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Considérons l'abondante littérature 
ethnographique qui, depuis quelques 
décennies, s'attache à décrire les sociétés 
primitives, à comprendre leur mode de 
fonctionnement: s'il y est question (rare
ment) de la violence, c'est en vue princi
palement de montrer à quel point ces 
sociétés s'appliquent à la conttôler, à la 
codifier, à la ritualiser, bref, tendent à la 
Téduire sinon à l'abolir. On évoque la 
violence, mais pour montrer surtout 
l'horreur qu'elle inspire aux sociét6s pri
mitives, pour établir qu'elles sont, en fin 
de compte, des soci6tés conue la vio
lence. Il ne sera donc pas uop surprenant 
de constater, dans le champ de recherche 
de l'ethnologie contemporaine, la quasi
abscnce d'une réflexion générale sur la 
violence sous sa forme à la fois la plus 
brutale et la plus collective, la plus pure 
et la plus sociale : la guerre. À s'en tenir 
par conséquent au discours ethnologique 
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ou, plus précisément, à l'inexistence 
d'un tel discours sur la guerre primitive , 
le lecteur curieux ou le chercheur en 
sciences sociales en déduira à bon droit 
que (à la réserve près d'anecdotes secon
daires) la violence ne figure point sur 
l'horizon de la vie sociale des Sauvages, 
que l'être social primitif se déploie à 
l'extérieur du conflit armé, que la guerre 
n'appartient pas au fonctionnement nor
mal, habituel des sociétés primitives. La 
guerre est donc exclue du discours de 
l'ethnologie, on peut penser la société 
primitive sans penser en même temps la 
guerre. La question est évidemment de 
savoir si ce discours scientifique énonce 
la vérité sur le type de société qu'il vise 
cessons un instant de l'écouter pour nous 
tourner vers la réalité dont il parle. 

C'est la découverte de l'Amérique 
qui, on le sait, a fourni à l'Occident 
l'occasion de sa première rencontre avec 
ceux que, désormais, on allait nommer 
Sauvages. Pour la première fois, les 
Européens se trouvaient confrontés à un 
type de société radicalement différent de 
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cout cc que jusqu'alors ils connaissaient, 
ils avaient à penser une réalité sociale 
qui ne pouvait prendre place dans leur 
représentation traditionnelle de l'être 
social en d'autres termes, le monde des 
Sauvages était littéralement impensable 
pour la pensée européenne. Ce n'est pas 
ici le lieu d'analyser en détail les raisons 
de cetcc véritable impossibilité épisté
n1ologique elles se rapportent à la certi
tude, coextensive à toute l'histoire de la 
civilisation occidentale, sur ce qu'est et 
cc que doit être la société humaine, cer
titude exprimée dès l'aube grecque de 
la pensée européenne du politique, de 
la polis, dans l'œuvre fragmentaire 
d'Héraclite. À savoir que la représenta
tion de la société comme telle doit 
s'incarner dans une figure de l'U n exté
rieure à la société, dans une disposition 
hiérarchique de l'espace policique, dans 
la fonction de commandement du chef, 
du roi ou du despote il n'est de société 
que sous le signe de Sa division en 
maitres et sujets. Il résulte de cette visée 
du social qu'un groupement humain ne 
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présentant pas le caractère de la division 
ne saurait être considéré comme une 
société. Or, qui les découvreurs du 
Nouveau Monde virent ... ils surgir sur les 
rivages atlantiques ? « Des gens sans foi 

' sans loi, sans roi », selon les chroniqueurs 
du XVIe siècle. La cause était entendue 
ces hommes à l'état de nature n'avaient 
point encore accédé à l'état de société. 
Quasi-unanimité, troublée seulement 
par les voix discordantes de Montaigne 
et La Boétie, dans ce jugement sur les 
Indiens du Brésil. 

Mais unanimité sans restriction 
lorsqu'il s'agissait en revanche de décrire 
les mœurs des Sauvages. Explorateurs 
ou missionnaires, marchands ou voya
geurs savanes, du xvre siècle jusqu'à la 
fin (récente) de la conquête du monde, 
s'accordent tous sur un point qu'ils 
soient américains (de 1 'Alaska à la Terre 
de Feu) ou africains, sibériens des 
steppes ou mélanésiens des îles, 
nomades des déserts australiens ou agri
culteurs sédentaires des jungles de 
Nouvelle-Guinée, les peuples primitifs 
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. , , . 
sont toujours prescntes comme passion-
nément adonnés à la guerre, c'est leur 
caractère particulièrement belliqueux 
qui frappe sans exception les observa
teurs européens. De l'énorme accumula
tion documentaire rassemblée dans les 
chroniques, récits de voyages, rapports 
de prêtres et pasteurs, de militaires ou 
de trafiquants, surgit, incontestée, prc
n1ière, l'image la plus évidente qu'offre 
d'emblée l'infinie diversité des cultures 
décrites celle du guerrier. Image assez 
don1Î natrice pour induire un constat 
sociologique les sociétés primitives sont 
des sociétés violentes, leur être social est 
un être-pour-la-guerre. 

Voilà l'impression qu'en tout cas 
n:cueillent, sous tous les climats et au 
long de plusieurs siècles, des témoins 
directs dont beaucoup partagèrent pen
dant de longues années la vie des tribus 
indigènes. Il serait aussi aisé qu 'inutile 
de constituer une anthologie de ces juge
n1 c n t s rel a tifs à d es pop u lat i o n s d e 
contrées et d'époques bien différentes. 
Les dispositions agressives des Sauvages 
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. , ' sont presque tou1ours severement 
jugées comment en effet christianiser, 
civiliser, convaincre des vertus du travail 
et du commerce des gens soucieux prin
cipalement de guerroyer contre leurs voi
sins, de venger les défaites ou de 
célébrer les victoires ? De fait, l'opinion 
des missionnaires français ou portugais 
sur les Indiens Tupi du littoral brésilien 
au milieu du XVIe siècle anticipe et 
condense tous les discours à venir : 
n'étaie, disent-ils, l'incessante guerre que 
ces tribus mènent les unes contre les 
autres, le pays serait surpeuplé. C'est 
l'apparente prévalence de la guerre dans 
la vie des peuples primitifs qui retient au 
premier chef l'attention des théoriciens 

' de la société. A l'état de Société qui est 
, ' 

pour lui, la société de l'Etat, Thomas 
Hobbes oppose la figure non pas réelle 
mais logique de l'homme en sa condition 
naturelle, d'un état des hommes avant 
qu'ils vivent en société, c'est-à-dire 
« sous un pouvoir commun qui les tienne 
tous en respect ». Or, par quoi se dis
tingue la condition naturelle des 
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hommes ? Par « la guerre de chacun 
contre chacun ». Mais, dira-t-on, cette 
guerre qui oppose les uns aux autres des 
hommes abstraits, inventés pour les 
besoins de la cause que défend le pen
seur de l'État civil, cette guerre imagi
naire ne concerne en rien la réalité 
empirique, ethnographique de la guerre 
dans la société primitive. Il se peut. Mais 
il n'en reste pas moins que Hobbes lui
n1ême croit pouvoir illustrer le bien
fondé de sa déduction d'une référence 
explicite à une réalité concrète la condi
tion naturelle de l'homme n'est pas seu
lement la construction abstraite d'un 
philosophe, mais bien le sort effectif, 
observable d'une humanité nouvelle
n1ent découverte. « On pensera peut
être qu'un tel temps n'a jamais existé, ni 
un état de guerre tel que celui-ci. Je crois 
en effet qu'il n'en a jamais été ainsi, 
d \1ne manière générale, dans le monde 
entier. Mais il y a beaucoup d'endroits 
où les hommes vivent ainsi actuelle
ment. En effet, en maint endroit de 
l'Amérique, les sauvages, mis à part le 
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gouvernement de petites familles dont la 
concorde dépend de la concupiscence 
naturelle, n'ont pas de gouvernement du 
tout, et ils vivent à ce jour de la manière 
quasi animale que j'ai dite plus haut 1 _ -. 

On ne s'étonnera pas outre mesure du 
point de vue paisiblement méprisant de 
Hobbes sur les Sauvages; ce sont là les 
idées reçues de son temps (mais idées 
refusées, répétons-le, par Montaigne et 
La Boétie) une société sans gouverne-, 
ment, sans Etat, n'est pas une société · ., 
donc les Sauvages demeurent à l'exté-
rieur du social, ils vivent dans la condi
tion naturelle des hommes où règne la 
guerre de chacun contre chacun. Hobbes 
n'ignorait pas l'intense bellicosité des 
Indiens américains; c'est pourquoi il 
voyait dans leurs guerres réelles la confir
ma ci on éclatante de sa certitude , 
l'absence de l'Etat permet la généralisa-
tion de la guerre et rend impossible l'ins
titution de la société. 

L'équation monde des Sauvages = 
n1onde de la guerre, de se trouver 
constamment vérifiée « sur le terrain », 
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traverse toute la représentation, popu
laire ou savante, de la société primitive. 
C'est ainsi qu'un autre philosophe 
anglais, Spencer, écrit dans ses Principes 
de sociologie « Dans la vie des sauvages 
et des barbares, les événements domi
nants sont des guerres »,comme en écho 
à ce que crois siècles avant lui disait des 
'lupinamba du Brésil le jésuite Soarez de 
Souza « Comme les Tupinamba sont 
très belliqueux, coute leur préoccupation 
est de savoir comment ils feront la guerre 
à leurs contraires. » Mais les habitants du 
Nouveau Monde détiennent-ils le mono
pole de la passion guerrière ? Nullement. 
Dans un ouvrage déjà ancien 2, Maurice 
R. Davie, réfléchissant sur les causes et 
les fonctions de la guerre dans les sociétés 
primitives, entreprenait un échantillon
nage systématique de ce qu'enseignait à 
cc sujet l'ethnographie de l'époque. Or il 
résulte de sa méticuleuse prospection 
qu'à de rarissimes exceptions (les 
Eskimo du Centre et de l'Est), aucune 
société primitive n'échappe à la vio
lence, aucune d'entre elles, quels que 
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soient son mode de production, son sys
tème techno-économique ou son envi
ronnement écologique, n'ignore ni ne 
refuse le déploiement guerrier d'une vio
lence qui engage l'être même de chaque 
communauté impliquée dans le conflit 
armé. Il semble donc bien acquis qu'on 
ne peut penser la société primitive sans 
penser aussi la guerre qui, comme don
née immédiate de la sociologie primi
tive, prend une dimension d'universalité. 

' . A cette présence massive du fait 
guerrier répond, si l'on peut dire, le 
silence de l'ethnologie la plus récente 
pour qui, dirait-on, la violence et la 
guerre n'existent que dans les moyens 
propres à les conjurer. D'où provient ce 
silence ? D'abord, à coup sûr, des condi
tions dans lesquelles vivent actuelle
ment les sociétés dont s'occupent les 
ethnologues. On sait bien qu'il n'existe 
plus guère, de par le monde, de sociétés 
primitives absolument libres, auto
nomes, sans contact avec l'environne
tnent socioéconomique « blanc ». En 
d'autres termes, les ethnologues n'ont 
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plus beaucoup l'occasion d'observer des 
sociétés assez isolées pour que le jeu des 
forces traditionnelles qui les définissent 
ec les soutiennent puisse s'y donner 
libre cours la guerre primitive est invi
sible parce qu'il n'y a plus de guerriers 

" pour la faire. A ce titre, la situation des 
Yanornami amazoniens est unique leur 
séculaire isolement a permis à ces 
Indiens, sans doute la dernière grande 
société primitive au monde, de vivre 
jusqu'à présent comme si l'Amérique 
n'avait pas écé découverte. Aussi peut
on y observer l'omniprésence de la 
guerre. Encore n'est-ce pas une raison 
pour en dresser, comme certains, un 
tableau caricatural, où le goût du sensa
tionnel éclipse de loin la capacité à 
comprendre un puissant mécanisme 
sociologique 3 Bref, si l'ethnologie ne 
parle pas de la guerre, c'est parce qu'il 
n'y a pas lieu d'en parler, c'est parce que 
les sociétés primitives, lorsqu'elles 
deviennent objet d'étude, sont déjà 
engagées sur la voie de la dislocation, de 
la destruction et de la mort : comment 
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off riraient-elles le spectacle de leur libre 
vitalité guerrière ? 

Mais peut-être n'est-ce pas la seule 
raison. On peut en effet supposer que les 
ethnologues, lorsqu'ils se trouvent à pied 
d' œuvre, investissent la société choisie 
non seulement de leur carnet de notes et 
de leur magnétophone, mais aussi d'une 
conception, préalablement acquise, de 
l'être social des sociétés primitives et , 
par suite, du statut qu'y reçoit la vio-
lence, des causes qui l'y déchaînent et 
des effets qu'elle y exerce. Aucune théo
rie générale de la société primitive ne 
peut faire l'économie d'une prise en 
compte de la guerre. Non seulement le 
discours sur la guerre fait partie du dis
cours sur la société, mais il lui assigne 
son sens l'idée de la guerre mesure 
l'idée de la société. C'est pourquoi 
('absence, dans l'ethnologie actuelle, 
d'une réflexion sur la violence pourrait 
s'expliquer d'abord par la disparition 
effective de la guerre, consécutive à la 
perte de la liberté qui installe les 
Sauvages en un pacifisme forcé, mais 
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aussi par l'adhésion à un type de discours 
sociologique qui tend à exclure la guerre 
du champ des relations sociales dans la 
société primitive. La question est évi
demment de savoir si un tel discours est 
adéquat à la réalité sociale primitive. 
Aussi convient-il, avant d'interroger 
cette réalité, d'exposer, fût-ce briève
n1ent, le discours reçu sur la société et la 
guerre primitives. Hétérogène, il se 
développe selon trois grandes di rec
tions il y a sur la guerre un discours 
naturaliste, un discours économiste et un 
discours échangiste. 

Le discours naturaliste se trouve 
énoncé avec une fermeté particulière 
par A. Leroi-Gourhan dans son ouvrage 
Le (;este et la Parole et notamment dans 
l'avant-dernier chapitre du tome Il, 
où l'auteur développe, en une vue 
d'une indiscutable (et très discutable) 
ampleur, sa conception hiscorico-ethno
logique de la société primitive et des 
transformations qui la modifient. Confor
ffa é ment à l'indissoluble conjonction 
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entre société archaïque et phénomène 
guerrier, l'entreprise générale de Leroi
Gourhan inclut logiquement une visée 
de la gueac primitive, visée dont le sens 
est suffisamment indiqué par l'esprit qui 
parcoun toute l'œuvre et par le titre du 
chapitre où elle- prend place : L' org1111is~ 
social .. Nettement affirmé, le point de 
vue organiciste sur la société appelle et 
englobe, de manière tout à fait cohé
rente, une certaine idée de la guerre. 
Ou'en est-il donc de la violence selon 
Leroi-Gourhan ? Sa réponse est claire : 
« Le comportement d'agression appar
tient à la réalité humaine depuis les aus
tralanthropes au moins et l'évolution 
accélérée du dispositif social n'a rien 
changé au lent déroulement de la matu
ration phylétique • (p. 237). L:agression 
comme comportement, c'est-à-dire 
l'usage de. la violence, est ainsi rappor
t6c à l'humanité comme espèce, elle lui 
est coextensive.· Propri6té en somme zoo
logique de r espèce .humaine, la violence 
est identifi6e ici comme un fait d'espèce 
ÎR"éductible, comme une donn~e nahlre//e 
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qui plonge ses racines dans l' ette biolo
gique de l'homme. Cette violence spé
cifique, réalisée dans le comportement 
agressif, n'est pas sans cause ni fin, elle 
est toujours orientée et dirig6e ven un 
but : « Dans tout le cours du temps, 
l'agression apparaît comme une tech
nique fondamentalement liée à l'acquisi
tion et chez le primitif son rôle de d6pan 
est dans la chasse où l'agression et 
l'acquisition alimentaire se confondent• 
(p. Z36). Inhérente à l'homme comme 
!trc naturel, la violence se d6termine 
donc comme moyen de subsistance, 
comme moyen d'assurer la subsistance, 
comme moyen d'une fin naturellement 
inscrite au cœur de l'organisme vivant : 
survivre. D'où l'identification de l'éco
nomie primitive comme 6conomie de la 
pr6dation. Vhomme primitif est, en tant 
qu,hommc, voué au comportement 
d'agression;· en tant que primitif, il est à 
la fois apte et d6termin6 à synth6tiscr sa 
naturalit~ et son humanit~ dans le 
codage technique d'une agressivit~ dès 
lors utile et rentable : il est chasseur. 
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Admettons cette articulation entre la 
violence, disciplinée en technique 
d'acquisition alimentaire, et l'être biolo
gique de l'homme dont elle a pour mis
sion de maintenir l'intégrité. Mais où se 
situe cette agression très particulière 
ma nif estée dans la violence guerrière ? 
Leroi-Gourhan nous l'explique « Entre 
la chasse et son doublet, la guerre, une 
subtile assimilation s'établit progressive-

, l' I' ment, a mesure que une et autre se 
concentrent dans une classe qui est née 
de la nouvelle économie, celle des 
hommes d'armes ~ (p. 237). Voilà donc 
que se trouve levé, en une phrase, le 
mystère de l'origine de la division 
sociale par « assimilation subtile » (?), 
les chasseurs deviennent peu à peu les 
guerriers qui, détenteurs de la force 
armée, possèden.t dès lors les moyens 
d'exercer à leur profit le pouvoir poli
tique sur le reste de la communauté. On 
peut s'étonner de la légèreté de tels pro
pos, sous la plume d'un savant dont 
l'œuvre est, à juste titre, exemplaire dans 
sa spécialité, la préhistoire. Tout cela 
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demanderait un exposé spécial, mais la 
leçon à tirer est claire il y a bien plus 
que de l'imprudence à parier sur le 
continuisme dans l'analyse des faits 
humains, à rabattre le social sur le natu
rel, l'institutionnel sur le biologique. La 
société humaine relève non d'une zoolo
gie, mais de la sociologie. 

Revenons donc au problème de la 
guerre. Celle-ci hériterait donc de la 
chasse - technique d'acquisition alimen
taire - sa charge d'agressivité, la guerre ne 
serait qu'une répétition, un « doublet », 

un redéploiement de la chasse : plus pro
saïquement dit, la guerre, pour Leroi
Gourhan, c,est la chasse à thomme. Est-ce 
vrai ou faux ? Il n'est pas difficile de le 
savoir, puisqu'il suffit de consulter ceux 
là mêmes dont croit parler Leroi
Gourhan, les primitifs contemporains. 
Que nous enseigne l'expérience ethno
graphique ? Il est bien évident que si le 
but de la chasse, c'est acquérir de la 
nourriture, le moyen de l'atteindre est 
une agression il faut bien tuer l'animal 
pour le manger. Mais il faut alors inclure 
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dans le champ de la chasse comme tech
nique d'acquisition tous les comporte
ments destructeurs d'une aune forme de 
vie en vue de s'en nounir : non seule
ment les animaux, poissons et oiseaux. 
carnivores, mais les insectivores (agres
sion de l'oisillon sur la mouche qu'il 
gobe, etc.). En fait, toute technique 
d'acquisition alimentaire violente devrait 
logiquement s'analyser en termes de 
comportement d'·agression, il n'y a 
aucune raison de privilégier le chasseur 
humain par rappon au chasseur animal. 
En réalité, ce qui motive principalement 
le chasseur primitif, c'est l'appétit, à 
1 'exclusion de tout autre sentiment Cie 
cas des chasses non alimentaires, c'es.t-à
dirc rituelles, relève d'un autre 
domaine). Cc qui distingue radicalement 
la guerre de la chasse, c'est que la pre
mière repose entièrement sur une 
dimension absente de la seconde .. . . 
/'agressivité. Et il ne suffit pas que la 
m!mc flèche puisse tuer un homme ou 
un singe. pour identifier la guerre et la .. 
chasse. 
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C'est bien pourquoi on ne peut les 
rapporter l'une à l'autre: la guerre est un 
pur comportement d'agression et 
d•agressivité. Si la guerre c'est la chasse, 
alors la guerre c'est la chasse à l'homme: 
la chasse devrait alors !trc la guene aux 
bisons par exemple. À moins de suppo
ser que le but de la guerre est toujoun 
alimentaire, et que l'objet de ce type 
d'agression est l'homme comme gibier 
destiné à etre mang6, cette r6duction de 
la guerre à la chasse qu 'op~re Lcroi
Gourhan ne repose sur aucun fonde
ment. Car si la guerre est bien le 
• doµblet » de la chasse, alors l'anthropo
phagie gén6ralisée est son horizon. On 
sait bien qu'il n'en est rien : meme chez 
les tribus cannibales, le but de la guerre 
n'est jamais de ruer les ennemis pour les 
manger. Bien plus, cette « biologisation » 

d'une activité telle que la guene conduit 
in~vitablcment à en évacuer la dimen
sion proprement sociale : 1 'inquiétante 
conception de Leroi-Gourhan m~nc à 
une dissolution du sociologique dans 
le biologique, la soci~t~ y devient un 
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organisme social, et toute tentative 
d'articuler sur la société un discours non 
zoologique s'y révèle d'avance vaine. Il 
s'agira d'établir au contraire que la 
guerre primitive ne doit rien à la chasse, 
qu'elle s'enracine non pas dans la réalité 
de l'homme comme espèce, mais dans 
l'être social de la société primitive 

' qu'elle fait signe par son universalité non 
vers la nature, mais vers la culture. 

Le discours économiste est en quelque 
sorte anonyme en ce qu'il n'est pas 
l'œuvre précise d'un théoricien déter
miné, mais plutôt l'expression d'une 
conviction générale, une certitude vague 
du sens commun. Ce « discours » s'est 
formé au XIXe siècle, dès lors que l'on a 
commencé en Europe à penser séparé
ment l'idée de sauvagerie et l'idée de 
bonheur, dès lors qu'à tort ou à raison 
s'est disjointe la croyance que la vie pri
mitive c'était la vie heureuse. Il s'est 
alors produit un retournement du dis
cours ancien en son contraire le monde 
des Sauvages fut désormais, à tort ou à 
raison, le monde de la misère et du mal-
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heur. Beaucoup plus récemment, ce 
« savoir » populaire a reçu des sciences 
dites humaines un statut scientifique, il 
est devenu discours savant, discours des 
savants les fondateurs de l'anthropolo
gie économique, accueillant comme 
vérité la certitude de la misère primitive, 
se sont voués à en dégager les raisons et 
à en dévoiler les conséquences. De cette 
convergence entre le sens commun et le 
discours scientifique résulte donc cette 
proclamation sans cesse rabâchée par les 
ethnologues l'économie primitive est 
une économie de subsistance qui permet 
seulement aux Sauvages de subsister, 
c'est-à-dire de survivre. Si l'économie 
de ces sociétés ne peut dépasser le seuil 
piteux de la survivance - de la non
mort - c'est à cause de son sous-dévelop
pement technologique et de son impuis
sance devant un milieu naturel qu'elle 
ne parvient pas à dominer. L'économie 
primitive est ainsi une économie de la 
n1isère, et c'est sur ce fond que vient 
prendre place le phénomène de la 
guerre. Le discours économiste rend 
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compte de la guene primitive par la fai
blesse des forces productives : la ran111 
des biens matériels disponibles entraîne 
la concurrence entre les groupes que le 
besoin pousse à vouloir se les approprie~ 
et cette lutte pour la vie aboutit au conp;, 
"""': il n'y en a pas assez pour tout le 
monde. 

Il faut noter que cette explication de 
la guerre primitive par la misère des 
Sauvages est reçue comme une évidence 
sur laquelle .il n'y a pas lieu de s'interro
ger. M. Davie, en son essai déjà cité , 
illusue parfaitement cc point de vue : 
« Mais chaque groupe, outre la lutte 
qu'il m~ne pour son existence contre la 
nature, doit soutenir une concurrence 
contre tout autre groupe avec lequel il 
cotte en contact ; des rivali~s et des col
lisions d'intérets se produisent, et quand 
celles-ci d~pnèrcnt en contestation par 
la force, nous appelons cela une guerre .. 
(p. Z8). Et encore : « La guerre a été 
définie : une contestation par la force 
naissant entre des groupements poli
tiques, sous l'action de la concurrence 
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virale ... Ainsi, l'importance de la guerre 
dans un groupe donné varie en raison 
directe de l'intensité de sa concurrence 
vitale • (p. 78). Cet auteur, on l'a vu, 
constate, à partir de l'information ethno
graphique, l'universalité de la guerre 
dans la société primitive : seuls les 
Eskimo du Groenland échappent à cette 
condition, exception due, explique 
Davie, à I' extreme hostilité du milieu 
naturel qui leur interdit de consacrer 
l'énergie à autre chose qu'à la recherche 
de la nourriture : « La coop6ration dans 
la lutte pour l'existence est absolument 
imp6rativc dans leur cas • (p. 79). Mais, 
pourrait-on observer, les Australiens ne 
paraissent pas mieux lotis, dans leurs 
désens surchauffés, que les Eskimo sur 
la neige : ils n'en sont pourtant pas 
moins guerriers que les autres peuples. Il 
convient également de remarquer que ce 
discours savant, simple énonc6 « scienti
fi q uc » du postulat populaire -sur la 
misère primitive, s'ajuste exactement, 
f}()/ms ,,,Jms, à l'avaw le plus r6cent de 
ta conception • marxiste • de la soci6t6, à 
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savoir l' c anthropologie ,. marxiste. Pour 
ce qui concerne la question de la guerre 
primitive, c'est à des anthropologues 
nord-américains que l'on doit (si l'on 
peut dire) l'interprétation marxiste. Plus 
rapides que leurs coreligionnaires fran
çais, prompts pourtant à dire la véritE 
marxiste, qui sur les classes d'âge afri
caines ou le potlatch américain, qui sur 
les rapports entre hommes et f emmcs 
n'impone où, des chercheurs tels que 
M. Harris ou D. Gross expliquent les rai
sons de la guerre chez les Indiens amazo_ 
nicns, notamment les Yanomami 4. Oui 
attend de ce marxisme une lumière 
imprévue sera bien déçu : ses tenan ta 
n'en disent pas plus (et en pensent sans 
doute moins) que tous leurs prédéces
seurs. non marxistes. Si la guerre est par
ticuli~rement intense chez les Indiens 
sud-américains, c'est dO, scion Gross et 
Harris, à la rareté des protéines dans 11ali
mentation, à la nécessité consécutive de 
conquérir de nouveaux territoires de 
chasse, et à l'inévitable conflit armé avec 
les occupants de ces territoires. Bref, la 
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très vieillotte thèse formulée, entre 
autres, par Davie, de l'incapacité de 
l'économie primitive à fournir à la 
société une nourriture adéquate s. 
Contentons-nous d'indiquer un point 
qu'on ne peut développer ici plus avant 
Si le discours « marxiste • (discours éco
nomiste, s'il en fut) s'assimile aussi aisé
ment les représentations les plus 
sommaires du sens commun, c'est ou 
bien que ce sens commun est marxiste 
spontanément (ô mines de Mao !), ou 
bien que ce marxisme-là ne se distingue 
du sens commun que par la comique 
prétention à se poser comme discours 
scientifique. Mais il y a quelque chose 
de plus. Le marxisme, en tant que th6o
ric générale de la société et aussi de 
l'histoire, est o/Jligl de postuler la misère 
de 1'6conomie primitive, c'est-à-dire le 
très faible rendement de l'activit6 de 
production. Pourquoi? Parce que la th6o
rie marxiste de l'histoire (et il s'agit ici 
de la théorie mame de Karl Marx) 
d«ouvre la loi du mouvement historique 
et du changement social dans la tendance 
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irrépressible des forces productives à se 
dlvelopper. Mais pour que l'histoire se 
mette en marche, pour que les f or<:es 
productives prennent leur essor, il faut 
bien qu'au point de dépan de ce proces
sus, ces mêmes forces productives exis
tent d'abord dans la plus extrême 
faiblesse, dans le plus total sous-déve
loppement : faute de quoi, il n'y aurait 
pas la moindre raison pour qu'elles ten
dent à se développer et l'on ne pourrait 
aniculcr changement social et déveloP
pement des forces productives. C'est 
pourquoi le marxisme, comme théorie de 
l'histoire fondée sur la tendance des 
forces productives au d~veloppemen~. 
doit se donner, comme point d'appui. 
une sorte de degré zéro des forces pro.. 
ductives : c'est exactement l'économie 
primitive, pensée d~ lors comme ~no-. 
mie de la misère, comme .6conomie qui, 
voulant s'arracher à la misère, tendra à 
développer ses forces productives. Cc 
serait, pour beaucoup, une· grande satis
faction de connaîue là-dessus, s'ils par
viennent à le donaer, le point de vue des 
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anthropologues marxistes : uès prolixes 
quant à l'invention des formes d'exploi
tation dans les sociétés primitives 
(aîné/cadet; homme/femme, etc.), ils 
sont beaucoup moins diserts quant au 
fondement de la doctrine dont ils se 
réclament. Car la société primitive pose l 
la th6orie marxiste une question cru
ciale : si l'économique n'y constirue pas 
l'infrastructure au travers de quoi 
devient transparent I 'etre social. si les 
forces productives, ne tendant pas à se 
<Mvelopper, ne fonctionnent pas comme 
d6tcrminant du changement social, quel 
est alors le moteur qui met en marche le 
mouvement de l'Histoirc ? 

Revenons, ceci dit, au probl~me de 
l'économie primitive. Est-elle, oui ou 
non, une économie de la mis~re ? Ses 
forces productives repr&cntent-elles ou 
non le minimum possible du d6veloppe
ment ? Les recherches les plus r6centcs, 
et les plus scrupuleuses, d'anthropologie 
6conomique démontrent que l'~co
nomie des Sauvages, ou mode de pro
duction domestique, permet en r6ali~ 
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une satisfaction totale des besoins maté
riels de la société, au prix d'un temps 
limité d'activité de production et d'une 
faible intensité de cecte activité. En 
d'autres termes, loin de s'épuiser sans 
cesse à tenter de survivre, la société pri
mitive, sélective dans la détermination 
de ses besoins, dispose d'une « machine » 

de production apte à les satisfaire, fonc
tionne en fait selon le principe à chacun 
selon ses besoins. C'est pourquoi 
M. Sahlins a pu, à bon droit, parler de la 
société primitive comme de la première 
société d'abondance. Les analyses de 
Sahlins et de Lizot sur la quantité de 

• .,, Il .... 

nourriture necessaire a une communauté 
et sur les temps consacrés à se la procurer 
indiquent que les sociétés primitives, 
qu'il s'agisse de chasseurs nomades ou 
d'agriculteurs sédentaires, sont en réalité, 
au vu des faibles temps voués à la pro
duction, de véritables sociétés de loisir. Les 
travaux de Sahlins et ceux de Lizot 
retrouvent ainsi et confirment le matériel 
ethnographique fourni par les anciens 
voyageurs et chroniqueurs 6. 
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Le discours économiste, dans ses 
variantes populaire, savante ou marxiste 
explique la guerre par la concurrence 
des groupes en vue de s'approprier des 
biens rares. Il serait déjà difficile de 
comprendre d'où les Sauvages, engagés 
à plein temps dans une recherche épui
sante de la nourriture, dégageraient 
l'énergie et le temps supplémentaires 
pour guerroyer contre leurs voisins. Mais 
en outre, les recherches actuelles mon
trent que l'économie primitive est au 
contraire une économie de l'abondance 
ec non de la rareté: la violence ne s'arti
cule donc pas à la misère, et l 'explica
tion économiste de la guerre primitive 
voit s'effondrer son point d'appui. L'uni
versalité de l'abondance primitive inter
dit précisément qu'on puisse lui 
rapporter l'universalité de la guerre. 
Pourquoi les tribus sont-elles en guerre ? 
Au moins savons-nous déjà ce que vaut 
la réponse « matérialiste »_. Et si l' écono
mique n'a rien à voir avec la guerre, 
alors faudra-t-il peut-être tourner le 
regard vers le politique 7. 
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Le discours échangiste sur la guerre pri
mitive soutient l'entreprise sociologique 
de Claude Lévi-Strauss. Semblable 
affirmation paraîtra, de prime abord , 
paradoxale dans l'œuvre, pourtant consi-
dérable, de cet auteur, la guerre n'occupe 
en effet, c'est le moins qu'on puisse dire 

' qu'un mince volume. Mais, outre que 
l'importance d'un thème ne se mesure 
pas nécessairement à l'espace qui lui est 
alloué, il se trouve en 1' occurrence que la 
théorie générale de la société élaborée 
par Lévi-Strauss dépend étroitement de 
sa conception de la violence l'enjeu de 
cette conception, c'est le discours struc
turaliste lui-même sur l'être social primi
tif. Il s'agit donc de prendre la mesure de 
cet enjeu. 

La question de la guerre est envisagée 
en un unique texte où C. Lévi-Strauss 
analyse les relations qu'elle entretient , 
chez les Indiens d'Amérique du Sud 
avec le commerce 8. La guerre s'y trouv~ 
clairement située dans le champ des rela
tions sociales « Chez les Nambikuara , 
comme sans doute chez de nombreuses 
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populations de l'Amérique précolom
bienne, la guerre et le commerce consti
tuent des activités qu'il est impossible 
d'étudier isolément » (p. 136). Ec 
encore « Les conflits guerriers et les 
échanges économiques ne constituent 
pas seulement, en Amérique du Sud, 
deux types de relations coexistantes, 
mais plutôt les deux aspects, opposés ec 
indissolubles, d'un seul et même proces
sus social » (p. 138). On ne peut donc, 
selon Lévi-Strauss, penser la guerre pour 
elle-même, elle ne possède pas de spéci
ficité propre et ce type d'activité, loin de 
requérir un examen particulier, ne peut 
au contraire se comprendre que dans « la 
continuité propre aux éléments du tout 
social » (p. 138). En d'autres termes, il 
n'y a pas dans la société primitive d'auto
nomie pour la sphère de la violence 
celle-ci ne prend sens que rapportée au 
réseau général des relations qui enserrent 
les groupes, la violence est seulement un 
cas particulier de ce système global. Si 
Lévi-Strauss veut indiquer par là que la 
guerre primitive est une activité d'ordre 
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strictement sociologique, nul, bien 
entendu, ne le contestera, à l'exception 
toutefois de Leroi-Gourhan qui dissout 
quant à lui l'activité guerrière dans 
l'ordre biologique. Certes, Lévi-Strauss 
ne s'en tient pas à ces vagues générali
tés : il fournit au contraire une idée Pré
cise sur le mode de fonctionnement de la 
société primitive, amérindienne en tout 
cas. L'identification de ce mode de fonc
tionnement revet là plus haute impor
tance, puisqu'il détennine la nature et la 
portée de la violence et de la guerre 
puisqu'il les détermine dans leur être: 
Qu'en est-il pour Lévi-Strauss du rapport 
entre guerre et sociéœ ? La réponse est 
nette : « Les échanges commerciaux 
représentent des guerres potentielles 
pacifiquement r6solues, et les guerres 
sont 1 'issue de transactions malheu
reuses,., (p. 136). Non seulement donc la 
guerre s'inscrit dans le champ du sociolo.
gique, mais clic reçoit son être et s011 
sens ultime du fonctionnement particu
lier de la soci6té primitive : les relations 
entre communaut6s (tribus, bandes 

~ 
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groupes locaux : peu importe) sont 
d'abord commerciales, et c'est de la réus
site ou de r échec de ces entteprises com
merciales que dépendent la paix ou la 
guerre entre les tribus. Non seulement 
guene et commerce sont à penser dans la 
continuité, mais c'est même le commerce 
qui détient, par rappon à la guerre, une 
priorité sociologique, une priorité en 
quelque sorte ontologique, en ce qu'il 
prend place au cœur même de l'être 
social. Ajoutons enfin que, loin d'etrc 
nouvelle, l'idée d'une conjonction entre 
guerre et commerce est en fait une bana
lité ethnologique, au même titre que la 
conviction de la rareté comme horizon de 
l'économie primitive. Ainsi uouvc-t-on 
affirmée, exactement dans les marnes 
termes que ceux de Lévi-Strauss, la rela
tion intrinsèque entre guerre et com
merce, par M. Davie par exemple : 
« Dans les cas primitifs, le commerce est 
souvent une alternative à la guerre, et la 
mani~re dont il est conduit montte qu'il 
est une modification de celle-ci. (fl/J. al., 
p. 30Z). 
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Mais, pourrait-on objecter, le texte 
discuté, d'ailleurs mineur, ne met nulle
ment en jeu la théorie générale de l'être 
social celle que l'a développée Lévi
Strauss en des travaux d'une autre 
dimension. Il n'en est rien. En effet, les 
conclusions théoriques de ce texte pré
tendu mineur se trouvent intégralement 
reprises dans la grande œuvre sociolo
gique de Lévi .. Strauss, Les Stroctures élé
mentaires de la parenté, en conclusion d'un 
des chapitres les plus importants, le prin
cipe de réciprocité « Il y a un lien, une 
continuité, entre les relations hostiles et 
la fourniture de prestations réciproques 
les échanges sont des guerres pacifique
ment résolues, les guerres sont l'issue de 

<) ... 
transactions malheureuses » A ceci 
près, tout de même, que, dans la même 
page, se trouve explicitement (et sans 
commentaires) éliminée l'idée de commerce. 
Décrivant les échanges de cadeaux entre 
groupes indiens étrangers, Lévi-Strauss 
prend soin de marquer son abandon de la 
référence au commerce « Il s'agit donc 
bien de dons réciproques, et non d 'opé-
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rations commerciales. >> Examinons tout 
cela de plus près. 

La fermeté avec laquelle Lévi-Strauss 
distingue le don réciproque de l'opéra
tion commerciale est tout à fait légitime. 
Encore ne sera-t-il pas superflu d'expli
quer pourquoi, en un rapide détour par 
l'anthropologie économique. Si la vie 
matérielle des sociétés primitives se 
déroule sur fond d'abondance, le mode 
de production domestique présente en 
outre une propriété essentielle que met 
en relief la réflexion de Sahlins, il est 
sous-tendu par un idéal d'autarcie 
chaque communauté aspire à produire 
elle-même tout le nécessaire à la subsis
tance de ses membres. Autrement dit, 
l'économie primitive tend à la fermeture 
de la communauté sur elle-même et 
l'idéal d'autarcie économique en dissi
mule un autre, dont il est le moyen 
l'idéal d'indépendance politique. En déci
dant de ne dépendre que d'elle-même 
pour sa production de consommation, la 
communauté primitive (village, bande, 
etc.) exclut par là même la nécessité de 
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relations économiques avec les groupes 
voisins. Ce n'est pas le besoin qui fonde 
les relations « internationales » dans la 
société primitive, laquelle est capable 
précisément de satisfaire cous ses 
besoins sans se voir contrainte de sollici
ter l'assistance d'autrui on produit tout 
(nourriture et instruments) ce dont on a 
besoin, on est donc en mesure de se pas
ser des autres. En d'autres termes, l'idéal 
autarcique est un idéal anticommercial. 
Comme tout idéal, il ne se réalise pas 
toujours ni partout mais des Sauvages 
on peut dire que, si les circonstances 
lexigent, ils peuvent se vanter de se pas
ser des autres. 

C'est pourquoi le mode de production 
domestique ignore les relations commer
ciales que son fonctionnement écono
mique tend précisément à exclure la 
société primitive, en son être, refuse le 
risque, immanent au commerce, d'alié
ner son autonomie, de perdre sa liberté. 
Aussi est-ce à bon droit que le Lévi
Strauss des Structures s'est gardé de 
reprendre ce qu'il écrivait dans Gue11e et 
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commerce ... Si l'on veut donc comprendre 
quelque chose à la guerre primitive, il 
faut éviter de l'articuler à un commerce 

. ' . q u1 n existe pas. 
Ainsi, ce n'est plus le commerce qui 

donne sens à la guerre, c'est l'échange, 
l'interprétation de la guerre relève de la 
conception échangiste de la société, il y a 
continuité entre la guerre(« issue de 
transactions malheureuses »)et l'échange 
( « guerres pacifiquement résolues » ). 

Mais, de même que dans la première ver
sion de la théorie lévi-straussienne de la 
violence, la guerre était visée comme la 
non-réussite éventuelle du commerce, de 
même dans la théorie échangiste voyons
nous attribuée une équivalente priorité à 
l'échange dont la guerre n'est que 
l'échec. En d'autres termes, la guerre ne 
possède par elle-même aucune positivité, 
elle exprime non pas l'être social de la 
société primitive, mais la non-réalisation 
de cet être qui est être-pour-l'échange 
la guerre, c'est le négatif et la négation 
de la société primitive en tant qu'elle est 
le lieu privilégié de l'échange, en tant 
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que l'échange est l'essence même de la 
société primitive. Selon cette concep
tion, la guerre, comme dérapage, comme 
rupture du mouvement vers l'échange, 
ne saurait représenter que la non
essence, le non-être de la société. Elle 
est l'accessoire par rapport au principal, 
l'accident par rapport à la substance. Ce 
que veut la société primitive, c'est 
l'échange tel est son désir sociologique, 
lequel tend constamment à se réaliser, se 
réalise effectivement presque toujours, 
sauf en cas d'accident. Alors surgissent la 
violence et la guerre. 

La logique de la conception échan
giste conduit ainsi à une quasi-dissolu
tion du phénomène guerrier. La guerre, 
dépourvue de positivité par la priorité 
attribuée à l'échange, y perd toute dimen
sion institutionnelle: elle n'appartient pas 
à l'être de la société primitive, elle n'en 
est qu'une propriété accidentelle, 
hasardeuse, inessentielle, la société pri
mitive est pensable sans la guerre. Ce 
discours échangiste sur la guerre primi
tive, discours immanent à la théorie 
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générale que développe Lévi-Strauss 
sur la société primitive, ne tient pas 
compte du donné ethnographique 
quasi-universalité du phénomène guer
rier, quels que soient les sociétés consi
déré es, leur milieu naturel ou leur 
mode d'organisation socioéconomique; 
intensité, variable naturellement, de 
l'activité guerrière. La conception 
échangiste et son objet tombent donc, 
en quelque sorte, à l'extérieur l'un de 
l'autre, la réalité primitive déborde le 
discours de Lévi-Strauss. Non par 
négligence ou ignorance de l'auteur, 
mais parce que la prise en compte de la 
guerre est incompatible avec son ana
lyse de la société, analyse qui ne se sou
tient donc que d'exclure la fonction 
sociologique de la guerre dans la société . . . 
pnm1ttve. 

Est-ce à dire qu'il faut, pour respecter 
la réalité primitive en toutes ses dimen
sions, abandonner l'idée de la société 
comme lieu de l'échange? Nullement. 
Ce n'est pas en effet une alternative ou 
l'échange ou la violence. Ce n'est pas 
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léchange en lui-même qui est contradic
toire avec la guerre, mais le discours qui 
rabat l'être social de la société primitive 
exclusivement sur l'échange. La société 
primitive, c'est l'espace de l'échange et 
c,est aussi le lieu de la violence la guerre, 
au 1nême titre que l'échange, appartient 
à l'être social primitif. On ne peut pas, et 
c'est ce qu'il s'agira d'établir, penser la 
société primitive sans penser en même 
temps la guerre. Pour Hobbes, la société 
primitive c'était la guerre de chacun 
contre chacun. Le point de vue de Lévi .. 
Strauss est symétrique et inverse de 
celui de Hobbes la société primitive 

' c'est l'échange de chacun avec chacun. 
Hobbes manquait l'échange, Lévi ... 
Strauss manque la guerre. 

Mais s'agit-il d'autre part de juxtap0 ... 

ser simplement le discours sur l'échange 
et le discours sur la guerre ? La réhabilita ... 
tion de la guerre comme dimension 
essentielle de la société primitive laisse
r-elle subsister intacte l'idée de l'échange 
comme essence du social? C'est évidem
ment impossible : se tromper sur la 
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guerre, c'est se tromper sur la société. 
D'où provient l'erreur de Lévi-Strauss ? 
D'une confusion des plans sociologiques 
où fonctionnent respectivement lactivité 
guerrière et l'échange. À vouloir les situer 
sur le même plan, on est fatalement 
conduit à éliminer l'un ou l'autre, à 
déformer ainsi en la mutilant la réalité 
sociale primitive. L'échange et la guerre 
sont évidemment à penser, non pas selon 
une continuité qui permettrait de passer 
par degrés de l'un à l'autre, mais selon une 
discontinuité radicale qui seule manifeste 
la vérité de la société primitive. 

L'extrême morcellement sous lequel 
se présente partout la société primitive 
serait la cause, a-t-on souvent écrie, de la 
fréquence de la guerre dans ce type de 
société. L'engendrement mécanique, 
décrit dans la séquence rareté des res
sources-concurrence vitale-isolement des 
groupes, produirait comme effet général 
la guerre. Or, s'il y a bien une relation 
profonde entre la multiplicité des unités 
sociopolitiques et la violence, on ne peut 
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comprendre leur articulation qu'en ren
versant l'ordre habituel de leur présenta
tion ce n'est pas la guerre qui est l'effet 
du morcellement, c'est le morcellement 
qui est l'effet de la guerre. Il n'en est pas 
seulement leffet, mais le but la guerre 
est à la fois la cause et le moyen d'un 
effet et d'une fin recherchés, le morcel
lement de la société primitive. En son 
être, la société primitive veut la disper
sion, ce vouloir de la fragmentation 
appartient à l'être social primitif qui 
s'institue comme tel dans et par la réali
sation de cette volonté sociologique. En 
d'autres termes, la guerre primitive est le 
moyen d'une fin politique. Se demander 
par conséquent pourquoi les Sauvages 
font la guerre, c'est interroger l'être 
même de leur société. 

Chaque société primitive particulière 
exprime également et intégralement les 
propriétés essentielles de ce type de for
mation sociale, laquelle trouve sa réalité 
concrète au niveau de la communauté 
primitive. Celle-ci est constituée par un 
ensemble d'individus dont chacun préci-
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sément reconnaît et revendique son 
appartenance à cet ensemble. La com
m unau cé comme ensemble regroupe 
donc et dépasse, en les intégrant en un 
tout, les diverses unités qui la constituent 
et qui, le plus souvent, s'inscrivent sur 
l'axe de la parenté familles élémen
taires, étendues; lignages, clans, moitiés, 
etc., mais aussi par exemple sociétés mili
taires, confréries cérémonielles, classes 
d'âge, etc. La communauté est donc plus 
que l'addition des groupes qu'elle ras
semble, et ce plus la détermine comme 
uni té proprement poli tique. L'unité 
politique de la communauté trouve son 
inscription spatiale immédiate dans 
l'unité d'habitat : les gens qui appartien
nent à la même communauté vivent 
ensemble, au même endroit. Selon les 
règles de résidence postmaritale, un 
individu peut être naturellement amené 
à quitter sa communauté d'origine pour 
rejoindre celle de son conjoint mais la 
résidence nouvelle n'abolit pas l'appar
tenance ancienne et les sociétés primi
tives inventent d'autre part de nombreux 
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moyens de tourner les règles de rési
dence, si elles sont estimées trop 
pénibles. 

La communauté primitive, c'est donc 
le groupe local, cette détermination trans
cende la variété économique des modes 
de production, puisqu'elle est indiffé
rente au caractère fixe ou mobile de 
l'habitat. Un groupe local peut être 
constitué aussi bien par des chasseurs 
nomades que par des agriculteurs séden
taires, la bande errante de chasseurs
collecteurs possède, autant que le village 
stable de jardiniers, les propriétés socio
logiques de la communauté primitive. 
Celle-ci, en tant qu 'unité politique, non 
seulement s'inscrit dans l'espace homo
gène de son habitat, mais étend son 
contrôle, son codage, son droit sur un ter
ritoire. C'est évident dans le cas des chas
seurs, c'est vrai aussi des agriculteurs qui 
ménagent toujours, au-delà de leurs 
plantations, un espace sauvage où ils 
peuvent chasser et cueillir les plantes 
utiles simplement, le territoire d'une 
bande de chasseurs a toutes chances 
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d'être plus étendu que celui d'un village 
d'agriculteurs. La localité du groupe 
local, c'est donc son territoire, comme 
réserve naturelle de ressources maté
rielles certes, mais surtout comme 
espace exclusif d'exercice des droits com
munautaires. L'exclusivité dans l'usage 
du territoire implique un mouvement 
d'exclusion, et ici apparaît avec clarté la 
dimension proprement politique de la 
société primitive comme communauté 
incluant son rapport essentiel au terri
toire l'existence de l'Autre est 
d'emblée posée dans l'acte qui l'exclut, 
c'est contre les autres communautés que 
chaque société affirme son droit exclusif 
sur un territoire déterminé, la relation 
politique avec les groupes voisins est 
immédiatement donnée. Relation qui 
s'institue dans l'ordre politique et non 
dans l'ordre économique, rappelons-le 
le mode de production domestique étant 
ce qu'il est, aucun groupe local n'a, en 
principe, nul besoin d'empiéter sur le 
terri taire des voisins pour s'y approvi
sionner. 
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La maîtrise du territoire permet à la 
communauté de réaliser son idéal autar
cique en lui garantissant l'autosuffisance 
en ressources elle ne dépend donc de 
personne, elle est indépendante. Il 
devrait donc s'ensuivre, toutes choses 
étant égales pour tous les groupes 
locaux, une absence générale de la vio
lence elle ne pourrait surgir que dans 
les rares cas de violation du territoire 

' elle devrait être seulement défensive, ne 
jamais donc se produire, chaque groupe 
comptant sur son propre territoire d'où il 
n'a aucune raison de sortir. Or, nous le 
savons, la guerre est générale et très sou
vent offensive. C'est donc que la 
défense territoriale n'est pas la cause de 
la guerre, c'est donc que n'est pas encore 
éclairé le rapport entre guerre et société. 

Qu'en est-il de l'être de la société 
primitive, en tant qu'il se réalise, iden
tique, dans la série infinie des commu
na ucés, bandes, villages ou groupes 
locaux ? La réponse est présente dans 
route la littérature ethnographique, 
depuis que l'Occident s'intéresse au 
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monde des Sauvages. L'être de la 
société primitive a toujours été saisi 
comme lieu de la différence absolue par 
rapport à l'être de la société occidentale, 
comme espace étrange et impensable de 
l'absence - absence de tout ce qui 
constitue l'univers socioculturel des 
observateurs monde sans hiérarchie, 
gens qui n'obéissent à personne, société 
indifférente à la possession de la 
richesse, chefs qui ne commandent pas, 
cultures sans morale car elles ignorent le 
péché, société sans classe, société sans 

; 

Etat, etc. Bref, ce que les écrits des 
voyageurs anciens ou des savants 
modernes ne cessent de clamer sans par
venir à le dire, c'est que la société primi
tive est, en son être, indiwsée. 

Elle ignore - parce qu'elle empêche 
leur apparition - la différence entre 
riches et pauvres, l'opposition entre 
exploiteurs et exploités, la domination 
du chef sur la société. Le mode de pro
duction domestique, qui assure l'autarcie 
économique de la communauté comme 
telle, permet aussi I' au_tonomie des 
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groupes de parenté qui composent 
l'ensemble social, et même l'indépen
dance des individus. Hors celle qui 
relève des sexes, il n'y a en effet dans la 
société primitive aucune division du tra
vail chaque individu est en quelque 
sorte polyvalent, les hommes savent tous 
faire tout ce que les hommes doivent 
savoir faire, toutes les femmes savent 
accomplir les tâches que doit accom
plir toute femme. Aucun individu ne 
présente, dans l'ordre du savoir et du 
savoir-faire, une infériorité telle qu'elle 
offre prise aux entreprises d'un autre, 
plus doué ou mieux loti la parenté de la 
<c victime » aurait tôt fait de décourager 
la vocation de l'apprenti-exploiteur. 
À l'envi, les ethnologues ont relevé 
l'indifférence des Sauvages devant leurs 
biens et possessions, qu'ils refabriquent 
facilement dès qu'ils sont usés ou brisés, 
l'absence chez eux de tout désir d'accu
mulation. Pourquoi en effet un tel désir 
apparaitrait-il ? L'activité de production 
est exactement mesurée par la satisfac
tion des besoins et ne va pas au-delà : la 
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production de surplus est parfaitement 
possible dans l'économie primitive mais 
elle est aussi totalement inutile qu'en 
ferait-on ? D'autre part, l'activité d'accu
mulation (produire un surplus inutile) ne 
saurait être, en ce type de société, 
qu'une entreprise strictement indivi
duelle l' « entrepreneur » ne pourrait 
compter que sur ses propres forces, 
l'exploitation d'autrui étant, sociologi
quement, impossible. Imaginons néan
moins que malgré la solitude de son 
effort, l'entrepreneur sauvage parvienne 
à constituer, à la sueur de son front, un 
stock de ressources dont, rappelons-le, il 
ne sait que faire puisqu'il s'agit là d'un 
surplus, c'est-à-dire d'une quantité de 
biens non nécessaires, en tant qu'ils ne 
relèvent plus de la satisfaction des 
besoins. Que va-t-il se passer ? Simple
ment, la communauté l'aidera à consom
n1er ces ressources gratuites l'homme 
devenu « riche » à la force de son seul 
poignet verra sa richesse disparaître en 
un clin d'œil entre les mains, ou dans les 
estomacs, de ses voisins. La réalisation 
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du désir d'accumulation se réduirait ainsi 
à un pur ph~nomène à la fois d'auto
cxploitation de l'individu par lui-même 
et d'exploitation du riche par la commu
naut6~ Les Sauvages sont assez sages 
pour ne pas s'abandonner à cette folie, la 
société primitive fonctionne de telle 
mani~rc que l'inégalité, rcxploitation, la 
division y sont impossibles. 

Saisie à son plan effectif d'existence 
- le groupe local -, la société primitive 
pr6sente deux propriétés sociologiques 
essentielles en cc qu'elles touchent à son 
être m&nc, cet être· social qui détermine 
la raison d'&ue et le principe d 'intelligi
biliœ de la guerre. La ctJm111una11tl primi
liw·est ri la fois 18/alid·et unit/. Totalité, en 
ce qu'elle ,est ensemble achevée, auto
nome, -complet, attentive à préserver 
sans cesse son autonomie, société au 
sens plein du icnne~ Unité, en ce que son 
eue homogène. pcrsévme dans le refus 
de la division·seciale, dans l'exclusion de 
l'inégalité, ·dans· l'interdit de l'aliénation. 
La soci~ p.rimitive est ,totalité une en 
ce que le principe de son unité ne lui est 
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pas extérieur : elle ne laisse aucune 
figure de l 'Un se détacher du corps social 
pour la représenter, pour 1 'incarncr 
comme unité. C'est pourquoi le critère 
de l'indivision est fondamentalement 
politique si le chef sauvage est sans 
pouvoir, c'est parce que la société 
n'accepte pas que le pouvoir se s~pare 
de son être, que la division s'établisse 
entre celui qui commande et ceux qui 
obéissent. Et c'est aussi pourquoi, dans 
la société primitive, c'est le chef qui est 
commis à parler au nom de la socilll : en 
son discours, le chef n'exprime jamais la 
fantaisie de son désir individuel ou le / 
dire de sa loi privée, mais seulement le 
désir sociologique qu'a la société de res
ter indivisée et le texte d'une Loi que 
personne n'a ftxéc, car elle ne rel~ve pas 
de la décision humaine. Le législateur 
est aussi le fondateur de la· soci6té, ce 
sont les ancêtres mythiques, les héros 
culturels, les dieux. C'est de cette Loi 
que le chef est porte-parole : la sub-

' T stance de son discou c? e 
référence à ·la Loi ancesuale que nul ne ----.. - ..... 
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peut transgresser, car elle est l'être 
même de la société violer la Loi, ce 
serait altérôr, changer le corps social, 
introduire en lui l'innovation et le chan
gement qu'il repousse absolument. 

Communauté qui s'assure la maîtrise 
de son territoire sous le signe de la Loi 
garante de son indivision telle est la 
société primitive. La dimension territo
riale inclut déjà le lien politique en tant 
qu'elle est exclusion de l'Autre. C'est 
justement l' Autre comme miroir - les 
groupes voisins - qui renvoie à la com
munauté l'image de son unité et de sa 
totalité. C'est face aux communautés ou 
bandes voisines que telle communauté 
ou bande déterminée se pose et se pense 
comme différence absolue, liberté irré
ductible, volonté de maintenir son être 
comme totalité une. Voici donc comment 
apparait concrètement la société primi
tive une multiplicité de communautés 
séparées, chacune veillant à l'intégrité de 
son territoire, une série de communautés 
néo-nomades dont chacune affirme face 
aux autres sa différence. Chaque corn-
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munauté, en tant qu'elle est indivisée, 
peut se penser comme un Nous. Ce 
Nous à son tour se pense comme totalité 
dans le rapport égal qu'il entretient avec 
les Nous équivalents que constituent les 
autres villages, tribus, bandes, etc. La 

" .. . . communaute pnmtt1ve peut se poser 
comme totalité parce qu'elle s'institue 
comme unité elle est un tout fini parce 
qu'elle est un Nous indivisé. 

Convenons-en à ce niveau d'analyse, 
la structure générale de l'organisation 
primitive est pensable dans la pure sta
tique, dans l'inertie totale, dans l'absence 
de mouvement. Le système global paraît 
en effet pouvoir fonctionner en vue seu
lement de sa propre répétition, en ren
dant impossible toute émergence 
d'opposition ou de conflit. Or, la réalité 
ethnographique nous montre ) 'inverse 
loin d'être inerte, le système est en mou
vement perpétuel, il n'est pas dans la sta
tique mais dans la dynamique, et la 
monade primitive, loin de demeurer dans 
la fermeture sur elle-même, s'ouvre au 
contraire sur les autres, dans l'intensité 
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extrême de la violence guerrière. Com
ment alors penser à la fois le système et 
la guerre ? La guerre est~elle un simple 
dérapage qui traduirait l'échec occasion
nel du système ou bien le système ne 
saurait-il fonctionner sans la guerre? La 
guerre ne serait-elle pas une condition de 
possibilité de l'être social primitif? La 
guerre serait-elle non pas la menace de 
mort, mais la condition de vie de la 
société primitive ? 

lJn premier point est clair : la possibi
lité de la guerre est inscrite dans l'être de 
la société primitive. En effet, la volonté 
de chaque communauté d'affirmer sa 
différence est assez tendue pour que le 
moindre incident transforme vite la dif
férence voulue en différend réel. 
Violation de territoire, agression suppo
sée du chamane des voisins il n'en faut 
pas plus pour que la guerre éclate. 
Équilibre fragile par conséquent la pos-: 
sibilité de la violence et du conflit armé 
est ici une donnée immédiate. Mais 
pourrait-on imaginer que cette possibi
lité ne devienne jamais réalité et qu'au 
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lieu de la guerre de chacun contre cha
cun, comme le pense Hobbes, on aie au 
contraire l'échange de chacun avec cha
cun, tel que l'implique le point de vue 
de Lévi-Strauss ? 

Soit donc l'hypothèse de l'amitié 
généralisée. On s'aperçoit très vite 
qu'elle est, pour plusieurs raisons, 
impossible. À cause, toue d'abord, de la 
dispersion spatiale. Les communautés 
primitives maintiennent entre elles une 
certaine distance, au sens propre et au 
sens figuré entre chaque bande ou vil
lage s'étendent leurs territoires respec
tifs, ce qui permet à chaque groupe de 
r c s te r s u r s on q u an t -à -s o i. L' a m i t i é 
s'accommode mal de l'éloignement. Elle 
s'entretient aisément avec les proches 
voisins, que l'on peut convier à des fêtes, 
de qui l'on peut accepter des invitations, 
à qui l'on peut rendre visite. Avec les 
groupes éloignés, ce type de relations ne 
peut s'établir. lJne communauté primi
tive répugne à s'éloigner beaucoup et 
longtemps du territoire qu'elle connaît 
parce que c'est le sien : dès qu'ils ne sont 
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plus « chez eux », les Sauvages éprou
vent, à tort ou à raison mais le plus sou
vent à raison, un vif sentiment de 
méfiance et de crainte. Les relations 
amicales d'échange ne se développent 
donc qu'entre groupes proches les uns 
des autres, les groupes éloignés en sont 
exclus: ils sont, au mieux, les étrangers. 

Mais d'autre part, l'hypothèse de 
l'amitié de cous avec tous entre en 
contradiction avec le désir profond, 
essentiel de chaque communauté de 
maintenir e.t déployer son être de totalité 
une, c'est-à-dire sa différence irréduc
tible par rapport à tous les autres 
groupes, y compris les voisins amis et 
alliés. La logique de la société primitive, 
qui est une logique de la différence, 
entrerait en contradiction avec la logique 
de l'échange généralisé qui est une 
logique de l'identité, parce qu'elle est 
une logique de l'identification. Or, c'est 
cela que par-dessus tout refuse la société 
primitive refus de s'identifier aux 
autres, de perdre ce qui la constitue 
comme telle, son être même et sa diff é-
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rence, la capacité de se penser comme 
Nous autonome. Dans l'identification de 
tous à tous qu 'entraÎneraient l'échange 
généralisé et l'amitié de tous avec tous, 
chaque communauté perdrait son indivi
du a li té. L'échange de cous avec tous 
serait la destruction de la société primi
tive l'identification est un mouvement 
vers la mort, l'être social primitif est une 
affirmation de vie. La logique de l'iden
tité donnerait lieu à une sorte de dis
cours égalisateur, le maÎtre mot de 
l'amitié de tous avec tous étant « Nous 
son1mes tous pareils ! » Unification en 
un méta-Nous de la multiplicité des 
Nous partiels, suppression de la diffé
rence propre à chaque communauté 
autonome abolie la distinction du Nous 
et de l'Autre, c'est la société primitive 
elle-même qui disparaîtrait. Il s'agit là 
non pas de psychologie primitive mais 
de logique sociologique il y a, imma
nente à la société primitive, une logique 
centrifuge de l'émiettement, de la dis
persion, de la scission telle que chaque 
communauté a besoin, pour se penser 
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comme telle (comme totalité une), de la 
figure opposée de l'étranger ou de 
l'ennemi, telle que la possibilité de la 
violence est inscrite d'avance dans l'être 
social primitif; la guerre est une structure de 
la société primitive et non l'échec acciden-

" tel d'un échange manqué. A ce statue 
structural de la violence répond l 'univer
sali té de la guerre dans le monde des 
Sauvages. 

Par fonctionnement structural, l'ami
tié généralisée et l'échange de tous avec 
tous sont impossibles. Faut-il par consé
quent donner raison à Hobbes et, de 
l'impossibilité de l'amitié de tous avec 
tous, conclure à la réalité de la guerre de 
chacun contre chacun? Soit maintenant 
l'hypothèse de l'hostilité généralisée. 
Chaque communauté se trouve en situa
tion d'affrontement avec toutes les 
autres, la machine guerrière fonctionne à 
plein régime, la société globale se com
pose seulement d'ennemis aspirant à 
leur destruction réciproque. Or, toute 
guerre, on le sait, finit par laisser en pré
sence un vainqueur et un vaincu. Quel 
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serait en ce cas l'effet principal de la 
guerre de tous contre tous ? Elle insti
tuerait cette relation politique dont la 
société primitive s'attache justement à 
empêcher l'émergence, la guerre de tous 
contre tous conduirait à l'établissement 
de la relation de domination, de la rela
tion de pouvoir que le vainqueur pour
rait exercer par la force sur le vaincu. 
Alors se dessinerait une nouvelle figure 
du social incluant la relation de comman
dement-obéissance, la division politique 
de la société en maîtres et sujets. En 
d'autres termes, ce serait la mort de la 
société primitive en tant qu'elle est et 
veut être corps indivisé. Par suite la 
guerre généralisée produirait exactement 
le même effet que l'amitié généralisée 
la négation de l'être social primitif. Dans 
le cas de l'amitié de tous avec tous, la 
communauté perdrait, par dissolution de 
sa différence, sa propriété de totalité auto
nome. Dans le cas de la guerre de tous 
contre tous elle perdrait, par irruption de 
la division sociale, son caractère d'unité 
homogène : la société primitive est en son 
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être totalité une. Elle ne peut consentir à 
la paix universelle qui aliène sa liberté, 
el le ne peut s'abandonner à la guerre 
générale qui abolit son égalité. Il n'est 
possible, chez les Sauvages, ni d'être 
l'ami de tous, ni d'être l'ennemi de tous. 

Et cependant la guerre appartient à 
l'essence de la société primitive, elle en 
est, tout comme l'échange, une structure. 
Est-ce à dire que l'être social primitif 
serait une sorte de composé de deux élé
ments hétérogènes - un peu d'échange, 
un peu de guerre - et que l'idéal primitif 
consisterait à maintenir l'équilibre entre 
ces deux composants, dans la recherche 
d'une sorte de juste milieu entre élé
ments contraires, sinon contradictoires ? 
Ce serait là persister dans l'idée lévi
straussienne que la guerre et l'échange 
se développent sur le même plan et que 
l'un est toujours la limite et l'échec de 
l'autre. Dans cette perspective, en effet, 
l'échange généralisé élimine la guerre, 
mais en même temps la société pri
mitive, tandis que la guerre générale 
supprime l'échange, avec le même 
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résultat. L'être social primitif a donc 
simultanément besoin de l'échange et 
de la guerre, pour pouvoir à la fois 
conjuguer le point d'honneur autono
miste et le refus de la division. C'est à 
cette double exigence que se rapportent 
le statut et la fonction de l'échange et 
de la guerre, qui se déploient sur des plans 
distincts. 

L'impossibilité de la guerre de tous 
contre cous opère, pour une commu
nauté donnée, une immédiate classifica
tion des gens qui l'entourent les Autres 
sont classés d'emblée en amis et en 
ennemis. Avec les premiers, on tentera 
de conclure des alliances, avec les autres 
on acceptera - ou on recherchera - le 
risque de la guerre. On se tromperait à 
ne retenir de cette description que la 
banalité d'une situation tout à fait géné
rale dans la société primitive. Car il faut 
maintenant poser la question de 
l'alliance pourquoi une communauté 
primitive a-t-elle besoin d'alliés ? La 
réponse est évidente: parce qu'elle a des 
ennemis. Il faudrait qu'elle soit bien 
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assurée de sa force, qu'elle soit certaine 
d'une victoire répétée sur les adver
saires, pour se passer de l'appui militaire, 
voire seulement de la neutralité, des 
alliés. Ce n'est, dans la pratique, jamais 
le cas une communauté ne se lance 
jamais dans l'aventure guerrière sans 

; .... 
auparavant proteger ses arneres au 
moyen d'entreprises diplomatiques 
- fêtes, invitations - au cerme desquelles 
se nouent des alliances su pp osées 
durables, mais qu'il faut constamment 
réactiver car la trahison est toujours pos
sible, et souvent réelle. Là apparaît un 
trait décrit par les voyageurs ou ethno
graphes comme l'inconstance et le goût 
pour la traîtrise des Sauvages. Mais, 
encore une fois, il ne s'agit pas de psy
chologie primitive : l'inconstance signifie 
ici simplement que l'alliance n'est pas 

' . . un contrat, que sa rupture n est Jamais 
perçue par les Sauvages comme un scan
dale, et qu'enfin une communauté don
née n'a pas toujours les mêmes alliés ni 
les mêmes ennemis. Les termes liés par 
l'alliance et par la guerre peuvent per-
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muter et le groupe B, allié du groupe A 
contre le groupe C, peut parfaitement, à 
la suite d'événements fortuits, se retour
ner contre A aux côtés de C. L'expé
rience du « terrain » offre sans cesse le 
spectacle de tels retournements, dont les 
responsables peuvent toujours donner 
les raisons. Ce que l'on doit retenir, c'est 
la permanence du dispositif d'ensemble 
- division des Autres en alliés et enne
mis - et non la place conjoncturelle et 
variable occupée sur ce dispositif par les 
communautés impliquées. 

Mais cette méfiance réciproque, et 
fondée, qu'éprouvent des groupes alliés, 
indique bien que c'est souvent à contre
cœur que l'on consent à l'alliance, que 
celle-ci n'est pas désirée comme un but, 
mais seulement comme un moyen le 
moyen d'atteindre aux moindres risques 
et aux moindres frais un but qui est 
1' entreprise guerrière. Autant dire que 
l'on se résigne à l'alliance parce qu'il 
serait trop dangereux d'engager dans la 
solitude des opérations militaires, et que 
si lon pouvait, on se passerait volontiers 
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d'alliés jamais tout à fait sOrs. Il en 
résulte ainsi une propriété essentielle de 
la vie internationale dans la société pri
mitive : la pern' est pmnière par rapport 
à f alliana, c'est la guerre comme institu
tion qui détennine l'alliance comme tac
tique. Car la stratégie est rigoureusement 
la memc pour toutes les communautés : 
persévérer en leur être autonome, se 
conserver comme cc qu'elles sont, des 
Nous indivisés. 

On a déjà constaté que par la volonté 
d•indépendancc politique et la maîtrise 
exclusive de son territoire man if estées 
par chaque communauté, la possibilité 
de la guerre était immédiatement ins
crite dans le fonctionnement de ces 
soci6t& : la société primitive est le lieu 
de 1'6tat de guerre permanent. On voit 
maintenant que la recherche de l'alliance 
dépend de la guerre effective : il y a une 
priorité sociologique de la guerre sur 
l'alliance. Ici se noue le véritable rapport 
entre l'échange et la guerre. En effet, où 
s'établissent les relations d'échange, 
quelles unités sociopolitiques rassemble 
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le principe de réciprocité ? Ce sont préci
sément les groupes impliqués dans les 
réseaux d'alliance, les panenaires échan
gistes sont les alliés, la sp/lère de fédtange 
recouvre exactmltnt celle de l'a/Jianct. Cela 
ne signifie pas, bien entendu, que s'il n'y 
avait pas alliance, il n'y aurait plus 
échange celui-ci, simplement, se trou
verait circonscrit à l'espace de la commu
nauté autonome au sein de laquelle il ne 
cesse jamais d'opérer, il serait stricte
ment intra-communautaire. 

On échange donc avec les alliés, il y 
a échange parce qu'il y a alliance. Il 
ne s'agit pas seulement d'échange de 
bons procédés : cycle de fetes aux· 
quelles, à tour de rôle, on se convie, 
mais d'échange de cadeaux (sans v6ri
table signification économique, répé
tons-le), et surtout d'échange de 
femmes. Comme l'écrit Lévi-Strauss, 
« I.: échange des fiancés n'est que le 
terme d'un processus ininterrompu de 
dons réciproques ... » (op. cit., p. 79). En 
bref, la réalité de l'alliance fonde la 
possibilité d'un échange complet, qui 
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touche non seulement les biens et ser
vices mais les relations matrimoniales. 
Qu'est-ce que l'échange des femmes ? 
Au niveau de la société humaine comme 
telle, il assure l'humanité de cette 
société, c'est-à-dire sa non-animalité, il 
signifie que la société humaine n'appar
tient pas à l'ordre de la nature mais à 
celui de la culture la société humaine se 
déploie dans l'univers de la règle et non 
dans celui du besoin, dans le monde de 
l'institution et non dans celui de l'ins
tinct. L'échange exogamique des 
femmes fonde la société comme telle 
dans la prohibition de l'inceste. Mais 
précisément, il s'agit ici de l'échange en 
tant qu'il institue la société humaine 
comme société non-animale, et non de 
réchange tel qu'il s'institue dans le 
cadre d'un réseau d'alliances entre com
munautés différentes et qui se déploie à 
un autre niveau. Dans le cadre de 
l'alliance, l'échange des femmes revêt 
une évidente portée politique, l'établis
sement de relations matrimoniales entre 
groupes différents est un moyen de 
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conclure et renforcer l'alliance politique 
en vue d'affronter dans les meilleures 
conditions les ennemis inévitables. 
D'alliés qui sont aussi des parents, on 
peut espérer plus de constance dans la 
solidarité guerrière, encore que les liens 
de parenté ne soient nullement une 
garantie définitive de fidélité à l'alliance. 
Selon Lévi-Strauss, l'échange des 
femmes est le terme ultime du « proces
sus ininterrompu de dons réciproques ». 

En réalité, lorsque deux groupes entrent 
en relation, ils ne cherchent nullement à 
échanger des femmes ce qu'ils veulent, 
c'est l'alliance politico-militaire, et le 
meilleur moyen d'y parvenir, c'est 
d'échanger des femmes. C,est bien pour 
cela que si le champ de l'échange matri
monial peut fort bien être plus restreint 
que le champ de l'alliance politique, il 
ne peut en tout cas le déborder 
l'alliance à la fois permet l'échange et 
l'interrompt, elle en est la limite, l'échange 
ne va pas au-delà de l'alliance. 

Lévi-Strauss confond la fin et le 
n1oyen. Confusion obligée par sa concep-
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tion même de l'échange, qui situe sur le 
même plan l'échange comme acte fonda
teur de la société humaine (prohibition 
de l'inceste, exogamie) et l'échange 
comme conséquence et moyen de 
lalliance poli tique (les meilleurs alliés, 
ou les moins mauvais, ce sont des 
parents). En fin de compte, le point de 
vue qui soutient la théorie lévi-straus
sienne de l'échange, c'est que la société 
primitive veut l'échange, que c'est une 
société-pour-1' échange, que plus il y a de 
léchange, mieux ça fonctionne. Or, on a 
vu que tant au plan de l'économie (idéal 
autarcique) qu'au plan de la politique 
(volonté d'indépendance), la société pri
mitive développe constamment une stra
tégie destinée à réduire le plus possible 
la nécessité de l'échange ce n'est pas là 
du cout la société pour 1' échange, mais 
bien plutôt la société contre l'échange. 
Et cela apparaît avec la plus grande net
teté, précisément au point de jonction 
entre échange des femmes et violence. 
On sait qu'un des buts de guerre affir
més avec le plus d'insistance par toutes 
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les sociétés primitives, c'est la capture 
des femmes on attaque les ennemis 
pour s'emparer de leurs femmes. Peu 
i1nporce ici que la raison invoquée soit 
une cause réelle ou un simple prétexte 
aux hostilités. Ici, la guerre manifeste à 
l'évidence la profonde répugnance de la 
société primitive à rentrer dans le jeu 
échangiste dans l'échange des femmes 
en effet un groupe gagne des femmes 
mais en perd autant, tandis que dans la 
guerre pour les femmes, le groupe victo
rieux gagne des femmes sans en perdre 
aucune. Le risque est considérable 
(blessures, mort), mais le bénéfice est 
du même ordre il est total, les femmes 
sont gratuites. L'intérêt commanderait 
donc de préférer toujours la guerre à 
1' échange mais ce serait là une situation 
de guerre de tous contre tous dont on a 
vu l'impossibilité. La guerre passe donc 
par l'alliance, l'alliance fonde l'échange. 
11 y a échange de femmes parce qu'on 
ne peut pas faire autrement puisque 
l'on a des ennemis, il faut se procurer 
des alliés et tenter de les transformer en 
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beaux-frères. Inversement, lorsque pour 
une raison ou une autre (déséquilibre du 
sex-ratio en faveur des hommes, exten
sion de la polygynie, etc.) le groupe 
désire se procurer des épouses supplé
mentaires, il tentera de les obtenir par la 
violence, par la guerre et non par un 
échange où il ne gagnerait rien. 

Résumons. Le discours échangiste sur 
la société primitive, à vouloir la rabattre 
intégralement sur l'échange, se trompe 
sur deux points distincts mais logique
ment liés. Il ignore tout d'abord - ou 
refuse de reconnaître - que les sociétés 
primitives, loin de rechercher toujours à 
étendre le champ de l'échange, tendent 
au contraire à en réduire constamment la 
portée. Il méconnaît par suite l'impor
tance réelle de la violence, car la priorité 
ec lexclusivité accordées à l'échange 
conduisent en fait à abolir la guerre. Se 
tromper sur la guerre, disions-nous, c'est 
se tromper sur la société. Croyant que 
l'être social primitif est être-pour
l'échange, Lévi-Strauss est conduit à 
dire que la société primitive est société-
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contre-la-guerre la guerre est l'échange 
manqué. Son discours est très cohérent, 
mais il est faux. La contradiction n'est 
pas interne à ce discours, c'est le discours 
qui est contraire à la réalité sociologique, 
ethnographiquement lisible, de la 
société primitive. Ce n'est pas l'échange 
qui est premier, c'est la guerre, inscrite 
dans le mode de fonctionnement de la 
société pri1nitive. La guerre implique 
1' alliance, l'alliance entraîne l'échange 
(entendu non comme différence de 
l'homme et de l'animal, comme passage 
de la nature à la culture mais, bien sûr, 
comme déploiement de la socialité de la 
société primitive, comme libre jeu de 
son être politique). C'est au travers de la 
guerre que l'on peut comprendre 
l'échange, et non ) 'inverse. La guerre 
n'est pas un raté accidentel de l'échange, 
c ·est l'échange qui est un effet tactique 
de la guerre. Ce n'est pas, comme le 
pense Lévi-Strauss, le fait de l'échange 
qui détermine le non-être de la guerre, 
c'est le fait de la guerre qui décermine 
l'être de l'échange. Le problème constant 

75 



de la communauté primitive, ce n'est 
pas avec qui allons-nous échanger ? 
mais comment pourrons-nous maintenir 
notre indépendance ? Le point de vue 
des Sauvages sur l'échange est simple 
c'est un mal nécessaire; puisqu'il nous 
faut des alliés, tant vaut-il que ce soient 
des beaux-frères. 

Hobbes croyait, à tort, que le monde 
primitif n'est pas un monde social parce 
que la guerre y empêche l'échange, 
entendu non seulement comme échange 
de biens et services, mais surtout . 
comme échange des femmes, comme 
respect de la règle exogamique dans la 
prohibition de l'inceste. Ne dit-il pas en 
effet que les sauvages américains vivent 
de « manière quasi animale » et que 
l'absence d'organisation sociale transpa
raît dans leur soumission à la « concupis
cence naturelle >> (il n'y a pas chez eux 
d'univers de la règle)? Mais l'erreur de 
Hobbes ne fait pas la vérité de Lévi
Strauss. Pour ce dernier, la société pri
mitive est le monde de l'échange mais 
au prix d'une confusion entre l'échange 
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fondateur de la société humaine en 
général et l'échange comme mode de 
relation entre groupes différents. Aussi 
ne peut-il échapper à l'élimination de la 
guerre, en tant qu'elle est la négation 
de l'échange : s'il y a de la guerre, il n'y 
a pas d'échange, et s'il n'y a plus 
d'échange, il n'y a plus de société. 
Certes, l'échange est immanent au 
social humain il y a société humaine 
parce qu'il y a échange des femmes, 
parce qu'il y a prohibition de l'inceste. 
Mais cet échange-là n'a rien à voir avec 
cette activité proprement sociopolitique 
qu'est la guerre, et celle-ci ne met nulle
n1e nt en question, bien entendu, 
l'échange comme respect de la prohibi
tion de l'inceste. La guerre met en ques
tion l'échange com1ne ensemble des relations 
sociopolitiques entre co1nmu11autés diffé
rentes, mais elle le met en question pré
cisément pour le fonder, pour l'instituer 
par la médiation de l'alliance. Confon
dant ces deux plans de l'échange, Lévi
Strauss inscrit également la guerre sur ce 
même plan où elle n'a que faire, et d'où 
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elle doit donc disparaître pour cet 
auceur, la mise en œuvre du principe de 
réciprocité se traduit dans la recherche 
de l'alliance, celle-ci permet l'échange 
des femmes et l'échange aboutit à la 
négation de la guerre. Cette description 
du fait social primitif serait tout à fait 
satisfaisante, à condition seulement que 
la guerre n'existe pas on connaît son 
existence, mais aussi son universalité. La 
réalité ethnographique tient ainsi le dis
cours contraire l'état de guerre entre les 
groupes rend nécessaire la recherche de 
l'alliance, laquelle provoque l'échange 
des femmes. L'analyse réussie de sys
tèmes de parenté ou de systèmes mytho
logiques peut ainsi coexister avec un 
discours manqué sur la société. 

L'examen des faits ethnographiques 
démontre la dimension proprement poli
tique de l'activité guerrière. Elle ne se 
rapporte ni à la spécificité zoologique de 
l'humanité, ni à la concurrence vitale des 
communautés, ni enfin à un mouvement 
constant de l'échange vers la suppression 
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de la violence. La guerre s'articule à la 
société primitive en tant que telle (aussi 
y est-elle universelle), elle en est un 
mode de fonctionnement. C'est la 
nature même de cette société qui déter
mine l'existence et le sens de la guerre, 
dont on a vu qu'en raison de l'extrême 
particularisme affiché par chaque 
groupe, elle est présente d'avance, 
comme possibilité, dans l'être social pri
mitif. Pour cout groupe local, tous les 
Autres sont des étrangers la figure de 
l'étranger confirme, pour tout groupe 
donné, la conviction de son identité 
comme Nous autonome. C'est dire que 
l'état de guerre est permanent puisque 
avec les étrangers on a seulement un rap
port d'hostilité, mis en œuvre effective
ment ou non dans une guerre réelle. Ce 
n'est pas la réalité ponctuelle du conflit 
armé, du combat qui est essentielle, mais 
la permanence de sa possibilité, l'état de 
guerre permanent en tant qu'il maintient 
dans leur différence respective toutes les 
communautés. Ce qui est permanent, 
structural, c'est l'état de guerre avec les 
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étrangers, qui culmine parfois, à inter
valles plus ou moins réguliers, plus ou 
moins fréquemment selon les sociétés, 
dans la bataille effective, dans l'affron
tement direct l'étranger est alors 
l'Ennemi, lequel engendre à son tour la 
figure de l'Allié. L'état de guerre est per
manent, mais les Sauvages ne passent 
pas pour autant leur temps à faire la 
guerre. 

La guerre comme politique exté
rieure de la société primitive se rapporte 
à sa politique intérieure, à ce que l'on 
pourrait nommer le conservatisme 
intransigeant de cette société, exprimé 
dans l'incessante référence au système 
traditionnel des normes, à la Loi ances
trale que l'on doit toujours respecter, que 
l'on ne peut altérer d'aucun change
ment. Par son conservatisme, que 
cherche à conserver la société primitive ? 
Elle cherche à conserver son être même ; 
elle veut persévérer dans son être. lvlais 
quel est cet être ? C'est un être indivisé, 
le corps social est homogène, la commu
nauté est un Nous. Le conservatisme 
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primitif cherche donc à empêcher l 'inno
vation dans la société, il veut que le res
pect de la Loi assure le maintien de 
l'indivision, il cherche à empêcher 
l'apparition de la division dans la société. 
Telle est, tant au plan de l'économique 
(impossibilité d'accumuler les richesses) 
qu'au plan de la relation de pouvoir (le 
chef est là pour ne pas commander), la 
politique intérieure de la société primi
tive se conserver comme Nous indivisé, 
comme totalité une. 

Mais on voit bien, d'autre part, que la 
volonté de persévérer dans leur être indi
vis é anime également tous les Nous, 
toutes les communautés la position du 
Soi de chacune d'elles implique l'opposi
tion, l'hostilité aux autres ; l'état de 
guerre est aussi durable que la capacité 
des communautés primitives à affirmer 
leur autonomie les unes par rapport aux 
autres. Que l'une s'en montre incapable, 
et elle sera détruite par les autres. La 
capacité de mettre en œuvre la relation 
structurale d'hostilité (dissuasion) et la 
capacité de résistance effective aux 
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entreprises des autres (repousser une 
attaque), bref, la capacité guerrière de 
chaque communauté est la condition de 
son autonomie. Autrement dit l'état de 
guerre permanent et la guerre effective 
périodiquement apparaissent comme le 
principal moyen qu'utilise la société pri
mitive en vue d'empêcher le changement 
social. La permanence de la société pri
mitive passe par la permanence de l'état 
de guerre, l'application de la politique 
intérieure (maintenir intact le Nous indi
v i sé et autonome) passe par la mise 
en œuvre de la politique extérieure 
(conclure des alliances pour faire la 
guerre) la guerre est au cœur même de 
l'être social primitif, c'est elle qui consti
tue le véritable moteur de la vie sociale. 
Pour pouvoir se penser comme un Nous, 
il faut que la communauté soit à la fois 
indivisée (une) et indépendante (tota
lité) l'indivision interne et l'opposition 
externe se conjuguent, chacune est condi
tion de l'autre. Que cesse la guerre, et 
cesse alors de battre le cœur de la société 
primitive. La guerre est son fondement, 
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la vie même de son être, elle est son but : 
la société primitive est société pour la 
guerre, elle est par essence guerrière lO 

La dispersion des groupes locaux, qui 
est le trait le plus immédiatement per
ceptible de la société primitive, n'est 
donc pas la cause de la guerre, mais son 
effet, sa fin spécifique. Quelle est la 
fonction de la guerre primitive ? Assurer 
la permanence de la dispersion, du mor
cellement de l'atomisation des groupes. 
La guerre primitive, c'est le travail d'une 
logique du centrifuge, d'une logique de la 
séparation, qui s'exprime de temps à 
autre dans le conflit armé 11. La guerre 
sert à maintenir chaque communauté 
dans son indépendance politique. Tant 
qu'il y a de la guerre, il y a de l'autono
mie c'est pour cela qu'elle ne peut pas, 
qu'elle ne doit pas cesser, qu'elle est 
permanente. La guerre est le mode 
d'existence privilégié de la société pri
mitive en tant qu'elle se distribue en 
unités sociopolitiques égales, libres et 
indépendantes si les ennemis n'exis
taient pas, il faudrait les inventer. 
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Donc la logique de la société primi
tive, c'est une logique du centrifuge, une 
logique du multiple. Les Sauvages veu
lent la multiplication du multiple. Quel 
est maintenant l'effet majeur exercé par 
le développement de la force centri
fuge ? Elle oppose une infranchissable 
barrière, le plus puissant obstacle socio
logique à la force inverse, à la force cen
tripète, à la logique de l'unification, à la 
logique de l'lJn. Parce qu'elle est société 
du multiple, la société primitive ne peut 
être société de l'Un plus il y a de la dis
persion, moins il y a de l'unification. On 
voie dès lors que c'est la même logique 
rigoureuse qui détermine et la politique 
intérieure et la politique extérieure de la 
société primitive. D'une part, la commu
nauté veut persévérer en son être indi
vis é et empêche pour cela qu'une 
instance unificatrice se sépare du corps 
social - la figure du chef commandant -
et y introduise la division sociale entre le 
maître et les sujets. La communauté 
d'autre part veut persévérer en son être 
autonome, c'est-à-dire demeurer sous le 
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signe de sa propre loi elle refuse donc 
toute logique qui la conduiraic à se sou
mettre à une loi extérieure, elle s'oppose 
à l'extériorité de la Loi unificatrice. Or, 
quelle est cette puissance légale qui 
englobe toutes les différences en vue de 
les supprimer, qui ne se soutient précisé
ment que d'abolir la logique du multiple 
en vue de lui substituer la logique 
contraire de l'unification, quel est l'autre 
nom de cet lJ n que refuse par essence la , 
société primitive ? C'est l'Etat. , 

Reprenons. Qu'est-ce que l'Etat? 
C'est le signe achevé de la division dans 
la société, en tant qu'il est l'organe 
séparé du pouvoir politique la société 
est désormais divisée entre ceux qui 
exercent le pouvoir et ceux qui le subis
sent. La société n'est plus un Nous indi
visé, une totalité une, mais un corps 
morcelé, un être social hétérogène. La ,, 
division sociale, 1 'émergence de l'Etat, 
sont la mort de la société primitive. Pour 
que la communauté puisse affirmer sa 
différence, il faut qu'elle soit in divisée, 
sa volonté d'être une totalité exclusive 
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de toutes les autres s'appuie sur le refus 
de la division sociale pour se penser 
comme Nous exclusif des Autres, il faut 
que le Nous soit corps social homogène. 
Le morcellement externe, l'indivision 
interne sont les deux faces d'une réalité 
une, les deux aspects d'un même fonc
tionnement sociologique, de la même 
logique sociale. Pour que la communauté 
puisse affronter efficacement le monde 
des ennemis, il faut qu'elle soit unie, 
homogène, sans division. Réciproque
ment, elle a besoin, pour exister dans 
l'indivision, de la figure de l 'Ennemi en 
qui elle peut lire l'image unitaire de son 
être social. L'autonomie sociopolitique et 
l'indivision sociologique sont condition 
l'une de l'autre et la logique centrifuge 
de l'émiettement est un refus de la 
logique unificatrice de l'lJn. Cela signi
fie concrètement que les communautés 
primitives ne peuvent jamais atteindre 
de grandes dimensions sociodémogra-

/

1 phiques car la tendance fondamentale de 
la société primitive est à la dispersion et 
non à la concentration, à l'atomisation et 
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non au rassemblement. Si l'on observe, 
dans une société prin1itive, l'action de la 
force centripète, de la tendance au 
regroupement visible dans la constitu
tion de macro-unités sociales, c'est que 
cette société est en train de perdre la 
logique primitive du cencrifuge, c'est 
que cette société perd les propriétés de 
totalité et d'unité, c'est qu'elle est en 
train de ne plus être primitive 12. 

Refus de l'unification, refus de l'Un 
séparé, société contre l'État. Chaque 
communauté primitive veut demeurer 
sous le signe de sa propre Loi (auto
nomie, indépendance politique) qui 
exclut le changement social (la société 
restera ce qu'elle est être indivisé). Le , 
refus de l'Etat, c'est le refus de l'exo-
nomie, de la Loi extérieure, c'est tout 
sin1plement le refus de la soumission, 
inscrit comme tel dans la structure 
même de la société primitive. Seuls les 
sots peuvent croire que pour refuser 
l'aliénation, il faut l'avoir d'abord éprou
vée le refus de l'aliénation (écono
mique ou politique) appartient à l'être 
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même de cerce société, il exprime son 
conservatisme, sa volonté délibérée de res
ter Nous indivisé. Délibérée en effet, et 
pas seulement effet du fonctionnement 
d'une machine sociale les Sauvages 
savaient bien que toute altération de leur 
vie sociale (route innovation sociale) ne 
pouvait se traduire pour eux que par la 
perte de la liberté. 

Qu'est-ce que la société primitive? 
C'est une multiplicité de communautés 
indivisées qui obéissent toutes à une 
même logique du centrifuge. Quelle 
institution à la fois exprime et garantit 
la permanence de cette logique ? C'est 
la guerre, comme vérité des relations 
entre les communautés, comme princi
pal moyen sociologique de promouvoir 
la force centrifuge de dispersion contre 
la force centripète d'unification. La 
machine de guerre, c'est le moteur de la 
machine sociale, l'être social primitif 
repose entièrement sur la guerre, la 
société primitive ne peut subsister sans 
la guerre. Plus il y a de la guerre, moins 
il y a de l'unification, et le meilleur 
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, 
ennemi de l'Etat, c'est la guerre. La ,, 
société primitive est société contre l'Etat 
en tant qu'elle est société-pour-la-guerre. 

Nous voici à nouveau ramenés vers la 
pensée de Hobbes. Avec une lucidité 
après lui disparue, le penseur anglais a su 
déceler le lien profond, la relation de 
proche voisinage gu 'entretiennent entre 
eux la guerre et l'Etat. Il a su voir que la ,, 
guerre et l'Etat sont des termes contra-
dictoires, qu'ils ne peuvent exister 
ensemble, que chacun des deux implique 
la négation de l'autre la guerre empêche , ,, 
l'Etat, l'Etat empêche la guerre. L'erreur, 
énorme mais presque fatale chez un 
homme de ce temps, c'est d'avoir cru 
que la société qui persiste dans la guerre 
de chacun contre chacun n'est justement 
pas une société ; que le monde des 
Sauvages n'est pas un monde social ; 
que, par suite, l'institution de la société 
passe par la fin de la guerre, par l'appari· , 
tion de l'Etat, machine antiguerrière par 
excellence. Incapable de penser le 
n1onde primitif comme un monde non 
naturel, Hobbes en revanche a vu le 
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premier qu'on ne peut pas penser la 
guerre sans l'État, qu'on doit les penser 
dans une relation d'exclusion. Pour lui, 
le lien social s'institue entre les hommes 
grice à ce « pouvoir commun qui les 
tient tous en respec[ • : l'État est contre la 
KI#"'· Oue nous dit en contrepoint la 
société primitive comme espace sociolo
gique de la guerre permanente ? Elle 
répète, en le renversant, le discours de 
Hobbes, elle proclame que la machine 
de dis·persion fonctionne contre la 
machine d'unification, elle nous dit que 
la gwm est contre l'État 13• 
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M. Harris, c The Yanoman& and the Causes 
of War in Band and Village Societies •, mul
tigr., S. d. 

5. J. Lizot, à qui il n'en faut pas trop conter 
s'agissant des Yanomami, monac comment 
une grande ignorance est immanente aux 
productions de Gross et Harris. Cf. 
Pop11/111io11, r1sso11rees 11 g•e"8 tin les 
Yanomt1111i. 

6. Cf. M. Sahlins, Âge dt piem, lgl tl' IJiJolldna. 
l 'ko11omie tin soeilds pri111itiws, Gallimard, 
1976. 
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7. Les catastrophes naturelles (sécheresses, 
inondations, tremblements de terre, dispa
rition d'une espèce animale, etc.) peuvent 
provoquer une raréfaction locale des res
sources. Encore faudrait-il qu'elle ffit assez 
durable pour entraîner le conflit. Un autre 
type de situation pourrait, semble-t-il, 
confronter une société à la rareté, sans que 
la nature en soit responsable la conjonc
tion d'un espace absolument fermé et 
d'une démographie absolument ouverte 
(c'est-à-dire croissante) rccèle-t-cllc le 
risque d'une pathologie sociale débordant 
vers la guerre? Ce n'est pas évident, mais 
c'est aux spécialistes de Polynésie ou de 
Mélan~sie (îles, c'est-à-dire espaces fer
més) de répondre. 

8. C. Uvi-Strauss, c Guerre cc commerce chez 
les Indiens de 1 'Amérique du Sud ,., 
R.maissa11a, vol. 1, New York, 1943. 

9. Slr1'chlres l/lmentaires de la parmi/, p. 86 de la 
l'e éd. (P.U.F., 1949) ou p. 78 de la ~ éd. 
(Mouton, 1967). 

10. Rappelons ici non pas Je discours des 
Occidentaux sur l'homme primitif comme 
guerrier, mais celui peut-être plus inattendu 
mais qui relève de la même logique, celui 
des Incas. Des cribus qui s 'agi[aient aux 
marches de rEmpire, les Incas disaient que 
c'~taicnt des sauvages constamment en ltat de 
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guerre : ce qui légitimait toutes les tentatives 
de les intégrer par voie de conquete dans la 
pax illC/llèa. 

11. Cette logique concerne non seulement les 
relations intcrcommunautaircs, mais aussi le 
fonctionnement de la communaut6 en elle
même. En Am~rique du Sud, lorsque la 
taille démographique d'un groupe dépasse 
le seuil jugé optimum par la société, une 
partie des gens s'en va fonder plus loin un 
autre village. 

12. Tel est le cas, absolument exemplaire, des 
Tupi-Guarani d'Amérique du Sud, dont la 
société était travaillée, au moment de la 
découverte du Nouveau Monde, par des 
forces centripètes, par une logique de l'uni
fication. 

13. Au terme de cette tentative d'archéologie 
de la violence se posent divers probl~mes 
ethnologiques, celui-ci en particulier: quel 
sera le destin des sociét~s primitives qui 
laissent s'emballer la machine gucrri~rc? 
En permettant l'autonomie, par rappon à. la 
communauté, du groupe des guerriers, la 
dynamique de la guerre ne ponerait·elle 
pas en elle le risque de la division sociale ? 
Comment r~agissent les soci~tés primitives 
lorsque cela se produit ? Interrogations 
essentielles car derri~re elles se profile 
la question transcendantale à quelles 

Bayerlache 
StaatabiblJothlll: 

Mündlen 
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conditions la division sociale peut-elle 
apparaître dans la soci~œ indivi~e ? 
A ces questions et à d'aunes, on tentera de 
répondre par une série d'~rudcs que le pr~
sent texte inaugure. 
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