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A necessidade deste livro se apo6ia na seguinte consi-
deragdo: o discurso amoroso € hoje em dia de uma ex-
trema solidao. Este discurso talvez seja falado por
milhares de pessoas (quem sabe?), mas ndo é susten-
tado por ninguém; foi completamente abandonado
pelas linguagens circunvizinhas: ou ignorado, deprecia-
do, ironizado por elas, excluido ndo somente do poder,
mas também de seus mecanismos (ciéncias, conheci-
mentos, artes). Quando um discurso é dessa maneira
levado por sua propria forga d deriva do inatual, banido
de todo espirito gregario, so lhe resta ser o lugar, por
mais exiguo que seja, de uma afirmagao. Essa afirma-
Gdo € em suma o assunto do livro que comecga.



Como € feito este livro

Tudo partiu deste principio: que ndo era preciso reduzir o
enamorado a uma simples colec@o de sintomas, mas sim fazer
ouvir o que existe de inatual na sua voz, quer dizer de intratdvel. °
Dai a escolha de um método “‘dramdtico", que renunciasse aos
exemplos e repousasse na agdo unica de uma linguagem primeira
(sem metalinguagem). Substituiu-se, entdo, a descrigio do dis-
curso amoroso sua simulagdo, e devolveu-se a esse discurso sua
pessoa fiundamental, que é o eu, de modo a pdr em cena uma
enunciagcdo e ndo wma andlise, E um retrato, se quisermos, que é
proposto; mas esse retrato ndo é psicologico; é estrutural: ele
oferece como leitura um lugar de fala: o lugar de alguém que fala
de si mesmo, apaixonadamente, diante do outro (o objeto amado)
que ndo fala.

1. Figuras

Dis-cursus é, originalmente, a agdo de correr para fodo lado,
sdo idas e vindas,. “démarches”, “intrigas”. Com efeito, o enamo-
rado ndo pdra de correr na sua cabega, de empreender novas
diligéncias e de intrigar contra si mesmo, Seu discurso soO existe
através de lufadas de linguagem, que lhe vém no decorrer de
circunstdnicias infirnas, aleatorias,

Podemos chamar essas fragcoes de discurso de figuras. Palavra
que ndo deve ser entendida no sentido retérico, mas no sentido
gindstico ou coreogrdfico; enfim, no sentido grego: oxfua, nio é
o0 “esquema’’; é, de uma maneira muito mais viva, o gesto do corpo
captado na agdo, e ndo contemplado no repouso: o corpo dos atle-
tas, dos oradores, das estdtuas; aquilo que é possivel imobilizar
do corpo tensionado. Assim é o enamorado apressado por suas
figuras: ele se debate num esporte meio louco, se desgasta como o
atleta; fraseia como o orador; é captado, siderado num desempe-
nho, como uma estatua. A figura, é o enanorado em ag@o.



Comao ¢ feito este livro

As figuras se destacamn conforme se possa reconhecer, no
discurso que passa, algo que tenha sido lido, ouvido, vivenciado.
A figura é delimitada {como um signo) e memordvel (como uma
imagem ou um conto). Uma figura é fundada se pelo menos
alguém puder dizer: “Como isso ¢ verdade/” “Reconhego essa
cena de linguagem.” Para certas operagoes de sua arte, os lingiis-
tas se servem de uma coisa vaga: o sentimento lingiitstico, para
constitulr as figuras, ndo é preciso nada mais nada menos que este
guia: o sentimento amoroso. _

No fundo, pouco importa que a dispersdo do texto seja rica
aqui e pobre acold; hi tempos mortos, muitas figuras duram
pouco; algumas, sendo hipostases de todo o discurso amoroso,
tém mesmo a raridade — a pobreza — das esséncias: que dizer da
Languidez, da Imagem, da Carta de Amor, se o discurso amoroso
¢ na sua totalidade tecido de desejo, de imagindrio e de decla-
ragoes? Mas aquele que sustenta esse discurso e dele destaca os
episodios ndo sabe que disso se fard um livro; ndo sabe ainda que
como bom sujeito cultural ndo deve nem se repetir, nem se
contradizer, nem tomar o todo pela parte; sabe apenas que o
que lhe passa pela cabega em determinado momento fica mar-
cado, como a impressio de um codigo (outrora, teria sido o
codigo do amor cortés ou a “‘carte du Tendre'’ *

Esse eodigo, cada um pode preenché-lo conforme sua propria
historia; minguada ou ndo, € preciso que a figura estéja ld, que seu
espago (a casa) esteja reservado. E como se houvesse uma Topica
amorosa, da qual a figura fosse um lugar (topos). Ora, 0 proprio
de uma Topica é de ser um pouco vazia: uma Topica é de regra
meio codificada, meio projetiva {ou projetiva por ser codificada).
O que foi possivel dizer aqui sobre a espera, a angustia, a lem-
branga é apenas um modesto suplemento oferecido ao leitor
para que dele se aproprie, acrescente, suprima e passe adiante:
ao redor da figura, os participantes ‘‘passam o anel’’: ds vezes,
num ultimo parénteses o anel é retido um segundo antes de ser
transmitido. (O livro, idealmente, seria uma cooperativa: ‘'l.ei-
tores e Enamorados Reunidos”. }

O que aparece como titulo de cada figura ndo é a sua defini-
¢do, € o seu argumento: Argumentum: “‘exposicao, narrativa,
sumdrio, pequeno drama, historia inventada'; acrescento: recurso

* Mapa de um pafs imagindrio concebido por Mlle de Scudéry (sée. XVIII).
(N.da T.)
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de distanciamento, cartaz, @ moda de Brecht. Esse argumento nio
diz respeito ao que possa ser o sujeito apaixonado (nao héa nin-
Ruém exterior ao sujeito, nido hd discurso sobre o amor), mas ao
que ele diz. Se existe uma figura “Angustia” é porque o sujei-
to exclama as vezes (sem se preocupar com o sentido clinico
da palavra): “Estou angustiado!™ “Angoscia!”, canta Callas em
algum lugar. A figura é, de certa forma, uma dria de épera; assim
coma essa dria é identificada, relembrada e manipulada através do
seu incipit™ ("Je veux vivre ce réve”, ‘Pleurez, mes yeux”,
“Lucevan le stelle”, “Piangerd la mia sorte”), assim também a
figura parte de um relevo de linguagem (espécie de verseto, de
refrao, de estribitho ) que a articula na sombra.

Diz-se que s6 as palavras tém emprego, nio as frases; mas no
fundo de ¢ada figura jaz uma frase, quase sempre desconhecida
(inconsciente?), que é empregada na economia significante do
sujeito apaixonado. Essa frase mae (aqui apenas postulada) nio ¢
wma frase completa, ndo é uma mensagem concluida. Seu prin-
cipio ativo ndo é o que ela diz, mas o que ela articula: ela é, se
considerarmos ao extremo, uma “dria sintdtica”, um “modo de
construgdo”. Por exemplo, se o sujeito espera o objeto amado
num encontro marcado, uma Gria de frase passa repetidamente
pela sua cabega: “Nao é la muito elegante...”; “ele (ela) bem que
poderia...”; “ele (ela) sabe bem...": poder, saber 0 qué? Pouco
importa, a figura “Espera” ji estd formada. Essas frases sio
matrizes de figuras, precisamente porque ficam suspensas: elas
dizem o sentimento, depois param, cumpriram seu papel. As
palavras nunca sdo loucas (no maximo perversas), é a sintaxe
que € louca: ndo é ao nmivel da frase que o sujeito procura seu
lugar — e nao o encontra — ou encontra um lugar falso que lhe
€ imposto pela lingua? No fundo da figura hi qualquer coisa
de “alucinacio verbal” (Freud, Lacan): frase truncada que se
limita na maioria das vezes a sua parte sintdtica: (“‘Apesar de
vocé ser...”, "'Se vocé ainda tivesse que..."). Assim nasce a emogio
de cada figura: mesmo a mais doce carrega em si 0 medo de um
suspense: escuto nela 0 quos ego... netuniano, tempestuoso.

** Incipit: primeiras palavras de um manuscrito de um livro. (N. da T.)
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2. Ordem

Ao longo da vida amorosa, as figuras surgem na cabega do su-
jeito apaixonado sem nenhuma ordem, porque dependem cada
vez de um acaso (interior ou exterior). A cada um desses inciden-
tes (aquele que lhe “cai” sobre a cabega), 0 enamorado retira
figuras de reserva (do tesouro?), de acordo com as caréncias, as
injungées ou os prazeres do seu imaginario. Cada figura explode,
vibra sozinha como um som despojado de toda melodia — ou se
repete, até cansar, como motivo de uma musica sempre igual.
Nenhuma logica liga as figuras nem determina sua contigiiidade:
as figuras estao fora do sintagma, fora da narrativa, sdo Erinias;
se agitam, se chocam, se acalmam, voltam, se afastam sem nerhu-
ma ordem como um voo de mosquitos, O dis-cursus amoroso nao
¢ dialético; ele gira como um calendario perpétio, uma enciclo-
pédia afetiva (no enamorado, algo de Bouvard et Pécuchet ). ***

Em termos lingiiisticos, dir-se-ia que as figuras s@o distribii-
cionais, mas nao sdo integrativas; ficam sempre no mesmo nivel:
o enamorado fala por grupos de frases, mas nao integra essas
frases a um nivel superior, a uma obra; é um discurso horizontal:
nenhuma transcendéncia, nenhuma redengdo, nenhum romance

(mas muito romanesco). Todo episodio pode ser, certamente,

dotado de um sentido; ele nasce, se desenvolve e morre, segue um
caminho que é sempre possivel interpretar segundo uma causali-
dade ou uma finalidade, até de moralizar se preciso for (“Eu
estava louco, agora estou curado™, “0 amor € um engano pro fun-
do do qual se deve desconfiar daqui por diante”, etc.): ar esti a
histéria de amor, escrava do Outro narrativo, da opinido geral que
deprecia toda forca excessiva e quer que o sujeito reduza ele
proprio o grande turbilhdo imagindrio pelo qual é atravessado sem
ordem e sem fim, a uma crise dolorosa, morbida, da qual precisa
se curar (“'isso nasce, cresce, faz sofrer, passa”, exatamente como
uma doenga hipocrdtica): a historia de amor (“a aventura™) é o
tributo que o enamorado deve pagar ao mundo para se recon-
ciliar com ele.

Qutra coisa é o discurso, o soliléquio, 0 a parte que acompa-
nha essa historia, sem nunca conhecéla. £ proprio mesmo desse
discurso que suas figuras nio possam se arrumar,; se ordenar, fazer

##% g ¢t P'"; Romance de Flaubert, (N, daT.)
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um caminho, concorrer para um fim (para uma instituicio ); nio
ha primeiras nem ultimas. Para fazer entender que nao se trata
aqui de uma histéria de amor (ou da histéria de um amor), para
desencorajar a tentac@o do sentido, era necessirio escolher uma
ordem totalmente insignificante. Submeteu-se assim a sucessio
de figuras (inevitavel pois o livro é condenado por seu proprio
estatuto a fazer um caminho) a dois arbitrarios conjugados: o da
nomirkicdo e o do alfabeto. Cada um desses arbitrarios é no entan-
to atenuado: um pela razdo semantica (entre todos os nomes do
diciondrio, uma figura so pode receber dois ou trés), o outro
pela convengdo milenar que estabelece a ordem do nosso alfabeto.
Evitaram-se assim as artimanhas do puro acaso, que bem pode-
riam ter produzido seqtiéncias logicas; pois nao se deve, diz um
matemdtico, “subestimar a forca do acaso para engendrar mons-
tros”’; 0 monstro, no caso, teria sido, em virtude de uma certa
ordem das figuras, uma “filosofia do amor”, onde ndo se deve
esperar sendo sua afirmagdo.

3. Referéncias

Para compor este sujeitc apaixonado, foram ‘‘montados”
pedagos de origem diversa. Hd o que vem de uma leitura regular,
a do Werther de Goethe. Hi o que vem de leituras insistentes (o
Banquete de Platdo, o Zen, a psicandlise, certos misticos,
Nietzsche, os lieder” alemdes). Hd o que vem de leituras ocasio-
nais. Ha o que vem de conversa de amigos. Had enfim o que vem
de minha prépria vida.

O que vem dos livros e dos amigos aparece ds vezes na margem
do texto, sob a forma de nomes para os livros e de iniciais para 0s
amigos. As referéncias dadas assim ndo sao de autoridade, mas de
amizade: nao invoco garantiss, lembro apenas, por uma espécie
de saudagdo dada de passagem, o que seduziu, convenceu, 0 que
deu por um instante a satisfagao de compreender (de ser com-
preendido?). Deixou-se portanto esses lembretes de leituras, de
escuta, no estado quase sempre incerto, inacabado, que convém
@ um discurso cuja instdncia ndo é outra sendo a memdria de
lugares (livros, encontros) onde tal coisa foi lida, dita, ouvida.
Porque, se o autor empresta aqui ao sujeito apaixonado a sua
“cultura®, em troca o sujeito apaixonado lhe passa a inocéncia
do seu imagindrio, indiferente aos bons costumes do saber.

+ “Lieder” — cang¢des populares alemds. (N.da T.)




Assim sendo é um
enamorado que
fala e que diz:




Werther

Trintfio
Baudelaire

«Me abismo, sucumbo...»

ABISMAR-SE. Lufada de aniquilamento que atinge o sujeito apaixonado
por desespero ou por excesso de satisfagio.

.Por mdgoa ou por felicidade, sinto ds vezes vontade de me

abismar.

Manhd (no campo) cinzenta e amena. Sofro (desconhego o
motivo)., Surge uma idéia de suicfdio, desprovida de ressen-
timento (sem chantagem com ninguém); é uma idéia neutra;
ndo rompe nada (nfo “quebra” nada); combina com a cor (com
o siléncio, o abandono) dessa manha.

Um outro dia, embaixo de chuva, esperamos o barco 4 beira de
um lago; a mesma lufada de aniquilamento me atinge, desta vez
por felicidade. Assim, ds vezes, a infelicidade ou a alegria desabam
sobre mim, sem nenhum tumulto posterior: nenhum outro sofri-
mento: estou dissolvido, e ndo em pedagos; caio, escorro, derreto,
Este pensamento levemente tocado, experimentado, tateado
(como se tateia a 4gua com o pé) pode voltar. Ele nada tem de
solene. E exatamente a dogura.

. A Iufada de abismo pode vir de uma mdgoa, mas também de uma

fusdo: morremos juntos de tanto amar: morte aberta, por dilui¢do
etérea, morte fechada do timulo comum.
O abismo ¢ um momento de hipnose. Sob o efeito de uma suges-

WERTHER : “Nesses pensamentos, me abismo, sucumbo, sob a forga dessas
magnificas visdes' (4). “Eu a verei [...] Tudo, sim, tudo desaparece diante
dessa perspectiva, como tragado por um abismo™ (43).

TRISTAO: “No precipicio abengoado do éter infinito, na tua alma subli-
me, imensa imensiddo, mergulho e me abismo, sem consciéncia, 6 volipial*
(Morte de [solda). -
BAUDELAIRE: “Uma tarde feita de rosa e de azul mfstico, trocaremos um
lampejo tinico, como um longo solugo, carregado de adeus” (Morte dos
A mantes).



Abismar-se

Rusbrock
3
4,
5
Sartre

tfo recebo ordens de desfalecer sem me matar. Daf, talvez, a
dogura do abismo: ndo tenho nenhuma responsabilidade, o ato
(de morrer) ndo é de minha incumbéncia: me confio, me trans-
firo (a quem? a Deus, 4 Natureza, a tudo, menos ao outro).

. Quando me acontece de me abismar, é que ndo hd mais lugar para

mim em parte alguma, nem na morte. A imagem do outro — 4
qual estava colado, da qual vivia — nfo existe mais; ora ¢ uma
catdstrofe (futil) que parece me afastar para sempre, ora é uma
felicidade excessiva que me faz recuperd-la; de qualquer modo,
separado ou dissolvido, no sou recolhido em lugar nenhum;
diante de mim, nem eu, nem vocé, nem um morto, nada mais
a quem falar.

(Estranhamente, é no gesto extremo do Imagindrio apaixonado
— aniquilar-se para poder ser afastado da imagem ou confundir-se
com ela — que se realiza uma queda desse lmagindrio: o breve
momento de uma vacilagio e perco minha estrutura de enamo-
rado: é um luto facticio, sem elaboragio, algo como um ndo-

lugar).

Apaixonado pela morte? E muito para uma metade; half in love
with easeful death (Keats): a morte liberada do morrer. Tenho
entdo esta fantasia: uma hemorragia doce que nfio escorreria de
nenhum ponto do meu corpo, uma consumpgdo quase imediata,
calculada para que eu tenha tempo de des-sofrer antes de desa-
parecer. Instalo-me fugitivamente num falso pensamento de
morte (falso como uma chave falsificada): penso na morte ao
lado : penso nela segundo uma légica impensada, derivo fora da
dupla fatal que liga vida e morte ao mesmo tempo que as opde.

. Niio serd o abismo um aniquilamento oportuno? Nfo me seria

diffcil ler nele nfio um repouso, mas uma emogdo. Disfargo meu

RUSBROCK: *... o repouso do abismo’ (40).
SARTRE: sobre o desmaio e a colera como fugas, Esbogo de uma teoria
das emogdes.

Abismar-se

luto sob uma fuga; me diluo, desmaio para escapar a esta compa-
cidade, a essa obstrugdo, que me torna um sujeito responsavel:
saio: é o éxtase.

Rua do Cherche-Midi, depois de uma noite diffcil, X... me expli-
cava claramente, com voz precisa, frases formadas, sem qualquer
incoeréncia, que ds vezes tinha vontade de desmaiar; lamentava
ndo poder nunca desaparecer quando tivesse vontade. Suas pala-
vras diziam que ele assumia sucumbir a sua fraqueza, ndo resistir
is feridas que o mundo lhe faz; mas ao mesmo tempo, substituia
a essa forga enfraquecedora, uma outra forga, uma outra afirma-
¢dio: assumo ao contrdrio de tudo e contra tudo uma recusa de
coragem, uma recusa portanto de moral: é o que dizia a voz
de X...

11




I

Duparc
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«Na doce calma dos teus bragos»

ABRACO. O gesto do abrago amoroso parece realizar por um momento,
para o sujeito, o sonho de unifo total com o ser amado.

. Além da copula (pro diabo, entdo, o Imagindrio), hd esse outro

enlace que ¢ o abrago imovel: estamos encantados, enfeiticados:
estamos no sono, sem dormir; estamos na voliipia infantil do
adormecer: ¢ o momento das historias contadas, o momento da
voz que vem me imobilizar, me siderar, é a volta 4 mée (*na doce
calma dos teus bragos”, diz uma poesia musicada por Duparc).
Nesse incesto reconduzido, tudo € entdo suspenso: o tempo, a
lei, a proibigdo: nada cansa, nada se quer: todos os desejos sfo
abolidos, porque parecem definitivamente transbordantes.

‘2. Entretanto, no meio desse abrago infantil, surge infalivelmente

o genital; ele corta a sensualidade difusa do abrago incestuoso;
a logica do desejo se pde em movimento, retorna o querer-pos-
suir, o adulto se sobrepde d crianga. Sou entdo dois sujeitos ao
mesmo tempo: quero a maternidade e a genitalidade (O enamo-
rado poderia ser definido: uma crianca com tesfo retesando seu
arco: como o jovem Eros.)

- Momento da afirmagdo; durante um certo tempo, que na verdade

acabou, desarrumou , alguma coisa deu certo; fiquei transbordan-
do (todos os meus desejos abolidos pela plenitude da sua satisfa-
¢d0): o transbordamento existe e vou querer sempre fazé-lo
voltar: através de todos os meandros da historia amorosa, teimarei
em querer reencontrar, renovar, a contradigio — a contragdo —
dos dois abragos.

IJUPAR_C: “Cangdo Triste”, poema de Jean Lahor. A poesia é ruim? Mas
u “'poesia ruim™ toma o sujerto apaixonado no registro de palavra que $o
pertence a ele: a expressdo.

Diderot

Dalzac

Grogo

«Adoravel!»

ADORAVEL. Nio conseguindo nomear a especialidade do seu desejo
pelo ser amado, o sujeito apaixonado chega a essa palavra um pouco
tola: adordvel|

. “Num belo dia de outono, sai para fazer compras. Paris estava

adoravel naquela manha..., ete.”

Um mundo de percep¢fes vem bruscamente formar uma impres-
sfio ofuscante (ofuscar, é no fundo impedir de ver, de dizer): o
tempo, a estagfo, a luz, a avenida, a caminhada, os parisienses, as
compras, tudo isso contido em algo que jd tem vocagdo de lem-
branga: um quadro, em suma, o hieréglifo da benevoléncia (assim
como Greuze* o teria pintado), o desejo bem humorado. Paris
inteiro 4 minha disposi¢io, sem que eu queira alcan¢d-lo; nem
apatia, nem cupidez. Esquego todo o real que, em Paris, ultra-
passa seu charme: a histéria, o trabalho, o dinheiro, a mercadoria,
a dureza das grandes cidades; s6 vejo nele o objeto de um desejo
esteticamente refido. Do alto do Pére-Lachaise**, Rastignac
desafiava a cidade: Agora, nds dois; eu digo a Paris: Adoravel!

A propésito de uma impressfo, acordo entregue a um pensamen-
to feliz: “X... estava adordvel, ontem 4 noite.” E a lembranga de
qué? Do que os gregos chamavam a charis: “o brilho dos olhos,
a beleza luminosa do corpo, a irradia¢io do ser desejdvel”; talvez
mesmo, exatamente como na charis antiga, eu acrescente a idéia

DIDEROT: sobre a teoria do instante pleno (Lessing, Diderot), Obras
completas de Diderot, III, 542,
GREGO: Détienne, 168.

* Pintor francés, Séc. XVIII, caracterizadd por temas moralizantes. (N.daT.)
** Cemitério parisiense situado numa colina. (N.da T.)
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Adoravel

Proust
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— a esperanga — de que o objeto amado se oferecerd a0 meu
desejo.

. Por uma logica singular, o sujeito apaixonado percebe o outro

como um Tudo (a exemplo de Paris outonal), e, a0 mesmo tem-
po, esse Tudo parece comportar um resto que ndo pode ser dito.
E o outro tudo que produz nele uma visdo estética: ele gaba a
sua perfeicdo, se vangloria de té-lo escolhido perfeito; imagina
que o outro quer ser amado como ele préprio gostaria de sé-lo,
mas nio por essa ou aquela de suas qualidades, mas por fudo, e
esse fudo lhe é atribufdo sob a forma de uma palavra vazia, por-
que Tudo nfo poderia ser inventariado sem ser diminufdo:
Adordvel! nfo abriga nenhuma qualidade, a nfo ser o fudo do
afeto. Entretanto, ao mesmo tempo que adordvel diz tudo, diz
também o que falta ao tudo; quer designar esse lugar do outro
onde meu desejo vem especialmente se fixar, mas esse lugar nffo é
designdvel; nunca saberei nada; sobre ele minha linguagem vai
sempre tatear e gaguejar para tentar dizélo, mas nunca poderd
produzir nada além de uma palavra vazia, que é como o grau
zero de todos os lugares onde se forma o desejo muito especial
que tenho desse outro af (¢ nZo de um outro).

. Encontro péla vida milhSes de corpos; desses milhSes posso

desejar centenas; mas dessas centenas, amo apenas um. O outro
pelo qual estou apaixonado me designa a especialidade do meu
desejo.

Esta escolha, 4o rigorosa que so retém o Unico, estabelece, por
assim dizer, a diferenga entre a transferéncia analftica e a trans-
feréncia amorosa; uma é universal, a outra é especffica. Foram
precisos muitos acasos, muitas coincidéncias surpreendentes (e
talvez muitas procuras), para que eu encontre a Imagem que,
entre mil, convém ao meu desejo. Eis um grande enigma do qual
nunca terei a solugdo: por que desejo Esse? Por que o desejo por

LACAN: **Nio é todos os dias que se encontra o que é feito para lhe dar a
imagem exata do seu desejo™ (Semindrio, 1, 163).

PROUST: cena da esp=cialidade do desejo: encontro de Charlus e Jupien no
piitio do “"Hotel de Guermantes™ (inicio de Sodoma e Gomorra).

Nietzsche

Adoravel

tanto tempo, languidamente? E ele inteiro que desejo (uma
gllhueta, uma forma, uma aparéncia)? Ou € apenas uma parte
desse corpo? E nesse caso, o que, nesse corpo amado, tem tendén-
cla de fetiche em mim? Que porgdo, talvez incrivelmente peque-
na, que acidente? O carte de uma unha, um dente um pouquinho
quebrado obliquamente, uma mecha, uma maneira de fumar
afastando os dedos para falar? De todos esses relevos do corpo
tenho vontade de dizer que sdo adordveis. Adordvel quer dizer:
este é meu desejo, tanto que dnico: “E isso! E exatamente isso
(que amo)! “No entanto, quanto mais experimento a especialidade
do meu desejo, menos posso nomed-la; 4 precisfo do alvo corres-
ponde um estremecimento do nome; o proprio do desejo ndo
pode produzir senfo um improéprio do enunciado: Deste fracasso da
linguagem, s6 resta um vestigio: a palavra “‘adoravel” (a boa tradu-
¢do de “adorivel” seria o ipse latino: € ele, é ele mesmo em pessoa).

. Adorivel é o vestigio fiitil de um cansago, que € o cansago da lin-

guagem. De palavra em palavra me esforgo para dizer de outro
modo o mesmo da minha Imagem, impropriamente o préprio
de meu desejo: viagem ao término da qual minha Gltima filosofia
s6 pode ser reconhecer — e praticar — a tautologia. £ adordvel o
que ¢ adoravel. Ou ainda: adoro vocé porque vocé é adordvel, te
amo porque te amo. Assim, o que fecha a linguagem amorosa é
aquilo mesmo que a instituiu: a fascinagdo. Pois descrever a
fascinagio ndo pode nunca, no fim das contas, ultrapassar este
enunciado; “estou fascinado”. Ao atingir a extremidade da lingua-
gem, 14 onde ela nfo pode sendo repetir sua titima palavra, como
um disco arranhado, me embriago de sua afirmagdo: a tautologla
ndo & esse estado inusitado, onde se acham misturados todos os
valores, o fim glorioso da operacfo légica, o obsceno da tolice ¢
a explosdo do sim nietzscheano?
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O Intratavel

AFIRMAGAO: Ao contririo de tudo e contra tudo, o sujeito afirma o
amor como valor.

. Apesar das dificuldades da minha histéria, apesar das perturbagdes,

das dividas, dos desesperos, apesar da vontade de me livrar disso,
nfo paro de afirmar em mim mesmo o amor como um valor.
Todos os argumentos que os sistemas mais diversos empregam
para desmistificar, limitar, apagar, enfim, depreciar 0 amor, eu os
escuto, mas me obstino: “Sei bem, mas contudo...”. Transfiro as
desvalorizagdes do amor para uma espécie de moral obscurantis-
ta, para um realismo-farsa, contra os quais ergo o real do valor:
oponho a tudo “o que nfo vai bem” no amor, a afirmagdo do que
vale nele. Essa teimosia, é o protesto de amor: debaixo do concer-
to de “boas razbes" para amar de outro modo, amar melhor, amar
sem estar apaixonado, etc., uma voz teimosa se faz ouvir que dura
um pouco mais de tempo: voz do Intratdvel apaixonado.

O mundo submete todo empreendimento a uma alternativa; a do
sucesso ou do fracasso, da vitoria ou da derrota. Protesto por uma
outra légica: sou ao mesmo tempo e contraditoriamente feliz e
infeliz: “conseguir’* ou “fracassar’’ tém para mim sentidos apenas
contingentes, passageiros (0 que nfo impede que minhas dores e
meus desejos sejam violentos); o que me anima surda e obstinada-
mente ndo € tdtico: aceito e afirmo fora do verdadeiro e do falso,
fora do éxito e do malogro; estou destitufdo de toda finalidade,
vivo conforme o acaso (a prova é que as figuras do meu discurso
me vém como lances de dados). Confrontado com a aventura

PELLEAS: “Que tens? Ndo me pareces feliz
— 8im, sim, estou feliz, mas estou triste.”

o etiing

Wer ther

-

A firmagio

{aquilo que me ocorre), nfo saio nem vencedor, nem vencido: sou
trigico.

(Dizem-me: esse género de amor nfo ¢ vidvel. Mas como avaliar
n viabilidade? Por que o que é vidvel é um Bem? Por que durar é
melhor que inflamar?)

Certa manhd, devo escrever urgentemente uma carta “importan-
te” — da qual depende o sucesso de certo empreendimento; em
vez disso escrevo uma carta de amor — que ndo envio, Abandono
alegremente tarefas desinteressantes, escrdpulos razodveis, condu-
tas reativas, impostas pelo mundo, em beneficio de uma tarefa
inatil, vinda de um Dever remarcdvel: o Dever amoroso. Fago
discretamente coisas loucas; sou a tnica testemunha da minha
loucura. O que o amor descobre em mim, é a energia. Tudo que
fago tem um sentido (posso entdo viver, sem me queixar), mas
esse sentido é uma finalidade inatingfvel: é somente o sentido da
minha forga. As inflextes dolentes, culpadas, tristes, todo o
relativo da minha vida cotidiana ¢é revirado. Werther elogia sua
prépria tensdo, que ele afirma diante das mediocridades de Albert.
Nascido da literatura, s6 podendo falar através de seus codigos
gastos, estou portanto s6 com minha forga, condenado a minha
prapria filosofia.

. No Ocidente cristdo, até hoje, toda a forga passa pelo Intérprete,

como tipo (em termos nietzscheanos, o Padre judeu). Mas a forga
apaixonada nfo pode se deslocar, se colocar nas mfios de um
Interpretante; ela continua l4, direta na linguagem, encantada,
intratdvel. O tipo, aqui, ndo é o Padre, é o Enamorado.

SCHELLING: “O essencial da tragédia é [...] um conflito real entre a liber-
dade do sujeito e a necessidade em tanto que objetiva, conflito que termi-
na, ndo pela derrota de uma ou de outra, mas porque todas duas, ao mesmo
tempo vencedoras ¢ vencidas, aparecern na indiferenga perfeita”™ (citado
por Szondi, 12), .

WERTHER: ““O meu caro, se tensionar todo o ser é prova de forga, por que
tdo grande tensdo seria fraqueza?’ (53 5.)

J.— LB: conversa.
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A firmagdo
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Hd duas afirmagBes do amor. Primeiro, quando o apaixonado
encontra o outro, hd afirmagfo imediata (psicologicamente:
deslumbramento, entusiasmo, exaltagfo, projegdo louca de
um futuro realizado: sou devorado pelo desejo, a impulsfo de
ser feliz): digo sim a tudo (me tornando cego). Segue-se um
longo thnel: meu primeiro sim é rofdo pelas dividas, o valor

- amoroso é a todo instante ameagado de depreciagfo: € 0 momen-

to da paixdo triste, a ascensio do ressentimento e da oblagfo.
Posso sair, porém, desse tinel; posso “‘sobrelevar”, sem liquidar; o
que afirmei uma primeira vez, posso novamente afirmar, sem
repetir, porque entio, o que afirmo, é a afirmagio, nfo sua
contingéncia: afirmo o primeiro encontro na sua diferenga, quero
sua volta, ndo sua repeticdo. Digo ao outro (antigo ou novo):
Recomecemos, .

NIETZSCHE: tudo segundo Deleuze, 77 e 218 (sobre a afirmagfio da
afirmagdo).

Mushirovk
Phastotevaki

Hanguete

Um pontinho do nariz

ALTERAGAOQ: Produgdfo momentinea, no terreno amoroso, de uma
contra-imagem do objeto amado. No decorrer de incidentes {nfimos
ou de ligeiras caracteristicas, o sujeito vé a boa Imagem repentinamente
se nlterar e se inverter.

Rusbrock estd enterrado hd cinco anos; é desenterrado; seu
corpo estd intacto e puro (pudera! senfo nio haveria histéria);
mas; “havia apenas um pontinho no nariz que tinha um leve trago
de decomposi¢do”. Sobre a figura perfeita e como embalsamada
do outro (que tanto me fascina), percebo de repente um ponto
de decomposi¢io. E um ponto mfnimo: um gesto, uma palavra,
um objeto, uma roupa, alguma coisa ins6lita que surge (que
aponta) de uma regido de que eu nunca havia suspeitado antes, e
devolve bruscamente o objeto amado a um mundo medfocre.
Seria 0 outro vulgar, ele cuja elegincia e originalidade eu incen-
sava com devogio? Ei-lo que faz um gesto através do qual se
revela nele uma outra raga. Fico alarmado: ougo um contra-ritmo:
algo como uma sincope na linda frase do ser amado, o rufdo de
um rasgo no invélucro liso da Imagem.

(Como a galinha do jesufta Kircher, que é tirada da hipnose com
um tapinha, estou provisoriamente desfascinado, ngo sem dor.)

. Dir-se-ia que a alteragio da Imagem se produz quando fico enver-

gonhado pelo outro (o medo dessa vergonha, segundo Fedro,
conserva os amantes gregos no caminho do Bem, cada um tendo
que tomar conta da prépria imagem sob o olhar do outro). Ora,
a vergonha vem da sujei¢do: o outro, no decorrer de um inciden-

DOSTOIEVSKI: morte do starets Zbozimo: o odor deletério do cadéver
(frmdos Karamazov, I, VII, 1).
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Alteragio
Heine
3
Proust
4
”

te fatil, que apenas minha perspicdcia, ou meu delfrio captam,
aparece bruscamente — se descobre, se rasga, se revela, no senti-
do fotogrifico do termo — como sujeito a uma instincia que é
ela prépria da ordem do servil: eu o vejo de repente (questso de
visdo) afobado, atrapalhado, ou simplesmente teimando em
agradar, em respeitar, em se curvar aos ritos mundanos gragas a
que ele espera se fazer reconhecer. Pois a m4 Imagem ndo é uma
imagem md; é uma imagem mesquinha: ela me mostra o outro
preso i@ mediocridade do mundo social. (Ou ainda: o outro se
altera se ele mesmo se acomoda as banalidades professadas
pelo mundo para depreciar o amor: o outro torna-se gregdrio.)

. Certa vez, o outro me disse, falando de nés: “uma relagio de

qualidade”, isso nfio me agradou: vinha bruscamente do exterior,
nivelando a especialidade da relagfo a uma férmula conformista.
Freqiientemente, é pela linguagem que o outro se altera; ele diz
uma palavra diferente e ougo rugir de um modo ameagador
todo um outro mundo, que é o mundo do outro. Quando Alber-
tine deixa escapar a expressio grosseira “tomar no rabo”, o
narrador proustiano fica horrorizado, pois € o gueto temido da
homossexualidade feminina, da conquista grosseira, que se revela
repentinamente: uma cena inteira pelo buraco de fechadura da
linguagem. A palavra é de uma leve substincia quimica que opera
as mais violentas alteragSes: o outro, tanto tempo retido no
casulo do meu préprio discurso, faz ouvir, por uma palavra que
lhe escapa, as linguagens que ele pode pedir emprestado, e que
por conseguinte outros lhe emprestaram.

. As vezes ainda, vejo o outro submetido a um desejo. Mas o que

destoa nele, nfio € aos meus olhos um desejo formado, nomeado,
colocado, bem dirigido — caso em que eu teria simplesmente
ciimes (0 que depende de outras circunstincias); 6 apenas um
desgjo nascente, uma pontinha de desejo que detecto no outro
sem que ele mesmo esteja bem consciente: eu o vejo, durante a

HEINE: “Sie sassen und tranken am Teetish .." (ntermezzo lirico,
50, 249)
PROUST, A Prisioneira, 11, 337 s,

Flanbsert

Cilile

Werther

Alteragio

conversa, agitado, multiplicado, preocupado, colocado em posi-
¢lo de apelo em relagio a um terceiro, como aposto a ele para
seduzi-lo. Observe bem tal reunifo: vocé verd nela esse sujeito
perturbado (discretamente, mundanamente) por esse outro,
levado a estabelecer com ele uma relagio mais calorosa, mais
apelativa, mais obsequiosa: surpreendo o outro, por assim
dizer, em flagrante delito de inflacdo de si mesmo. Percebo uma
perturbagdo de ser, que ndo estd longe do que Sade teria chamado
u efervescéncia da cabega (“Vi o demdnio se manifestar pelos
seus olhos™); e, por menos que o parceiro solicitado responda do
mesmo modo, a cena se torna derriséria; tenho a visdo de dois
pavOes abrindo a cauda, um diante do outro. A Imagem estd
corrompida, porque aquele que vejo é de repente um outro (e nio
mais o outro), um estranho (um louco?).

(Assim como, no trem de Biskra, Gide, entrando no jogo de trés
estudantes argelinos, “ofegante, palpitante”, diante de sua mulher
que fingia ler, tinha um ar “de criminoso ou de louco™. Qualquer
outro desejo que nio o meu, nfio é louco?)

5.0 discurso amoroso, ordinariamente, é um invélucro liso que

adere 4 Imagem, uma luva suave envolvendo o ser amado. E um
discurso devoto, bem-pensante. Quando a imagem se altera, o
invblucro da devogfo se rasga; um tremor revira minha propria
linguagem. Ferido por uma frase que ele surpreende, Werther
vé de repente Charlotte como uma fofoqueira, ele a inclui no
grupo das amiguinhas com quem ela bate-papo (ela ndo é mais o
outro, mas um outro entre outros), e diz entfio desdenhosamente
“minhas mulherezinhas” (meine Weibchen). Uma blasfémia vem
bruscamente aos ldbios do sujeito e quebra desrespeitosamente
a béngdo do enamorado; ele é possurdo por um deménio que fala
por sua boca, de onde saem, como nos contos de fadas, nio
flores, mas ras. Horr{vel refluxo da Imagem.

(O horror de estragar é ainda mais forte que a angistia de perder.)

FLAUBERT: ““Um brusco pé de vento levantou os lengbis, e eles viram dais
pavdes, um macho e uma fémea. A fémea se mantinha imével, os jarretes
dobrados, o dorso erguido. O macho andava em volta dela, arredondando o
leque da cauda, esticando o pescogo, gorgolejando, depais saltou sobre ela,
cobrindo-a com as penas, que a envolveram como um bergo, ¢ os dois gran-
des %ﬁus&ms tremeram num s6 arrepio”. (Bouvard e Pécuchet, 966).

GIDE, £t nunc manet in te, 1134.

WERTHER, g9,
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Agony

ANGUSTIA. O sujeito apaixonado, do sabor de uma oun outra contingén-
cia, se deixa levar pelo medo de um perigo, de uma mégoa, de um aban-
dong}‘(:c uma reviravolta — sentimento que ele exprime sob o nome de
angustia,

. Esta noite voltei sozinho ao hotel; o outro decidiu retornar mais

t:_u'de. As angustias jd4 est@o 14, como o veneno preparado (o
ciime, o abandono, a inquietude); elas esperam apenas que
passe um pouco de tempo para poder decentemente se declarar.
Pego um livro e um sonifero, “calmamente”. O siléncio deste
grande hotel é sonoro, indiferente, idiota (ronrom longinquo das
banheiras se esvaziando); os méveis, as limpadas sdo esttpidas,
nada de amigavel onde se aquecer (“Estou com frio, voltemos
a Paris). A angastia cresce, observo sua progressio, como Sécra-
tes falando (eu lendo) sentia aumentar o frio da cicuta; eu a escu-
to se nomear, sobressair, como uma figura inexordvel, do fundo
das coisas que estdo ld.

(E se, para que qualquer coisa aconteca, eu fizesse uma pro-
messa?)

. O psicético vive sob o temor do aniquilamento (do qual as diver-

sas psicoses seriam apenas defesas). Mas “o temor clinico do
aniquilamento € o temor de um aniquilamento que jd foi experi-
mentado (primitive agony) |..] e hd momentos em que um
paciente precisa que lhe digam que o aniquilamento cujo temor
mina sua vida j4 ocorreu”. O mesmo, parece, se passa com a
angustia de amor: ela é o temor de um luto que j4 ocorreu, desde
a o.rigem do amor, desde o momento em que fiquei encantado,
Seria preciso que alguém pudesse me dizer: “Nfio fique mais
angustiado, vocé j4 o(a) perdeu”,

WINNICOTT, “O temor do aniquilamento™, 75.

—

Werther

Gide

Cortezia

Amar o0 amor

ANULACAO. Lufada de linguagem durante a qual o sujeito chega a anular
o objeto amado sob o volume do amor em si: por uma perversio propria-
mente amorosa, & 0 amor que o sujeito ama, nffo o objeto.

1.Charlotte é bem insfpida; é a personagem medfocre de uma

encenagdo forte, atormentada, armada pelo sujeito Werther;
por uma amdvel decisfo desse sujeito, um objeto grotesco é
colocado no centro do palco e 14 adorado, incensado, tomado
a parte, coberto de discursos de louvagdes (e talvez, em segredo,
de ataques); dir-se-ia uma pomba gorda, imével, apertada nas
suas plumas, em volta da qual roda um macho meio louco.

Basta que, num lampejo, eu veja o outro sob a forma de um
objeto inerte, como empalhado, para que eu transfira meu desejo,
desse objeto anulado, para meu préprio desejo; é meu desejo que
desejo, e o ser amado nada mais é que seu agente. Eu me exalto
ao pensar numa causa t§o grande, que deixa atrds de si a pessoa
da qual fiz o pretexto (pelo menos é o que me digo, feliz de me
elevar rebaixando o outro); sacrifico a imagem do Imagindrio.
E se chegar o dia em que eu tiver que decidir renunciar a0 outro,
o luto violento que toma conta de mim entfo, € o luto do préprio
Fmaginfrio: era uma estrutura querida, e choro a perda do amor,
ndo de fulano ou fulana. (Quero voltar, como a seqiestrada de
Poitiers 4 sua maratona Malempia).

2. Pronto, eis af o outro anulado sob o amor: dessa anulagdo tiro um

proveito verdadeiro: quando uma ferida acidental me ameaga
(uma idéia de citime, por exemplo), eu a recupero na magnificén-
¢ia e na abstragfo do sentimento apaixonado; deixo de desejar
aquilo que, estando ausente, nfo pode mais me ferir. Entretanto,
imediatamente, sofro ao ver o outro (que amo) assim diminufdo,
reduzido e como exclufdo do sentimento que ele suscitou, Me
sinto culpado ¢ me reprovo de abandond-lo. Uma reviravolta se
opera: procuro desanuld-la, me obrigo a sofrer novamente.
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Ser ascético

AS{ESI'E. Seja por se sentir culpado em relagio ao ser amado, seja por
querer impressionddo com sua infelicidade, o sujeito apaixonado esboga
uma conduta ascética de autopunicio (maneira de viver, de vestir, etc.),

. Jd que sou culpado disso, daquilo (tenho e me dou mil razdes de
sé-lo), vou me punir, vou arruinar meu corpo; cortar o cabele
curtinho, esconder meu olhar atrds de 6culos escuros (maneira de
entrar para o convento), me dedicar ao estudo de uma ciéncia
abstrata. Vou me levantar cedo, ainda escuro, para trabalhar, feito
um monge. Vou ser muito paciente, um pouco triste, em uma sé
palavra, digno, como convém ao homem do ressentimento. Vou
marcar histericamente meu luto (o luto que suponho) na minha
roupa, no corte do meu cabelo, na regularidade dos meus hdbitos.
Serd um retiro doce; apenas esse pouco de retiro necessério ao
bom funcionamento de um patético discreto.

. A ascese (a veleidade da ascese) se dirige ao outro: volte-se, olhe-
me, veja 0 que vocé faz de mim. E uma chantagem: ergo diante
do outro a figura do meu préprio desaparecimento, tal como ela
certamente se produzird, se ele nfo ceder (a qué?).

M tesche

Atopos

ATOPOS. O ser amado é reconhecido pelo sujeito apaixonado como “ato-
pos” (qualificagio dada a Sécrates por seus interlocutores), quer dizer,
inclassificivel, de uma originalidade sempre imprevista.

. A atopia de Sécrates estd ligada a Eros (Socrates € cortejado por

Alcibiades) e a Torpedo (Socrates eletriza e paralisa Menon). E
atopos .outro que amo e que me fascina. Ndo posso classificd-lo,
pois ele é precisamente o Unico, a Imagem singular que veio mila-
grosamente responder d especialidade do meu desejo. E a figura
da minha verdade; ele nfio pode estar contido em nenhum estered-
tipo (que & a verdade dos outros).

No entanto, amei ou amarei vérias vezes na vida. Serd entdo que o
meu desejo, que é tdo especial, se encaixa num tipo? Meu desejo €
entdo classificivel? Existe, entre todos os seres que amei, um
trago comum, um s6, por mais insignificante que seja (um nariz,
uma jele, um jeito) que me permita dizer: eis meu tipo! E exata-
mente o meu tipo™: “N&o é nem um pouco meu tipo": assim diz
o conquistador: o enamorado nfo € apenas um conquistador mais
complicado, que procura a vida inteira “‘seu tipo™? Em que canto
do corpo adverso devo ler minha verdade?

2. Surpreendo a atopia do outro no seu rosto, cada vez que ai

leio sua inocéncia, sua grande inocéncia: ele nada sabe do mal que
me faz — ou, para dizé-lo com menos énfase, do mal que ele me
dd. O inocente, nfio é ele inclassificivel (portanto suspeito em

NIETZSCHE: Sobre a atopia de Sdcrates, Michel Guérin, Nietzsche, §6-
crates herdico.
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Atopos

R.H.
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toda sociedade, que s6 *'se acha™ onde possa classificar os Erros)?
X bem que tinha uns “tragos de cariter” pelos quais ndo era
dificil classificé-lo (ele era “indiscreto™, “esperto™, “preguigoso™
etc.), mas por duas ou trés vezes pude ler nos seus olhos urm;
expressio de uma tal inocéncia (ndo tenho outra palavra) que eu
me obstinava, ndo importa o que acontecesse, a colocar isso, de
algum modo, fora dele mesmo, do seu proprio caridter. Neste
nixomentto, eu o gpe:;sad\;a de qualquer comentério. Como inocén-
cia, a atopia resiste scrigdo, d definicdo, 4 lin m que é
maya, classificagfo dos nomes (dos Brrﬁ;s): Atépicog:mogeuutr% faz
tremer a linguagem: ndo se pode falar dele, sobre ele; todo atri-
buto ¢ falso, doloroso, desajeitado, embaragoso: o outro é inqua-
lificdvel (seria o verdadeiro sentido de atopos).

. Diante da originalidade brilhante do .outro, nio me sinto nunca

atopos, mas sim classificado (como um dossié muito conhecido).
As vezes, entretanto, consigo sustar o jogo das imagens desiguais
(“Posso ser tdo original, tio forte quanto o outro!"), adivinho que
o verdadeiro lugar da originalidade nfo é nem o outro nem eu
mas nossa propria relagdo. E a originalidade da relagdo que é
preciso conquistar. A maior parte das mdgoas me vem do estered-
tipo: sou obrigado a me apaixonar, como todo mundo: ser ciu-
mento, fejeitado, frustrado, como todo mundo. Mas, quando a
relagdo € .t‘xrig'nzl, o esteredtipo € abalado, ultrapassado, evacua-
do, e o ciime, por exemplo, ndo tem mais espago nessa relagio
sem lugar, sem fopos, sem “topo” — sem discurso.

R.H.: conversa.

Waither

Hugo

O ausente

AUSENCIA: Todo episbdio de linguagem que pde em cena a auséncia do
ubjeto amado — quaisquer que sejam a causaea duragiio — e tende a trans-
formar essa auséncia em prova de abandona.

Grande quantidade de lieder, de melodias, de cangBes sobre a
auséncia amorosa. E, no entanto, ndo se encontra essa figura
cldssica, no Werther. A razio é simples: 14, o objeto amado (Char-
lotte) ndo se movimenta; € o sujeito apaixonado (Werther) que,
em determinado momento, se afasta. Ora, 86 hd auséncia do ou-
tro: é 0 outro que parte, sou eu que fico. O outro vive em eterno
estado de partida, de viagem,; ele &, por vocagio, migrador, quanto
a mim, que amo, sou por vocagdo inversa, sedentirio, imével,
disponivel, 4 espera, fincado no lugar, ndo resgatado® como um
embrulho num canto qualquer da estagdo. A auséncia amorosa
s6 tem um sentido, e s6 pode ser dita a partir de quem fica — e
nfio de quem parte: eu, sempre presente, s se constitui diante de
yocé, sempre ausente. Dizer a auséncia é, de inicio, estabelecer
que o sujeito e o outro ndo podem trocar de Jugar, é dizer: “*Sou
menos amado do que amo.”

Historicamente, o discurso da auséncia é sustentado pela Mulher:
a Mulher é sedentdria, o Homem é cagador, viajante; a Mulher é
fiel (ela espera), o homem é conquistador (navega e aborda). E
a mulher que dd forma 4 auséncia: ela tece e ela canta; as Tece-

HUGO: “Mulher, quem choras? — O ausente” (O ausente, poema musicado
por Fauré).

* No original ““¢n souffrance”’; diz-se de uma mercadoria que niio foi procu-
rada. Cf. “souffrance” = sofrimento,
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Auséncia

E.B.

Werther

Rusbrock
Banquete

15, as “chansons de toile™**, dizem a0 mesmo tempo a imobili-
dade (pelo ronrom do tear) e a auséncia (ao longe, ritmos de via-
gem, vagas marinhas, cavalgadas). De onde resulta que todo
homem que fala a auséncia do outro, feminino se declara: esse
homem que espera e sofre, esta milagrosamente feminizado. Um
homem ndo é feminizado por ser invertido sexualmente, mas por
estar apaixonado. (Mito e utopia: a origem pertenceu, o futuro
pertencerd dqueles que tém algo feminino.)

. As vezes, consigo suportar bem a auséncia. Sou entdio “normal"":

me igualo & maneira pela qual “todo mundo™ suporta a partida de
um “ente querido™; obedego com competéncia d educagfio pela
qual me ensinaram desde cedo a me separar de minha mde — o
que ndo deixa, entretanto, na origem, de ser doloroso (para nfio
dizer terrivel). Ajo como um sujeito bem desmamado; sei me
alimentar, enquanto espero, de outras coisas além do seio ma-
terno.

Essa auséncia bem suportada, ndo é outra coisa senfio o esqueci-
mento. Sou momentaneamente infiel. E a condigfo da minha
sobrevivéncia; se eu nfo esquecesse, morreria, O enamorado que |
ndo esquece de vez em quando, morre por excesso, cansago e
tensdo de memoria (como Werther).

(Crianga, eu ndo esquecia: dias interminaveis, dias de abandono,
quando a Mie trabalhava fora; 4 noite, eu ia esperar sua volta na
parada do dnibus U, em Sévres — Babylone; os dnibus passavam
um atris do outro, ela ndo estava em nenhum. )

- Desperto muito répido desse esquecimento. Apressadamente

arranjo uma lembranga, uma perturbagfo. Do corpo vem uma
palavra (cldssica) que diz a emogdo da auséncia: suspirar: “suspirar
depois da presenca corporal™: as duas metades do androgeno

E.B.: carta.

** Cangdes das tecels na Idade Média. (N, da T.)

Winnicon

Auséncia

suspiram uma depois da outra, como se cada sopro, incompleto,
quisesse se misturar ao outro: imagem do abrago que funde as
duas imagens numa s6: na auséncia amorosa, sou, tristemente,
wma imagem descolada, que seca, amarelece, encarquilha.

(Como, o desejo ndo é sempre 0 mesmo, esteja o objeto presente
ou ausente? O objeto ndo estd sempre ausente? — A m;elancolm
nfio ¢ a mesma: hd duas palavras: Pothos, para o desejo do ser
ausente, e Himéros, mais ardente, para 0 desejo do ser presente.)

5. Devo infinitamente ao ausente o discurso da sua auséncia; situa-

¢fo com efeito extraordindria; o outro esta ausente como referen-
te, presente como alocutdrio.*** Desta singular distor¢go, nasce
uma espécie de presente insustentdvel; estou bloqueado entre dois
tempos, o tempo da referéncia e o tempo .da' alocugdo; vocé partiu
(disso me queixo), vocé estd af (pois me dirijo a vocé). Sei entio o
que é o presente, esse tempo diffcil: um simples pedar_;o de angastia.
A auséncia dura, preciso suportd-la. Vou entdo manipuld-la: trans-
formar a distorgio do tempo em vaivém, produzir ritmo, labnr
o palco da linguagem (a linguagem nasce da auséncia: a crianga
faz um carretel, que ela langa e retoma, simulandp a partidae a
volta da mfe: estd criado um paradigma), A auséncia se torna uma
prética ativa, um aff (que me impede de fazer qr..talqm:r outra
coisa); cria-se uma ficgdo de multiplos papéis'(dfnm!as, reprova-
¢Oes, desejos, depressdes). Essa encenacdo lingifstica afasta a
morte do outro: diz-se que um pequeno instante separa 0 tempo
em que a crianga ainda acredita que a mde egati ausente daq'ucle
em que acredita que ela j& estd morta. Manipular a auséncia, é
alongar esse momento, retardar tanto quanto possivel o instante
em que o outro poderia oscilar secamente da auséncia 4 morte.

“Inclina teus libios sobre mim
E que ao sair de minha boca
Minha alma repasse em 1i."
(Cangdo ao gosto romintico.)
GREGO: Déticnne, 168.

DIDEROT:

*++ Aquele a quem se dirige uma alocuglio por analogia a destinatario.
(N.daT.)
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Auséncia

6. A frustragdo teria por figura a Presenga (vejo o outro todo dia,

Rusbrock

mas isso n@o me satisfaz: o objeto estd 14, na realidade, mas conti-
nua a me fazer falta imaginariamente). Quanto 4 castragfo, teria
por figura a Intermiténcia (aceito deixar um pouco o outro *‘sem
chorar™, assumo o luto da relagdo, sei esquecer), A Auséncia é a
figura da privagdo; desejo e preciso ao mesmo tempo. O desejo se
abate sobre a caréncia: ai estd o fato obsedante do sentimento
Amoroso.

(*'O desejo ai estd, ardente, eterno: mas Deus estd acima dele, e os
bragos erguidos do Desejo nfo atingem nunca a plenitude adora-
da.” O discurso da Auséncia é um texto de dois ideogramas: hd
os bragos erguidos do Desejo, e hi os bragos estendidos da Carén-
cia. Oscilo, vacilo entre a imagem pilida dos bragos erguidos e a
imagem acolhedora e infantil dos bragos estendidos.)

. Me instalo sozinho, num café; as pessoas vém me cumprimentar;

me sinto rodeado, solicitado, lisonjeado. Mas o outro estd ausen-
te; eu 0 convoco em mim mesmo para que ele me mantenha d
margem dessa amabilidade mundana, que me espia. Apelo paraa
sua “‘verdade™ (a verdade cuja sensagdo ele me dd) contra a his-
teria de seduc@o onde sinto que escorrego. Tomo a auséncia do
outro responsavel pelo meu mundanismo; invoco sua protegio,
sua volta: que o outro apare¢a, que me retire, como uma mae
que vem buscar seu filho, do brilho mundano, da fatuidade social,
que ele me devolva “a intimidade religiosa, a gravidade” do mun-

_do amoroso.

... me dizia que o0 amor o tinha protegido do mundanismo;
associagdes, ambigdes, promogdes, conspiragdes, aliangas, seces-
soes, fungdes, poderes: o amor tinha feito dele um detrito social,
e ele se regozijava disso.)

RUSBROCK, 44.

Auséncia

K. Un koan budista diz o seguinte: “O mestre conserva a cabega do

discipulo sob a dgua, por muito, muito tempo; pouco a pouca as
bolhas se rarificam; no Gltimo instante, o mestre tira o discipulo,
o reanima: quando tiveres desejado a verdade como desejaste o
ar, entdo saberds o que ela é."

A auséncia do outro me conserva a cabega sob a dgua; pouco a
pouco sufoco, meu ar se rarefaz: é através dessa asfixia que re-
constituo minha ‘“‘verdade™ e preparo o Intratdvel do amor.

5.S.: Koan recolhido por S.5.
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Werther

Freud

Goethe
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A carta de amor

CARTA. A figura visa a dialética particular da carta de amor, ao mesmo
tempo vazia (codificada) e expressiva (cheia de vontade de significar o
desejo).

. Quando Werther (em missdo junto ao Embaixador) escreve 4

Charlotte, sua carta segue o seguinte plano: 1. Que bom pensar
em vocé! 2. Aqui estou eu num meio mundano e, sem vocé, eu
me sinto muito sozinho; 3. Encontrei alguém (a senhorita de
B...) que parece com vocé, e com quem posso falar de vocé;
4. Fago votos que possamos estar juntos. — Variagbes de uma
mesma informagfo, como um tema musical: penso em vocé,

O que quer dizer “pensar em alguém”? Quer dizer: esquecé-lo
(sem esquecimento a vida é impossivel) e despertar freqiiente-

-mente desse esquecimento, Por associagdo, muitas coisas te tra-

zem para o meu discurso, “Pensar em vocé”’ ndo quer dizer nada
mais que essa metonimia. Porque, em si, esse pensamento é vazio;
eu nio te penso; simplesmente te fago voltar (na mesma propor-
¢do que te esquego). E essa forma (esse ritmo) que chamo de
“pensamento™: nada tenho para te dizer, a ndo ser que esse
nada, é para vocé que digo:

*“Porque recorri novamente 4 escritura?

Nio ¢ preciso, querida, fazer pergunta tdo evidente,
Porque, na verdade, nada tenho para te dizer;

Entretanto tuas mios queridas receberdo este papel.”

WERTHER, 75.

FREUD: 4 sua noiva Martha: “Ah! esse jardineiro Biinslow! — Que sorte
a dele de poder alojar minha bem amada™ (Correspondéncia, 49).
GOETHE: citado por Freud,
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I thmologia

Frewd

Carta

(**Pensar em Hubert”, escreve comicamente na sua agenda o nar-
rador de Paludes, que é o livro do Nadas.)

. “Veja bem, escreve a marquesa de Mertueil, que, quando vocé

escreve a alguém, é para esse alguém e nfo para vocé: deve entiio
procurar lhe dizer menos aquilo que vocé pensa, que aquilo que
mais agrada a ele.” A marquesa ndo estd apaixonada; o que ela
postula é uma correspondéncia, quer dizer, um empreendimento
titico destinado a defender posigGes, a assegurar conquistas:
esse empreendimento deve conhecer os pontos (os subconjuntos)
do conjunto adversdrio, quer dizer detalhar a imagem do outro
em virios pontos em que a carta tentard tocar (trata-se na verdade
de uma correspondéncia, no sentido quase matemdtico do termo).
Mas, para o enamorado, a carta nffo tem valor titico: ela é pura-
mehte expressiva — para ser exato elogiosa (mas o elogio aqui é
desinteressado: é apenas a fala da devogiio); o que estabelego com
0 outro, ¢ uma relagdo, ndo uma correspondéncia: a relagdo liga
duas imagens, Vocé estd em toda a parte, sua imagem é total, é o
que escreve Werther 4 Charlotte de diferentes maneiras.

Como desejo, a carta de amor espera sua resposta; ela impde
implicitamente ao outro de responder, sem o que a imagem dele
se altera, se torna outra. E o que explica com autoridade o jovem
Freud 4 sua noiva: “Nio quero porém que minhas cartas fiquem
sempre sem resposta, e nio te escreverei mais se vocé ndo me
responder. Eternos mondlogos sobre um ser amado, que ndo sdo
nem ratificados nem alimentados pelo ser amado, acabam em idéias
falsas sobre as relagbes miituas, e nos tornarfo estranhos um
ao outro quando nos encontrarmos novamente, e acharmos entao
as coisas diferentes do que, por nfo termos nos certificado delas,
se imaginava.” i

(Aquele que aceitasse as “‘injustias’’ da comunicagdo, aquele que
continuasse a falar levemente, docemente, sem obter resposta,
adquiriria um grande dominio: o da Mée.)

LIGACOES PERIGOSAS, carta CV,
A.C.: conversa,
FREUD, Correspondéncia, 39.
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A catéastrofe

CATASTROFE. Crise violenta no decorrer da qual o sujeita, sentindo a
situagdo amorosa como um impasse definitivo, wma armadilha da qual
nunca poderd sair, se vé fadado a uma destruigio total de si mesmo,

. Dois regimes de desespero: o desespero doce, a resignagdo ativa

(**Amo vocé como se deve amar, desesperadamente™), e o deses-
pero violento: um dia, depois de ndo sei que incidente, me tran-
co no quarto e expludo em solugos: sou tomado por uma onda
possante, asfixiado de dor; todo meu corpo enrijece e revulsa:
vejo, num relimpago cortante e frio, a destruigdo a qual estou
condenado. Nada a ver com a depressio insidiosa e na verdade
civilizada dos amores dificeis; nada a ver com o enrijecimento do
sujeito abandonado: ndo é nem como ficar na fossa. E claro como
uma catastrofe: “Estou desgragado!™

(Causa? Nunca solene — jamais por declaragio de ruptura; vem
sem prevenir, seja pelo efeito de uma imagem insuportdvel; seja
por brusca rejeicio sexual: o infantil — se ver abandonado pela
Mie — passa brutalmente ao genital.)

. A catdstrofe amorosa estd talvez mais proxima daquilo que se

chamou no dmbito psicotico, de uma situagdo extrema, que
€ “‘uma situacdo vivida pelo sujeito como tendo irremediavelmente
que destrui-lo”; a imagem foi tirada do que se passou em Dachau.
Ndo serd indecente comparar a situagdo de um sujeito que sofre

de amor 4 de um prisioneiro de Dachau? Pode uma das ofensas.

mais incriveis da Historia se repetir num incidente futil, infantil,
b

BETTELHEIM, Fortaleza Vazia, introd. e 95.

I ilinologia

1w,

Catdstrofe

sofisticado, obscuro, que aconteceu a um sujeito confortdvel, que
é apenas presa do seu Imaginirio? Essas duas situag@es tém no
entanto isso em comum: 530, ao pé da letra, de pdnico: sdo situa-
¢Oes sem resto, sem troco: me projetei no outro com tal forga
que, quando ele me falta, ndo posso me retomar, me recuperar;
estou perdido para sempre.

ETIMOLOGIA: “pinico’ estd ligado ao deus Pan; mas pode-se jogar com as
etimologias como com as palavras (sempre se fez isso), e fingir que “‘péni-
co” vem do adjetivo grego que quer dizer “‘tudo™,

F.W.: conversa.
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Fazer uma cena

CENA. A figura visa toda “‘cena” {no sentido doméstico do termo) como
troca de contestages reciprocas.

.Quando dois sujeitos brigam segundo uma troca ordenada de

réplicas e tendo em vista obter a ““iltima palavra”, esses dois sujei-
tos ja estdo casados: a cena € para eles o exercicio de um direito,
a pratica de uma linguagem da qual eles sdo co-proprietdrios; um
de cada vez, diz a cena, o que equivale a dizer nunca vocé, sem
mim, e vice-versa. Esse € o sentido do que se chama eufemisti-
camente de didlogo: ndo se trata de escutar um ao outro, mas de
se sujeitar em comum a um principio de reparti¢io dos bens da
fala. Os parceiros sabem que o confronto ao qual se entregam e
que ndo os separard € tdo inconseqiiente quanto um gozo perver-
so (a cena seria uma maneira de se ter prazer sem o risco de fazer
filhos). '

Com a primeira cena, a linguagem comeca sua longa carreira de
coisa agitada e intil. Pois foi o didlogo (a justa entre dois atores)
que corrompeu a Tragédia, antes mesmo da aparigfo de SAcrates.
O monélogo foi dessa forma relegado aos proprios limites da hu-
manidade: na-tragédia arcaica, em certas formas de esquizofrenia,
no soliléquio amoroso (pelo menos por tanto tempo quanto eu
“sustente” meu delirio e nfio ceda d vontade de atrair o outro
para uma contestacio ordenada de linguagem). E como se o

NIETZSCHE: *'Jd existia algo de semelhante na troca de palavras entre o
herdi e o corifeu, mas, como um estava subordinado ao outro, o combate
dialético era impossivel. Mas a partir do momento em que dois personagens
principais se encontraram frente a frente, presenciou-se o nascimento, con-
forme um instinto profundamente helénico, da justa de palavras e de argu-
mentos: o didlogo amoroso (compreenda-se: a cena) sempre foi desconhe-
cido da tragédia grega” (**Socrates e a tragédia”, Escritos postumos, 42).
JAKOBSON, **Conversa™, 466.

Wi il

Ftimologia

Cena

proto-ator, o louco e 0 enamorado recusassem a se colocar como
herbis da fala ¢ a se submeter d linguagem adulta, 4 linguagem
social insuflada pela Discordia: deusa da neurose universal.

), Werther & puro discurso do sujeito apaixonado: o monélogo (idi-

lico, angustiado) s6 é rompido uma vez, no final, pouco antes
do suicfdio: Werther visita Charlotte, que lhe pede para ndo'
tornar a vé-la antes do dia de Natal, querendo através disso signi-
ficar a ele que € preciso espagar suas visitas e que a partir de entdo
sua paixfo nfo serd mais aceita: segue-se uma cena.

A cena comega com uma diferenca: Charlotte estd aborrecida,
Werther estd excitado, e o aborrecimento de Charlotte o excita
mais ainda: a cena tem portanto um s6 sujeito, dividido por um
diferencial de energia (a cena é eléfrica). Para que esse desequili-
brio se ponha em movimento (como um motor), para que a cena
ganhe velocidade, é preciso um engano, que cada um dos par-
ceiros se esforga em atrair para o seu campo; esse engano ¢ geral-
mente um fato (que um afirma e o outro nega) ou uma decisdo
(que um imp0%e e o outro recusa: no Werther é espagar delibera-
damente as visitas). O acordo € logicamente impossivel na medida
em que o que ¢ discutido nfo € o fato ou a decisdo, quer dizer,
alguma coisa que estd fora da linguagem, mas apenas aquilo que a
precede: a cena ndo tem objeto ou pelo menos ela o perde muito
depressa: ela é essa linguagem cujo objeto foi perdido. E préprio
da réplica nfo ter nenhuma finalidade demonstrativa, persuasiva,
mas apenas Uma origem, € que essa origem seja sempre apenas
imediata: na cena, eu colo ao que acaba de ser dito, O sujeito
(dividido mas comum) da cepa enuncia através de disticos:
é a esticomitis,* modelo arcaico de todas as cenas do mundo
(quando estamos em estado de cena falamos por “filas” de pala-
vras). Entretanto, qualquer que seja a regularidade dessa mecini-
ca, é preciso que haja um diferencial em cada distico: assim,

WERTHER, 123 s.
ETIMOLOGIA: orixo{ (stichos): fila, fileira.

* Esticdmitis: poema, didlogo de Tragédia onde os interlocutores se respon-
dem verso por verso, (N. da T.)
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Charlotte empurra sempre sua parte para proposi¢des gerais
(*“Vocé me deseja porque isso é impossivel) e Werther conduz
a sua para a contingéncia, deusa das feridas amorosas (““Sua deci-
sdo deve vir de Albert™). Cada argumento (cada verso do distico)
¢ escolhido de tal modo que seja simétrico e por assim dizer
igual a seu irmfo, e no entanto acrescido de um suplemento de
protesto: enfim, de uma super-oferta. Essa super-oferta ndo é
outra coisa sendo o grito do Narciso: £ eu! E eu!

. A cena é como a Frase: estruturalmente n3o hd nada que obrigue

a paré-la; nenhuma imposi¢do interna a desgasta, porque, como
na Frase, uma vez dado o micleo (fato, a decisfo), as expanstes
sfo infinitamente conduziveis. S6 pode interromper a cena
alguma circunstdncia exterior 4 estrutura: o cansago dos dois
parceiros (ndo bastaria o cansago de um s6), a chegada de alguém
(no Werther, é Albert que chega) ou ainda a substitui¢fo brusca
do desejo pela agressfo. A ndo ser que se aproveite desses inci-
dentes, nenhum parceiro tem poder para bloquear a cena. De
que meios eu poderia dispor? O siléncio? Ele s6 realgaria o
querer da cena; sou portanto levado a responder para absorver,
abrandar. O raciocinio? Nenhum € de tdo puro metal que deixe
o outro sem voz. A andlise da cena em si? Passar da cena para a
metacena nfo € mais do que abrir uma outra cena. A fuga?
E o signo de uma deser¢fo adquirida: o casal ja se desfez: como
o amor, a cena ¢ sempre reciproca. A cena €, pois, intermindvel,
como a linguagem: ela é a prépria linguagem, apreendida no seu
infinito, essa “‘adoragdo perpétua’ que faz com que, desde que o
homem existe, isso nio pare de falar.

(X... tinha de bom o fato de no explorar a frase que lhe era
dada; por uma espécie de ascese rara, ele ndo se aproveitava da
linguagem.)

.Cena nenhuma tem um sentido, nenhuma avanga para um

esclarecimento ou uma transformac¢do. A cena nfo é nem pritica
ou dialética; ela é luxuosa, ociosa: tio inconseqiiente quanto um
orgasmo perverso: ela nio marca, nfo suja. Paradoxo: em Sade
i violéncia também ndo marca: o corpo ¢ restaurado instantanea-
mente — para novos gastos: constantemente maltratada, alterada,
dilacerada, Justine estd sempre fresca, integra, repousada: assim

Werther

Cena

é o parceiro da cena: ele renasce da cena passada como se nada
houvesse acontecido. Pela insignificincia do seu tumulto, a cena
lembra um vémito 4 moda romana: ponho o dedo na garganta
(me excito até a contesta¢do), vomito (um jorro de argumentos
ferinos) e depois, tranqililamente, continuo a comer.

. Insignificante, a cena luta no entanto contra a insignificancia.

Todo parceiro de uma cena sonha com a “(ltima palavra”. Falar
por iltimo, “concluir™, é dar um destino a tudo que se dissse, ¢
dominar, possuir, dar, atribuir o sentido: no espago da fala, aquele
que vem por iiltimo ocupa um lugar soberano, ocupado, segundo
um privilégio regulamentado, pelos professores, os presidentes, os
juizes, os confessores: todo combate de linguagem (makhé dos
antigos Sofistas, disputatio dos Escoldsticos) visa 4 posse desse
lugar; pela wltima palavra, eu vou desorganizar, “liquidar” o
adversdrio, infligir-lhe uma ferida (narcisica) mortal, vou redu-
zilo ao siléncio, castri-lo de toda fala. A cena se desenrola tendo
em vista esse triunfo: nfo se trata absolutamente de que cada
réplica concorra para a vitoria de uma verdade e conslrua essa
verdade pouco a pouco, mas sim de que a Gltima réplica seja a
6tima: o que conta € o ltimo lance de dados. A cena nio se pare-
ce em nada com um jogo de xadrez, se parece mais com a brinca-
deira do anel: todavia, esse jogo é no caso invertido, pois ganha
aquele que consegue reter o anel na mio no exato momento em
que o jogo termina: o anel circula ao longo da cena, a vitoria € de
quem o capturar, daquele cuja posse garantird o todo-poder: a
iltima réplica.

No Werther, a cena é coroada por uma chantagem: “Se vocé me
deixar descansar ainda um pouquinho, tudo se arranjard”, diz
Werther a Charlotte, num tom queixoso e ameagador: quer dizer:
*“Breve vocé se livrard de mim": frase impregnada de gozo, pois
ela ¢ fantasiada como uma ultima réplica. Para que o sujeito da
cena se¢ arme de uma ultima palavra verdadeiramente peremp-
toria, s6 mesmo o suicfdio: pelo antncio do suicidio, Werther se
torna o mais forte dos dois: daf se percebe mais uma vez que sé a
merte pode interromper a Frase, a Cena.

WERTHER, 125.
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f Kierkegaard

O que é um heréi? Aquele que tem a tltima réplica. Ja se viu
um her6i que ndo tivesse falado antes de morrer? Renunciar
a tGltima réplica (recusar a cena) é proprio de uma moral anti-
heréica: como a de Abrafio: ele ndo fala até o fim do sacrificio
que lhe foi pedido. Ou melhor ainda, resposta rdpida mas subver-
siva, por ser menos coberta (o siléncio é sempre uma boa cober-
ta), € substituir a dltima réplica por uma pirueta inconveniente:
€ o que fez aquele mestre zen que, como linica resposta 4 solene
pergunta: “O que é Buda?”, tirou a sanddlia, colocou-a na cabega
e se foi: impecdvel dissolugdo da Gltima réplica, dominio do
ndo-dominio.

KIERKEGAARD, Medo e Temor.

Elogio das ldgrimas

CHORAR. Propensiio particular do sujeito apaixonado a chorar: modos de
uparigdo e fungfo das ligrimas nesse sujeito.

. A menor emogdo amorosa, de felicidade ou de aborrecimento, faz

Werther chorar. Werther chora com freqiiéncia, muita freqiéncia
¢ abundantemente, Em Werther é o enamorado que chora ou é o
romédntico?

Ser4 talvez uma disposigio propria do tipo apaixonado se deixar
levar pelo choro? Submetido ao Imagindrio, ele faz pouco caso da
censura que mantém hoje o adulto longe das ligrimas e pela qual
0 homem pensa afirmar sua virilidade (satisfagfo e maternal enter-
necimento de Piaf: “Mas estd chorando, meu senhor!™). Liberan-
do suas lagrimas, ele segue as ordens do corpo apaixonado, que é
um corpo encharcado, em expansdo liquida: chorar juntos, escor-
rer juntos: deliciosas ldgrimas terminam a leitura de Klopstock
que Charlotte e Werther fazem em comum. De onde o enamorado
tira o direito de chorar, sengo de uma inversdo de valores da qual
o corpo ¢ o primeiro alvo? Ele aceita reencontrar o corpo crianga.
Além disso, o corpo apaixonado é aqui o duplo de um corpo his-
torico. Quem fard a histéria das ligrimas? Em que sociedades, em
que tempos se chorou? Desde quando os homens (e ndo as mulhe-
res) ndo choram mais? Por que a “sensibilidade™ se transformou
em dado momento em “pieguice™? As imagens da virilidade se
modificam; os gregos, as pessoas do século XVII choravam muito
no teatro, Segundo Michelet, Sfo Luis se lamentava por nio ter
recebido o dom das ldgrimas; certa vez, tendo sentido as ldgrimas

WERTHER, 36, 60, 62, 63, 65, 66, 68, 110. — Chorar em comum: 27.
SCHUBERT, Lob der Thrénen (Elogio das ldgrimas), poesia de A. W.
Schlegel.
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lhe escorrerem docemente pelo rosto, “‘elas lhe pareceram tfo sa-
borosas e tdo doces, nfio s6 ao coragdo mas 4 boca”.

(Do mesmo modo: em 1199, um jovem monge pega a estrada para
uma das abadias de Cisterciennes, no Brabant,* para obter atra-
vés de preces o dom das ldgrimas.)

(Problema nietzscheano: como se combinam Histéria e Tipo? Nfo
¢ ao tipo que cabe formular — formar — o inatual da Historia?
E nessas ldgrimas do enamorado que nossa sociedade reprime seu
proprio inatual, fazendo assim do enamorado que chora um
objeto perdido cuja repressfo é necesséria 4 “satide”. No filme
A Marquesa d’0, se chora e as pessoas riem.

2. Talvez chorar seja muito geral; talvez nfo se deva dar a todos os

choros a mesma significagdo; talvez haja no mesmo enamorado
virios sujeitos que se empregam em modos vizinhos, mas dife-
rentes de “chorar”. Qual é esse “eu” que tem *‘ldgrimas nos
olhos™? Qual ¢ esse outro que um dia desses estava “4 beira das
ldgrimas”? Quem sou eu que choro “todas as ldgrimas do meu
corpo”? ou derramo ao acordar “‘uma torrente de ligrimas"?
Se tenho tantas maneiras de chorar, é porque, talvez, quando
choro, me dirijo sempre a alguém, e o destinatdrio das minhas
ldgrimas ndo ¢ sempre o mesmo: adapto minhas maneiras de
chorar ao tipo de chantagem que pretendo exercer ao meu redor

através das ldgrimas.

.Ao chorar, quero impressionar alguém, pressiond-lo (*Veja o

que vocé faz de mim"). Talvez seja — e geralmente é — o outro
que se quer obrigar desse modo a assumir abertamente sua comi-
seragdo ou sua insensibilidade; mas talvez seja também eu mesmo:
me fago chorar para me provar que minha dor nfio é uma ilusfo:
as ldgrimas sfo signos e nfo expressdes. Através das minhas ldgri-
mas, conto uma historia, produzo um mito da dor, e a partir de
entdo me acomodo: posso viver com ela, porque, ao chorar,

* Brabant: regiio da Bélgica. (N. da T.)

Chorar

me oferego um interlocutor empitico que recolhe a mais “verda-
dndeira™ das mensagens, a do meu corpo ¢ ndo a.da minha lingua:
“Que sfo as palavras? Uma ldgrima diz muito mais.”

SCHUBERT, Elogio das ldgrimas.
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Leibniz

Laetitia

CIRCUNSCREVER: Para reduzir sua infelicidade, o sujeito coloca sua
esperanga num método de controle que permitiria circunscrever os pra-
zeres que lhe dd a relagdo amorosa: de um lado guardar esses prazeres,
aproveiti-los plenamente, e, de outro, colacar num parénteses sem pensa-
mento as largas zonas depressivas que separam esses prazeres: “‘esquecer” o
ser amado fora dos prazeres que ele The da.

. Cicero, depois de Leibniz, opGem gaudium e laetitia. Gaudium é

0 “prazer que a alma experimenta quando considera a posse de
um bem presente ou futuro como assegurada; e possuimos tal
bem quando ele estd de tal forma em nosso poder que podemos
usufruir dele quando queremos”. Laetitia é um prazer entusiasta,
“um estado onde o prazer predomina em nés’’ (em meio a outras
sensagOes, ds vezes contraditorias).

Gaudium é aquilo com que sonho: usufruir de um bem vitalicio.
Mas nfo tendo acesso a Gaudium do qual estou separado por
mil entraves, penso em me projetar sobre Laetitia: e se eu pudesse
conseguir de mim mesmo me restringir aos prazeres entusiastas
que o outro me d4, sem contamind-los, sem mortifici-los coma
anglstia que lhes serve de elo? E se eu pudesse ter uma visfo anto-
légica da relagfo amorosa? E se eu compreendesse; num primeiro
tempo, que uma grande preocupagdo ndo exclui momentos de
puro prazer (como o Capeldo de Md@e Coragem explicando que “a
guerra ndo exclui a paz’) e se eu conseguisse, num segundo tem-
po, esquecer sistematicamente as zonas de alarme que separam
esses momentos de prazer? E se eu pudesse ser distraido, inconse-

qiiente?

LEIBNIZ, Novos Ensaios sobre a compreensdo humana, I1, XX, 141.
BRECHT: Mde Coragem, quadro V1.

2

Circunscrever

Esse projeto é louco, pois o Imagindrio é precisamente definida
por sua coalescéncia (sua cola), ou ainda seu poder de manchar:
nada da imagem pode ser esquecido; uma meméria extenuante
impede de se sair @ vontade do amor, enfim de morar nele com-
portadamente, razoavelmente. Posso até imaginar alguns procedi-
mentos para obter a circunscrigio dos meus prazeres gcon-wrter a
raridade da freqiiéncia no luxo da relagdo, 3 moda epicuriana; ou
ainda, considerar o outro como perdido, e a partir de _entio r:abo
rear, cada vez que ele volta, 0 alfvio de uma ressurrei¢do), € tra-
balho jogado fora: o grude amoroso ¢ indissolivel; ou se x:guea}ta
ou se sai: dar um jeito ¢ impossivel (o amor nfo € nem dialético
nem reformista).

(Versdo triste da circunscri¢do dos prazeres: minha vida é uma
ruina: algumas coisas ficam no lugar, outras se dissolvem, se des-

fazem: é a degradag@o.)
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—

O ciime

CIOME, “Sentimento que nasce no amor e que ¢ produzido pelo medo de
que a pessoa amada prefira um outro™ (Littré).

. O ciumento do romance nio é Werther; ¢ M. Schmidt, o noivo de

Frédérique, o homem do mau humor, O ciime de Werther vem
pelas imagens (ver Albert passar o brago pela cintura de Char-
lotte), nfo pelo pensamento. E que se trata (¢ uma das belezas
do livro) de uma disposi¢do trdgica e nfo psicologica. Werther ndo
odeia Albert; Albert ocupa simplesmente um lugar desejado; é
um adversdrio (um concorrente, no sentido préprio), ndo um
inimigo:.ele nio é “odioso”. Em suas cartas a Wilhelm, Werther
se mostra pouco ciumento. E apenas quando a confidéncia &
abandonada para passar 4 narragio final que a rivalidade se torna
aguda, dspera, como se o ciiime acontecesse pela simples passagem
do eu ao ele, de um discurso imagindrio (saturado do outro) a um
discurso do Outro — do qual a Narrativa é a voz estatutdria,

O narrador proustiano tem um pouco a ver com Werther. Ele
estd a0 menos apaixonado? Ele so estd com ciimes: ndo hd nada

nele de “lundtico’ — a nfo ser quando se ama, apaixonadamente,
a Mie (a avo).

2. Werther é capturado pela seguinte imagem: Charlotte corta uns

pagzinhos-doces e os distribui a seus irmaos e irmds, Charlotte ¢
um doce, e esse doce se reparte: cada um tem seu pedago: eu nfo
sou o Gnico — em nada sou o Gnico, tenho irmdos, irm#s, tenho

TALLEMANT DES REAUX; Luis XIII: **Scus amores eram amores estra-

nhos: ele ndo tinha nada de apaixonado, a nfo ser o ciime" (Historietas, 1,
338).

Ciime

ue repartir, tenho que me curvar diante da reparticdo: as deusas
30 Destino nfo sio por acaso elas também as deusas da Reparti-
qﬁu,asMoiras-—dasquaisaﬁltiméaMudn,aMorle?Além
disso, se eu nFo aceitar a reparti¢do do ser n_mado, nego sua per-
feigdo, pois é préprio da perfeigdo ser reparqda: Meélite se reparte
porque ela é perfeita, e Hypérion sofre por isso: *“Minha tristeza
era verdadeiramente sem limites. Precisei me afastar.” Soﬁ:o
assim duas vezes: pela repartigfo em si e pela minha impoténcia
de suportar sua nobreza.

}, *Quando amo, sou exclusivista”, diz Freud (que tomaremos

como o modelo da normalidade). Ser ciumento ¢ o comum. Recu-
sar o ciime (“ser perfeito™) €, portanto, transgredir uma lei.
Zulayha tentou seduzir José e o marido nffo se indignou; é procisu
uma explicagdo para esse escindalo: a cena se passa 10 Egito,e o
ligito estd sob um signo zodiacal que exclui o citume: Gémeos.

(Conformismo invertido: ndo se tem mais ciGmes, condena-se 0s
exclusivos, vive-se em grupos, ete. — Vamos ver! —, vamos ver no
que dd: e se eu me forgasse a nffo ser mais ciumento por vergonha
de sélo? O citime ¢ frio, é burgués: é uma agitagfio indigna, um

g zelo — (e & esse zelo que recusamos).

4, Como ciumento sofro quatro vezes: porque sou ciumento, porque

me reprovo de sé-lo, porque temo que meu citime machuque 0
outro, porque me deixo dominar por uma banalidade: sofro por
ser excluido, por ser agressivo, por ser louco e por ser comum.

HOLDERLIN, Hypérion, :21; (assinalado por J. — L.B.).

I'REUD, Correspondéncia, 19. ) )
DJEDIDI, 27. Zulayha conseguiu “um pouquinho™. José cedeu “um tanti-
nho como uma asa de mosquito™ para que a lenda niio pudg:se porem di-
vida sua virilidade.

ETIMOLOGIA: jalowx (ciumento), palavra francesa tomada dos trovadores.
Do grego (Mo (zelos) — zelosus — jaloux. Em portugués, a forma plural
zelos também quer dizer ciime (Aurélio). (N. da T.)
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nunca poder esperar alcangé-lo, coincidir com ele. Afastemo-nos
entfo um pouco, fagamos o aprendizado de uma certa distdncia.
Que surja a palavra reprimida que vem aos ldbios de todo sujeito
que sobrevive i morte de alguém: Vivamos!

«Sofro pelo outroy

3. Sofrerei portanto com o0 outro, mas sem rme apoiar, sem me
perder. A essa conduta, a0 mesmo tempo muito afetiva ¢ muito

COMPAIXAO: O sujeito experimenta um sentimento de violenta compai-
xdo em relagiio ao objeto amado, cada vez que o vé, o sente ou o sabe
infeliz on ameagado, por esta ou aquela razdo, exterior 4 relagdo amorosa

vigiada, muito amorosa e muito policiada, pode-se dar um nome:
¢ a delicadeza: ela é como a forma “sa” (civilizada, artfstica) da
compaixio. (Até é a deusa da perdigfo, mas Platfo fala da delica-

— o deza de Até: seu pé é alado, toca levemente.) .

1. **Suponho que ressentimos o outro como ele mesmo se ressente

Nietzsche — 0 que Schopenhauer chama de compaixio e que se poderia
mais exatamente chamar de unifo pelo sofrimento, unidade

de sofrimento — deverfamos odid-lo quando ele mesmo, como

Pascal, se acha odidvel.” Se o outro sofre de alucinages, se

~ teme enlouquecer, eu mesmo deveria alucinar, eu mesmo deveria
Michelet  ficar louco. Ora, qualquer que seja a forga do amor, isso nfo se
produz: eu fico emocionado, angustiado, porque é horrivel ver

sofrer as pessoas que se ama, mas, a0 mesmo tempo, continuo

seco, impermedvel. Minha identificacdo é imperfeita. Sou uma

Mée (0 outro me preocupa), mas uma Mée insuficiente; me agito

demais, proporcionalmente d profunda reserva onde de fato me

apbio. Pois, ao mesmo tempo que me identifico “sinceramente” 2
infelicidade do outro, o que leio nessa infelicidade é que ela tem

' lugar sem mim, e que ao estar infeliz por si mesmo, o outro me
nabandom: se ele sofre sem que eu seja a causa disso, é que nfio
to para ele: seu sofrimento me anula na medida que ele se

itui fora de mim.

2. A partir de entfio, reviravolta: j4 que o outro sofre sem mim, por
que sofrer no lugar dele? Sua infelicidade o leva para longe de
mim, se eu ficar correndo atras dele s6 vou perder o folego, sem

NIETZSCHE ,Aurora, 1, aforismo 63, 73.
MICHELET: ao dizer: “Sofro pela Franga™,
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«Quero compreender»

COMPREENDER. Ao perceber repentinamente o episbdio amoroso como
um nb de razdes inexpliciveis e de solugdes blogueadas, o sujeito exclama:

“*Quero compreender (o que me acontece)!™

. Que é que eu penso do amor? — Em suma, nfo penso nada. Bem

que eu gostaria de saber 0 que é, mas estando do lado de dentro,
eu 0 vejo em existéncia, ndo em esséncia. O que quero conhecer
(o amor) é exatamente a matéria que uso para falar (o discurso
amoroso). A reflexfo me é certamente permitida, mas como essa
reflexfio é logo incluida na sucessZo das imagens, ela nfo se torna
nunca reflexividade: exclufdo da légica (que supOe linguagens
exteriores umas ds outras), nfo posso pretender pensar bem. Do
mesmo modo, mesmo que eu discorresse sobre o amor durante
um ano, s6 poderia esperar pegar o conceito “pelo rabo”: por
flashes, formulas, surpresas de expressfo, dispersos pelo gran-
de escoamento do Imagindrio; estou no mau lugar do amor,
que é seu lugar iluminado: “‘O lugar mais sombrio, diz um provér-
bio chinés, é sempre embaixo da ldmpada.”

. Ao sair do cinema, sozinho, remoendo meu problema amoroso,

que o filme nfo pudera me fazer esquecer, solto esse grito estra-
nho: nfo: que isso termine! mas: Quero compreender (o que me
acontece)!

. Repressdo: quero analisar, saber, enunciar numa outra linguagem

que nfo a minha; quero compreender meu delfrio para mim mes-
mo, quero “‘ver de frente” o que me divide, me corta. Compreen-

‘dam sua loucura: era a ordem de Zeus, quando impds a Apolo

REIK: provérbio citado por Reik, 184.

AL

Ce————

Compreender

de girar o rosto dos Androgenos divididos (como um ovo, uma
sorva) em dire¢do ao corte (o ventre) “para que a visdo do seu
seccionamento os tomasse menos ousados”. Compreender, ndo é
cindir a imagem, desfazer o eu, 6rgio formiddvel do desconheci-
mento?

4, Interpretagfio: nfo ¢ isso que quer dizer seu grito. Esse grito, na

verdade, ainda é um grito de amor: “Quero me compreender, me
fazer compreender, me fazer conhecer, me fazer beijar, quero que
alguém me leve com ele”. E isso que significa o seu grito.

5. Quero mudar de procedimento: nio mais desmascarar, nfo mais

Fumologia

interpretar, mas fazer da propria consciéncia uma droga, e através
dela ter acesso 4 visdo sem resto do real, ao grande sonho nitido,
ao amor profético.

(E se a consciéncia — uma consciéncia como essa — fosse nosso
futuro humano? Se, por uma volta suplementar da espiral, um
dia, resplandecendo no meio de todos, desaparecida toda ideolo-
gia reativa, a consciéncia se tornasse finalmente isso: a aboli¢Zo do
manifesto e do latente, da aparéncia e do oculto? Se fosse pedido
3 andlise ndo de destruir a forga'(nem mesmo de corrigila ou
de dirigi-la), mas apenas de decord-la artisticamente? Imaginemos
que a ciéncia dos lapsos descubra um dia seu préprio lapso, e que
esse lapso seja: uma nova forma, desconhecida, da consciéncia?)

BANQUETE, 81.

A.C.: carta. X
ETIMOLOGIA: os Gregos opunham 8vap (onar), o sonho vulgar e Umap
(hypar), a visio profética (sempre desacreditada). Assinalado por I.—LB.
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1.

«Que fazer?»

CONDUTA. Figura deliberativa: o sujeito apaixonado se coloca, angus-
tiadamente, problemas de conduta, geralmente fteis: diante de tal alterna-
tiva, que fazer? Como agir?

Serd que se deve continuar? Wilhelm, o amigo de Werther, é o
homem da Moral, ciéncia exata das condutas. Essa moral é de fato
uma l6gica: ou bem isso, ou bem aquilo: e assim por diante, até
que surja finalmente, dessa cascata de alternativas, um ato puro
— isento de qualquer remorso, de qualquer hesitagdo. Vocé ama
Charlotte: ou bem vocé tem uma esperanga e entdo age; ou bem
vocé nao tem nenhuma, e entdo renuncia. Assim é o discurso do
sujeito “s@o’": ou bem, ou bem. Mas o sujeito apaixonado respon-
de (é o que faz Werther): tento me esgueirar entre os dois mems-
bros da altemativa: quer dizer: ndo tenho nemhuma esperanga,
mas contudo... Ou ainda: obstinadamente escolho nio escolher;
escolho a deriva: eu continuo.

-Minhas angistias de conduta sio fiteis, cada vez mais fiteis,

infinitamente—fiteis: Se o outro, ocasionalmente ou negligente-
mente me dd o nimero do telefone de um lugar onde posso en-
contrd-lo a tantas horas, fico logo afobado: devo ou nfo devo lhe
telefonar? (De nada serviria me dizer que posso lhe telefonar —
esse ¢ o sentido objetivo, razodvel da mensagem —, pois é precisa-
mente dessa permissdo que nfo sei o que fazer.)

E fatil aquilo que aparentemente nfo tem e nfo ter conseqiién-
cias. Mas para mim, sujeito apaixonado, tudo que é novo, tudo
que incomoda, € recebido, nfio como um fato, mas como um
signo que € preciso interpretar. Do ponto de vista amoroso, o fato

WERTHER, 47.

Conduta

se toma conseqiiente porque se transforma imediatamente em
signo: € o signo e ndo o fato que é conseqiiente (pela sua repercus-
sd0). Se o outro me deu esse novo nimero de telefone, isso era
signo de qué? Seria um convite discreto para fazer uso imediata-
mente, por prazer, ou apenas caso fosse preciso, por necessidade?
Minha resposta serd ela propria um signo, que o outro fatalmen-
te interpretard, desencadeando assim entre ele e en um tumultua-
do entrecruzamento de imagens. Tudo significa; por essa propo-
si¢do, fico preso, ligado ao cilculo;-me impego de gozar.

As vezesme canso de tanto deliberar sobre “Tiada” (como diria
o mundo); tento entdo, num sobressalto, como um afogado que
toca com o calcanhar o solo marinho, voltar a uma decisZo espon-
tinea (a espontaneidade: grande sonho: parafso, poder, gozo):
pois bem; telefone-lhe, jd que vocé estd com vontade! Mas o
recurso € vio: o tempo amoroso nfo permite alinhar a impulsio
e 0 ato, fazé-los coincidir, ndo sou homem de pequenos “acting-
out”; minha loucura é equilibrada, ela nf&o é vista; é imediata-
mente que tenho medo das conseqiléncias, de qualquer conse-
qiiéncia: é o meu medo — minha deliberaglio — que ¢ “espontineo™.

. O karma é o encadeamento (desastroso) das agdes (de suas causas

e efeitos). O budista quer se retirar do karma, quer suspender o
jogo da causalidade; quer ausentar os signos, ignorar a questio
pratica: que fazer? Quanto a mim nfo paro de me coloci-la ao
mesmo tempo que suspiro por essa suspensio do karma que € o
nirvdna. Do mesmo modo, as situagdes que, por sorte, ndo me
impdem nenhuma responsabilidade de conduta, por mais doloro-
sas que sejam, sdo recebidas numa espécie de paz; sofro, mas pelo
menos nada tenho que decidir: nesse caso, a mdquina amorosa
(imagindria) anda sozinha, sem mim; como um operdrio da idade
eletronica, ou como o péssimo aluno do fundo da sala, s6 tenho
que estar la: o karma (a mdquina, a aula) faz barulho diante de
mim, mas sem mim. Na prépria infelicidade, posso, por um ripido
instante, me arranjar um cantinho de preguica.
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2. Dai se chega a esse paradoxo: € o proprio ser amado que, na relas

A conivéncia

CONIVENCIA. O sujeito se imagina falando do ser amado com uma pessos
rival, ¢ essa imagem desenvolve estranhamente nele um acordo de cumpli~

rival, meu concorrente (a rivalidade é uma questdo de posi¢lo),
Posso entfo, finalmente, comentar o outro com quem entende
do assunto; produz-se uma igualdade de saber, um gozo de inclus
sfo; nesse comentirio o objeto nfo é nem afastado nem rasgado;
permanece interior ao discurso dual, protegido por ele. Coincido
a0 mesmo tempo com a Imagem e com esse segundo espelho que
reflete 0 que eu sou (no rosto rival ¢ meu medo, meu ciiime que
leio). Bate-papo animado, suspenso todo ciiime, em torno desse
ausente do qual dois olhares convergentes reforcam a natureza
objetiva: entregamo-nos a uma experiéncia rigorosa, bem-suces
dida, pois hd dois observadores, e as duas observagOes se fazem
nas mesmas condigBes: o objeto é testado: descubro que eu renho
razdo (de ser feliz, de ficar magoado, de ficar inquieto).

(Conivéncia: connivere: quer dizer a0 mesmo tempo: pisco 0
olho, dou uma piscadela, fecho os olhos.)

¢do trial, € quase demais. Isso pode ser lido em certos embaragos,
Quando o objeto amado ele mesmo se queixa do meu rival, o
deprecia, nfo sei como replicar essa queixa: de um lado é “nobre

Conivéncia

ndo me aproveitar de uma confidéncia que me serve — que parece
“reforgar” meu lugar; e, por outro lado, sou prudente: sei que
ocupo 0 mesmo ponto que meu concorrente e que, a partir daf,
abolidos toda psicologia, todo valor, nada impedir que um
dia eu também seja objeto de deprecia¢do. As vezes ainda, sou eu
mesmo que fago ao outro um certo elogio do rival (para ser “li-
beral™?) contra o que 0 outro, estranhamente (para me lison-
jear?), protesta.

.0 ciime é uma equagdo de trés termos permutdveis (indecidi-

veis): temse sempre cilimes de duas pessoas ao mesmo tempo;
tenho cilimes de quem eu amo e de quem o ama. L 'odiosomatto,
(assim se diz “rival” em italiano) é zambém amado por mim: ele
me interessa, me intriga, me atrai (ver O Eterno Marido, de Dos-

toievski).

D.F.: conversa.
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1. Sem querer, o dedo de Werther toca o dedo de Charlotte, seus

| o faz ficar arrepiado: ele estd no braseiro do sentido. Todo cons
| tacto, para o enamorado, coloca a questfo da resposta: pede-se &

«Quando meu dedo sem querer-...»

—— Y

CONTACTOS. A figura se refere a todo discurso interior suscitado por um
contacto furtivo com o corpo (mais precisamente a pele) do ser desejado.

pés, sob a mesa, se encontram. Werther poderia se abstrair do sens
tido desses acasos; poderia se concentrar corporalmente sobre
essas fracas zonas de contacto, e gozar esse pedago de dedo ou de
pé inerte, de um modo fetichista, sem se preocupar com a respos-
ta (como Deus — é sua etimologia — o Fetiche nfo responde). Mas
precisamente: Werther é perverso, ele estd apaixonado: cria sen«
tido, sempre, em toda a parte, de coisa alguma, ¢ é o sentido que

| pele que responda.

(Pressdio de mfos — imenso dossié romanesco —, gesto delicado no
interior da palma, joelho que n#io se afasta, brago estendido,
como por acaso, no encosto de um sof4 e sobre o qual a cabega
do outro vem pouco a pouco repousar, é a regifo paradisfaca dos
signos sutis e clandestinos: como uma festa, nfo dos sentidos, mas
do sentido.)

2. Charles pega o queixo do narrador e deixa subir seus dedos m&-
netizados até as orelhas, “como os dedos de um cabeleireiro™,
Esse gesto insignificante, que comego, é continuado por uma
outra parte de mim; sem que nada, fisicamente, o interrompa, elo
bifurca, passa da simples fun¢do ao sentido resplandecente, aque-

WERTHER, 41,
PROUST, O Caminho de Guermantes, 11, 562.

Contactos

Ie do pedido de amor. O sentido (o destino) eletriza minha mao;
vou rasgar o corpo opaco do outro, obrigi-lo (quer ele responda,
uer se retire ou deixe ficar) a entrar no jogo do sentido: eu vou
dlo falar. No terreno amoroso nfo hi acting-out: nenhuma
ulsfio, talvez mesmo nenhum prazer, nada a ndo ser signos, uma
allvidade tumultuada de fala: instalar, a cada ocasido furtiva, o

slstema (o paradigma) da pergunta e da resposta.
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. “Porque, esta manhd, X... estava de bom humor, porque recebl

2.0 incidente é fitil (¢ sempre fiitil), mas atrai para ele toda a

“discurso amoroso; que vai frutificar gragas ao capital do Ima-

Acontecimentos, entraves
contrariedades

CONTINGENCIAS. Mi{nimos acontecimentos, incidentes, entraves, bagas
telas, mesquinharias, futilidades, rugas da existéncia amorosa; todo miolo
fatual de um acontecimento que vem dificultar 2 ambicio de felicidade
do sujeito apaixonado, como se o acaso intrigasse contra ele.

um presente dele, porque o proximo encontro jé estd combinado,
— mas, porque, inopinadamente, esta noite, encontrei X... acom«
panhado de Y ..., porque tive a impressdo de que eles cochicharam
quando me viram, porque esse encontro manifestou a ambigili-
dade da situagio e talvez mesmo a duplicidade de X... —, a eufo-
ria terminou."

minha linguagem. Eu o transformo imediatamente num aconteci
mento te, pensado por alguma coisa que se assemelha a0
destino. E uma capa que cai sobre mim, arrastando tudo. InGime-
ras ¢ minimas circunstancias tecem assim o negro véu da Maya, 8
tapegaria das ilusdes, dos sentidos, das palavras. Comego a classifi-
car o que me acontece. O incidente agora vai enrugar como 0
carogo embaixo dos vinte colchdes da princesa; como um pensas
mento diurno que se espalha pelo sonho, ele serd o empresario do

gindrio.

FREUD, Interpretagdo dos Sonhos, 64.

Contingéncias

1. No Incidente, ndo € a causa que me detém e repercute em mim, é

# estrutura. Toda a estrutura da relagdo vem a mim como se puxa
uma toalha: seus dentilhados, suas armadilhas, seus impasses
(assim como eu podia ver Paris e a Torre Eiffel na mindscula lente
(uoe enfeitava o porta-caneta de nacre). Ndo recrimino, nfo suspei-
1o, nflo procuro as causas; vejo com temor a extensdo da sitvagio
na qual estou envolvido; ndo sou 0 homem do ressentimento, mas
o da fatalidade.

(O incidente é para mim um signo, nfio um indfcio: o elemento de
um sistema, ndo a flora¢do de uma causalidade.)

. As vezes, histericamente, meu proprio corpo produz o incidente:

uma noite que seria como uma festa, uma declaragdo solene da
qual eu esperava um efeito benfazejo, eu as bloqueio por uma dor
de barriga, uma gripe: todos os substitutos possiveis da afonia
histérica.
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. O coragdo é o 6rgdo do desejo (o coragdo se dilata, falha, etc.,

. Werther se queixa do principe de X*: “Ela aprecia mais meu

. O coragdio ¢é o que creio dar. Cada vez que esse dom me ¢ devolvi

0 cofar;ﬁo

CORACAO. Essa palavra vale por todas as espécies de movimen-
tos ¢ de descjos, mas o que é constante, é-que o coragio se cons
titui em objeto de dom — seja ignorado, seja rejeitado.

como o sexo), tal como ele é retido, encantado, no campo do
Imagindrio. O que é que o mundo, o que € que o outro vai fazer
do meu desejo? Essa é ainquietude que retine todos 0s movimen-
tos do coragfio, todos os “‘problemas™ do coragio.

espirito e meus talentos que esse coracdo, que entretanto é meu
tnico orgulho [...] Ah, o que eu sei, qualquer um pode saber —
meu coragdo s6 eu o tenho.”

Vocé me espera af onde nfo quero ir: vocé me ama ai onde nfio
estou. Ou ainda: 0 mundo e eu no nos interessamos pela mesma
coisa: e, para minha infelicidade, essa dividida, sou eu;nfo me
interesso (diz Werther) pelo meu espirito; vocé ndo se interessa
pelo meu coragio.

do, é pouco dizer, como Werther, que o coragdo é o que resta de
mim, uma vez tirado todo o espirito que me atribuem e que no
quero; o coragdo € 0 que me resta, e esse coragio que me resta
no coragdo, ¢ o coragdo pesado: pesado pelo refluxo que o en-
cheu dele mesmo (s6 o enamorado e a crianga tém o coraglio
pesado).

WERTHER, 67.

Coragdo

(X... deve partir por algumas semanas, talvez mais; no ﬂlti-mo
instante ele quer comprar um relogio para a viagem; a balconista
Ihe diz gracinhas: “Quer o meu? O senhor deveria ser bem jovem
quando eles custavam esse prego, etc.”; ela ndo sabe que tenho o
coragdo pesado.)
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O corpo do outro

CORPO. Todo pensamento, toda emogdo, toda interesse suscitado no sujel

to apaixonado pelo corpo amado.

. Seu corpo estava dividido: de um lado, seu corpo propriamente -

sua pele, seus olhos — doce, caloroso, e, de outro, sua voz, breve,
contida, sujeita a acessos de afastamento, sua voz que nfo dava 0
que seu corpo dava. Ou ainda: de um lado, seu corpo molengo,
morno, na maciez exata, fofinho, se fazendo de desajeitado, e,
de outro, sua voz — a voz, sempre a voz —, sonora, bem formada,
mundana, etc.

. As vezes uma idéia toma conta de mim: comego a escrutar longa-

mente o corpo amado (como o narrador diante do sono de Alber-
tine). Escrutar quer dizer vasculhar: vasculho o corpo do outro,
como se quisesse ver o que tem dentro, como se a causa mecinica
do meu desejo estivesse no corpo adverso (me pare¢o com esses
garotos que desmontam um despertador para saber o que é 0

tempo). Essa operagdo € conduzida de uma maneira fria e atonita;

estou calmo, atento, como se estivesse diante de um inseto estra-
nho, do qual bruscamente ndo tenho mais medo . Algumas partes
do corpo sdo particularmente favordveis a essa observagdo: o§
cilios, as unhas, a raiz dos cabelos, objetos muito parciais. B
evidente que estou entfio fetichizando um morto. A prova disso
¢é que, se 0 corpo que escruto sai da sua inércia, se ele comega ¢
fazer qualquer coisa, meu desejo muda; se, por exemplo, vejo 0
outro pensar, meu desejo cessa de ser perverso, torna-se de novo
imagindrio, retorno a uma Imagem, a um Todo: amo novamente,

(Eu via, friamente, tudo de seu rosto, de seu corpo: seus cflios,
a unha do dedfo do pé, a finura das sobrancelhas, dos ldbios, o
brilho dos olhos, certo grio de beleza, uma maneira de esticar 0§
dedos ao fumar; eu estava fascinado — a fascina¢do nfio é outra

Compo
coisa sendo a extremidade do distanciamento — por essa espécie

de figurinha colorida, esmaltada, vitrif:mda onde eu podia ler,
sem nada entender, a causa do meu desejo.)
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. A linguagem ¢é uma pele: esfrego minha linguagem no outro, i

. A pulsio do comentdrio se desloca, toma o caminho das substls

A conversa

DECLARACAO. Propensio do sujeito apsixonado a alimentar o
umado, fartamente, com contida emogdo, do seu amor, dele, de si, dele)
a declaragio nio diz respeito a confissdo do amor, mas 4 forma, infinita:
mente comentada, da relagio amorosa.

como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta
das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emocdo de um
duplo contacto: de um lado, toda uma atividade do discurso vem,
discretamente, indiretamente, colocar em evidéncia um signifis
cado tinico que ¢ *“‘eu te desejo”, e liberd-lo, alimentd-lo, ramifieds
lo, fazé-lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por
outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, 0
rogo, prolongo esse rogar, me esforco em fazer durar o |

tdrio ao qual submeto a relagdo.

(Falar amorosamente é gastar interminavelmente, sem crise;
praticar uma relagio sem orgasmo, Existe talvez uma forma lit
rdria desse coltus reservatus: é o marivaudage.)*

tui¢hes. De infcio € para o outro que eu discorro sobre a relaglo
mas pode ser também diante do confidente: de vocé passo a ele,
E depois, de ele passo a nos; elaboro um discurso abstrato sobre &
amor, uma filosofia da coisa, que seria apenas, em suma, um bli:
bld-bld generalizado. Refazendo a partir daf o caminho inverso,
poder-se-ia dizer que todo dito que tem por objeto o amor (seli

* Afetagdo, rebuscamento na linguagem ¢ no estilo atribufdos a Marivaw
escritor francés, sec. XVIIL (N.da T.)

Declaracao

o que for que se queira destacar) comporta fatalmente uma alocu-
¢fio secreta (me dirijo a alguém, que vocés ndo sabem, mas que
ostd 14 na extremidade das minhas mdximas). No Banquete, essa
nlocugiio talvez exista: seria Agaton que Alcibfades interpelaria e
descjaria sob a escuta de um analista, Socrates.

(A atopia do amor, aquilo que o faz propriamente escapar a todas
us dissertagDes, seria que, em fltima instincia, ndo ¢ possivel falar
dele a ndo ser segundo uma estrita determinagdo alocutoria; seja
ele filosofico, gndmico, lirico ou romanesco, hé sempre no discur-
%0 sobre o amor uma pessoa a quem se dirige, mesmo que essa
pessoa tivesse passado ao estado de fantasma ou de criatura a vir.
Ninguém tem vontade de falar de amor, se nfio for para alguém.)
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. O presente amoroso é procurado, escolthido ¢ comprado na maior

"ciando o delfrio — ou o engano onde estou. O presente amoroso #

A dedicatoéria

DEDICATORIA. Episbdio de linguagem gue acompanha todo presente
amoroso, real ou projetado, e, ainda, mais geralmente, todo gesto, efetivo
ou inferior, pelo qual o sujeito dedica alguma coisa ao ser amado.

excitagiio — excitagdo tal que parece ser da ordem do gozo. Caleu:
lo ativamente se esse objeto agradard, se nio decepcionard, ou 88,
ao contrdrio, parecendo importante demais, nfo acabard denun:

solene; arrastado pela metonimia devoradora que regula a vida
imagindria, me transporto nele por inteiro. Através desse objeto,

o bom fetiche, o fetiche brilhante, exato, que se adaptard pe
tamente ao teu desejo.

O presente é caricia, sensualidade: vocé vai tocar o que eu toquel,
uma terceira pele nos une. Dou a X ... um lengo de seda e ele &
usa: X... me dd o fato de usd-lo; alias, € assim que, ingenuamente,
ele o concebe e o diz. 4 contrario: toda moral da pureza pede que
se afaste o presente,da mdo que o di ou o recebe: na ordenaglic
budista, os objetos pessoais, os trés habitos, sdo oferecidos
bonzo sobre uma lona; o bonzo os aceita tocando-os com um bag
tdo, ndo com a méo; assim, no futuro, tudo que lhe serd dado
do que ele viverd — serd colocado sobre uma mesa, no cho o
sobre um leque.

ZEN: Percheron, 99.

2.

T T v

Dedicatoria

Tenho o seguinte medo: que o objeto dado ndo funcione bem,

causa de um defeito malicioso: se for um cofre (como foi difi-
cil encontrido), por exemplo, a fechadura nfo funciona (a loja
era mantida por damas da alta sociedade; e ainda por cima se
chamava: “Because I love™: serd que é porque eu amo, que isso
nfio funciona?). O gozo do presente entiio se apaga, e o sujeito
fica sabendo que aquilo que ele d4, ele nfo o tem.

(Ndo € s6 um objeto que se dd: X ... faz andlise, Y ... também quer
ser analisado: a andlise como dom de amor?)

O presente ndo ¢ forgosamente um lixo, mas contudo tem voca-
¢do para o detrito: ndo sei o que fazer do presente que recebo, ele
ndo se ajusta a0 meu espago, ele atrapalha, ele é demais: “Que &
que eu-fago do teu dom!"” “Teu-dom™ torna-se o nome-farsa do
presente amoroso.

. E um argumento tipico da ‘“‘cena”, representar para o outro o que

lhe é dado (tempo, energia, dinheiro, engenhosidade, outras
relagdes, etc.); pois é chamar a réplica que faz andar toda cena:
E eu! e eu! O que é que eu nao te dou! O dom revela a prova de
forga da qual é instrumento: “Te darei mais do que me dds, e
assim te dominarei” (nos grandes potlatchs amerindios, chegava-
se até a queimar vilarejos, a matar escravos).

Declarar o que dou, é seguir o modelo familiar: olha os sacrificios
que fazemos por vocé; ou ainda: demos a vida a vocé ( — Dane-se
a vida! etc.). Falar o dom é colocé-lo numa economia de troca (de
sacrificio, de super-oferta, etc.); a0 que se opJe o gasto silencioso.

. “A esse deus, 6 Fedro, dedico esse discurso...” Nio se pode dar

linguagem (como fazélo passar de uma méo a outra?), mas pode-
se dedicd-la — jé que o outro é um pequeno deus. O objeto dado se

PILS.: conversa.
BANQUETE: discurso de Agiton, 101.
R.H.: conversa.
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Baudelaire

Noces de
Figaro

. Impotente para se enunciar, para enunciar, o amor quer no entan-

reabsorve no dito suntuoso, solene, da consagragdo, no gesto

tico da dedicatéria; o dom se exalta na voz :r‘:fca quea:) dlzi:olt
essa voz é medida (métrica); ou ainda cantada (lfrica); esse ¢ 0
principio do Hino. Nada podendo dar, dedico a prépria dedica:
toria, que absorve tudo que tenho a dizer:

“A muito querida, 4 bela sem igual
Que ilumina meu coragdo
Ao anjo, ao idolo imortal ...”

O canto € o precioso suplemento de uma mensagem vazia, intels
ramente contido naquilo a que se enderega, pois o que eu dou
quando canto, é a0 mesmo tempo meu corpo (através da minha voz)
€ 0 mutismo que vocé provoca nele. (O amor é mudo, diz Novalis
s0 a poesia o faz falar.) O canto nao quer dizer nada: ¢ nisso

vocé compreenderd finalmente que eu o dou a vocé; tfo indtll
quanto o pedacinho de 14, a pedrinha que a crianca dd 4 sua mffe,

to se gritar, se exclamar, se escrever por toda parte: “all'acqua,
aI!b{nbm, ai monti, ai fiori, all’erbe, ai fonti, all’eco, all'aria, al
venti...”” Por pouco que o sujeito apaixonado crie ou ajeite uma
obra qualquer, ele estd tomado por uma pulsfo de dedicatérin,
O que ele faz, ele quer dar imediatamente, ¢ até com anteceddns
cia a quem ele ama, por quem ele trabalhou ou trabalharé. So
critar o nome Vird dizer o dom.

Entretanto, exceto no caso do Hino, que confunde a deixa e o
prio texto, aquilo que se segue 4 dedicatéria (ou seja a obra
priamente dita) pouco tem a ver com essa dedicatéria. O o
que dou nfo é mais tautolégico (te dou o que te dou), é interpre:
tavel, tem um sentido (vérios sentidos) que extrapola seu en
§0; por mais que eu tenha escrito teu nome na minha obra,
para “eles” que ela foi escrita (os outros, os leitores). E p

por uma fatalidade da prépria escritura que nfo se pode dizer do
um texto que ele ¢ amoroso, mas apenas, a rigor, que ele foi eserls
to “amorosamente”, como um bolo ou um chinelo bordado.

NOCES DE FIGARO, dria de Querubim, (ato I).

Pasalint

Dedicatoria

E até: menos ainda que um chinelo! Porque o chinelo foi feito
para o teu pé (teu numero ¢ teu prazer); o bolo foi feito ou esco-
lhido para o teu gosto: hd uma certa adequagiio entre esses
objetos e a tua pessoa. Mas a escritura ndo dispde dessa compla-
céneia. A escritura é seca, obtusa; é uma espécie de rolo compres-
sor; ela segue, indiferente, indelicada; ela mataria “‘pai, mdfe,
amante”, mas nfo se desviaria da sua fatalidade (de resto enigmd-
tica). Quando escrevo, devo me render a essa evidéncia (que, se-
gundo meu Imagindrio, me magoa): nfo hd nenhuma benevolén-
cla na escritura, o que hd é um terror: ela sufoca o outro, que
longe de perceber nela o dom, 1€ uma afirmagfo de dominio, de
poder, de gozo, de soliddo. De onde o paradoxo cruel da dedi-
catoria: quero te dar custe o que custar aquilo que te sufoca.

(Verificamos com freqiiéncia que um sujeito que escreve ndo tem
de modo algum a escritura da sua imagem privada: quem me ama
“por mim mesmo” nfo me ama pela minha escritura (e sofro por
Iss0). Sem diivida amar ao mesmo tempo dois significantes dife-
rentes no mesmo corpo, € demais! Ndo se encontra por af. E se
excepcionalmente isso se produzir, ¢ a Coincidéncia, o Bem
Supremo.)

.Nio possu portanto te dar o que.acreditei escrever para voce,

tenho que me render a esse fato: a dedicatoria amorosa é imposs{-
vel (eu ndo me contentaria com uma subscri¢gdo mundana, fingin-
do te dedicar uma obra que escapa a nés dois). A operagdo na
qual o outro estd envolvido nfo é uma subscrigfo. E, mais profun-
damente, uma inscrigdo: 0 outro estd inscrito, ele se inscreveu no
texto, deixou af seu rastro miiltiplo. Se vocé fosse apenas aque-
le(a) a quem foi dedicado esse livro, vocé ndo sairia da dura con-
di¢do de objeto (amado) — de deus; mas tua presenga no texto,
pelo proprio fato de que vocé ¢ irreconhecivel nele, ndo € a de
uma figura analbgica, de um fetiche, é a de uma forga, que passa,
a partir daf, a preocupar. Pouco importa, entio, que vocé se sinta
continuamente reduzido ao siléncio, que teu préprio discurso te
pareca sufocado pelo discurso, monstruoso, do sujeito apaixona-
do: em Teorema, o “‘outro™ ndo fala, mas ele inscreve alguma
coisa em cada um daqueles que o desejam — opera 0 que os mate-
miticos chamam de catdstrofe (a desorganizagio de um sistema
por um outro): é verdade que esse mudo é um anjo.
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- Uma forga precisa arrasta minha linguagem para o mal que poss|

2. O demdnio ¢ plural (**Meu nome é Legido™, Lucas 7-30). Quando

«Somos nossos proprios demdniosy

sufdo por um deménio de linguagem que faz com que ele se fira e se ex
s¢ — |:cm'|«)ﬂiz‘(.‘.rnclﬂm—tlo]mrai’sol:lue,emm.m:m:rlol:ne\ntm,sml::ﬁ;"I
amorosa constitui para ele.

livre: minha linguagem aumenta de volume, sem nenhum pen
mento tético da realidade. Procuro me fazer mal, expulso a mlm
mesmo do meu parafso, me empenhando em procurar em mim
imagens (de citime, de abandono, de humilhagfio) que me podem
ferir; e, aberta a ferida, eu a sustento, ¢ a alimento com outray
imagens, até que uma outra ferida venha desviar a atengfo,

© demdnio ¢é repelido, quando finalmente lhe impus siléncio (por
acaso ou lutando), um outro levanta a cabega ao lado e comega
falar. A vida demonfaca de um enamorado parece com a superff-
cie de uma solfatara; bolhas enormes (quentes e pastosas) estou-
ram uma atrds da outra; quando uma se desfaz e se acalma, retor
na 4 massa, uma outra, mais longe, se forma, cresce. As :
“Desespero”, “Citme”, “Exclusio”, “Desejo”, “Conduta .
cisa”, “Medo de perder o rosto™ (o mais malvado dos demonios)
fazem “ploc™ uma atrds da outra, numa ordem indeterminada;
a propria desordem da Natureza. '

GOETHE: **Nés somos nossos proprios deménios, né pulsamos do
nosso parafso” (Werther, nota 93}.F RS .

Demonios

3. Como repelir um deménio (velho problema)? Os demonios, so-
bretudo se sdo de linguagem (e poderiam ser de outra coisa?),
sio combatidos pela linguagem. Posso portanto ter esperanca de
exorcizar a palavra demonfaca que me é soprada (por mim mes-
mo) substituindo-a (se tenho o talento da linguagem) por uma
outra palavra, mais calma (caminho para a eufemia). Assim:
eu acreditava ter finalmente safdo da crise, quando uma logiiela —
favorecida por uma longa viagem de carro — toma conta de mim,
agito constantemente no pensamento o desejo, a saudade, a agres-
sfio do outro; e acrescento a essa ferida o desdnimo de ter que
constatar que recaio; mas o vocabuldrio ¢ uma verdadeira farmaco-
péia (veneno de um lado, remédio do outro): nfo, nfo é uma re-
cafda, é 506 um tltimo sobressalto do deménio anterior.

7
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Domnei

DEPENDENCIA. Figura na qual a opinifio vé a verdadeira condigfo do
sujeito apaixonado, escravo do objeto amado.

1.A mecanica da vassalagem amorosa exige uma futilidade sem
fundamento, Pois, para que a dependéncia se manifeste na sus
pureza, é preciso que ela surja nas circunstincias mais derrisd
rias, e se tome inconfessdvel 4 forga da pusilanimidade: esperar um
telefone é de certa-forma-uma dependéncia grosseira; preciso afls
nd-la, sem limites: ficarei pois impaciente com a falagdo das comas
dres que, na farmdcia, retarda minha volta ao aparelho do qual sou
escravo; e, como esse telefone que nfo quero perder, me trax
alguma nova ocasifo de me sujeitar, dir-se-ia que ajo energlea
mente para preservar o espago da dependéncia, e permitir a es
dependéncia de se exercer: estou ansioso de dependéncia, may,
além disso — outro dente da engrenagem —, essa dnsia me hu:
milha,

(Se assumo minha dependéncia, é que ela é para mim um meio d
significar minha solicitagfio: no terreno amoroso, a futilidade niig
¢ uma “fraqueza” ou um “ridiculo™:ela é um signo forte: quan

mais fiitil, mais isso significa e mais se afirma como forga.)

2. 0 outro estd destinado a um habitat superior, um Olimpo, ondé
tudo se decide e de onde tudo desce sobre mim. Essas decisOal
que descem sdo ds vezes escalonadas, estando o outro ele propri
subordinado a uma instdncia superior, de forma que sou sujelte

CORTEZIA: o amor cortés é fundado sobre a vassalagem amorosa (Domn
ou Donnoi).
BANQUETE, 59.

Dependéncia

duas vezes: de quem eu amo e de quem ele depende. E af que
comego a rech:g‘ar_lef pois a decisfo superior, da qual sou o objeto
(ltimo e sem importancia, me parece dessa vez completamente
Injusta: ndo estou mais na Fatalidade que como bom sujeito trd-
gico tinha escolhido para mim. Sou dai devolvido a es.se_esta_ldo
list6rico, onde o poder aristocrdtico comega a sofrer os primeiros
golpes da reivindicagdo democrética: “Ndo hd razdo para que seja
eu que, etc.”

A escolha das férias, com seu complicado calenddrio, nesse ou
quucle roteiro no qual de repente me acho fazendo parte,

[avorece maravilhosamente essas primeiras reivindicagdes.)
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- Sou “uma bola de substancia irritivel”. Nfo tenho pele (a nfo

- Para encontrar o fio da madeira (quando ndo se ¢ marceneiro),

O despelado

DESPELADO. Sensibilidade especial do sujeito apaixonado, que o torna
vulnerdvel, & mercé das mais leves feridas.

ser para as caricias). Parodiando o Sécrates do Fedro, ¢ o Dese
pelado, e nio o Emplumado, que se deveria dizer ao se falar
do amor.

A resisténcia da madeira nfo é a mesma segundo o lugar onde
enfio o prego: a madeira n4o é isotrépica. Nem eu; tenho meus
““pontos fracos™. S6 eu conhego o mapa desses pontos, e é por
ele que me guio, evitando, procurando isso ou aquilo, segundo
condutas exteriormente enigmdticas; eu gostaria que esse mapa
de acupuntura moral fosse distribufdo aos meus novos conhe-
cidos (que, de resto, poderiam utilizdlo também para me fazer
sofrer mais ainda).

basta bater um prego e ver se ele penetra bem. Para localizar
meus pontos fracos, existe um instrumento que se assemelha
a um prego: ¢ a brincadeira: eu a suporto mal. O Imagindrio 6
com efeito uma matéria séria (nada a ver com o “espfrito de
seriedade™: o enamorado nfo & ‘homem da boa consciéncia): a
crianga que estd no mundo da lua (o lundtico) nfo ests brincan-
do; do mesmo modo, nfo estou para brincadeira: nfo s a brin-
cadeira corre incessantemente o risco de tocar um dos meus pon-

FREUD, Ensaios de psicandlise, 32,
R.H.: conversa.
WINNICOTT, Fragmento de uma anélise (comentado por J.—L.B.).

!

Despelado

fracos, mas também tudo com o que o mundo se diverte me
::;ece sinistro; nfo se pode mexer comigo sem riscos: sujeito a
vexame, susceptivel? — Mais precisamente mole, desmanchdvel,
como a fibra de certas madeiras.

i t4 sob o domifnio do Imagindrio “ndo cabe'.' no
ggmmztmgnuioeh sonha pouco, ndo pratica o trocadilho.
Se ele escreve, sua escritura € lisa como uma Imagem, ela quer
sempre restaurar uma superficie lisivel das palavras: anacronica,
em suma, em relagdo ao texto moderno — que, @ contrario, se
definiria a si mesmo pela supress@o do Imaginério: nada de roman-
ce, nada de Imagem simulada: pois a Imitagdo, a Representagdo,
a Analogia sZo formas da coalescéncia: fora de moda.)
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A alvorada

DESPERTAR. Modos diversos i :
reinvestido na preocupagdo da m[:e pb:ix‘oquf::“ sujeito .apuxonado se acha

1. Werther fala do seu cansago (“Deixa que eu sofra até o fim;
Werther de todo meu cansago, ainda tenho foq‘r:as para chegar aﬁt? 1;1:‘;—’::
preocupagdo amorosa implica num desgaste que for¢a o cox:pa
- tanto quanto um trabalho fisico. “Eu sofria tanto, diz alguém
8 eu lutava tanto o dia todo com a imagem do ser amado doI
Werther nqit;. eu dormia muito bem.” E Werther pouco ant;sq‘z;
suicidar, se deitou e dormiu por muito tempr; y

2. Triste despertar, despertar emocionado (de
» det ternura), by
despertar, despertar Inocente, despertar em pinico (Otiﬁomd::
perta de um desmaio: “De repente todas as suas infelicidades

lhe vieram ao pensamento: se dor :
Stendhal  naquele instante™), astass. el terla mondif

L]

WERTHER, 103.

S.5.: relatado por 8.8.
WERTHER, 140,
STENDHAL, Armance, 115.
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O mundo siderado

DESREALIDADE. Sentimento de auséncia, fuga da realidade experimen-
tada pelo sujeito apaixonado, diante do mundo.

.[.“Espero um telefonema, e essa esperanga me angustia mais

do que de costume-Tento fazer qualquer coisa e ndo consigo.
Passeio pelo quarto: todos os objetos — cuja familiaridade habi-
fualmente me reconforta —, os telhados cinzentos, os rufdos da
cidade, tudo me parece inerte, separado, siderado como um astro
deserto, como uma Natureza nunca habitada pelo homem.

11. “‘Folheio o dlbum de um pintor de que gosto; s6 posso fazé-lo
com indiferenga. Aprovo essa pintura, mas as imagens sdo frias
¢ issa me aborrece.”

[11. “Num restayrante repleto, em companhia de amigos, sofro
(palavra incompreensivel para quem nfo estd apaixonado). O
sofrimento me vem da multiddo, do barulho, da decoragio
{kitsch). Uma capa de irreal me cai dos lustres, dos tetos de vidro.

IV. “Estou sezinho num café. E domingo, hora do almogo. Do
outro lado da vidraga, um cartaz mural, Coluche* faz caretas e
banca o imbecil. Sinto frio.”

(O mundo estd cheio sem mim, como na Ndusea, ele brinca de
viver atrds de uma vidraca; o mundo estd num aqudrio; vejo-o de
perto e entretanto separado, feito de uma outra substéncia; me
abandono continuamente fora de mim mesmo, sem vertigem, sem
névoa, na exatiddo, como se estivesse drogado. *Oh, quando essa
magnifica Natureza, ai exposta diante de mim, me parece tao
fria quanto uma miniatura envernizada...””)

WERTHER, 102,

* Coluche, cémico francés. (N. da T.)
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Desrealidade

2. Toda conversa geral que sou obrigado a assistir (sengo a partiel
par) me arrepia, me gela. Me parece que a linguagem dos outrg
da qual estou excluido, esses outros a investem derrisoriamente:
eles afirmam, contestam, discutem, expBem: que é que eu tenhe
a ver com Portugal, o amor entre os cachorros ou o Gltimo nime
ro do Petit Rapporteur?** Eu vivo o mundo — o outro mundo «
como uma histeria generalizada.

3. Para me salvar da desrealidade — para retardar sua vinda — tente
me religar a0 mundo pelo-mau humor. Discorro contra qualg

meus olhos; nenhuma mercadoria, na vitrine, me atrai: na
dei Condotti, onde eu tinha comprado, hd dez anos, umnl camisk
de seda e meias finas de verdo, s6 encontro objetos de Unl
prix.*** No aeroporto, o tdxi me pediu catorze mil |iras (em
de sete) porque era “Corpus Christi, Esse pafs perde dos do

lados: suprime a diferenca de gostos, mas ndo a divisgo de clns
ses, et.c.." Alids, basta que eu force um pouco mais, para que es| :
agressividade, que me mantinha vivo, religado ao mundo, vin
abandono: entro nas 4guas tristes da desrealidade, “Piazz’a del
l_'opolo (é feriado), todo mundo fala, se mostra (nfo € isso &
linguagem: um estado de mostra?), famlias, familias, maschi s
exibindo, povo triste e agitado, etc.” Sou demais, mas, duple
Iuto.. aquilo do que estou excluido ndo me atrai, Fssa -- '
de dizer, por um 1ltimo fio de linguagem (o da boa Frase), aind
me retém 4 beira da realidade que se afasta e se esfria péuou
pouco, como a miniatura envernizada do j !
reza, hoje, ¢ a Cidade). i e U

4. A realidade me subjuga como um sistema de poder. Coluche, @
rfsmurante. o pintor, Roma num feriado, todos me impOem o
sistema de ser; eles sdo mal-educados. A falta de educagfio nil
serd apenas: uma plenitude? O mundo esti cheio, a plenitude ¢
seu sistema, e, por uma tltima ofensa, esse sistema é apresenti i
como uma “natureza” com a qual devo me relacionar bem: para
ser “normal” (isento de amor), deveria achar Coluche engragado,

** Petit Rapporteur: antigo jornal. (N. da T.)
*** Uniprix: cadeia de lojas populares. (N. da T.)
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Desrealidade

o restaurante J, bom, a pintura de T. bela, e a festa de “Corpus
Christi” animada: ndo s6 me submeter ao poder mas ainda entrar
em simpatia com ele: “amar” a realidade? Que desgosto para o
enamorado (para a virtude do enamorado)! E como Justine no
convento de Sainte-Marie-des-Bois,

Enquanto eu perceber o mundo como hostil, continuo ligado
a ele: ndo_estou louco. Mas, ds vezes, esgotado o mau humor,
nfo tenho mais nenhuma linguagem: o mundo nJo é “irreal™
(senfo eu poderia dizé-lo: existem artes do irreal, e das gran-
des), mas desreal: o real fugiu, para parte alguma, de modo que
nfio tenho mais nenhum sentido (nenhum paradigma) 2 minha
disposi¢do: ndo chego a definir minhas relagdes com Coluche,
o restaurante, o pintor, a Piazza del Popolo. Que relagfo posso
ler com um poder, se dele nfo sou nem escravo, nem cimplice,
nem testemunha?

5. Do meu lugar, no café, vejo, do outro lado da vidraga, Coluche
que 14 estd, imdvel, laboriosamente meio doido. Eu o acho idiota
em segundo grau: idiota de bancar o idiota. Meu olhar é implaca-
vel, como o de um morto; ndo acho graga dé nenhum teatro,
mesmo que fosse bem bolado, nfo aceito nenhuma piscadela;
estou fora de todo “trdfico associativo™: Coluche, no seu cartaz,
ndo consegue me associar: minha consciéncia estd dividida em
dois pela vidraga do café.

6. Ora o mundo é irreal (ou o digo de outro modo), ora ele é desreal
(eu o digo com dificuldade). Nao é (conforme se diz) a mesma
fuga da realidade. No primeiro caso, a recusa que oponho 4 reali-
dade se pronuncia através de uma fantasia: tudo ao meu redor
muda de valor em relagdo a uma fung¢fo, que é o Imagindrio; o
enamorado se separa entfo do mundo, ele irrealiza porque
fantasia de um outro lado as peripécias ou as utopias do seu amor;
ele se entrega 4 Imagem, e em relagfio a ela todo “‘real” o.incomo-
da. No segundo caso, perco também o real, mas nenhuma substi-
tuicdo imagindria vem compensar essa perda: sentado diante do

FREUD. “‘trafic associatif”, Freud a propésito da histeria e da hipnose —
ou Chertok, a propdsito da hipnose?
LACAN, Semindrio, 1, 134,
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Verlaine

Lautréamont dano? Onde estd o “reverso pueril das coisas™ O que € que 4
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7. O irreal se diz, abundantemente (mil romances, mil formas). M.

8. As vezes, num relampago, desperto e inverto minha queda. De

cartaz de Coluche, ndo “sonho™ (nem mesmo com o outro); nflo
estou nem mesmo mai§s no Imaginirio, Tudo estd imével, petrls
ficado, imutdvel, quer dizer insubstituivel: o Imagindrio estd
(passageiramente) exclufdo. No primeiro momento, sou neus
16tico, irrealizo; no segundo momento sou louco, desrealizo,

(l.f,ntretanto, se, por um certo domifnio da escritura, consiga
dizer essa morte, comego a reviver: posso colocar antiteses, libers
tar exclamagdes, posso cantar: “Como era azul o céu, e grande
a esperanga! — a esperanca se foi, vencida, para o negro céu®) ete,|

o desreal ndo pode ser dito; pois se eu o digo (se eu o anoto, mos
mo numa frase desajeitada ou literdria demais) ¢ que saio dele,
A‘q.u: estou eu no bar da estacdo de trem de Lausanne; na mm
\flzmha dois valdenses conversam; bruscamente, para mim quadl;"
Ilvrg no buraco da desrealidade; mas posso dar a essa- quedn
muito rdpida sua insfgnia: me digo que a desrealidade & isso: “um
grande esteredtipo dito por uma voz suf¢a no bar da estaglio e
I.:ausanne“. No lugar desse buraco, acaba de surgir um real multo
vivo: o da Frase (o louco que escreve nunca 6 totalmente louco

€ um trapaceiro: impossivel qualquer Elogio da Loucura).

tanto esperar angustiadamente no quarto de um grande hotel
desn.:onhecndo, no estrangeiro, longe de todo meu pequeno munda
habitual, sobe de repente em mim uma frase poderosa: “Que

diabo estou fazendo aqui?”. Entdo é o am '
omclh Or que me parecd

(Onde estdo “as coisas™? No €Spago amoroso Ou no espago mufs

pueril? Serd “cantar o aborrecimento, as dores, as tristezay,

VERLAINE, “Coléquio Sentimental”, Feszas Galantes, 121.

[ ]

Romance/drama

DRAMA. O sujeito apaixonado ndo pode ele mesmo escrever seu romance
de amor. 84 uma forma muito arcaica poderia recolher o acontecimento
que cle declama sem poder contar,

. Nas cartas que envia a seu amigo, Werther conta ao mesmo tempo

os acontecimentos da sua vida e os efeitos da sua paixfo; mas é a
literatura que provoca essa mistura. Porque, se eu tenho um
didrio, pode-se duvidar que esse didrio relate os acontecimentos
propriamente ditos. Os acontecimentos da vida amorosa sfo tio
fateis que s6 tém acesso A escritura através de um esforgo imenso:
nfo se tem coragem de escrever aquilo que, ao ser escrito, denun-
cia a prépria mediocridade: “Encontrei X... em companhia de
Y.." “Hoje, X... nio me telefonou”, “X... estava de mau hu-
mor”’, etc: quem reconheceria ai uma histéria? O acontecimento,
infimo, s6 existe através da sua repercusso, enorme: Didrio das
minhas repercussdes (minhas mdgoas, minhas alegrias, minhas
interpretagdes, minhas razOes, minhas veleidades): quem com-
preenderia alguma coisa? S6 o Outro poderia escrever meu
romance. '

.Como Narrativa (Romance, Paixdo), o amor é uma histéria que

se realiza no sentido sagrado: é um programa, que deve ser cum-
prido, Para mim, ao contrdrio, essa historia jd teve lugar; pois
aquilo que ¢ acontecimento, € o tnico rapto do qual fui objeto
¢ do qual repito o que vem depois (e falho). O enamorado € um
drama, se quisermos devolver a essa palavra o sentido arcaico que
Nietzsche lhe dd: “O drama antigo tinha em vista grandes cenas
declamatérias, o que excluia a agdo (esta tinha lugar antes ou

NIETZSCHE, Caso Wagner, 38,
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pria lenda local, minha historinha santa que declamo para

mesmo, e essa declaragfo de um fato consumado (imével, embs

samado, afastado de todo prazer) € o discurso amoroso.

«Um ar embaragado»

EMBARACO. Cena de muitos participantes, na qual o implicito da relagio
nmorosa age como uma imposigio e suscita um embarago coletivo que nio
¢ dito.

. Werther estd fazendo uma cena para Charlotte (pouco antes do

seu suicidio), mas a cena muda rapidamente com a chegada de
Albert. Todos se calam e passeiam pelo quarto de um lado para o
outro, um ar embaragado: Tentam conversar sobre assuntos
insignificantes que se esgotam um atrds do outro. A situagdo
fica carregada. De qué? De que cada um é percebido pelos dois
outros no seu papel (de marido, de amante, de objeto em jogo),
sem que esse papel possa ser levado em conta na conversa. O que
¢ pesado € o saber silencioso: eu sei que vocé sabe que eu sei: essa
¢ a férmula geral do embarago, pudor branco, gelado, que toma
como insignia a insignificincia (das frases). Paradoxo: o nfo-dito
como sintoma... do consciente.

2. O acaso reane de repente alguns amigos neste café: todo um con-

junto de emogdes. A situagdo estd carregada; apesar de estar enga-
jado nela e sofrer por isso, eu a vivo como uma cena, um quadro
bem desenhado, bem composto (algo como um Greuze um pouco
perverso); hd uma porgdo de sentidos que eu leio, que eu sigo em
toda a sua finura; observo, decifro, gozo de um texto que explode
de lisibilidade pelo proprio fato de ndo dizer. S6 fago ver o que se
fala, como no cinema mudo. Produz-se em mim (contradigfo nos
termos) uma espécie de fascinagdo alerta: estou imobilizado e no
entanto muito desperto: minha aten¢do faz parte do que é repre-
sentado, a cena nfo tem exterior e entretanto eu a leio: ndo hd
pogo, é um teatro extremo. Dai o mal-estar — ou para alguns,
perversos, o gozo.

WERTHER, 125.
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2. Hi enamorados que ndo se suicidam: ¢ possivel que eu saia de/

. Se bem que o discurso amoroso seja apenas uma poeira de fig

«Como o céu estava azuly

ENCONTRO. A figura se refere 20 tempo feliz que se seguiu imediata
mente a0 primeiro rapto, antes que nascessem as dificuldades do relac
namento amoroso.

que se agitam segundo uma ordem imprevisivel como uma moy
voando.num quarto, posso atribuir ao amor, pelo menos retros
pectivamente, imaginariamente, um movimento organizado: é po
essa fantasia historica que as vezes fago do amor; uma aven
O trajeto amoroso parece entfo seguir trés etapas (ou trés atg
a primeira € instantinea, a captura (sou raptado por uma {m
gem); em seguida vem uma série de encontros (encontros pessoals,
telefonemas, cartas, pequenas viagens), no decorrer dos quais "' -
ploro”, extasiado, a perfeicdo do ser amado, ou melhor, a adequ
¢do inesperada de um objeto ao meu desejo: é a dogura do come
¢o, o tempo do idilio. Esse tempo feliz adquire sua identidads
(sua limitagdio) pelo fato de se opor (pelo menos na lembrangs
4 “continuagdo’: “'a continuagdo” € o longo desfile de sofrimen
tos, mdgoas, anglstias, afligBes, ressentimentos, desesperos, emlb
ragos e armadilhas dos quais me tomno presa, vivendo entfio sef
trégua sob a ameaca de uma decadéncia que atingiria a0 mesmi
tempo o0 outro, eu mesmo e o encontro prodigioso que M
comego nos descobriu um ao outro.

“t_ﬁnel" que se segue a0 encontro amoroso: revejo a fuz do ¢
seja conseguindo dar ao amor infeliz uma saida dialética (conset

RONSARD: *‘Quando fui preso ao doce comego
De uma dogura tio docemente doce..."”
(Suave foi a flechada.)

Chatenu-
hrland

Nouvard e
Phiuchet

Encontro

vando o amor, mas me livrando da hipnose), seja abandonando
esse amor, e retomando o caminho, procurando reiterar, com
outros, o encontro do qual guardo o deslumbramento: porque ele
¢ da ordem do *primeiro prazer” e ndo sossego enquanto ele ndo
volta: afirmo a afirmagfio, recomego, sem repetir.

(O encontro irradia; mais tarde, o sujeito fara dos trés momentos
do trajeto amoroso um s6 momento; ele falara do “deslumbrante
tanel do amor™.)

.No encontro, fico maravilhado de ter achado alguém que, por

sucessivos e sempre bem-sucedidos toques, sem fraquejar, acaba o
quadro da minha fantasia; sou como um jogador cuja sorte se
confirma fazendo com que ele pegue na primeira tentativa o peda-
cinho que vem completar o quebra-cabega do seu desejo. E uma
descoberta progressiva (¢ como uma verificagfio) das afinidades,
cumnplicidades e intimidades que vou poder manter eternamente
(penso nisso) com um outro, prestes a se tornar, desde entdo,
“meu outro”: estou todo voltado para essa descoberta (tremo s6
em pensar), ao ponto de transformar em amor toda curiosidade
intensa sobre um ser encontrado (é certamente amor o que sente
por Chateaubriand um jovem moreota que observa avidamente
seus minimos gestos e que o segue até a sua partida). A cada
instante do encontro, descubro no outro um outro eu-mesmo:
Vocé gosta disso? Ah, eu também! Vocé nao gosta disso? Nem
eu! Quando Bouvard e Pécuchet se encontram, nfo param de
fazer, maravilhados, o balango de seus gostos comuns: €, supde-
se, uma verdadeira cena de amor. O Encontro faz com que o
sujeito apaixonado (j4 capturado) sinta a vertigem de um acaso
sobrenatural: 0 amor pertence 4 ordem (dionisica) do Lance de
dados.

(Nem um nem outro se conhecem ainda. Precisam entfo se
contar: “Eis o que eu sou”. E o gozo narrativo, aquele que 2o
mesmo tempo completa e atrasa o saber, numa palavra, relanga. No
encontro amoroso, pulo sem parar, sou leve.)

CHATEAUBRIAND, [tinerdrio de Paris a Jerusalém, 832.
R.H.: conversa.
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. Como termina um amor? — O qué? Termina? Em suma ninguém

2. Ajo sempre — teimo em agir, ndo importa o que me digam nem

A nave fantasma

ERRANCIA. Apesar de que todo amor ¢ vivido como finico e que o sujelto
rejeite a idéia de repeti-lo mais tarde em outro lugar, ds vezes ele surpreens
de em si mesmo uma espécie de difusio do desejo amoroso; ele coms

preende entdo que estd destinado a errar até a morte, de amor em amor, Wagnor

— exceto os outros — nunca sabe disso; uma espécie de inocéncin
mascara o fim dessa coisa concebida, afirmada, vivida como se
fosse eterna. O que quer que se torne objeto amado, quer ele
desaparega ou passe i regido da Amizade, de qualquer maneira, ey
ndo o vejo nem mesmo se dissipar: o amor que termina se afasti
para um outro mundo como uma nave espacial que deixa de
piscar: o ser amado ressoava como um clamor, de repente ei-lo
sem _brilho (o outro nunca desaparece quando e como se esperis
va). Esse fendmeno resulta de uma imposigdo do discurso amo-
roso: eu mesmo (sujeito enamorado) nfo posso construir até o
fim minha histéria de amor: sou o poeta (o recitante) apenas do
comego; o final dessa historia, assim como a minha prépria morte,
pertence aos outros; eles que escrevam o romance, narrative
exterior, mftica.

Bijamin
stunt

quais sejam meus proprios desencorajamentos, como se 0 amor
pudesse um dia me fazer transbordar, como se 0 Bem Supremo
fosse possivel. Daf essa curiosa dialética que permite que o amor
absoluto suceda sem embarago ao amor absoluto, como se, atra.
vés dp amor, eu tivesse acesso a uma outra légica (o absoluto nfio
sendo obrigatoriamente o 1inico), a um outro tempo (de amor em
amor vivo instantes verticais), a uma outra misica (esse som sem
memoria, sem construgdo, esquecido daquilo que o precede ¢ o
segue, esse som € em si mesmo musical). Procuro, comego, tento,
vou mais longe, corro, mas nunca sei que acabo: ndo se diz da

Errancia

Fénix que ela morre, mas apenas que renasce (posso entdo renas-
cer sem morrer?).

Desde que ndo estou transbordante e que no entanto ndo me mato,
¢ fatal a errancia amorosa. O préprio Werther conheceu este esta-
do — ao passar da “pobre Léonore’ 4 Charlotte; na verdade o
movimento nfo progrediu, mas, se Werther tivesse sobrevivido,
teria reescrito as mesmas cartas para uma outra mulher,

. A errdncia amorosa tem seus lados cOmicos: parece um balé, mais

ou menos rdpido conforme a velocidade do sujeito infiel; mas é
também uma grande 6pera. O Holandés maldito ¢ condenado
a errar sobre o mar até encontrar uma mulher de uma fidelidade
eterna. Sou esse Holandés Voador; ndo posso parar de errar (de
amar) por causa de uma antiga marca que me destinou, nos
tempos remotos da minha infincia profunda, ao deus Imagindrio,
que me afligiu de uma compulsio de fala que me leva a dizer “Eu
te amo"’, de escala em escala, até que qualquer outro escolha essa
fala e a devolva a mim; mas ninguém pode assumir a resposta
impossivel (que completa de uma forma insustentdvel), e a errdn-
cia continua.

. Ao longo de uma vida, todos os “fracassos” de amor se parecem

(pudera: procedem todos da mesma falha). X ...e Y ... nfo soube-
ram (puderam, quiseram) responder ao meu ‘‘pedido”, aderir d
minha “verdade™; nfo mexeram uma virgula do seu sistema; para
mim, um ndo fez senfo repetir o outro. E, entretanto, X... e
Y ... sdo incompardveis; é da diferenga entre eles, modelo de uma
diferenga infinitamente reconduzida, que retiro a energia para
recomegar. A “mutabilidade perpétua” (in inconstantia constans)
que me anima, longe de esmagar todos aqueles que encontra sobh
um mesmo tipo funcional (ndc responder ao meu pedido), des-
loca com violéncia seu falso ponto em comum: a errdncia ndo
iguala, faz mudar de cor: o que volta é a nuance. E assim que vou
até o fim da tapecaria, de uma nuance a outra (a nuance ¢ esse
Gltimo estado da cor que n3o pode ser nomeado; a nuance ¢ o
Intratdvel).

R.S.B.: conversa.
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. X... saiu de férias sem mim, e ndo me deu nenhum sinal de vids

2. Estou preso num discurso duplo do qual nio posso sair. De um

Os 6culos escuros

ESCONDER. Figura deliberativa: o sujeito apaixonado se ta, nffo
deve declarar a0 ser amado que o ama (nfo é uma figura apm@),
:‘t: que ponto dadv:,:jwundu dele suas “‘perturbagOes” (as turbuléncias) de
: scus 0s, suas S, mﬁm' ingu 0
puxso.: ey afligte seus excessos (na ling 1

desde a sua partida: acidente? greve dos Correios? indiferenga?
titica da distancia? exercicio de um querer-viver passageiro (“‘sun
juventude ¢ gritante, ele nfo ouve™)? ou simples inocéncia? Cada
vez mais me angustio, passo por todos os atos do roteiro da espe
ra. Mas, assim que X... reaparecer de uma maneira ou de ou

pois ndo pode deixar de fazé-lo (pensamento que deveria imediu
tamente tornar vi toda angistia), que lhe direi? Devo esconder
dele minha perturbagio? — que jé passou (“como vai vocé?)}
Fazé-la explodir agtessivamente (“Nao estd certo, vocé bem que
poderia...™) ou dramaticamente (“Que preocupagio vocé me
dw:')? Ou ainda, deixar passar delicadamente essa perturba

ligeiramente, para tomé-la conhecida sem afligir o outro (“Au.
estava um pouco preocupado...”)? Uma segunda angistia toma
conta de mim, que é de ter que decidir sobre o grau de publicl:
dade que darei a minha angistia primeira,

lado, me digo: e se o outro, por alguma disposicdo de sua propris
estrutura, precisasse do meu chamado? Eu nio ficaria, entfio

justificado de- me abandonar & expressdo literal, ao dizer lirico de
minha “paixg0™? O excesso, a loucura, nfo sdo eles minha verdas
de, minha forga? E se essa verdade, essa forga, acabassem por

* De Racine. (N.da T.)

Esconder

impressionar? Mas, por outro lado, me digo: os signos dessa paixdo
podem sufocar o outro. Ndo seria entdo preciso, precisamente
porque o amo, esconder dele o quanto 0 amo? Vejo o outro dupla-
menle: ora o vejo como objeto, ora como sujeito; hesito entre a
tirania ¢ a oblagdo. Envolvo a mim mesmo numa chantagem: se
urma o outro, sou obrigado a querer o seu bem; mas com isso 86
posso me fazer mal: armadilha: sou condenado a ser ou santo ou
monstro; santo ndo posso, monstro ndo quero; entio tergiverso:
mostro um pouco minha paixio,

lmpor a mdscara da discrigdo (da impassibilidade) & minha pai-

xfo: eis ai um valor propriamente herdico: “E indigno das grandes
almas espalhar ao seu redor a perturbagdo que sentem™ (Clotilde
de Vaux)**; o capitio Paz, her6i de Balzac, inventa para si
mesmo uma amante falsa, para ter certeza de esconder hermetica-
mente da mulher do seu melhor amigo que morre de amor porela,
lintretanto, esconder totalmente uma paixfo (ou mesmo sim-
plesmente seu excesso) nfo é conveniente: nfo porque a pessoa
llumana seja muito fraca, mas porque a paixfo é, por esséncia,
feita para ser vista: é preciso que se veja o esconder: saiba que
estou the escondendo alguma coisa, esse é o paradoxo ativo que
tenho que resolver: é preciso ao mesmo tempo que isso se saiba
© que nfo se saiba: que se saiba que eu ndo quero mostrd-lo: eis
u mensagem que dirijo ao outro. Larvatus prodeo: avango mos-
trando minha mdscara com o dedo: ponho uma midscara sobre
# minha paixfo, mas designo essa mdscara com um dedo discre-
{o (e insinuante). Toda paixfo tem finalmente seu espectador:
na hora de morrer, o capitfo Paz ndo pode se impedir de escrever d
mulher que ele amou em siléncio: ndo existe oblagdo amorosa sem
featro final: o signo € sempre vencedor.

. Imaginemos que eu tenha chorado, por causa de algum incidente

do qual o outro nem mesmo se deu conta (chorar faz parte da

BALZAC, Falsa Amante.

** Grande paixdo de Auguste Comte. (N.daT.)
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atividade normal do corpo apaixonado), e que, para que ndo s
veja, ponho 6Gculos escuros nos meus olhos embagados
exemplo de denegagio: escurecer a vista para ndo ser visto), A
intengdo do gesto é calculada: quero guardar o beneficio moral
do estoicismo, da “‘dignidade™ (me tomo por Clotilde de Vaux), 8
ao mesmo tempo, contraditoriamente provocar a doce pergunti
(“Mas o que é que vocé tem?"); quero ser ao mesmo tempo I
mentdvel e admirdvel, quero ser no mesmo instante crianga
adulto. Agindo desse modo, jogo, arrisco: pois é sempre p
vel que o outro nfo pergunte nada sobre esses Gculos inusits
dos, e que, na verdade, nfo veja neles nenhum signo.

5.Para fazer compreender ligeiramente que sofro, para escond
sem mentir, vou utilizar uma hdbil preteri¢do: vou dividir a econ
nomia dos meus signos.
Os signos verbais ficardo encarregados de calar, de mascarar, d
tapear: nfo demonstrarei nunca, verbalmente, os excessos do
meu sentimento. Nada tendo dito sobre os estragos dessa angfl
tia, poderei sempre, quando ela tiver passado, ter certeza de qui
ninguém tera sabido dela. Forga da linguagem: com minha lingu
gem posso fazer tudo: até e principalmente ndo dizer nada,
Posso fazer tudo com minha linguagem, mas n@o com meu corp
O que escondo pela linguagem, meu corpo o diz. Posso modelar
a vontade minha linguagem, ndo minha voz. Nfo importa 0 ¢
diga minha voz, o outro reconhecerd que “eu tenho qual
coisa”. Sou mentiroso (por preteri¢fio), ndo comediante. Meu ¢o
po € uma crianga cabeguda, minha linguagem é um adulto m!

~

6. .. de modo que uma longa seqiiéncia de contengdes verbais (mk
nhas “civilidades’) poderdo de repente explodir em alguma re
sd0 generalizada: uma crise de choro (por exemplo), diante do8
olhos espantados do outro, vira arruinar bruscamente os esforgo
(e os efeitos) de uma linguagem tanto tempo fiscalizada. Explu fo
conhece entdo Fedra e todo seu furor.

Amor inexprimivel

ESCREVER, Enganos profundos, debates ¢ impasses que provocam o dese-
jo de *‘exprimir’’ o sentimento amoroso numa criagio (notadamente de
escritura).

|. Dois mitos poderosos nos fizeram acreditar que o amor podia,

devia se sublimar em criago estética: o mito socrdtico (gmnr serve
para “engendrar uma multiddo de belos e magnificos discursos™)
¢ o mito romantico (produzirei uma obra imortal escrevendo mi-
nha paixdo). _ .
Entretanto, Werther, que outrosa desenhava bem e muito, nao
consegue fazer o retrato de Charlotte (mal pode esbogar sua silhu-
eta que é, precisamente, aquilo que o atraiu nela). “Perdi...
a forga sagrada, vivificante, com a qual criava mundos em volta
de mim.”

“Na lua cheia de outono
Ao longo da noite
Fiz os cem passos em volta do lago.”

Nfo existe indircta mais eficaz, para dizer a tristeza, que esse
“a0 longo da noite”. Se eu tentasse também?

““Nesta manhd de verdo, estava lindo no golfo,

Saf -
Fui colher uma glicinia.”

ou:

BANQUETE, 144 (e também 133).
WERTHER, 102.
HAIKU: de Bashd.
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Escrever

“I_N'esm manhi de verdio, estava lindo no golfo
Fiquei muito tempo 4 minha mesa ’
Sem fazer nada.”

ou ainda:

“Nesta manha de verdo, estava lindo n
Fiquei imével e
Pensando no ausente.”

realce, que resume uma enorme situagdo, e uma enxurr
; ada d
banalidades. Sou a0 mesmo tempo muito grande e muito " g
para a escritura: estou @o lado dela, que ests sempre fechadn,
violenta, indiferente ao eu infantil que a solicita. O amor tem
certamente alguma coisa a ver com minha linguagem (que o '

menta), mas ele nfo pode se instalar na minha escritura,

3. Ndo posso me escrever. Qual ¢ esse eu que se escreveria? A med|

da que ele fosse entrando na escritura, a escritura o esvaziaria, &

tornaria vdo: produzir-se-ia uma degradacdo progressiva, na qul.l l

imagem do outro seria também pouco a pouco arras!ada; (escrever

sobre alguma coisa é destruia), um desgosto cuja conclusfo

Podeﬂa ser; para qué? O que bloqueia a escritura amorosa & &

dusﬁp de expressividade: escritor, ou me acreditando como

continuo a me enganar sobre os efeitos da linguagem: nffo sei ¢

a palavra “sofrimento™ nio exprime sofrimento JAlgum e, por
conseguinte, empregi-la, ndo somente nio coumﬁit:a nada - il

também irrita logo (sem falar do ridiculo). Seria precl;o qus

alguém me ensinasse que ndo se pode escrever sem elaborar o [ute

da sua “sinceridade™ (sempre 0 mito de Orfeu: ndo olhar para

" (t!rés). 6] Que a escritura pede e que todo enamorado ndo lhe
Wamq ar sem dilaceramento, ¢é para sacrificar um pouco do seu
gInario, e assegurar assim através da lfngua a assungio de

uFRANCOlS WAH L “Ningu_ém tem acesso a “sua” alingua* sem sacrificar
um pouco do seu imaginario, ¢ é nisso que, na lingua, alguma coisu e
asseguradamente a partir do real.” (“Queda”, . '
—

* Alingua: termo lacaniano que corre

! sponde ao H 1
linguagem em oposigdo 4 lingua (codiga). R

ehilley

Escrever

pouco de real. Tudo que eu poderia produzir seria, no maximo,
uma escritura do Imagindrio; e, para isso, precisaria renunciar ao
Imagindrio da escritura — me deixar trabalhar pela minha lingua,
suportar as injustigas (as injirias) que ela ndo deixard de infligir
A dupla Imagem do enamorado e de seu outro. ,

A linguagem do Imagindrio ndo seria outra coisa sendo a utopia da
linguagem; linguagem totalmente original, paradisfaca, linguagem
de Adfo, linguagem “natural, isenta de deformagfo ou de ilusdo,
espelho limpido de nossos sentidos, linguagem sensual (die
sensualische Sprache)”: “Na linguagem sensual, todos os espiritos
conversam entre si, nfo precisam de nenhuma outra linguagem,
porque é a linguagem da natureza.”

4. Querer escrever o amor ¢ enfrentar a desordem da linguagem: essa
regifo tumultuada onde a linguagem ¢ ao mesmo tempo demais e
demasiadamente pouca, excessiva (pela expansio ilimitada do
eu, pela submersdo emotiva) e pobre (pelos codigos sobre os
quais o amor a projeta e a nivela). Diante da morte do filho ainda
¢rianga, para escrever (mesmo que sejam apenas farrapos de escri-
tura), Mallarmé se submete d divisfo parental:

Mge, chora
Quanto a mim, eu penso

Mas a relagdo amorosa fez de mim um sujeito atépico, indivi-
sfvel: sou meu préprio filho: sou a0 mesmo tempo pai e mie
(meu, do outro): como eu dividiria o trabalho?

5. Saber que ndo se escreve para o outro, saber que as coisas que vou
escrever ndo me fardo nunca amado por aquele que amo, saber que
a escritura nfo compensa nada, ndo sublima nada, que ela estd
precisamente ar’ onde vocé nio estd — é o comego da escritura.

JACOB BOEHME: citado por N. Brown, 95. ;
BOUCOURECHLIEV, Thréne, sobre um texto de Mallarmé (Thnulo

para Anatole, publicado por J.—P. Richard).
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Schonberg  fitil ou imensamente patético: em Erwartung (Espera), uma

Winnicott  auséncia 4 morte; é como se o outro estivesse morto: explosfo de

A espera

ESPERA. Tumulto de anglstia suscitado pela espera do ser amado, n
s 0, 1
decorrer de mfnimos atrasos (encontros, telefonemas, cartas, voltas). 3

1. Espero uma chegada, uma volta, um sinal prometido. Pode

lher espera seu amante, de noite, na floresta; quanto a mim, o
espero um telefonema, mas é a mesma angistia. Tudo & solene:
ndo tenho nogdo das proporgdes.

2. Hé uma cenografia da espera: eu a organizo, a manipulo, destaca
um pedago de tempo onde vou representar a perda do objete
amado e provocar todos os efeitos de um pequeno luto. Tudo s
passa como numa pega de teatro. O cendrio representa o interiof
de um café; temos um encontro, eu espero. No Prélogo, tnlco
ator da peca (pudera), constato, registro o atraso do outro; e
atraso, por enquanto, é apenas uma entidade matemdtica compiis
tivel (olho o relégio virias vezes); o Prologo termina numa deel
sdo precipitada: decido “‘derramar minha bile”, solto minha afis
gﬁs'tia de espera, Comega entdo o primeiro ato; ele ¢ ocupado po
estimativas: e se houvesse um mal-entendido sobre a hora, sobre
lugar? Procuro me lembrar o momento em que o encontro fol
marcado, os detalhes que foram combinados. Que fazer (anglstin
de conduta)? Trocar de café? Telefonar? E se o outro chegar
durante essas auséncias. Ngo me vendo, ele pode ir embora, et
:0 segundo ato € a colera; dirijo acusagdes violentas ao ausent
Puxa vida, bem que ele(ela) poderia..”, “Ele(ela) bem qus
sabe...””, Ah! se ela(ele) estivesse ld, para que eu pudesse reclamar
de ela(ele’) ndo estar ld! No terceiro ato, alcango (obtenho?) a mals
pura anglstia: a do abandono; acabo de pensar, num segundo, di

WINNICOTT, Jogo e Realidade, 34,

Winnleott

4,

Espera

luto: fico inteiramente /ivido, Assim € a pega; ela pode ser encur-
tada pela chegada do outro; se ele chega no primeiro ato, a acolhi-
da é calma; se ele chega no segundo ato, hd “cena”, se ele chega
no terceiro ato, é o reconhecimento, a agio de gragas: respiro
profundamente, como Pelléas saindo do subterrineo e reencon-
trando a vida, o aroma das rosas.

(A angastia de espera nfo é sempre violenta; tem seus momentos
de calma; espero, ¢ tudo que ésti em volta da minha espera ¢
atingido de irrealidade: nesse café, observo os outros que entram,
batem papo, se divertem, léem tranqiilamente: esses ndo es-

peram.)

. A espera € um encantamento: recebi ordem de niio me mexer. As-

sim, a espera de um telefonema se tece de interdiges minimas, ao
infinito, até o inconfessivel; me impego de sair da sala, de ir ao
banheiro, até de telefonar (para nfo ocupar o aparelho); tenho
medo que me telefonem (pela mesma razio); me desespero so de
pensar que a tantas horas teréi de sair, correndo assim o risco de
perder a chamada benfazeja, a volta da Mae. Todas essas distra-
¢des que me solicitam seriam momentos perdidos de espera, im-
purezas da angistia. Porque a angistia da espera, na sua pureza,
quer que eu fique sentado numa poltrona, o telefone ao meu
alcance, sem fazer nada.

O ser que espero nfo é real. Assim como o seio da mde para o
bebé, ‘“‘eu o crio e o recrio sem parar a partir da minha capacidade
de amar, a partir da caréncia que tenho dele™: o outro chega onde
eu o espero, onde eu ji o criei. E se ele ndo vem, alucino: a espera
€ um delirio.

Ainda o telefone: a cada toque, atendo apressadamente, penso
que € o ser amado que me chama (pois ele tem que me chamar);
mais um esforgo ¢ “reconhego™ sua voz, estabelego o didlogo,
pronto a me voltar colérico contra o importuno que me despertar
do meu delirio. Do mesmo modo, no café, toda pessoa que entra,
pela minima semelhanga da silhueta, €, num primeiro movimento,
reconhecida.

WINNICOTT, Jogo ¢ Realidade, 21.
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Espera

E.B.
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1]

. “Estou apaixonado? — Sim, pois espero.”” O outro ndo espers

.Um mandarim estava apaixonado por uma cortess. “Serei sun,

Mesmo muito tempo depois que a relagdo amorosa foi pacificads,
conservo o hdbito de alucinar o ser que amei; as vezes ainda me
angustio com um telefonema que demora, e, em cada importuno,
creio reconhecer a voz que eu amava: sou um mutilado que contl:
nua a sentir dor na permna amputada. '

nunca. As vezes quero representar aquele que nfo espera: t
me ocupar em outro lugar, chegar atrnsado:l?nas nessesgf:; p::oof
sempre: 0 que quer que eu faga, acabo sempre sem ter o
fazer, pontual, até mesmo adiantado. A identidade fatal do engs
morado ndo é outra sendo: sou aquele que espera.

(Na transferéncia, espera-se sempre — o médico, o pr ]
analista. Mais ainda: se espero num guiché de b;ncols l?gem‘a: :
que de um avifio, estabelego imediatamente uma relagio agressl:
va com o empregado, a recepcionista, cuja indiferenga revela ¢
irrita. minha dependéncia: de modo que se pode dizer que, em
todo lugar onde houver espera, hd transferéncia: dependo da,uml
presenga que se divide, e custa a aparecer — como se fosse para
derrubarﬁmeu desejo, dc;:nunaja: minha caréncia. Fazer esperar;
prerrogativa constante todo poder, * i

st poder, “passatempo milenar da

disse ela, quando tiver passado cem noites a me esperar sentado
num banquinho, no meu jardim, embaixo da minha janels."
Mas, na nonagésima nona noite, o mandarim se Jevantou pdl.ﬁ'
banquinho embaixo do brago e se foi. :

E.B.: carta.

Eu te amo

EU-TE-AMO. A figura nfio se refere d declaragdo de amor, a confissio, mas
ao repetido proferimento do grito de amor.

. Passada a primeira conﬁss!é, ‘“eu te amo™ ndo quer dizer mais

nada; apenas retoma de um modo enigmdtico, de tanto que ela
parece vazia, a antiga mensagem (que talvez nfo tenha passado
por essas palavras). Eu o repito fora de toda pertinéncia; ele sai
da linguagem, divaga, onde?

Eu ndo poderia decompor a expressdo sem rir. Qual! haveria *'eu’ de
um lado, *vocé” do outro, e no meio um elo de afeigfio racional
(visto que lexical). Quem nfio sente quanto uma tal decomposi-
¢fo, de acordo no entanto como a teoria lingiifstica, desfiguraria
o que é langado fora num s6 movimento? Amar ndo existe no
infinitivo (a ndo ser por artificio metalingiiistico): o sujeito e o
objeto chegam i palavra ao mesmo tempo em que ela é proferida,
e eu-te-amo deve ser entendido (e aqui lido) & hiingara, por exem-
plo, que diz numa s6 palavra, szeretlek, como se o francés® —
renegando sua bela virtude analitica, fosse uma lingua aglutina-
dora (e no caso ¢ de aglutinagio que se trata). A minima altera¢io
sintitica desfaz esse bloco; ele estd por assim dizer fora da sintaxe
e ndo se presta a nenhuma transformaglio estrutural; ele nfio equi-
vale em nada aos seus substitutos, cuja combinagdo poderia no
entanto produzir o mesmo sentido; posso passar dias seguidos
dizendo eu-te-amo sem poder talvez nunca passar a eu 0 amo : resisto
a fazer passar o outro por uma sintaxe, uma predicagfo, uma

R.H.: conversa.

* E também o portugués, (N. da T.)
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Eu-re-amo

Nietzsche

Lacan
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-Eu-te-amo ndo tem empregos. Essa palavra, tanto quanto a de-

- A palavra (a palavra-frase) s6 tem sentido no momento em que

linguagem (a f{nica assun¢fo do eu-te-amo seria apostrofi:lo,
dar a ele a expansdo de um nome: Ariane, eu te amo, diz Dionfs

uma crianga, no estd submetida a nenhuma imposigio soclaly
pode ser uma palavra sublime, solene, frivola, pode ser uma palas
vra erbtica, pornogrifica. E uma palavra que se desloca soclul
mente.

Eu-te-amo niio tem nuances, Dispensa as explicagdes, as orga
gOes, os graus, os escripulos. De uma certa forma — paradox
exorbitante da linguagem —, dizer eu-te-amo ¢é fazer como se nlﬂl
existisse nenhum teatro da fala, e é uma palavra sempre verdadel
ra (ndo tem outro referente a nfo ser seu proferimento: & um per
formativo).

Eu-te-amo ndo tem distanciamento. E a palavra da dfade (mater
nal, apaixonada); nela, nenhuma distdncia, nenhuma deformagfio
vem clivar o signo; ndo é metafora de nada. '

Eu-te-amo n¥io é uma frase: ndo transmite um sentido, mas se
prende a uma situagdo limite: “aquela em que o sujeito estd sus
penso numa ligagdo especular com o outro.” E uma holo

(Erflbora seja dito milhdes de vezes, eu-te-amo ndo estd no di
ndrio; é uma figura cuja definigio nfo pode exceder o titulo,

a pronuncio: nfo hd nela outra informacdo a ndo ser seu
imediato: nenhuma reserva, nenhum depésito do sentido, Tudi
estd no lancamento: é uma “férmula”, mas essa f6rmula nfo
responde a nenhum ritual; as situagdes em que eu digo eu-te-am
nilo podem ser classificadas: eu-re-amo é irreprimivel e impre
vel.

LACAN: sobre a situagdo limite e a holofrase: Semindrio, 1, 250,

Proust

Roussean

Eu-te-amo

A que ordem lingiifstica pertence entio esse ser estranho, essa
fenda de linguagem, muito fraseada para ser da ordem da pulsfo,
muito gritada para ser da ordem da frase? Nio é nem exatamen-
te um enunciado (nfo hd nela nenhuma mensagem congelada,
conservada, mumificada, pronta para a disseca¢fio) nem exata-
mente enunciagio (o sujeito nio se deixa intimidar pelo jogo
dos lugares interlocutérios). Poderia ser chamado de proferi-
mento. O proferimento nfo tem lugar cientifico: eu-fe-amo ndo
é da ordem nem da lingiifstica nem da semiologia. Sua instincia
(aquilo a partir de que o podemos falar) seria mais exatamente
a Musica. A exemplo do que acontece com o canto, no proferi-
mento do eu-te-amo o desejo nfo é nem reprimido (como no
enunciado) nem reconhecido (14 onde nfo era esperado: como na
enunciagio), mas simplesmente: gozado. O gozo nfo se diz; mas
ele fala e diz: eu-te-amo.

4. Diferentes respostas mundanas para o eu-te-amo: “‘eu ndo”, ‘‘nio
acredito”, “por que dizer isso?”, etc. Mas a verdadeira rejeicGo
é “ndo tem resposta’’: fico certamente mais anulado se sou rejei-
tado ndo apenas como pedinte, mas também como sujeito falan-
te (como tal tenho pelo menos o dominio das férmulas); é minha
linguagem, Gltimo reduto da minha existéncia, que é negado, e
ndo meu pedido; quanto ao pedido, posso esperar, reconduzi-lo,
representd-lo outra vez; mas cassado meu poder de questionar,
fico como morto, para sempre. “Nfo tem resposta’, manda dizer
a Mie, por Francoise, ao jovem narrador proustiano que se iden-
tifica entdo justamente como a “moga™ despachada pelo criado
do amante: a Mfe nfo é proibida, ela é excluida e eu enlouquego.

5.Eu te amo — Eu também.
Eu também ndo é uma resposta perfeita, porque o que é perfeito
tem que ser formal, e a forma aqui é defeituosa, porque ela nffo
retoma literalmente o proferimento — e é proprio do proferimento
ser literal. Entretanto, essa resposta, pelo modo como ela é fanta-
siada, € suficiente para pér em movimento todo um discurso do
jibilo: jubilo ainda mais forte quando surge de uma reviravolta:

PROUST, No Caminho de Swann, I, 31.
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Eu-te-amo

Proust

Baudelaire

Klassowski

7. Eu também inaugura uma mutagdo: caem as regras antigas, tudo

. Eu fantasio aquilo que é empiricamente impossivel: que nossox

Saint-_Preux descobre de repente, depois de algumas orgulhosus
negativas, que Julie 0 ama. E a louca verdade, que nfo vem pelo
raciocinio, lenta preparagio, mas pela surpresa, pelo despertar

(satori), pela conversdo. O menino proustiano — ao pedir que sua

mde venha dormir no seu quarto — quer obter o eu tanbém: le o

quer .'aucamenre,-cmno um louco; € também ele o obtém por
inversdo, pela decis@o caprichosa do Pai, que lhe concede a Milg

(“Vai, diz d Frangoise para te preparar a cama de casal e dorme

por esta noite ao lado dele™).

dois proferimentos sejam ditos a0 mesmo tempo: que um nfin
suced:a a0 outro, como se dependesse dele. O proferimento nily:
deveria ser duplo (desdobrado): sé The convém o clario tinico,
onde fiuas forgas se retinem (separadas, desencontradas, elas nfio
passariam de um comum acordo). O elardo unico realiza, pois,
essa coisa rara: a aboligdo de toda contabilidade. A traca, o dom,
0 roube (linicas formas conhecidas da economia) implicam, cadi
um a seu modo, objetos heterogéneos e um tempo desencontrado:
meu desejo em troca de outra coisa — e o tempo de que se precis
para a transmissdo. O proferimento simultineo funda um movk
mento cujo modelo é socialmente desconhecido, impensdvel;
nosso proferimento, que n#o é troca, nem dom, nem roubo, surge
de fogos cruzados, designa um gasto que ndo recai em lugar
nenhum e do qual todo pensamento de reserva é abolido peln

propria comunidade: entramos um pelo outro no materialisma
absoluto,

¢ possivel — até mesmo isso: que eu desista de te possuir,

Uma re\:rolm;zo, em suma, que ndo estd longe, talvez, da revolus
¢do politica: porque, num caso e no outro, o que fantasio é o
b{mro absoluto: o reformismo (amoroso) ndo me atrai. E peln:
cimulo do paradoxo, esse Novo purissimo estd na exiremid;de do
mais batido dos esteredtipos (ainda ontem 4 noite, eu o ouyl

d%zer numa pe¢a de Sagan: uma noite em cada duas, na TV, §8
diz: eu te amo), ;

BAUDELAIRE, A morte dos amantes".

Misiesche

FEu-te-amo

8. — E se eu nfo interpretar eu-fe-emo? Se eu mantivesse o proferi-

mento aquém do sintoma?

— Os riscos ficam por sua conta: vocé ndo disse cem vezes o insu-
portdvel da infelicidade amorosa, a necessidade de acabar com
isso? Se vocé quer “se curar’’, tem que acreditar nos sintomas,
¢ acreditar que eu-fe-amo ¢é um deles; tem que interpretar bem,
quer dizer, no fim das contas, depreciar.

— Que devemos pensar finalmente do sofrimento? Como devemos
pensd-lo? avalid-lo? O sofrimento estd forgosamente do lado do
mal? O sofrimento de amor ndo ser4 da ordem de um tratamento
reativo, depreciativo (serd preciso se submeter d proibi¢do)? Serd
que se pode, invertendo a avaliagio, imaginar uma visio trdgica
do sofrimento de amor, uma afirmagdo trigica do eu-te-amo? E
se o amor (apaixonado) fosse colocado (recolocado) sob o signo
do Ativo?

. Dai, nova visdo do eu-te-amo. Ndo é um sintoma, é uma agfio. Eu

pronuncio, para que vocé responda, e a forma escrupulosa (a
letra) da resposta terd um valor efetivo, como se fosse uma férmu-
la. Nfo é portanto suficiente que o outro me responda por um
simples significado, mesmo que seja positivo (“‘eu também™): é
preciso que o sujeito interpelado assuma formular, proferir o
eu-te-amo que lhe estendo: Bu te amo, diz Pelléas. — Eu te amo
também, diz Mélisande.

A solicitagiio imperiosa de Pelléas (supondo-se que a resposta de
Mélisande tenha sido exatamente aquela que ele esperava, o que é
provivel, pois ele morre logo depois) vem da necessidade, da parte
do sujeito apaixonado, ndo apenas de ser amado de volta, de sabé-
lo, de ter plena certeza, etc. (operagdes essas que nio excedem o
plano do significado), mas também de ouvi-lo dizer para si mes-
mo, sob a forma tfo afirmativa, tdo completa, tdo articulada,
quanto a sua propria; o que quero é receber a formula, o arquéti-
po da palavra de amor, como uma chicotada em cheio, inteira-
mente, literalmente sem fuga: ponto de escapatéria sintitica, pon-
to de variagdo: que as duas palavras se respondam em bloco, coin-
cidindo significante por significante (Eu também seria exatamente
o contrdrio de uma holofrase); o que importa, é o proferimento

PELLEAS, Pelléas e Melisande, ato TI1.
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fisico, corporal, labial da palavra: abre teus ldbios e que isso
daf (sé obsceno). O que eu quero, desesperadamente, é obrer
palavra. Migica? Mftica? A Fera — que foi encontrada na sua fells
ra — ama a Bela; a Bela, evidentemente, nfo ama a Fera, mas, no
final, vencida (pouco importa por qué; digamos: pelas conversay
que tem com a Fera), lhe diz a palavra mdgica: “Eu te amo,
Fera”; e imediatamente, através do rasgo suntuoso de um acorde
de harpa, aparece um novo sujeito. Essa historia é arcaica? By
uma outra: um cara sofre porque sua mulher o abandonou: ele
quer que ela volte, ele quer — precisamente — que ela lhe digs
eu te amo, e ele corre, por sua vez, atris da palavra; para termls
nar, ela o diz: e entdo ele desmaia: é um filme de 1975. E ainda 0
mito, de novo: o Holandés Voador erra 4 procura da palavra; se
ele a obtiver (por juramento de fidelidade), ele nffo errard mals
(o que importa no mito, nfo é o domfnio da fidelidade, ¢ seu
proferimento, seu canto),

. Encontro singular (através da lingua alema): uma mesma palavra
(Bejahung) para duas afirmagGes: uma, tomada pela psicandlise,
¢ destinada 4 depreciagfo (a afirmagfo primeira da crianga deve
ser negada para que haja acesso ao inconsciente); a outra, coloca.
da por Nietzsche, é modo da vontade de poder (nada de psicold-
gico, muito menos de social), produgdo da diferenga; o sim des
sa tltima afirmagdo se torna inocente (engloba o reativo): é o
amém, .

Eu-te-amo ¢ ativo. Se afirma como forga — contra outras forgas,
Quais? Mil forgas do mundo que sfo todas forgas depreciativas
(a ciéncia, a doxa, a realidade, a razfio, etc.) Ou ainda: contra
a lingua. Assim como o amém estd no limite da lingua, sem liga-
¢d0 com seu sistema, tirando dela sua “‘capa reativa™, também o
proferimento de amor (eu-te-amo) estd no limite da sintaxe,
aceita a tautologia (eu-te-amo quer dizer eu-te-amo), afasta
servidio da Frase (é apenas uma holofrase). Como proferimento,
eu-te-amo nfo é um signo, mas luta contra os signos. Aquele que
ndo diz eu-te-amo (entre cujos libios o eu-te-amo ndo quer passar)
estd condenado a emitir signos miiltipios, incertos, duvidosos,
avaros, do amor, seus indicios, suas “provas’: gestos, olhares,
suspiros, alusoes, elipses; ele tem que se deixar interpretar;
ela fica dominado pela instincia reativa dos signos de amor, alie-
nado no mundo servil da linguagem porque ele nio diz tudo (0

RAVEL, **As conversas da Bela e da Fera™, Fadas.

Eu-te-amo

escravo é aquele que tem a lingua cortada, que sb pode falar por
trejeitos, expressdes, caretas).

Os ‘“‘signos” de amor alimentam uma imensa literatura reativa:
o amor ¢ representado, recolocado numa estética das aparéncias
(no fim das contas, é Apolo que escreve os romances de amor.)
Como contta-signo, eu-te-amo estd do lado de Dionisio: o sofri-
mento nfo é negado (nem mesmo a queixa, o desgosto, o ressen-
timento), mas ele ndo fica interiorizado por causa do proferimen-
to: dizer eli-te-amo (repeti-lo) é expulsar o reativo, langé-lo no
mundo surdo e dolente dos signos — dos atalhos da fala (que no
entanto nfo paro de atravessar).

Como proferimento, eu-te-amo estd do lado do gasto. Aqueles
que querem o proferimento da palavra (liricos, mentirosos, erran-
tes) sdo sujeitos do Gasto; eles gastam a palavra como se fosse
impertinente (vil) que ela fosse recuperada em algum lugar;
eles estio no limite extremo da linguagem, 14 onde a propria
linguagem (e quem no seu lugar o faria?) reconhece que ndo tem
protecdo, trabalha sem rede.

NIETZSCHE: todo esse fragmento, evidentemente, segundo Nietzsche-
Deleuze, principalmente 60, 75.
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EXTLIO. Ao decidir renunciar ao estado amoroso, o sujeito se v& com
teza exilado do seu Imagindrio.

(A paixio amorosa é um delirio; mas o delfrio ndo ¢ estranho
todo mundo fala dele, ele fica entfo domesticado. O que € enlg:
mético € a perda de delirio: se entra em qué?) =T

objeto amado nio

O exilio do imagindrio

Tomo Werther nesse momento ficticio (na propria ficgdo) em g

ele teria renunciado a se suicidar, S6 Ihe resta entdo o ex1lio: nff
seria se afastar de Charlotte (ele j& o fizera uma vez sem re
sultado), mas se exilar da sua imagem, ou pior ainda: interroms
per essa energia delirante que se chama Imagindrio. Comega enti¢
“uma espécie de longa insdnia™. Esse é o prego a pagar: a morts
da Imagem contra minha prépria vida.

-No luto real, é a “prova de realidade” que me mostra que ¢
existe mais. No luto amoroso o objeto nie
estd nem morto, nem distante. Sou eu quem decido que 4 sus
imagem deve morrer (e ele talvez nem sabers disso). Durante (o«
do o tempo de duragdo desse estranho luto, terei que suporf
duas infelicidades contririas: sofrer com a presenca do oult
(continuando a me ferir 4 sua revelia) e ficar triste com a
morte (pelo menos tal como eu o amava). Assim me ang
(velho hdbito) por causa de um telefone que nio toca, mas an
mesmo tempo devo me dizer que esse siléncio é de qualquer felta

HUGO. O exflio ¢ uma espécie de longa insénia® (Pedras, 62).

FREUD. “O Iuto incita o eu a renunciar ao objeto declarando que
Gltimo morreu e oferecend

psicologia, 219).

0 a0 eu a gratificacdo de continuar vive'* (Mets

Exilio

Inconseqiiente, porque decidi elaborar o luto dessa preocupagfo:
¢ u imagem amorosa que deve me telefonar; desaparecida essa
Imagem, o telefone, toque ou nfo, retoma sua existéncia futil.

(O ponto mais sensivel desse luto ndo serd que devo perder uma
linguagem — a linguagem amorosa? Acabaram os “Eu te amo”.)

Quanto mais eu fracasso no luto da imagem, mais fico angustiado;
1as, quanto mais eu o consigo, mais me entristego. Se o exflio do
Imagindrio ¢ o caminho necessdrio para a “cura”, convenhamos
que o progresso é triste. Essa tristeza nfo ¢ uma melanco-
lln — ou pelo menos é uma melancolia completa (de forma
alguma clinica), pois nfo me acuso de nada e nfo fico pros-
irado. Minha tristeza pertence a faixa de melancolia onde
i perda do ser amado fica abstrata. Falta redobrada: nfo posso
nem mesmo investir minha infelicidade, como no tempo em que
eu sofria por estar apaixonado. Nesse tempo, eu desejava, eu
sonhava, eu lutava; diante de mim havia um bem, apenas retarda-
do, atravessado por contratempos. Agora, ndo h4 mais repercus-
§fio; tudo estd calmo e é pior. Embora justificado por uma eco-
nomia — a imagem morre para que eu viva — o luto amoroso tem
sempre um resto: uma palavra volta sem parar: “Que pena!”

. Prova de amor: te sacrifico meu Imagindrio — como se dedicava

0 corte de uma cabeleira. Assim talvez (pelo menos é o que
dizem) terei acesso ao “verdadeiro amor”, Se hd alguma seme-
lhanga entre a crise amorosa e a cura analftica, elaboro entdo o
luto de quem eu amo, como o paciente elabora o luto do seu
analista: liquido minha transferéncia, e parece que, assim, a cura e
a crise terminam. Entretanto, como j4 foi dito, essa teoria esquece
que o analista também deve elaborar o luto do seu paciente (sem
0 que a andlise corre o risco de nfo terminar nunca); do mesmo
modo, o ser amado — se eu lhe sacrifico um Imagindrio que estava
entretanto grudado nele —, o ser amado deve entrar na melancolia
de sua propria decadéncia. E preciso prever e assumir essa melan-

FREUD. “Em certas circunstincias, pode-se reconhecer que a perda é de

natureza menos concreta. O objeto, por exemplo, nfo estd verdadeiramen- _

te morto, mas apenas perdido em tanto quanto objeto de amor..." (Meta-
psicologia, 194). )
ANTOINE COMPAGNON, “A andlise érfa.
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. Tento me soltar do Imagindrio amoroso: mas o Imagindrio queima

colia do outro a0 mesmo tempo do meu préprio luto, e sofro,
pois ainda o amo.

O ato verdadeiro do luto nfo é sofrer a perda do objeto amado; é
constatar um dia o aparecimento de uma manchinha na pele da
relacdo, sintoma de morte certa: pela primeira vez fago mal 8
quem amo, sem querer € claro, mas sem me desesperar.

por baixo, como um fogo mal apagado; cria brasa novaments}
ressurge aquilo a que se renunciou; um longo grito irrompe brus
camente do tiimulo mal fechado.

(Cidmes, anglstias, posses, discursos, apetites, signos, o deseja
amoroso queimava de novo por todo lado. Era como se eu ¢
se abragar pela Gltima vez, até a loucura, alguém que fosse mo
— para quem eu fosse morrer: eu procedia a uma recusa d

separacgdo.)

FREUD. “Essa revolta ¢, as veZes, tdo intensa que o sujeito pode chegar
sair da realidade e a se agarrar ao objeto perdido gragas a uma psicosa

cinatoria do desejo” (Metapsicologia, 193). |
WINNICOTT. “Exatamente antes que a perda seja ressentida, pode-16 pal
ceber na crianga, através da utilizagdo excessiva do objeto transacional,
recusa do medo que esse objeto perca sua significagio (Jogo e Realldad
265).

Fading

IFADING. Experiéncia dolorosa segundo a qual o ser amado parece se afas-
tar de todo contacto, sem que essa indiferenga enigmética seja dirigida con-
trn o sujeito apaixonado ou proferida em beneficio seja do mundo, seja de
um rival,

. No texto, o fading das vozes é uma coisa boa; as vozes da narrati-

v vio, vém, se apagam, se sobrepdem; ndo se sabe quem fala;
aquilo fala, é s6: a imagem desaparece, fica s6 a linguagem. Mas o
outro nfio é um texto, é uma imagem, una e coalescente; se a voz
se perde, € a imagem toda que se enfraquece (o amor é monol6-
gico, maniaco; o texto é heterolbgico, perverso).

Quando o fading do outro se produz, fico angustiado porque ele
parece sem causa e sem fim. O outro se afasta como uma miragem
triste, se desloca até o infinito e me desgasto para alcangd-lo.

(Na época em que essa roupa estava no auge da moda, uma firma
americana gabava o azul desbotado dos seus jeans: it fades, fades
and fades. O ser amado também ¢ assim, nfo pdra de desmaiar, de
desbotar: sentimento de loucura, mais puro que se essa loucura
{osse violenta.

(Fading doloroso: pouco antes de morrer, a avé do narrador,
por alguns instantes, nfo enxerga mais, nfo ouve mais, ndo reco-
nhece mais o menino e olha ‘“‘com um ar espantado, desconfiado,
escandalizado™.)

. 14 pesadelos em que a Mae aparece, o rosto marcado por um ar

severo e frio. O fading do objeto amado é o retorno aterrador da
Mile M4, a retirada inexplicdvel do amor, o abandono to conhe-
cido dos Misticos: Deus existe, a Mde estd presente, mas eles
ndo amam mais. Ndo-sou destruido, mas sou largado como um
detrito.

PROUST, O Caminho de Guermantes, 334.

107




Fading

Juan de
la Cruz

Odisséia

108

0 outro parece perder todo o desejo, a Noite o leva. Sou ah
donado pelo outro, mas esse abandono se duplica com o abande

no que ele préprio sofre; desse modo sua imagem fica lavad

liqui'dada; nio posso mais me apoiar em nada, nem mesmo M
deslejo que o outro leva para outro lugar: fico de luto por u
objeto que estd ele mesmo enlutado (dai, compreender até qui
ponto precisamos do desejo do outro, mesmo que esse de of

ndo se dirija a nés).

4. Quando o outro é tomado pelo fading, quando ele se afasta,

troco de nada, a nfo ser de uma angistia que ele sO pode dize;
através dessas pobres palavras: “ndo estou me sentindo bem

parece que ele se move ao longe numa névoa: niio estd morto

vivo-flou, na regido das Sombras; Ulisses as visitava, as evocay
(Nekuia); entre elas estava a sombra de sua mie; assim chamo

evoco 0 outro, a Mde, mas o que vem é apenas uma sombra.

5. O fading do outro est4 na voz. A voz su i ]
: ' : porta, permite a leitura

realiza por assim dizer o desfalecimento do ser amado, pois cabe

a voz de morrer. O que faz a voz é aquilo que nela me fere 4 forga.

de ter que morrer, eomo se ela fosse imediatamente apenas

lembranga, e nfo pudesse nunca deixar de ser outra coisa. Esse s
fantasmagoérico da voz é a inflexdo. A inflex%o, pela qual se define

toda voz, é aquilo que est4 se calando, é aquele grio sonoro

se desagrega e desfalece. 86 conhego a voz do ser amado mort

rememorada, relembrada no interior da minha cabega, bem alé
dos ouvidos; voz muito fraca e no entanto monumental, pois ela
um desses objetos que s6 existem quando desaparecem.

(Voz adormecida, voz desabitada, voz da constatagio, do fate

longinquo, da branca fatalidade.)

JUAN DE LA CRUZ: “Chamamos de Noite a privagdo do gosto no npe

tite de todas as coisas” (citado por Baruzi. 4
ODISSEIA, canto XI. S

Peonint

Fading

6, Nada mais doloroso do que uma voz amada e cunsada: voz exte-

nuada, rarefeita, exangue, poder-se-ia dizer, voz do fim do mun-
do, que vai ser tragada muito longe pelas dguas frias: ela estd
no ponto de desaparecer, como o ser amado estd no ponto de
morrer: o cansago é o proprio infinito: o que ndo acaba de acabar.
I'ssa voz breve, curta, quase sem graga pela raridade, esse quase
nada da voz amada e distante torna-se em mim uma rolha mons-
truosa, como se um cirurgifo me enfiasse um tampdo bem grosso

de algoddo na cabega.

. Parece que Freud nfo gostava de telefone, ele que, entretanto,

gostava de escutar, Serd que ele sentia, previa, que o telefone ¢
sempre uma cacofonia, e que o que ele deixa passar € a voz md, a
comunicagéio falsa? Pelo telefone, sem divida, tento negar a sepa-
ragdo — como a crianga que, relutando em perder sua mde, brinca
de manipular sem descanso um barbante; mas o fio do telefone
nfilo é um bom objeto transicional, no é um barbante inerte; ele
tem um sentido, que nfo é o da jun¢To, mas o da distdncia: voz ama-
da, cansada, ouvida ao telefone: é o fading em toda sua angistia.
Para comegar, quando essa voz chega até mim; quando esti l4,
quando dura (com grande sacrificio), nunca a reconhego comple-
tamente; dir-se-ia que ela sai de baixo de uma mdscara (assim
como, é o que se diz, as mdscaras da tragédia grega tinham uma
fungfo mdgica: dar 4 voz uma origem teltirica, deformd-a, dester-
rd-la, fazé-la vir das profundezas subterrineas). E depois, o outro
estd sempre prestes a partir: ele se vai duas vezes, pela sua voz e
pelo seu siléncio: de quem € a vez de falar? Nos nos calamos jun-
tos: acumulagdo de dois vazios. Vou te deixar, diz a cada segundo
a voz do telefone.

(Episédio de anggstia vivido pelo narrador proustiano, quando ele
telefona d sua av6: angustiarse com o telefone: verdadeira confir-
magdo de amor.)

FREUD: Martin Freud, Freud, meu pai, 45.

WINNICOTT: “Expliquei & mie que seu filho temia o separagio e que ele
tentava negd-la por meio do jogo do barbante, assim como se nega 4 separa-
¢ffio de um amigo recorrendo ao telefone™ (Jogo e Realidade, 29).
PROUST, O Caminho de Guermantes, 134.
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8.Me assusto com tudo que vem alterar a Imagem. Me

portanto com o cansago do outro: ele & 0 mais cruel dos objeta

rivais. Como lutar contra o cansago? Vejo bem que o outro
desse cansago, tinica ligagio que me resta, um pedaco para
dar. Mas que fazer desse embrulho de cansago colocado diante
mim? Que quer dizer esse dom? Deixe-me? Recolha-me? Nin
res’;p;nde, pois o que é dado, é exatamente aquilo que nao
ponde.

(N&o li em nenhum romance de amor que um personagem

vesse cansado. Precisei esperar Blanchot algué
falasse do Cansago.) s &

BLANCHOT: conversa antiga.

Faltas

FALTAS. Em certas pequenas ocasides da vida cotidiana, o sujeito acredi-
ta ter ofendido o ser amado e experimenta por isso um sentimento de
culpa.

.“Mal eles chegaram 4 estagio de *** ele olhou num quadro,

sem dizer nada, a localizagdo dos vagdes de segunda e do vagdo-
restaurante; mas tudo parecia tdo longe, 1 na frente, 14 no final
da plataforma curva, que ele nfo ousou tomar a precaugio, afinal
de contas maniaca, de conduzir X... até 14 para esperar o trem;
teria sido, pensava ele, uma pusilanimidade, uma submissfo obse-
quiosa ao codigo da SNCF*: a obediéncia as indicagdes, o medo
de se atrasar, o fato de se afobar numa estagio, nfo seriam manias
de velhos, de aposentados? E se ele estivesse enganado? Que
ridiculo correr pela plataforma, como essas pessoas que se arras-
tam carregadas de embrulhos! — Pois foi o que aconteceu: o trem
passou pela estagdo e foi parar muito longe. X.. beijou-o rapida-
mente e correu ld para a frente; a mesma coisa fizeram alguns
jovens de roupa de banho, em férias. A partir de entdo ele nfo
viu mais nada, a ndo ser a placa traseira, obtusa, do ultimo vagdo,
I4 na frente, ao longe. Nenhum sinal (nfo era possivel), nenhum
adeus. O trem ndo partia. Entretanto, ele ndo ousava se mexer,
deixar a plataforma, se bem que fosse absolutamente inttil con-
tinuar 4. Uma espécie de imposi¢do simbélica (a forte imposi¢io
de um pequeno simbolismo) o obrigava a continuar 14, enquanto
o trem também ld estivesse (com X... dentro). Por isso ele nfo se
mexia, estipido, sem ver nada, a nfo ser o trem distante, no
sendo visto por ninguém, sobre a plataforma deserta — finalmente
impaciente de que o trem partisse. Mas, partir primeiro teria sido
uma falta que talvez o incomodasse por muito tempo.”

* SNCF: sigla da rede ferroviaria francesa Société Nationale des Chemins
de Fer), (N.da T.)
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3

. Toda dor, toda infelicidade, observa Nietzsche, foram falsificat

Toda fissura na Devogdo é uma falta: ¢ uma regra da Corfesly
Essa falta se produz quando esbogo um simples gesto de indeps
déncia em relagdo ao objeto amado; cada vez que, para romper
serviddo, tento “asumir” (é o conselho unidnime do mundo
me sinto culpado. Me sinto entfio culpado, paradoxalmente, ¢
aliviar o peso, de reduzir a carga exorbitante da minha devogio
enfim de “conseguir” (segundo o mundo); em suma, é de ser fork
que tenho medo, ¢ a inseguranca (ou seu simples gesto) que m
torna culpado.

por uma idéia de erro, de falta: “A dor foi frustrada de sua Ing
céncia.” O amor-paixdo (o discurso amoroso) sucumbe sem cossll
a essa falsificacdo. Haveria no entanto nesse amor a possibillcad
de uma dor inocente, de uma infelicidade inocente (se eu fo
fiel ao Imagindrio puro, e so reproduzisse em mim a dfade infan:
til, o sofrimento da crianca separada da mife); eu nfo colocarl
entdo em questdo aquilo que me machuca, eu poderia até afi
o sofrimento. Assim seria a inocéncia da paixdo: nfo uma p
za, absolutamente, mas simplesmente a rejeicdo da Falta. O
morado seria tdo inocente quanto os herdis de Sade. Infells
mente, o sofrimento dele é geralmente alfinetado pelo seu dupld
o Erro: tenho medo do outro *mais que de meu pai”.

BANQUETE: Fedro: “*Se um homem ama e comete uma md agdo [...] sl§
sofre muito mais se for surpreendido por seu amigo que por seu pai'* (44),

Lavan

Wil

Werther

Louls
e

«Dias eleitos»

FESTA. O sujeito apaixonado vive cada encontro com o ser amado como
uma festa,

. A Festa ¢ aquilo que se espera. O que espero da presenga prome-

tida é um enorme somatério de prazeres, um festim; me rejubilo
como a crianga que i 2o ver aquela cuja simples presenga anuncia
¢ significa uma plenitude de satisfagGes: vou ter, diante de mim, a
“fonte de todos os bens”.

“Vivo dias tao felizes quanto aqueles que Deus reserva a seus
eleitos; e acontega o que acontecer ndo poderei dizer que nio
provei das mais puras alegrias da vida.”

. “Esta noite — tremo ao dizé-lo —, eu a tinha nos bragos, aperta-

da contra 0 meu peito, eu cobria de beijos intermindveis seus
libios que murmuravam palavras de amor, e meus olhos se afo-
gavam na embriaguez dos seus! Deus! serei castigado, se ainda
agora experimento uma celeste felicidade ao me lembrar dessas
ardentes alegrias, ao revivé-las no mais profundo do meu ser!”
A festa para o Enamorado, o Lundtico, é um jubilo e ndo uma
explosdo: gozo do jantar, da conversa, da ternura, da promessa
certeira do prazer: “uma arte de viver acima do abismo.”

(Entdio, n4o significa nada para vocé ser a festa de alguém?)

WERTHER, 28.
WERTHER, 121.
JEAN-LOUIS BOUTTES, Destruidor de intensidade.
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~ mos, de uma fofoca de trés quilometros de comprimento, /

- Um homem segue aborrecido a estrada de Falera: ele vé um outre

A fofoca

FOFOC'A._ O sujeito apaixonado se sente ferido quando constata que o
amado ¢ citado numa “‘fofoca”, e ouve falar dele em comum.

andando 4 frente, o alcanga e lhe pede para narrar o ban
oferecido por Agiton. Assim nasce a teoria do amor: de um
de um aborrecimento, de uma vontade de falar, ou, se prefe

demo compareceu ao famoso Banquete; ele o contou a Apolodes
10 que, na estrada de Falera, o conta a Glaucon (homem que
diziam nZo ter cultura filosofica), e, ao fazé-lo, pela mediagfio di

livro, o conta a nés mesmos que ainda falamos dele. O Banquete
ndo € entfo apenas uma ‘“‘conversa” (falamos de uma questfio), s
sim mais uma fofoca (falamos dos outros entre nés). :

Essa obra esta entfo ligada a duas lingii{sticas, comumente reprl
midas — jé que a lingliistica oficial s6 se ocupa da mensagem.
A primeira postularia que nenhuma questdo (quaestio) pode ser
colocada sem a trama de uma interlocugdo; para falar do amg

0s convivas ndo s6 falam entre si, de imagem em imagem , de lugar
em lugar (no Banquete, a disposicdo dos assentos tem grande
importancia), mas implicam também nesse discurso geral ®f
ligagBes amorosas nas quais estdo envolvidos (ou imaginam g

0s outros estejam): assim seria a lingiistica da “‘conversa”,
segunda linguistica diria que falar é sempre dizer alguma coisa de
alguém; ao falar do Banquete, do Amor, Glaucon e Apolodore
falam € de Socrates, de Alcibfades e de seus amigos: a fofog '

BANQUETE: comego.

BANQUETE: Agiton: “Vem ci,, Socrates, te estende aqui perto de mim,
para que eu possa usufruir, em contacto contigo, dos sabios pensamentos
?;1;3 t;\;:)t'e no vestibulo aqui perto..” (31) e a entrada de Alcibfades

2. Werther ainda nfo conheceu Charlotte; mas na carruagem que o

. A fofocareduz o outro a ele/ela, e essa redug@o me é insuportivel. O

——

Fofoca

esclarece o “‘sujeito”.* A filologia ativa (a das forcas da lingua-
gem) compreenderia entfo duas linglisticas obrigatorias: a da
interlocugdo (falar a um outro) e a da delocugio (falar de al-

pguém).

leva ao baile campestre (vio pegar Charlotte no caminho), uma
amiga — voz da Fofoca — comenta com Werther sobre aquela
cuja imagem vai encanté-lo dentro de alguns instantes: ela ja esta
prometida, nfo deve se apaixonar por ela, etc. Desse modo, a
fofoca resume e anuncia a histéria que estd por vir. A fofoca é
a voz da verdade (Werther vai se apaixonar por um objeto que
j& tem dono) e essa voz é midgica: a amiga ¢ uma fada md, que
sob a aparéncia de dissuadir, prediz e chama.

Quando a amiga fala, seu discurso é insensivel (uma fada nfio
fica penalizada); a fofoca é frivola, fria, e assim ela adquire o
estatuto de uma espécie de objetividade; em suma, sua voz
parece dobrar a voz da ciéncia. Essas duas vozes sdo redutoras.
Quando a ciéncia fala, chego ds vezes a ouvir seu discurso como
o ruido de uma fofoca que detalha e denegre frivola, fria e obje-
tivamente aquilo que amo: que fala disso segundo a verdade.

outro nfo é para mim nem ele nem ela; ele tem apenas seu pro-
prio nome, seu nome proprio. O terceiro pronome é um pronome
mau: é o pronome da nifo-pessoa, ele anula. Quando eu constato
que o discurso em comum se apossa do meu outro ¢ o devolve
a mim sob a forma exangue de um substitudo universal, aplicado a
todas as coisas que nfo estdo li, € como se eu o visse morto,
reduzido, guardado numa uma na parede do grande mausoléu da
linguagem. Para mim, o outro ndo poderia ser um referente: vocé
¢é sempre vocé, nio quero que o Outro fale de vocé.

WERTHER, 18.

* Sujet, em francés, tem pelo menos dois significados: sujeito e assunto.
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. Albert, personagem insfpido, moralista, conforme, dec

A exuberancia

GASTO. Figura pela qual o sujeito apaixonado visa ¢ hesita 20 mesmo 1
pod.co]our 0 amor numa economia de gasto puro, de perda “a troco
l'll ".

(depois de muitas outras coisas) que o suicidio é uma covard
Para Werther, ao contrdrio, o suicfdio ndo é uma fraqueza,
que ele resulta de uma tensdo: “O meu caro, se tensionar todo &
ser ¢ prova de forga, por que tamanha tensfo seria fraqueza?"
amor-paixfio ¢ portanto uma forga (“essa violéncia, essa fenig,
essa indomdvel paixdo™), algo que pode lembrar a velha nogfo d
wxVt (ischus: energia, tensdo, forga de cardter, e, mais proxime
de nos, a de Gasto.

(Devemos nos lembrar disso se quisermos entrever a forga t
gressiva do amor-paixdo: a assuncio da sentimentalidade comg

wxut (ischus: energia, tensdo, forga de cardter), e, mais proxime
de nos, a de Gasto.

No Werther, em dado momento, duas economias se opdem.
um lado, hd o jovem apaixonado que prodigaliza, sem fazer co
disso, seu tempo, suas faculdades, sua fortuna: de outro hd

filisteu (o funciondrio) que lhe ensina a licdo: “Distribua sl

WERTHER, 53 ¢ 124,
GREGO: nogiio estbica (Os Estdicos).
WERTHER, 121, retomado a propésito de Werther e de Albert, 113,

Werther

Mlake

Gasto

tempo... Calcule bem sua fortuna, etc.” De um lado, hd o enamo-
rado Werther que gasta seu amor todo o dia, sem espirito de
reserva e de compensagio, e, do outro, hd o marido Albert, que
poupa bem sua felicidade. De um lado, uma economia burguesa
da fartura, de outro, uma economia perversa da dispersdo, do
desperdicio, do furor (furor wertherinus).

(Um lorde, depois um bispo inglés, culparam Goethe pela epide-
mia de suicidios provocada pelo Werther. Ao que Goethe respon-
deu em termos propriamente econdmicos: “Vosso sistema comer-
cial bem que fez milhares de vftimas, por que nio tolerar algumas
ao Werther?")

3. O discurso amoroso nfio é desprovido de cilculos: eu raciocino,

fago contas ds vezes, seja para obter determinada satisfagfo, para
evitar determinada mdgoa, seja para representar interiormente
ao outro, num movimento de humor, o tesouro de engenhosi-
dades que esbanjo a froco de nada em seu favor (ceder, esconder,
nfo magoar, divertir, convencer, etc.). Mas esses cdlculos sdo apenas
impaciéncias: nfo hd pensamento de um lucro final: o Gasto estd
aberto, ao infinito, a for¢a deriva, sem finalidade (o objeto amado
ndo é uma finalidade: é um objeto-coisa, ndo um objeto-fim).

4. Quando o Gasto amoroso ¢ afirmado continuamente, sem freio,
sem reparo, produz-se essa coisa brilhante e rara, que se chama
exuberincia, e que ¢ igual 4 Beleza: ‘A exuberdncia € a Beleza.
A cisterna contém, a fonte transborda.” A exuberincia amorosa
¢ a exuberdncia da crian¢a na qual nada vem (ainda) conter a
exibicdo narcfsica, o gozo miltiplo. Essa exuberdncia pode ser
entrecortada de tristezas, de depressdes, de movimentos suicidas,
pois o discurso amoroso nfo é uma média de estados; mas tal
desequilfbrio faz parte dessa economia negra que me marca pela
sua aberragdo, e por assim dizer pelo seu luxo intolerdvel.

WERTHER: “furor wertherinus”, Introd., XIX. — Resposta de Goethe:
Introd., XXXII.
BLAKE: citado par N. Brown, 68.
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Gradiva
X A amorosa); ele passa sem avisar de um regime a outro, da dogura
intima, cumplice, ao frio, ao siléncio, ao afastamento; ou enfim
de um modo ainda mais sutil, mas nfo menos ferino, ele usa todo
o seu talento para “quebrar™ a conversa, seja impondo de passar
bruscamente de um assunto sério (que me interessa) a um assunto
futil, seja se interessando visivelmente enquanto falo, por outra
coisa diferente do que digo. Enfim, o outro nfo pdra de me
reconduzir a0 meu impasse: nfo posso nem sair desse impasse
nem descansar nele, como o famoso cardeal Balue* fechado numa
jaula onde nio podia nem ficar em pé nem deitar.

GRADIVA. Esse nome, tirado do livro de Jens i
A en analisado por I ?
:esigna a imagem do ser aplado durante o tempo em que ele a.gar;ta e:t]:l.l
m pouco no delfrio do sujeito apaixonado a fim de ajudd-lo a sair dele,

B

3.De que modo o ser que me capturou, me pegou na sua rede,

poderd me descapturar, afastar as malhas? Pela delicadeza. O pe-

queno Martin Freud foi humilhado numa aula de patinago, seu

pai entdo o escuta, fala com ele e o desprende, como se liber-

tasse um animal preso na rede de um cagador: “Muito docemen-

Frend te, ele ia tirando uma a uma as malhas que prendiam o animalzi-
nho, sem manifestar nenhuma pressa e resistindo pacientemente

a0s movimentos que o animal fazia para se libertar, até que todas

- O herdi da Gradiva ¢ um enamorado excessivo: ele alucina aqul
que outros apenas evocariam. A antiga Gradiva, figura daquell
que ele ama sem saber, € percebida como uma pessoa real; os§e
seu delirio. Para ti_ra-lo docemente daf, ela se conforma primefr.
mente a esse delirio; ela entra um pouco nele, consente em repres
sentar o papel da Gradiva, em nio quebrar imediatamente g [y
sd0, ¢ em nfo acorglar bruscamente o sonhador, em aproximar
insensivelmente o mito e a realidade, através do que a experiéneln

Freud amorosa passa a ter um pouco a mesma fungdo de uma cury estivessem desfeitas e que o animal pudesse fugir esquecendo toda
analitica. ' essa aventura."

2. A Gradiva é uma ﬁgura_dc salvagdo, de final feliz, uma Euménidy. 4. Diremos ao enamorado — ou a Freud: era fécil para a falsa Gradi-

uma Benfazeja. Mas assim como as Euménidas sio apenas an tigus va entrar um pouco no delirio do ser amado, porque ela também

o amava. Ou melhor, explique-nos essa contradi¢do: de um lado,
Zoé quer Norbert (quer se unir a ele), estd apaixonada por ele: e,
de outro lado, coisa exorbitante para um sujeito apaixonado, ela
conserva o domfnio do seu sentimento, ela ndo delira, pois ela ¢
capaz de fingir. Como entfio Zoé pode ao mesmo tempo “amar™ e
“estar apaixonada”? Esses dois projetos ndo sfo considerados di-
ferentes, um nobre, 0 cutro mérbido?

meu delirio, em conservar e irritar a ferida amorosa: '
esses pais de esquizofrénicos que, segundo se d;zﬁs?lﬁzsﬁamm‘::n&
provocar ou agravar a loucura do filho pelas mfnimas intervenqﬁll;
conflituais, o outra tenta me enlouquecer. Por exemplo, o ou
se esforga‘em me por em contradigdo COmigo mesmo (o’que tem
como efeito paralisar em mim toda a linguagem); ou ainda, ele
a]t_e;n_a atos de sedugdo e de frustracdo (isso é comum na ml;

FREUD: Martin Freud, Freud, meu pai, 50-51.

FREUD: “Nio sc deve subestimar a forga de cura do amor no delfria’

(Detirio e Sonhos na “Gradiva® de Jensen 146 e B S
4 ) * O Cardeal Balue foi secretirio de estado de Luis XI.
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F.W.: conversa.
WINNICOTT: a Mie.

Amar e estar apaixonado se relacionam dificilmente: pois, se
verdade que estar apaixonado ndo se parece com nada (uma got
de estar apaixonado dilufda numa vaga relagdo amigdvel colo
essa relaqi_o vivamente, torna-a incompardvel; sei imediatament
que na minha ligagio 4 X..., Y..., por mais que eu me controli
prudentemente, hd de estar apaixonado), também é verdade qu
em estar apaixonado ha amar: quero possuir, de qualquer manelrs
mas também quero dar, ativamente. Quem poderd vencer oaf
dialética? Quem, senfo a mulher, aquela que ndo estd voliad
para nenhum objeto — somente para.. o dom? Se entfo
apaixonado chega a “‘amar”, é na medida em que se femin
alcanga a categoria das grandes Apaixonadas, das Suficientemen
te Boas. Eis porque — talvez — ¢ Norbert que delira — e 6 Zg
que ama.

I[dentificagoes

IDENTIFICAGAO. O sujeito se identica dolorosamente a qualquer pes-

soa (ou qualquer personagem) que ocupe a mesma posigdo dele na estru-
fura amorosa.

. Werther se identifica a todo enamorado perdido; ele € o louco que

amou Charlotte e vai colher flores em pleno inverno; ele ¢ o
jovem empregado de uma vitiva, que acaba de matar seu rival,
pelo qual ele quer interceder, mas que ele ndo pode salvar da
prisdo: “Nada pode te salvar, infeliz! Vejo bem que nada pode nos
salvar.”” A identificagdo ndo tem significado psicolégico; é uma pura
operagdo estrutural: sou aquele que tem o mesmo lugar que eu.

2. Devoro com o olhar toda rede amorosa e nela localizo o lugar que

seria meu se dela fizesse parte. Percebo homologias e nZo analo-
glas: constato, por exemplo, que sou para X... 0o que Y... é para
Z..; tudo que me dizem de Y ... me atinge diretamente; mesmo
que a pessoa me, seja indiferente, até desconhecida; estou preso
num espelho que se desloca e que me capta em toda a parte onde
houver uma estrutura dual. Pior ainda: pode acontecer que por
outro lado eu seja amado por quem nio amo; ora, essa situaglio,
longe de me ajudar (pela gratificagdo que ela implica ou pelo
derivativo que ela poderia constituir) me é dolorosa: me vejo no
outro que ama sem ser amado, encontro nele até os gestos de
minha infelicidade: me sinto ao mesmo tempo vitima e carrasco.
(Por essa homologia, sobrevive — se vende — o romance de amor.)

WERTHER: Louco das flores: 160s, — Valete: 115-117.
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4. Werther se identifica com o louco, com o empregado. Eu, leitor,

3.X... € mais ou menos desejado, elogiado, por outros além de mim,
Entro entfo no lugar deles, Werther fica no mesmo lugar de
Heinrich, o louco das flores, que amou Charlotte até a loucurs.

me € duas vezes dolorosa: ela me desvaloriza a meus pr
olhos (me acho reduzido a tal personalidade), mas desl:r
la{;nbém meu outro, que se torna o objeto inerte, sacudido num
circulo de concorrentes. Cada um, idéntico aos outros, parece

tando a bola, o pedago de pano, ou outro objeto qual 4
o fetiche que lhes foi lancado, para quem j rqudquqr, enflm
jogo se chamava “gribouillette”).* quers pegar primeiro (esi

A estrutura ndo leva em contas as ;
pessoas; ela é portanto t .
‘(:,orpo uma burocracia), De nada adianta suplig';--me. dl::::wlh.ll
de.e?:’ :;me:t:ou melhor c{ue H...”. Inexoravelmente, ela respons
: no mesmo lugar; logo vocé é H..» '
reclamar contra a estrutura. © s

posso me identificar com Werther. Historicamente. mil

o fizeram, sofrendo, se suicidando, se vestindo, se’perﬁxﬂé?
escrevendo como se fossem Werther (pequenas drias, cmtilonll:
caixas de bombons, fivelas, leques, dguas-de-coldnia a Werther),

WERTHER, introdugdo histbrica.

» - & wllkt'-e jop l.l‘lfanlﬂ. JD ¥
thtlﬁ 5V !b . BAT Uma I:Oisa na ‘stibﬂl.lmﬁ
fte » oﬂ'u no Ilileio d= ﬂiln as que dlspuw'll VEr que

- !
Identificagio

Uma longa corrente de equivaléncias liga os enamorados do
mundo. Hoje, na teoria da literatura, a “projegdo™ (do leitor no
personagem) nio ocorre mais: ela ¢ no entanto o proprio registro
das leituras imagindrias: a0 ler um romance de amor, ¢ pouco dizer
que me projeto; eu colo na imagem do enamorado (da enamora-
da), trancado com essa imagem no espago fechado do livro (cada
um sabe que esses romances sfo lidos em estado de separagdo,

de reclusdo, de auséncia e de voltipia: nos cantos).

PROUST: (o gabinete dos perfumes de {ris, em Combray) *‘Destinado a
um uso mais especial e mais vulgar, esse cémodo [...] serviu muito tempo
de reftigio para mim, sem divida porque era o inico que ev podia fechar a
chave, para todas aquelas minhas ocupagdes que pediam uma irresist{vel
solidfo: a leitura, o sonho, as Jigrimas e a volipia.”
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- (“'De repente, quando voltava do vestidrio, ele os vé conversando

. A imagem é peremptoria, ela tem sempre a dltima palavra; ne

As imagens

IMAGEM. No terreno amoroso, as feridas mais profundas pravou,dl!.
» 8‘0
mais pelo que se v& que pelo que se sabe. &

carinhosamente, inclinados um para o outro,”)

A imagem se destaca; ela é pura e clara como uma letra: é a letrn
daquilo que me faz mal. Precisa, completa, caprichada, definitiva,
ela ndo deixa lugar para mim: sou exclufdo como o sou da cena
primitiva, que talvez s6 exista durante o tempo em que ficou des
tacada pelo oritorno da fechadura. Eis entfo, finalmente, a defls
nigdo da imagem, de toda imagem: a imagem ¢ aquilo de que sou
exclufdo. Ao contririo desses desenhos-charada, onde o cagador
estd secretamente desenhado na confusfo do arvoredo, eu nffo
estou na cena:a imagem nfo tem enigma. '

nhum conhecimento pode contradizéla, ajei
: -la, ajeitd-la, tornd-la su

Werther sabe muito bem que Charlotte estd prometida a Albeu-l.rt.'
¢, no entanto, ele sofre apenas vagamente; mas “quando Alberta
abrag:z:‘ pela cintura esbelta um arrepio lhe corre por todo o
%orp;e . Sei bem qt: Charlotte nfo me pertence, diz a razfio de

erther, mas contudo , Albert a rouba de mi i I'
ele tem diante dos olhos. e

WERTHER, 89.

Imagem

3. As imagens das quais sou excluido me sdo cruéis: mas ds vezes
também (reviravolta) fico preso na imagem. Ao me afastar da cal-
¢ada de um café onde tenho que deixar o outro acompanhado, eu
me vejo indo embora sozinho, andando, meio abatido, pela rua
deserta. Converti minha exclusdo em imagem. Essa imagem, onde
minha auséncia estd presa como num espelho, é uma imagem
triste.

Uma pintura romintica mostra, sob uma luz polarizada, um
amontoado de destrogos frios: nenhum homem, nenhum objeto
nesse espaco desolado; mas, por isso mesmo, por pouco que eu
esteja tomado pela tristeza amorosa, esse vazio pede que eu me
projete nele; me vejo como um boneco, sentado sobre um dos
blocos, abandonado para sempre. “Estou com frio, diz 0 enamo-
rado, voltemos™, mas ndo hd nenhuma estrada, o barco estd
quebrado. Existe um frio especial do enamorado: friozinho do
bebé (seja do homem, ou do animal) que precisa de calor mater-
no. '

4. 0 que me fere sdo as formas da relagfo, suas imagens; ou melhor,
aquilo que os outros chamam de forma, eu o sinto como forga.
A imagem — assim como o exemplo para o obsessivo — ¢ a
propria coisa, O enamorado é, portanto, artista, e seu mundo &
um mundo invertido, pois nele toda imagem é seu préprio fim
(nada além da imagem).

FRIEDRICH, Resto de Esperanga tirado dos espelhos.
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. Charlotte partilha sua laranja por educacdo, ou se quisermos, f

A laranja

IMPORTUNOS. Pequenos ciimes que tomam conta do sujeito apaixons
quando ele vé o interesse do ser amado captado e desviado por oul
pessoas, objetos ou tarefas que se tornam aos seus olhos rivais secundd

Werther: “As laranjas que eu tinha guardado, as Ginicas que ainda
via, fizeram um excelente efeito, s6 que, a cada fatia que, por ed
cagdo, ela oferecia a uma vizinha indiscreta, eu sentia o corug
como que traspassado.” O mundo estd cheio de vizinhos indl
cretos com os quais temos que compartilhar o outro. O -
é exatamente isso: uma imposig@o de partilha. O mundo (o mu
dano) é meu rival. Os Importunos me atrapalham a toda hora: u
conhecido encontrado por acaso e que forgosamente se senta
nossa mesa; vizinhos de restaurante cuja vulgaridade fascina vis
velmente o outro, a ponto de ele nem prestar mais atengo se fil
ou ndo; até um objeto, um livro, por exemplo, no qual o out
estd mergulhado (tenho ciimes do livro). Tudo que abala ligels
mente a relagdo dual, altera a cumplicidade e desfaz o sentiment
de posse, é importuno. “Vocé também me pertence”, diz
mundo.

bondade; mas esses motivos ndo acalmam o enamorado : "'N
valeu a pena guardar essas laranjas para ela, j& que ela as eall
dando”, se diz provavelmente Werther. Toda obediéncia aos rit
mundanos é vista como uma complacéncia do ser amado, ¢ o
complacéncia altera sua imagem. Contradi¢do insolivel: pe
um lado é preciso que Charlotte seja “‘boa’, pois ela é um obje

perfeito; mas por outro, essa bondade ndo deve ter como efelt

WERTHER, 24,

i i o me constitui. Essa contradi¢do se trans_fp:-
;r?movgmr?:un%nto; meu citime & indistinto: ele se dirige
tanto ao importuno quanto ao ser amado que acolhe a solicitagiio
dele sem ficar aparentemente aborrecido: fico lmrﬂda com 0s
outros, com o outro, comigo (daf pode comegar uma “cena ).
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. Pouco antes de se apaixonar, Werther encontra um jovem empr '

«Mostre-me quem devo desejar»

INDUCAO. O ser amado é desejado porgue um outro ou outros mosirs
ram ao sujeito que ele & desejivel: por mais especial que seja, o dean]
amoroso ¢ descoberto por indugdo.

gado que lhe conta sua paixdo por uma viliva: “A imagem des
fidelidade, dessa ternura, me persegue por toda parte, é como

eu mesmo estivesse ardendo nesse fogo, fico linguido, me cons:
mo.”” Depois disso nada mais resta a Werther senfo por sua vez|

apaixonar por Charlotte. E a pr6pria Charlotte lhe serd designadi
antes que ele a veja; na carruagem que os conduz ao baile, uma
amiga gentil lhe diz o quanto Lotte é bonita, O corpo que val s
amado ¢ manejado com antecedéncia pela objetiva, submetido §
uma espécie de efeito zoom que se aproxima, aumenta, e lova ¢
sujeito a colar o nariz nele: ndo € ele o objeto cintilante que U
hdbil mdo faz brilhar diante de mim e que vai me hipnotizar, i
capturar? Esse “‘contdgio afetivo”, essa indugdo, parte dos ou
da linguagem, dos livros, dos amigos: nenhum amor € original (3
cultura de massa é uma mdquina que mostra o desejo: eis 0 gul
deve lhe interessar, diz ela, como se adivinhasse que os ho
sdo incapazes de encontrar sozinhos quem desejar.)

A dificuldade da aventura amorosa consiste no seguinte: “Que m
mostrem quem devo desejar, mas em seguida deixem o terreng
livre!”; inimeros episodios em que me apaixono por quem
amado pelo meu melhor amigo: todo rival foi primeirament
mestre, guia, indicador, mediador.

FREUD, Ensaios de psicandlise, 89.
LA ROCHEFOUCAULD: “H4 pessoas que nunca s¢ apaixonariam o nl
ca tivessem ouvido falar de amor™ (mdxima 36).
STENDHAL: “Antes do nascimento do amor, a beleza ¢ necessirln con
emblema, ela predispde a essa paixdo pelos elogios que ouvimos soli
aquele que amaremos” (Do Amor, 41).

Indugdo

2. Para te mostrar onde estd teu desejo, basta te proibi-lo wmn pouco
(se é verdade que ndo existe desejo sem proibi'qio). X... quer que
cu esteja 14, ao seu lado, contanto que eu 0 deixe um pouco livre:
maledvel, me ausentando s vezes, mas ficando nao longe; de um
lado ¢ preciso que eu esteja presente como proibigdo (sem o que
nfo haveria bom desejo), mas ¢ também preciso que eu me'afasl.e
no momento em que corresse o risco de atrapalhar o desejo for-
mado: é preciso que eu seja a Mae suficientemente boa (proteto-
ra e liberal), em volta da qual a crianga brinca, enquanto ela cose
calmamente. Essa seria a estrutura do casal “hem-sucedido™; um
pouco de proibigdo, muito jogo; designar o desejo, e depois
deixd-lo, como esses nativos amaveis, que mostram bem o cami-
nho a vocé, sem no entanto se oferecerem para acompanhi-lo.
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O informante

INFORMANTE. Figura amigével Que no entanto parece ter como K
constante ferir o sujeito apaixonado dando a ele, como se ndo fosse na
informages sem importincia sobre o ser amado, mas cujo efeito ¢

palhar a imagem que o sujeito tem desse ser,

—_—

. Gustave, Léon e Richard formam um clg; Urbain, Claudius, .
enne ¢ Ursule, um outro; Abel, Gontran, Angéle e Hubert,
outro ainda (tiro esses nomes de Paludes, que ¢ o livro dos N
mes). Entretanto, um dia Léon conhece Urbain, que conlh
Angéle, que de resto conhecia um pouco Léon, etc. Forma
assim uma constelagfo: cada sujeito é chamado para entrar
contacto um dia com o astro mais afastado e conversar com §
sobre todos os outros: tudo acaba por coincidir (¢ o prop
movimento da Procura do tempo perdido, que é uma imes
fofoca, uma rede de intrigas). A amizade mundana é epidémi
todo mundo pega, como uma doenga. Suponha agora que
lance nessa rede um sujeito sensivel, dvido de manter com
outro um espago impermedvel, puro (no tocado), consagrd
as atividades da rede, seu trdfico de informaoes, suas obstrug ¥
suas iniciativas serdo recebidos como tantos perigos. E, no
dessa pequena sociedade, a0 mesmo tempo aldeia etnoldgles
comédia de teatro de revista, estrutura parental e trapalh
comica, estd o Informante, que se agita e diz tudo a todo mu
O Informante, ingénuo ou perverso, tem um papel negativo, I¥
mais inocente que seja a mensagem que ele me transmite
uma doenga), ele reduz meu outro a nada mais que um out
Sou obrigado a escutd-lo (mundanamente ndo posso deixar
vejam minha excitagdo), mas me esforco em tornar minha esen
fosca, indiferente, como que tapada.

2.0 que quero é um pequeno cosmo (com seu tempo, sua 16
habitado por “nés dois” (titulo de uma revista sentiment |

Informante

vem do exterior é uma ameaga; seja sob forma de abor-
I:M (sou obrigado a viver num mundo do qual o outro
estd ausente), seja sob a forma de ferimento (se esse mundo me
faz um discurso indiscreto sobre esse assunto).
Ao me dar uma informagfo insignificante sobre quem amo,
o Informante me revela um segredo. Esse segredo nio é profundo;
ele vem do exterior; é o exterior do outro que me estava escondi-
do. A cortina se abre ao contrdrio, nio sobre uma cena intima,
mas sobre uma sala pblica. A informagdo me ¢ dolorosa, nio
importa o que ele diga: um pedago fosco, ingrato, da realidade me
cai sobre a cabega. Para a delicadeza amorosa, todo fato tem
qualquer coisa de agressivo: irrompe no Imagindrio um pingo de
“sabedoria”, mesmo que seja vulgar.

BUNUEL, O discreto charme da burguesia,
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. No final do romance, numa palavra que precipitard o suicfdio

. é uma infelicidade que n@o fica gasta, na proporgdo da sua aculdh

. Constatar o Insuportdvel: esse grito serve para alguma coisal

«Isso ndo pode continuary

INSUPORTAVEL. O sentimento de nm aciimulo de sofrimentos
s0s explode neste grito: “Isso nfo pode continuar™.

Werther, Charlotte (que também tem seus problemas) acaba §
constatar que “isso nfo pode continuar assim”. O préprio Wa

¢do amorosa ser imediatamente intolerdvel, passado o deslumbiy
mento do encontro. Um deménio nega o tempo, o amad '
mento, a dialética e diz a cada instante: isso ndo pode durar

tretanto, isso dura, sendfo para sempre, pelo menos d
muito tempo. A paciéncia amorosa tem pois como ponto de pal
tida sua propria denegagdo: ela nfo se origina nem de uma esper
nem de um dominio, nem de um artificio, nem de uma coragen

de; uma série de investidas, a repeticio (comica?) do gesto p
qual eu me significo que decidi — corajosamente! — acabar
repeticdo; a paciéncia de uma impaciéncia.

(Sentimento razoavel: tudo tem jeito — mas nada dura, Senti
to amoroso: nada tem jeito — e no entanto dura.)

me significar que € preciso sair disso, de qualquer maneira, i
em mim o teatro marcial da Decisfo, da A¢fo, da Safda. A ex
tagdo ¢ como o lucro secundério da minha impaciéncia; me al
mento dela, nela me afundo. Sempre “artista” fago da forma u
contetido. Ao imaginar uma solugdo dolorosa (renunciar, parth
etc.), fago vibrar em mim a exaltada fantasia da saida; uma gl

WERTHER, 124.

Insuportavel

o me invade (renunciar ao amor, nfo & miznd.e,etc.)
:lc e::l;:eegqfogo aquilo qu(e seria preciso entfo sacrificar: mml_:lefp
mente minha loucura — que, por estatuto, nfo pod? se ouns't'lmlr
em objeto de sacrificio: jé se viu um louco “sacrificando™ sua
loucura por alguém? Por enquanto s& vejo na abnegagio uma
forma nobre, teatral, o que ainda equivale a reté-la no abrigo do

seu Imagindrio.

3. Quando passa a exaltagfo, fico reduzido 4 mais simples filosofia:

a da resisténcia (dimensfo natural dos verdadeiros €ansagos).
Suporto sem me acomodar, persisto sem me endurecer: sempre
perturbado, nunca desencorajado; sou uma boneca Daruma, um

sem pernas em que se dfo vdrios petelecos, mas que
finalmente retoma seu prumo, gragas a uma quilha 'interior (mas
qual é minha quilha? A forga do amor?) E o que diz um poema
popular que acompanha essas bonecas japonesas:

“Assim é a vida

Cair sete vezes
E se levantar oito.”
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\ edeﬁnh’ommndn“cmsl“.mnmdetamdoﬂpo _
' psicolégico ou neurdtico, independente dos dados particulares da lig

-

. Estou preso nesta contradi¢io: de um lado, creio conhecer ¢

. Se desgastar, se esfor¢ar por um objeto impenetrdvel é pura

O irreconhecivel

IRRECONHECIVEL. Esforgos do sujeito apaixonado para comp

amorosa.

outro melhor do que ninguém e afirmo isso triunfalmente a el
(“Eu te conhego. S6 eu te conheco bem!™); e, por outro lad
sou freqlientemente assaltado por essa evidéncia: o outro é impe:
netrdvel, raro, intratdvel; nfo posso abri-lo, chegar até sua orige
desfazer o enigma. De onde ele vem? Quem ¢ ele? Por mais
eu me esforce ndo o saberei nunca.

(De todos aqueles que eu conhecera, X... era certamente o mals
impenetrdvel. Isso porque ndo se sabia nada sobre o seu desejo;
conhecer alguém, nfo ¢ apenas isso: conhecer seu dmajo? u
sabia tudo, imediatamente, sobre os desejos de Y ...: ele era como
“um gato escondido com o rabo de fora”, e eu ficava inclinado
a amé-lo nfo mais com terror, mas com indulgéncia, como
mde ama seu filho.)

Reviravolta: “Nfo consigo te conhecer™ quer dizer: “Nunca sabe.
rei o que vocé pensa verdadeiramente de mim.”* Nao posso dec
frar vocé, porque nfo sei como vocé me decifra.

gifo. Fazer do outro um enigma insoliivel do qual depende minha
vida, é consagrd-lo como deus; nfo decifrarei nunca a pergunta
que ele me faz, o enamorado nio ¢ Edipo. S6 me resta entfio con.

GIDE: falando de sua mulher: “E como é sempre preciso amor para ¢ony
preender o que difere de vocé..."" (Ef nunc manet in re, 1151).

Irreconhecivel

iomordncia em verdade. N&o é verdade que quanto
vﬁnﬁ ::?:13 se compreende; 0 que a a¢do amorosa consegue
de mim, é apenas uma sabedoria: ndo tenho que cormecerd o
outro; sua opacidade nfo ¢ de modo algum a tela de um segre :i);
mas sim uma espécie de evidéncia, na qual fica abolido odfgo
aparéncia e do ser. Experimento entdo essa exaltagio de amar
profundamente um desconhecido, que o serd sepre: movimento
mistico: tenho acesso ao conhecimento do desconhecido.

_Ou ainda: ao invés de querer definir o outro (“O que é que ele

4 volto mim mesmo: “O que é que eu quero, eu que
t:;?ue)r‘out‘: conhelt::':." O que aconteceria se eu quisesse te definir
como uma forga, € nfo como uma pessoa? E se eu me situasse
como uma outra forga diante da tua forga'{ Aconteceria 0 seguin-
te: meu outro se definiria apenas pelo sofrimento ou pelo prazer

que ele me dd.
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. O Sitiro diz: quero que meu desejo seja imediatamente s

. “e vocé vai diz meu outro vocé vai finalmente me respond

- ... pois desde que te vejo por um instante, ndo me é mais pos

A languidez de amor

LANGUIDEZ. Estado sutil do jo amoroso, experiéncia {
fora de qualquer querer-possuir. - e

to. Se vejo um rosto adormecido, uma boca entreaberta, u'a
que se arrasta, quero poder me atirar sobre, Esse Sdtiro — I
do Imediato — é exatamente o oposto do Languido. Na languld
s6 fago esperar: “Eu nfio parava de te desejar.”” (O desejo estl
toda parte; mas no estado amoroso, ele se torna algo de
especial: a languidez.)

sofro a tua auséncia te quero sonho com vocé para vocs con
vocé me responde teu nome € um perfume espalhado tug ¢
brilha entre os espinhos faz reviver meu coragiio com vinl
fresco me faz uma colcha de manh4s sufoco sob essa méscary

drenada arrasada nada existe além do desejo.” :

vel articular uma palavra: mas minha lingua se quebra e um
sutil desliza de_repente sob a minha pele: meus olhos nfo
olhar, meus ouvidos zumbem, o suor escorre pelo meu corpo, i
arrepio toma conta de mim; fico mais verde do que o capif
€ por pouco me sinto morrer.” '

SOLLERS: “Paraiso”.

Languidez

4.*Quando eu beijava Agiton, minha alma me vinha aos labios,
como se a infeliz tivesse que ir embora.” Na languidez amorosa,
algo se vai, sem fim; é como se o desejo ndo fosse outra coisa
senffo essa hemorragia. Eis o cansago amoroso: uma fonte que nio
¢ saciada, um amor escancarado. Ou ainda: todo meu eu é puxa-
do, transferido para o objeto amado que toma o lugar dele: a lan-
guidez seria essa passagem extenuante da libido narcfsica d libido
objetal. (Desejo do ser ausente e desejo do ser presente: a langui-
dez suprime os dois desejos, ela coloca a auséncia na presenca.
Surge dai um estado de contradigdo: € a “queimadura suave.”)

BANQUETE: distico de Platdo e Agiton, 21-22.

WERTHER: “O infeliz cuja vida termina pouco a pouco numa linguida
doenga que nada poderd sustar” (48).

RUSBROCK: “Quando a criatura se elevou, oferccendo o que pode, sem
atingir o que ela quer, entdo nasce a languidez espiritual” (16).

FREUD: “E sb na plenitude dos estados amorosos que a maior parte da
libido se fransfere para o objeto e esse (ltimo toma, de certa forma, o lugar
do eu’’ (Brevidrio de Psicandlise, 10).

CORTEZIA: citado por Rougemont, 135,
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. Werther surpreende Lotte e uma de suas amigas batendo papoj

‘que lhes enche a existéncia em nada mudaria. Do amor, absurda
' assungio da Dependéncia (preciso demais do outro), surge cruel-

2.0 que aumenta o pﬂnim; de Werther, é que o moribundo (em

Lembrado?

LEMBRADO. O sujeito apaixonado se imagina morto e vé a vida do
amado continuar como se nfo houvesse acontecido nada.

elas falam com indiferenga de alguém que esta morrendo: “E no
entanto [...] se vocé partisse hoje, se vocé se afastasse do circulo
deles? [...] Teus amigos sentiriam, quanto eles sentiriam o vazio
que a tua perda causaria no destino deles? Por quanto tempo?...""
Nio é que eu imagine que vou desaparecer sem deixar saudades:
a necrologia é certa: é porque eu vejo, através do préprio luto,
que eu ndo nego, a vida dos outros continuar, sem mudanga; eu
0s Vejo perseverar em suas ocupagles, seus passatempos, seus
problemas, freqiientar os mesmos lugares, os mesmos amigos; 0

mente a posi¢io adversa: ninguém precisa mesmo de mim.

(S6 a M@e pode sentir saudades: diz-se que ficar deprimido 4
carregar a figura da Mfe tal como imagino que ela sentird sauda-
des de mim para sempre: imagem imével, morta, safda da Nekuia;
mas 0s outros nfo sfo a Mae; para eles o luto, para mim a depres
sfo.)

quem ele se projeta) é citado num bate-papo: Charlotte e suay.
amigas sTo as “mulherezinhas” que falam futilmente da morte,

WERTHER, 99.
J.—L.B.: conversa.

Me vejo assim comido na ponta dos 14bios pela fala dos outros,
dissolvido no éter da Fofoca. E a fofoca continuard sem que q:l:
eu jé nfo seja, hi muito tempo, 0 objeto: uma energia lingiifstica,
fiatil e incasével, triunfara sobre minha propria lembranga.

ETIMOLOGIA: ‘“‘bater-papo” (fr.: papoter): pappa, mingau, pappare,
comer com a ponta dos libios, balbuciar ¢ comer.
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\

2

. “Tivemos um verfo magnifico e estou sempre no pomar de Lotte,
]

«E lucevan le stelle»

LEMBRANCA. Reminiscéncia feliz efou dol
i orosa de u
tg::to, de uma cena, ligados ao ser amado, e mlrcadampa:’j;fodb: t:lm
perfeito na gramdtica do discurso amoroso, .

trepado nas drvores, a vara de colher as frutas na
as péras dos gal.hos mais altos. Ela as recebe, eml::f:;p:r:wp;lﬁ
em que eu as jogo.” Werther conta, fala no presenté mas ““-
quadro ja tem vocagdo para lembranga; o imperfeito murmura
em voz baixa atris desse presente. Um dia, me lembrarei da cena
me perderei nela no passado. O quadro amoroso, assim como )
primeiro rapto, é feito de lembrangas posteziores:'é a wméﬂ: |
que sO reconstitui detalhes insignificantes, nfo draméticos comc;
se en me lembrasse apenas do préprio tempo e nada m.l.is"é um
g:ﬁune. sem suporte, um grfo de memoria, uma simples ﬁ:agrin-
nc;alpxmcmucmnoumgsstopum,moséoha‘ﬂmjlpon
o soube dizer, que nfo é recuperado em nenhum destino.

(Para pegar os figos mais altos do jardi i
: jardim de B., havia
bmbﬁdt q::lﬂtinl;:s sg%:a amarrado um recipiente de f::::m:
cinze ordes. i i
sy o i " lembranga de infincia funciona como

““As estrelas brilhavam”. Nunca mais essa feli
S ci d
qual. A anamnésia me faz transbordar e me rﬂ:gt::adad° otk 8

& A &

WERTHER, 62.

Lembranga

() imperfeito é o tempo da fascinagdo: parece vivo e no entanto
ndo se mexe: presenga imperfeita, morte imperfeita; nem esque-
cimento nem ressurreicdo; simplesmente o cansativo engano da
memoria. Desde o principio as cenas tomam posigio de lembran-
¢a, dvidas de representar um papel: freqlientemente eu O sinto, eu
o prevejo, no exato momento em que elas se formam. — Esse
teatro do tempo é exatamente 0 OpOsto da procura do tempo
perdido; porque me lembro pateticamente, pontualmente, e ndo
filosoficamente, discursivamente: me lembro para ser infeliz/feliz
— nfio para compreender. Ndo escrevo, nio me fecho para escre-

ver 0 enorme romance do tempo reencontrado.
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A loqiiela

Cangio 1. “Os amores me fazem pensar demais”. Por alguns instantes,

decorréncia de uma picada { , comeg¢a na minha
febre de linguagem, um desfile de nzde‘;:, de hterpi?::gl."
alocu;,:ties. Ndo tenho mais consciéncia do que uma méquing
tomdtica, do que um realejo cuja manivela um tocador anonim
gira, titubeando, e que nfo se cala nunca. Na logiiela nada imped
a repeticdo. A partir do momento em que, por acaso, produzo s
mim uma frase “bem-sucedida™ (na qual acredito ter descober
a Justa expressdo de uma verdade), essa frase se torna f6rmula qu
1epito proporcionalmente 4 calma que ela me dd (é euférico e
contrar a palavra certa); eu a mastigo novamente, me alime)
dela; engulo sem parar minha ferida e regurgito, como as criang
ou os doentes mentais atingidos de mericismo., Enrolo e desenty
lo, tramo o dossi€ amoroso e recomego (esses 30 os sentidos :
verbo_pnpuoum, meniomat’ enrolar, desenrolar, tramar),
Ou ainda: freqiientemente a crianca autista olha seus prop|
Bruno . dedos que mexem nos objetas (mas ela nio olha os ohje'
Bettelheim é 0 rwiddling. O twiddling nfo é um jOgo, é uma manip
ritual, marcada por tragos esterectipados e compulsivos,
¢ 0 enamorado tomado pela logilela: ele fica mexendo na ferids

Schubert

Grego

CANCAO: do século XV,
SCHUBERT: “Os pés descalgos sobre o gelo, ele litubeia e a latinl |
esmolas se esvazia. Ninguém o escuta, ninguém o olha e os cachorros lath
em volta do velho. Mas ele nfo se importa com nada: ele segue girando a)
manivelz e seu realejo ndo se cala nunca..." (“Der Leiermann™, Vi

inverno, poemas de Muller). " Ve
BETTELHEIM, Fortaleza vazia, 99, nota.
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Werther

Hugo

Logiiela

2. Humboldt chama a liberdade do signo de volubilidade. Eu sou
(interiormente) volivel, porque nfo posso ancorar meu discurso:
0s signos giram em “roda livre””. Se eu pudesse pressionar o signo,
submeté-lo a uma sangdo, poderia finalmente ter sossego. Que
pena que ndo se pode engessar as cabecas como se faz com as
pernas! Mas ndo posso me impedir de pensar, de falar; nZo hd
nenhum diretor para interromper o cinema interior que filmo
para mim mesmo, e dizer: Corta! A volubilidade seria uma espécie
de infelicidade propriamente humana: estou louco de linguagem:
ninguém me ouve, ninguém me vé, mas (como o velhote de Schu-
bert) eu continuo a falar, a girar meu realejo,

3.Vou fazer um papel: sou aquele que vai chorar; represento esse
papel diante de mim e ele me faz chorar: sou para mim mesmo
meu préprio teatro. E ao me ver chorar assim, choro mais ainda;
e se os choros diminuem, torno a me dizer bem depressa a palavra
cruel que vai relangé-los. Tenho em mim dois interlocutores,
empenhados em mostrar o tom, de réplica em réplica como nas
antigas esticomitis: hd4 um gozo na fala desdobrada, redobrada,
levada até a confusdo final (cena de palhagos).

(L. Werther tem uma tirada contra o mau humor: “Seus olhos se
enchem de ligrimas.” II. Ele conta uma cena finebre de adeus
diante de Charlotte; essa narrativa o deixa abatido pela violéncia
e ele enxuga os olhos com um lengo, II1, Werther escreve d Char-
lotte e representa para ela a imagem de seu futuro timulo: “E
ao me descrever isso tfo vivamente, choro como uma crianga.”
1V, *““Aos vinte anos, diz Mme Desbordes-Valmore, dores profun-
das me fizeram renunciar ao canto, porque minha voz me fazia
chorar.”)

WERTHER, 38§, 36, 125.
HUGO, Pedras, 150.

143




Werther

144

-

+ era feliz quando morava numa cabana: ele nfo sabia mais nada de

. Achamos que todo enamorado é louco. Mas podemos imaginar

«Estou loucoy

el.s?iuﬁcgj.] ;)o sil;j:‘i;a apaixonado ¢ atravessado pela idéia de que ele estd o

- Estou louco de amor, ndo estou louco de poder dizé-lo, eu desdo«

bro minha imagem: sou demente aos meus préprios olhos (conhes
¢o meu delirio), perdi simplesmente a razdo aos olhos dos outros,

a quem conto comportadamente minha loucura: consciente dessn
loucura, discurso sobre ela.

Werther encontra um louco na montanha: em pleno invemno,
ele quer colher flores para Charlotte, que ele amou. Esse homem

si mesmo. Werther se reconhece pela metade no louco das flores;
louco de paixdo, como ele, mas privado de todo acesso d feliels

dade (suposta) do inconsciente: sofrendo até mesmo por nfo fer
sucesso na sua loucura.

um louco enamorado? De modo algum. Eu s6 tenho direito a uma
loucura pobre, incompleta, metaforica: o amor me deixa come
louco, mas ndo comunico com a sobrenatureza, ndo hd em mim
nada de sagrado: minha loucura, simples perda da razffo, ¢ insignls
ficante e até invisivel; de resto totalmente recuperada pela
tura: ela ndo mete medo. (E entretanto no estado amoroso que
certos sujeitos razodveis adivinham de repente que a loucura exis:
te, € possivel, estd bem préxima: uma loucura na qual o proprio
amor naufragaria.)

WERTHER, 106-110.

Louco

3. Hé cem anos considera-se que a loucura (literdria) consiste nisso:

“Eu é um outro™: a loucura é uma experiéncia de despersonali-
zagfo. Para mim, sujeito apaixonado, é exatamente o contrério:
o que me deixa louco é tornar-me um swjeito, nfo poder me
impedir de sé-lo. “Eu ndo sou um outro™: é o que constato
assustado.

(Hist6ria Zen: em pleno calor, um velho monge estd ocupado,
secando cogumelos. “Por que ndo fazeis com que outros o fagam?
— Um outro néo é eu, e eu ndo sou um outro. Um outro ndo pode
ter a experiéncia da minha agdo. Eu devo ter minha experiéncia
de secar os cogumelos.’)

Eu sou evidentemente eu mesmo, e é nisso que sou louco: sou
louco porque consisto.

. E louco aquele que estd isento de todo poder — O qué, o enamo-

rado nfo fica excitado pelo poder? No entanto, meu problema é a
escraviddo: estou sujeito, querendo sujeitar, experimento ao meu
jeito a vontade de poder, a libido dominandi: serd que eu nfo
“lisponho, a exemplo dos sistemas politicos, de um discurso bem
Veito, quer dizer, forte, sutil, articulado? Entretanto, essa ¢ a
minha singularidade, minha libido estd absolutamente limitada:
ndo ocupo nenhum outro espago a ndo ser o dual amoroso:
nem um 4tomo de fora, portanto nenhum 4tomo de gregaridade:
estou louco: nfio que eu seja original (artiffcio grosseiro da con-
formidade), mas porque estou fora de tudo que ¢ social. Se os
outros homens sdo sempre, em diversos graus, militantes de qual-
quer coisa, eu ndo sou soldado de nada, nem mesmo da minha
propria loucura: ndo socializo (como se diz de um outro que ele
nfio simboliza).

(Reconhecer talvez aqui o corte muito singular que dissocia no

Enamorado, a vontade de possuir — que marca a qualidade da sua
forga — da vontade de poder — da qual ela ¢ isenta?)

SANTO AGOSTINHO: libido sentiendi, libido sciendi, libido excellendi
(dominandi) (citado por Sainte-Beuve, II, 160).
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2. As vezes, a angstia é tfo forte, tfo apertada (pois essa & a etim)

A Ultima folha

MAGIA. Consultas migicas, pequenos ritos secretos e agSes de gragas |
estfio ausentes da vida do sujeito apaixonado, qualquer que seja sua cull

esperanga. Quando o vento brinca com ela, todo meu ser trems
se ela cai, que se pode fazer, minha esperanca cai com ela.”
Para poder interrogar a sorte, é preciso uma pergunta alte
(Mal me quer/Bem me quer), um objeto susceptivel de uma
¢do simples (Vai cair/Nao vai cair) e uma forga exterior (divind
de, acaso, vento) que marque um dos pblos da variagfo, Fi
sempre a mesma pergunta (serei amado?), e essa pergunta é altem
tiva: fudo ou nada; ndo concebo que as coisas amadurecam
capem #s conveniéncias do desejo. Nfo sou dialético, A dialét
diria: a folha n3o caird, e depois ela caird; mas enquanto isso Vo
terd mudado e ndo fard mais a pergunta.
(Ao consultar quem quer que seja, espero que me digam: *
pessoa que vocé ama também o ama e vai lhe dizer isso
noite™.)

logia‘da palavra) — uma angfistia de espera, por exemplo —, qu8
preciso fazer alguma coisa. Essa “alguma coisa™ é naturalmes
(ancestralmente) uma promessa: se (vocé voltar.,.) entdo cumg
rei minha promessa). '
Confidéncia de X...: “A primeira vez, ele acendeu uma vela nu
igrejinha italiana. Foi surpreendido pela beleza da chama &
gesto lhe pareceu menos idiota. Por que entdo se privar do p
de criar uma luz? E ele recomegou, acrescentando a esse dellca

SCHUBERT, “‘Letze Hoffnung’", Viagem de inverno.

Magia

gesto (inclinar a vela nova sobre a vela j4 acesa, esfregar docemen-

cher os olhos
te as mechas, ter prazer em ver o fogo pegar, en

dessa luz {ntima e forte) promessas cada vez mais vagas, que
ahrmgiam—pormedodecwol]ur-“tudoquenlovaibemno

munm)‘ -l 2
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2. O discurso amoroso sufoca o outro, que nZo encontra lugar

«Eu sou odioso»

MONSTRUOSO. O sujeito se di conta bruscamente que ele envolve 0 ¢
to amado numa rede de tiranias: ele se sente passar de miserdvel n mg
truoso.

—

.No Fedro de Platfo, o discurso do sofista Lisias e o primel
discurso de Socrates (antes que esse faga sua palin6dia) repouss
todos dois sobre este principio: que o amante é insuportds
(pelo peso) ao amado. Segue-se a lista dos tragos importune
o amante no pode suportar que alguém lhe seja superior ou
aos olhos de seu amado, e trabalha para rebaixar todo rival; 8
conserva o amado afastado de uma multiddo de relagBes; 8
se emprega, por mil astiicias indelicadas, em manté-lo na ignor
cia, de modo que o amado s6 saiba o que lhe chega através do s
apaixonado; ele deseja secretamente que o amado perca aqu
que tem de mais caro: pai, mfe, parentes, amigos; ele nffio qu
para 0 amado nem filhos nem lar; sua assiduidade didria é cansl
va; ele nfo aceita ser abandonado nem de dia nem de noite; ap
de velho (o que em si ji é inoportuno), ele age como tirano px
cial e submete o0 amado o tempo todo a espionagens maldos:
te desconfiadas, enquanto que ele mesmo ndo se impede ab
mente de ser mais tarde infiel e ingrato. O coragio do ens
fica, pois, cheio de maus sentimentos, o que quer que seja
pense: seu amor ndo é generoso.

para sua préopria fala nesse dizer macigo. Nfo é que eu o imp
de falar, mas sei como fazer deslizar os pronomes: “Eu falo & v
me ouve, logo nés somos” (Ponge). As vezes, com terror, #
conscientizo dessa inversfo: eu que me acreditava puro sujelf
(sujeito submisso: fragil, delicado, miserdvel), me vejo transformi
do em coisa obtusa, que avanga cegamente, que esmaga tudo
seu discurso: eu que amo, sou indesejivel, fago parte do rol de

Monstruoso

i 2 busam, complicam,
importunos: aqueles que pesam, atrapalham, al 4

pedem, intimidam (ou apenas simplesmente: aqueles que falam).
Me enganei, monumentalmente.

sses sonhos
O outro fica desfigurado pelo seu mutismo, COMO NESSEs 5¢
garriveis onde certa pessoa amada aparece com a parte inferior do
rosto inteiramente apagada, sem boca; e eu que falo, também fico
desfigurado: o soliléquio faz de mim um monstro, uma lingua
enorme.)
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. “Quando se falava com ele, discursando para ele sobre qualquer

. Essa escuta fugidia, que s6 posso capturar depois de algum tempo,

Sem resposta

MUTISMO. O sujeito apaixonado fica angustiadd porque o objeto amado

responde parcimoniosamente, ou nio responde, as palavras (discursos ou
cartas) que ele lhe dirige.

que fosse o assunto, X... parecia freqientemente olhar e escutar
ao longe, espiando alguma coisa nas redondezas: parava-se, desen-
corajado; no fim de um longo siléncio, X... dizia: “Continua, eu
estou escutando’’; entfo se retomava meio sem jeito o fio de uman
histéria na qual ja nfo se acreditava mais.”

(O espago afetivo, como uma péssima sala de concerto, comporta
recantos mortos, onde o som nfo circula. — O interlocutor perfel-
to, o amigo, ndo serd aquele que constrdi ao redor de vocé a
maior ressondncia possivel? A amizade nfo poderia ser definida
como um espago de uma sonoridade total?)

me envolve num pensamento sordido: empenhado com ardor em
seduzir, em distrair, eu acreditava exibir, ao falar, tesouros de
engenhosidade, mas esses tesouros sdo apreciados com indiferens
¢a; gasto minhas qualidades 4 toa: toda uma excitag@o de afetos,
de doutrinas, de saber, de delicadeza, todo o esplendor do meu e

vem se enfraquecer, se amortecer num espago inerte, como §g
— pensamento culpado — minha qualidade excedesse a do objeta
amado, como se eu estivesse /mais adiantado do que ele. Ora, 8
relagdo afetiva é uma méquina exata; a coincidéncia, a justica, no
sentido musical, sio fundamentais; o que ndo estd no mesmo
nivel é imediatamente demais: minha fala nfo é propriamente um
detrito mas um “nfio vendido™: aquilo que ndo se consome NG
momento (no movimento) e é destruido.

_“A morte é sobretudo

Mutismo

i decisfo: devo conti-
escuta distante nasce uma angistia de
g)u::. pregar “‘no deserto”? Seria preciso uma seguranca gue a
sensibilidade amorosa precisamente nao permite. Devo p:m.
desistir? Seria parecer me vexar, colocar 0 outro em questio, e
daf comegar uma “‘cena””. Mais uma vez a armadilha.)

isso: tudo que foi visto, terd sido visto para

o luto daquilo percebemos.” Nesses breves instantes
mf falo a toa‘,l‘:ncog se eu morresse. Porque o ser am:g:;:-
torna um personagem de chumbo, uma ﬁgu'ta de sonho qu:i sl
la. e 0 mutismo, em sonho, ¢ a morte. Ou amt‘;l‘a: aMie Fﬁ” c;:;’e
me mostra o Espelho, a Imagem, e me fala: B vocs™. Mas a

muda nio me diz o que sou: nio tenho mais base, flutuo dolo-
rosamente, sem existéncia.
RANCOIS WAHL: "*Queda”. )
EREUS. “Qs 1rés cofrezinhos”, Ensaios de psicandlise, 93.
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«E a noite clareava a noitey

NOITE. Todo estado que suscita no sujeito g metif
! . o (1al
(afetiva, intelectual, existencial) na qual ele se d:lmte ou : mﬁu

1. Exmnto clumf noites uma de cada vez, uma boa, outra my

?:;r d;zsé-el:cgs m de uma :lﬂstinwo mistica: estar @ oscuns

e ser uzido sem j Ui

Yoan 0 ?:;:; privado da ;uz 30 Sttt Gn ﬁnaudac}i‘;:;h;}:ar?r:'ﬁﬂ?:
nas trevas) me acontece do i

desordem que dai provém me dei::uu:n oegc: e

Mais freqiientemente, estou na obscuridade total do meu desejt

ndo sei o que ele quer, o préprio bem é um mal, tudo repercuf, :

vivo golpe atrds de golpe: estoy en tinieblas. Mas também. s

vezes, a Noite € outra: sozinho, em postura de meditagfio ( {

talvez um papel que me atribuo?), penso calmamente no outrg

como ele €é: suspendo toda interpretacdo; entro na noite do sem

Rusbrock  sentido; o desejo continua a vibrar (a obscuridade é transl .1"

nosa), mas nada quero possuir; é a noite do sem-proveito, do

gasto sutil, invisivel: estoy a escuras: eu estou I, sentado sim' -

e calmamente no negro interior do amor. ’ )

2. A segunda noite envolve a primeira, o Obscuro ilumi
[3 . ! S SVa::
Lug :: i‘B a noite estava escura e clareava a noite.”” Nio pmcur: sair do
mpasse amoroso pela Decisdo, pelo Empreendimento, pela Sepis
- r::go, pi]eah Oblm;{%s etc., enfim pelo gesto. Apenas substituo ums
noite outra: “Escurecer essa obscuri: i ]
e dade, eis a porta de tods

JUAN DE LA CRUZ: Baruzi, 308.
?EEE:%OCKE (a noite transluminosa), XXVL
LA CROIX: “‘Admirab brosa d
r_;&egc"‘;?nruzi. oy le cosa que siendo tene alumbraye li
: "“Ndo-Ser e Ser safdos de um fundo inico sé
uomes..Esu fundo dnico se chama Obsmnda:ll;m—sgsmg? '- "
dade, eis a porta de toda maravilha* (Tao Te King).

Lo
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Nuvens

NUVENS. Sentido e uso do mau humor que toma conta do sujeito apaixo-
nado no decorrer de circunstincias variadas.

. Werther é amigdvel com Frédérique, a filha do pastor de )

que ele e Charlotte vdo visitar. O rosto de M. Schmidt, o noivo de

Frédérique, vai se cobrindo de sombras; ele recusa participar da

conversa. Werther ataca entdo o mau humor; ele vem do nosso

ciime, da nossa vaidade, é um descontentamento conosco mesmo

cujo peso colocamos sobre os outros, etc. “Diga-me, diz Werther,

o nome do homem, que, estando de mau humor, é bastante ho-

nesto para dissimuld-lo, suporté-lo sozinho, sem destruir a alegria

4 sua volta!” Esse homem evidentemente nfo existe, pois 0 mau

humor ndo é outra coisa senfo uma mensagem. Ndo podendo ser
manifestamente ciumento sem varios inconvenientes, entre os quais
o ridfculo, eu desloco meu ciime, dele s6 mostro um efeito
derivado, moderado, ¢ como que inacabado, cujo verdadeiro
motivo nfo é dito abertamente: incapaz de esconder a ferida e
ndo ousando dela declarar a causa, eu transijo; fago abortar o
conteiido sem renunciar 4 forma; o resultado dessa transagfio ¢
o humor, que se oferece i leitura como 0 indicador de ym signo;
aqui, vocé deve ler (que algo estd errado): coloco simplesmente
meu pathos sobre a mesa, me reservando o direito de abrir o em-
brulho mais tarde segundo as circunstancias: seja me descobrindo
(no decorrer de uma “‘explicagio™), seja me cobrindo. (O humor é
um curto-circuito entre o estado e o signo.)

(Desconhecimento: Werther acusa o mau humor, porque ele pesa
sobre os que cercam vocé; entretanto, mais tarde, ele proprio se
suicidard, o que terd outro peso. O suicidio de amor seria um
humor um pouco exagerado?)

WERTHER, 31 s.
J,—L.B.: conversa,
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de causa rpida, incerta, que passam sobre a relagdo, mudam
luz, o relevo; é de repente uma outra paisagem, un?:k:vu em
guez negra. A nuvem ¢ entdo apenas isto: alguma coisa me fal
Percorro fugitivamente os estados de falta, pelos quais o

soube codificar a sensibilidade humana (fiuryu): a soliddo (sabi), &

tristeza que me vem da “inacreditével naturalidade das coisay

(wabi), a nostalgia (aware), o sentimento do estranho (vugen

“Estou feliz mas estou triste”: essa era a “nuvem” de Mélisan

Werther

Lavan

A fita

OBJETOS. Todo objeto tocado pelo corpo do ser amado torna-se parte
desse corpo ¢ o sujeito se liga a cle apaixonadamente.

. Werther multiplica os gestos de fetichismo: ele beija o lago da fita

que Charlotte lhe deu de aniversirio, o bilhete que ela lhe manda
(se arriscando a encher os libios de terra), as pistolas que ela
tocou. Do ser amado sai uma forga que nada pode deter e que
vem impregnar tudo o que ele toca, até que seja com o olhar:
se Werther nfo pode ir ver Charlotte e lhe manda seu empregado,
¢ esse empregado sobre o qual ela colocou seu olhar que se torna
para Werther uma parte de Charlotte (“Eu bem que teria [he
tomado a cabega entre as mos para Ihe dar um beijo, nfo fosse o
respeito humano”). Cada objeto assim consagrado (colocado no
espaco fechado do deus) se torna semelhante 4 pedra de Bolonha,
que irradia, de noite, os raios que guardou durante o dia.

(Ela coloca o Falo no lugar da M%e — se identifica a ele. Werther
quer ser enterrado com a fita que Charlotte lhe deu; ele se deita
no timulo ao lado da Mae — precisamente entfo evocada.)

Ora o objeto metonimico é presenca (gerando a alegria); ora ele
é auséncia (gerando a tristeza). De que depende entfo minha
leitura? Se penso estar a ponto de transbordar, o objeto serd favo-
rével; se me vejo abandonado, ele serd sinistro.

WERTHER, 61, 44, 42.
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do “corpo encantado™. Do mundo exterior a tinica coisa
POsso associar ao meu estado é a cor do dia, como se “
que estd faz'endo“ fosse uma dimensdo do Imaginario (a Ima
ndo ¢ colorida nem profunda; mas tem todas as nuances da luz ¢
do calor, que se comunicam com o corpo apaixonado que
sente mal ou bem, globalmente, unificadamente). No ha
Japonés, o codigo exige que haja sempre uma palavra que indique

O obsceno do amor

OBSCENO. Desacreditada pela opinifo modema, a sentimentalidade do
amor deve ser assumida pelo sujeito apaixonado como uma forte transgres-
sio, que o deixa sozinho e exposto; por uma inversfo de valores, é pois essa
sentimentalidade que faz hoje o obsceno do amor.

. Exemplo de obscenidade: cada vez que aqui mesmo se emprega

a palavra “‘amor’’ (a obscenidade cessaria se, debochadamente, se
dissesse: “agmor”).

Ou ainda: “Noite de 6pera: um péssimo tenor aparece no palco;
para dizer seu amor 4 mulher que ele ama e que estd a seu lado,
ele se planta diante do piiblico. Sou esse tenor: como um grande
animal, obsceno e estiipido, fortemente iluminado por uma luz
de vitrine, declamo uma driz muito codificada, sem olhar quem
amo e a quem supostamente me dirijo."”

Ou ainda: sonho: dou um curso “sobre’’ o amor; o auditério é
feminino, meio maduro: sou Paul Géraldy.*

Ou ainda: *“..n%o lhe parecia que essa palavra [amor] lucrasse
em ser tio freqiientemente repetida. Ao contrdrio, essas duas
sflabas acabariam por lhe parecer muito repugnantes, elas estavam
associadas a uma imagem como leite molhado, alguma coisa
branca, azulada, adocicada...”

Ou finalmente: meu amor é “‘um 6rgdo sexual de uma rara sensibi-
lidade, que [vibraria] me fazendo dar gritos atrozes, os gritos de
uma ejaculagdo grandiosa mas malcheirosa, [preso ao] dom
extasiado que o ser fazia em si mesmo como vitima nua, obscena
[...] diante das gargalhadas das prostitutas.”

THOMAS MANN, A Montanha Mdgica, 143.
BATAILLE, O Olho pineal, 11, 19, 25,

* P. Géraldy: poeta de alcance bem popular que escreveu *‘sobre™ o amor
(Eu e Vocé). (N. da T.).
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Obsceno
rio, minha tolice: assim como o bumo de Nietzsche, digo sim a
tudo, no terreno do meu amor. Teimo, recuso o aprendizado,
repito as mesmas condutas; n3o posso ser educado — nem posso
me educar; meu discurso é continuamente irrefletido; nfio sei
modificd-lo, escalond-lo, colocar nele pontos de vista, aspas; falo
sempre no primeiro grau; me limito a um delfrio bem comporta-
. do, conforme, discreto, refreado, banalizado pela literatura.

(Eu tomaria para mim os desprezos lan '
antigamente, em nome da razio (“Parawdql: ﬁamp:oo?l
ardente, diz Lessing sobre o Werther, nfo faga mais mal do
bem, vocés nfo acham que ela precisaria de um pequeno epfle
bem frio?”), hoje, em nome do “modernismo” que se intere
por um assunto, contanto que ele seja “generalizado” (“a ver
deira miisica popular, a misica das massas, a masica plebéia

aberta a todas as manifestagdes de “subjetividade e grupo',
4 subjetividade tinica, 4 bela subjetividade sentimental do sule

isolado...”, Daniel Charles, “Musique et Oubli™ ) (E tolice ficar surpreso. O enamorado fica sempre; ele nfo tem

tempo de transformar, de modificar, de proteger. Talvez ele
conhega sua tolice, mas ndo a censura. Ou ainda: sua tolice age
2. Enu_)nlrei um intelectual apaixonado: para ele, “assumir' (n m:‘;“ o et € e e S
reprimir) a extrema bobagem, a bobagem nua do seu discursg ‘
@ mesma coisa que para o sujeito de Bataille se desnudar
lugar piiblico: é a forma necessdria do impossivel e do sup;
um tal aviltamento que nenhum discurso de transgressfo
recuperar e que se expde sem protegdo ao moralismo da
mural.-A partir daf ele julga seus contemporineos como se
gzd ::wenm: sdo inocentes aqueles que censuram a senti
_ Alidade amorosa em nome de uma nova moralidade: “A mi
Nietzsche distintiva das almas modemas, no & a mentir:,age; -

encarnada no moralismo mentiroso. Descobrir em toda pa

4. Tudo que é anacronico é obsceno, Como divindade (moderna),
a Histéria é repressiva, a Historia nos impede de ser inatuais.
Do passado s6 suportamos a ruina, o monumento, o kitsch ou
o nostilgico, que ¢ divertido; reduzimos esse passado a apenas
sua marca, O sentimento amoroso estd fora de moda, mas esse
fora de moda nfo pode nem mesmo ser recuperado como espets-
culo: o amor fica fora do tempo interessante; nfo lhe pode ser
dado nenhum sentido histérico, polémico; é nisso que ele é obsce-

essa inocéncia —
balho."” ia — & talvez a parte menos atraente do nosso ff no.
versdo hi - : ;

g}l s c:;::::g::c:;nn:o éo d’““’l que ¢ indecente, & o sentime 5. Na vida amorosa, a rede dos incidentes é de uma incrivel futilida-
moral.) ome do que no fundo ¢ apenas uma ouMH de, e essa futilidade, aliada a maior das seriedades é até inconve-
niente. Quando penso seriamente em me suicidar por causa de um
telefonema que nfo acontece, se produz uma obscenidade tfo
3. 0 enamorad : .. X _ Nale grande como quando em Sade, o papa sodomiza um peru, Mas a
oo d,n‘r’iod:"::kf’% desloca o sentimento dos valores's obscenidade sentimental é menos estranha, e & isso que a torna
morado? T#o tolos qu que pode ser mais tolo que um ena mais abjeta; nada pode suplantar a inconveniéncia de um sujeito
- que nenhum deles ousa sustentar publi : que se desmancha porque seu outro parece distante, “‘enquanto

i ; < . « hd ainda no mundo tantos homens que morrem de fome, e tantos
andlise (cheios de dedos). O daimon de Sécrates (aquele qu povos que lutam duramente pela sua libertagdo, etc.”.

falava primeiro nele) lhe soprava: nao. Meu daimdn é, ao conty

6. 0 imposto moral aplicado pela sociedade sobre todas as transgres-

sOes atinge hoje mais ainda a paixdo do que o sexo. Todo mundo
NIETZSCHE, Genealogia : compreenderd que X... tenha “grandes problemas’ com sua
" da 408, sexualidade; mas ninguém se interessard pelos que Y... possa ter
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Obsceno

com sua senﬁlalenta]idade: 0 amor € obsceno precisaments
colocar o sentimental no lugar do sexual. Um certo “beh

sentimental inveterado” (Fourier) que

apaixonado, pareceria tfo obsceno quanto um presidents

republica atacado de congestdo ao lado de
(Nous Deux* — a revista — é mais obscena

7. A obscenidade amorosa é extrema: nada
3 pode recolhé-la, dar
elg o valor forte de uma transgressio; a solidfo do sujeit' v

cé-la?) é de ndo poder atingir nenhuma |
a) poder & grandeza, nem mesmo
do “baixo materialismo”. E entfio o momento impossivel onde

obsceno pode coincidir verdadeiramente

amém, o limite da lingua (todo obsceno dizivel como tal

morresse brus

sua amante.
que Sade.)

com a afirmagfio,

pode mais ser o dltimo grau do obsceno: eu mesmo 2o dizé|

mesmo que fosse através do piscar de uma
rado).

*Nous Deux: Revista de fotonovelas. (N, da T

figura, ja estou recu

odl

Mistesohe

Hatne

L,

Por quf?

PORQUE. Ao mesmo tempo em que se pergunta obsessivamente pox que
niio é amado, o sujeito apaixonado vive na crenga de que na verdade o
objeto amado o ama, mas ndo o diz.

Existe para mim um ‘“valor superior”: meu amor. Nio me digo
nunca: “Para qué?” Nfo sou niilista. Nfo me coloco a questio
dos fins. Meu discurso monétono nfo tem “por qué”, a ndo ser
um §O, sempre © mesmo: mas por que vocé ndo me ama? Como
se pode deixar de amar esse eu que o amor torna perfeito (que
tanto da, que faz feliz, etc.)? Pergunta cuja insisténcia sobrevi-
ve 4 aventura amorosa: “Por que vocé nfo me amou?”’; ou ainda
“Oh! diga-me, .amor do meu coragdo, por que vocé me abando-
nou? “O sprich, mein herzallerliebstes liebs, warum verliessest
du mich?"

. Logo em seguida (ou ao mesmo tempo) a pergunta ji nfio é: *“por

que vocé nfo me ama?”’, mas: “por que vocé sG me ama um
pouco?” Como é que vocé faz para amar um pouco? Que quer
dizer isso, amar “‘um pouco™? Vivo sob o regime do demais ou do
ndo chega; dvido de coincidéncia, tudo que ndo é total me parece
parcimonioso; o que procuro é ocupar um lugar de onde nao se
perceba mais as quantidades e de onde tenha sido banido o c6m-
puto final. _

Ou entfio — pois sou nominalista — por que vocé ndo me diz que
me ama?

NIETZSCHE: “Que significa o niilismo? Que os valores superiores sdo
depreciados. Faltam os objetivos, e ndo hd resposta para essa pergunta

‘“‘para qué?"’ "
HEINE, Lyrisches Intermezzo, 23,
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3. A verdade é que doxo exorbitante — ndo paro de acre

que sou amado. Alucino aquilo que desejo. Cada ferida
menos de uma divida que de uma trai¢do; porque s6 pode
aquele que ama, s6 pode ter ciimes aquele que se cré ama
0 outro, casualmente, falha em relagdo ao seu ser, que ¢ do |
amar, eis a origem das minhas infelicidades. Entretanto, um
rio s6 existe se dele se desperta (s6 hd delirios retrospe
um dia, compreendo o que me aconfeceu: eu pensava que
por ndo ser amado, mas € porque eu acreditava sé-lo que eu
eu vivia na complicagio de me acreditar ao mesmo tempo
e abandonado. Quem quer que tivesse ouvido minha lin
intima s6 teria podido exclamar como se faz com uma
dificil: mas afinal, 0 que é que ele quer?
(Eu te amo vira vocé me ama. Um dia, X... recebeu orquf
andnimas: imediatamente ela alucinou a origem delas: s6 pa
riam vir de quem o amava; ¢ quem o amava s6 poderia ser (|
ele amava. Foi preciso um longo témpo de controle para que
conseguisse dissociar as duas deducgBes: quem o amava nffo
forgosamente quem ele amva.)

FREUD: “Temos que nos dar conta de que a psicose alucinatorin
desejo [...] s6 traz i consciéncia desejos escondidos ou reprimidos, mus,

I;g;)fé, ela os representa em exagero como realizados” (Metapsico

Wagner

Niotzsche

Sobria ebrietas

QUERER-POSSUIR: Ao compreender que as dificuldades da relagdo amo-
rosa vém do fato de que ele estd sempre querendo se apropriar de um modo
ou de outro do ser amado, o sujeito decide abandonar a partir de entiio

todo “‘querer-possuir’ a respeito dele.

1. Pensamento constante do enamorado: o outro me deve aquilo de

-

que preciso.
Entretanto, pela primeira vez, tenho realmente medo, Me jogo na
cama, rumino ¢ decido: de hoje em diante, nfo quero possuir mais
nada do outro.

O N.QP. (o ndo-querer-possuir, expressdo imitada do Oriente) €
o avesso do suicidio. Ndo se matar (de amor) quer dizer: tomar a
decisdo de no querer possuir o outro. E aquele momento em que
Werther se mata ¢ em que teria podido renunciar a possuir Char-
lotte: é isso ou a morte (momento, portanto, solene).

2. E preciso que o querer-possuir acabe — mas é também preciso que

o nio-querer-possuir ndo seja visto: nfo hd oblagfo. Nio quero
substituir o caloroso enlevo da paixfio pela “vida empobrecida,
o0 querer-morrer, o grande desinimo”.
O N.Q.P. nfo esti do lado da bondade, o N.Q.P. é vivo, seco: de
um lado, nfo me oponho ao mundo sensorial, deixo o desejo cir-
cular em mim; de outro lado eu o ap6io na “minha verdade’:
minha verdade é amar absolutamente: sem o que me retiro, me
disperso, como um grupo que desiste de “investir”.

WAGNER: "0 mundo me deve tudo de que preciso. Preciso da beleza,
do brilho, da luz, ete.” (lido num programa da Tetralogla, cm Beirute).
TAO: “Ele ndo se exibe e brilhard, Ele nffo se afirma ¢ se impord, Realizada
sua obra, ele ndo fica ligado a ela e como ele nio se liga a ela, sua obra
ficard. (Tao Te King, XXII).
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4.Para que o pensamento do N.Q.P. possa romper com o §i§

3.E se o N.QP. fosse um pensamento titico (finalmente um
E se eu continuasse a querer (embora secretamente) congquisl
0 outro fingindo renunciar a ele? Se eu me afastasse para pom
lo mais seguramente? O reversis (jogo onde ganha aquels g
perde) se baseia num artificio bem conhecido dos sébiog (*
nha forga estd na minha fraqueza™). Fsse pensamento é um log
porque ele se instala bem no interior da paixdo, e deixa int
suas obsessdes e angistias.

Ultima armadilha: ao renunciar a todo querer-possuir, fico exal
do e encantado com a “boa imagem” que vou mostrar. Nilo
do sistema: “Armance, exaltada [...] por um certo entusiz
virtude que ainda era uma maneira de amar Otévio, W)

do imaginério, é preciso que eu consiga (por determinagfio dg q
obscuro cansago?) me deixar cair em alguns lugares fora da lingu
gem, no inerte, e, de certo modo, apenas: me sentar (“‘Sen
tranqiiilamente sem fazer nada, a primavera chega e o capim o
ce sozinho™). E de novo o Oriente: nio querer possuir o nfl
querer-possuir; deixar vir (do outro) o que vier, deixar passar (¢
outro) o que se vai; nada reter, nada recusar: receber, nfo consel
var, produzir sem se apropriar, etc. Ou ainda: “O perfeito Tao 1
apresenta dificuldade, a nfo ser que ele evita a escolha”.

5. Que o Ndo-querer-possuir fique pois intrigado de desejo por
movimento arriscado; na cabega tenho eu fe amo, mas o\l §
prendo atrds dos ldbios. Ndo profiro. Digo silenciosaments
quem ndo é mais ou ngo € ainda o outro: me impego de an
VOCE.
Modo de Nietzsche: “Nunca mais suplicar, abengoar”. Modi
mistico: **Vinho delicioso, saboroso, e também o mais inebrian
[...] que deixa ébria a alma enfraquecida que n@o o bebe, alm
livre e embriagada! alma que esquece; esquecida, embriagada com
aquilo que ndo bebe e ndo beberd nunca!™
RILKE: “Weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest" (“*Porque nifo &
retenho nunca, te tenho firmemente™): versa de duas melodias de Well
1911-1912.

STENDHAL, Armance, 60.

ZEN: Watts, 153.

TAO: Watts, 107 ¢ Tao 76 King. Também: Watts, 37.
RUSBROCK: citado por R. Laporte em “*Além do horror vacui”,

D]edidi

Parsifal

O rapto

RAPTO. Episédio tido como inicial (mas pode ser reconstituido depois)
durante o {':m o sujeito apaixonado ¢ “raptado” (capturado ¢ encantado)
pela imagem do objeto amado (nome popular: gamagdo; nome cient{fico:
enamoramento).

. A lingua (o vocabulério) estabeleceu hd muito tempo a equivalén-

cia entre 0 amor e a guerra: nos dois casos, trata-se 51? caﬁqur"r:rar,
de raptar, de capturar, etc. Cada vez que um sujeito “cai _de
amores por alguém, ele faz voltar um pouco do tempo arcaico
onde os homens deviam raptar as mulheres (para assegurar a
exogamia): todo enamorado que fica gamado tem alguma coisa
de uma Sabina (ou de qualquer uma das Raptadas célebres).
Curioso entrecruzamento, entretanto: no mito antigo, o raptt;r é
ativo, ele quer pegar sua presa, ele é sujeito do rapto (uu;o_ objeto
é uma mulher, como todos sabem, sempre passiva); no mito mo-
derno (o do amor-paixfo0), é o contrério; o raptor nfo quer nsi,da,
nfo faz nada; ele fica imovel (como uma imagern), e é o abjeto
raptado que é o verdadeiro sujeito do rapto; o objeto da captura
se torna o sujeito do amor; e o sufeifo da conquista passa ao posto
de objeto amado. _
(Subsiste, entretanto, um vestigio piblico do mo'delo.arcmco: 0
enamorado — aquele que foi raptado — é sempre implicitamente
o iravolta vem d inte: o “‘sujeito™ é para nés
singular reviravo m do seguinte:

F::de o cristianismo?) aquele que sofre: onde hé ferida, hd sujei-
to: die Wunde! die Wunde! diz Parsifal se tormando por isso
‘“‘ele mesmo’’; e quanto mais a ferida estd aberta, no centro do

" corpo (no “coragdo’), mais o sujeito se torna o sujeito: pois o

DJEDIDI: em érabe, por exemplo, fitna diz respeito 4 guerra material (ou
ideolbgica) e ao ato de sedugdo sexual.
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Rapro

Rusbrock  sujeito é a intimidade (“A ferida [...]
ito € a f -..] é de uma intimi i
ordm‘?na ),"Amm é a ferida de amor: uma l;lbertduraa?e r:dl cll
gn:as raizes”” do ser), que nfo chega a se fechar, e de onde o st
J:::::t :soom., se constituindo como sujeito nesse proprio
- Bastaria imaginar nossa Sabina ft )
tema (0 sufeito) de uma histéria de amor. B

Rusbrock

2. A gamagdo € uma hipnose: estou fascina i
primei.{o sou sacudido, eletrizado, muda:ii: Pr:rir];l:ll; --”
;i:;ddo , como o foi Menon por Sécrates, :;'.-odelo do's ob . -'
- :s. da_s .imagens cgﬁvmtes, ou entfo sou convertido po
o Dm;p::;;:.o, nada distingue a via do enamoramento do ca
b m&m seguida sou preso no visco, achatado, imobilizade,
0 nariz 0 na imagem (no espelho). Nesse momento em que &
imagem do outro vem pela primeira vez me raptar, nffo sou

?orda; quando era desamarrada, ela ficava iméve
d‘:ubmtendo-se ao seu vencedor”, diz o jesuita ;entrl;taf:ﬁnn
sperté-la do seu encantamento, para romper a violﬁnci'x do
seu lm.agmﬁw (vehemens animalis imaginatio), bastava lhe dar
um tapinha na asa; ela ia se mexendo e recomegava a bicar,

3. Diz-se que o episodio hipn6tico é i
do crepuscular: o sujeitl:lastﬁ degeg;:e?;:&mﬁgo Sl
propicio sem o saber ao rapto que vai surpreendé-lo. Assim Werthe ;‘
nes’ ducrevr: bem longamente a vida insignificante que ele e
em Wahlheim antes de encontrar Charlotte: nenhum contag fl i
mundano, nenhum divertimento, s6 a leitura de Homero, .

Freud

Werther

RUSBROCK: ““A mednula dos ossos onde estdo as raizes da via é o centro di

ferida’ (16); e “a coisa aberta
ool 5 que estd no fundo do homem nfio se

ATHANASIUS KIRCHER: historia da Galinha
(Experimentum mirabile de imaginatione o

Sty ' ‘ "{lﬂbue). em Chertok, 71. ~ 8o
WERTHER, 3 e 2943,
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Rapto

espécie de embalo guotidiano um pouco vazio, prosaico (ele
cozinha ervilhas). Essa “maravilhosa serenidade’” nada mais é que
uma espera — um desejo: nunca fico apaixonado sem que o tenha
desejado; a vaga que abro em mim (e da qual me orgulho inocen-
temente, como Werther) nada mais é que esse tempo, mais Ou
menos longo, em que meus olhos procuram ao redor, disfarcada-
mente, quem amar. Certamente é preciso algo que dé partida ao
amor, como ao rapto animal; o engano é ocasional mas a estrutura
é profunda, regular, assim como é ciclico o acasalamento entre 0s
animais. Entretanto, o mito da “‘gamagdo”™ € tdo forte (isso cai
sobre mim‘semqueeuespem,mqueeuqueira,semnﬁnha
interferéncia), que se fica estupefato quando se ouve alguém
decidir se apaixonar: como Amadour vendo Florida na corte

Heptameron do vice-rei da Catalunha: “Depois de téla olhado por muito
tempo, decidiu-se a amd-la”. O qué? Vou deliberar se devo ficar
louco (o amor seria essa loucura que eu quero)?

4.No Mundo Animal, o que dd partida 4 mecénica sexual ndo é
um individuo em todos os detalhes, mas apenas uma forma,
um fetiche colorido (é assim que engrena o Imagindrio). Nfo é
a soma dos detalhes da imagem fascinante que me impressiona
(como se eu fosse um papel sensivel), € uma ou outra inflexfo.
Do outro, o que me toca bruscamente (me rapta) é a voz, a queda
dos ombros, a silhueta esbelta, a quentura da mio, o jeito de
sorrir, etc. A partir daf, que me importa a estética da imagem?
Alguma coisa se ajusta exatamente a0 meu desejo (do qual igno-
ro tudo); nfo levarei em conta o estilo. Tanto pode ser, no outro,
a semelhanga de um grande modelo cultural que vird me exaltar
(creio ver o outro retratado por um artista do passado), como,
ao contrdrio, pode ser uma certa desenvoltura da apari¢io que
abrird em mim a ferida: posso me sentir atraido por uma pose
ligeiramente vulgar (feita para provocar): hd trivialidades sutis,

Flaubert
méveis, que passam rapidamente pelo corpo do outro: um jeito

HEPTAMERON: citado por L. Febvre.

FLAUBERT: “E parece que vocé estd 1, quando leio passagens de amor
nos livros. — Tudo que af é acusado de exagero, vocé me fez sentir, diz
Frédéric. Compreendo Werther que gostava dos piezinhos de Charlotte™.
(Educagdo Sentimental).
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rapido (mas excessivo) de afastar os dedos, de abrir as pernas, de
mexer 0s ldbios carnudos ao comer, de se ocupar de algo muito
prosaico, de tornar o corpo idiota, por um segundo, para se
conter (o que fascina na “trivialidade™ do outro, é que, talvez,
por um breve momento, surpreendo nele, como um gesto de
prostitui¢do). O trago que me fisga (ainda um termo de caga) se
refere a uma parcela de pritica, ao momento fugitivo de uma
postura, enfim a um esquema (oxfua schéma, é o corpo em movis
mento, em situagdo, em vida).

. Ao descer da carruagem, Werther vé Charlotte (de quem ele so

enamora) pela primeira vez, emoldurada pela porta de sua casa
(ela corta paézinhos para as criangas: cena célebre, muito comens
tada): amamos primeiro um quadro. Porque a gamagfo précisa
do signo do repente (que me torna irresponsdvel, submetido A
fatalidade, levado, raptado): e, de todos os arranjos de objetos, &
o quadro que parece se ver melhor pela primeira vez: uma cortina
se rasga: o que nunca tinha sido visto antes é descoberto por intel
1o, e desde entdo devorado pelos olhos: o imediato vale pelo
pleno: sou iniciado: o quadro consagra o objeto que vou amar,
Tudo que pode me acontecer através de um contorno, de um

rasgo, € bom para me raptar: “A primeira vez, vi X.., através do

vidro de um carro: o vidro se deslocava, como uma objetiva
que procurasse na multiddo quem amar; e depois, imobilizado
por que justeza do meu desejo? eu fixava essa apari¢do, que eu
seguiria, a partir daf, durante meses; mas o outro, em segulda,
como se quisesse resistir a essa pintura, na qual se perdia como
sujeito, cada vez que tinha de aparecer no meu campo (entrando
no café onde eu o esperava, por exemplo), o fazia cautelosa
mente, & minimo, impregnando seu corpo de discricio e coma
que de indiferenca, custande a me perceber, etc.: enfim, tentando
se desenquadrar.

ETIMOLOGIA: frivialis: que pode ser encontrado pelos cruzamentos, pelas
esquinas.

WERTHER, 19,

LACAN, Semindrio, 1, 163.

L

Ravine

Rapto

0 quadro é sempre visual? Ele pode ser sonoro, o dmago pode ser
linglifstico: posso me apaixonar por uma frase que me é dita: e
nfo apenas porque ela me diz alguma coisa que vem tocar meu
desejo, mas por causa da sua construgio (seu dmago) sintdtica,
que vai morar em mim como uma lembranga

. Quando Werther *“‘descobre” Charlotte (quando a cortina se rasga

e o quadro aparece), ela estd cortando pfo. Hanold se apaixona
por uma mulher que estd andando (Gradiva: aquela que avanga), e
ainda por cima enquadrada num baixo-relevo. O que me fascina,
me rapta, é a imagem de um corpo em situagdo. O que me excita
é uma silhueta trabalhando que nd@o presta aten¢do em mim:
Groucha, a jovem empregada, causa uma profunda impressao no
Homem dos lobos: de joelhos, ela esfrega o chfo, E porque a
postura do trabalho me garante de alguma forma a “inocéncia da
imagem™: quanto mais 0 outro me proporciona 0s signos da sua
ocupagfo, da sua indiferenca (da minha auséncia), mais tenho
certeza de surpreendé-lo, como se, para me apaixonar, fosse
preciso cumprir a formalidade ancestral do rapto, a saber a
surpresa (surpreendo o outro, e por isso mesmo ele me surpreen-
de: eu ndo esperava surpreendé-lo).

. Hd um engano do tempo amoroso (esse engano se chama: roman-

ce de amor). Creio (e todo mundo cré) que o fato amoroso € um
“episbdio”, dotado de um comego (a gamagdo) e de um fim
(suicidio, abandono, desafei¢do, retirada, convento, viagem, etc.).
Vivo, entretanto, reconstituindo a cena inicial no decorrer da qual
fui raptado: é um depois do fato acontecido. Construo uma ima-
gem traumética, que vivo no presente, mas que conjugo (que falo)
no passado: “Eu o vi, enrubesci ao vé-lo. Uma perturbagdo surgiu
na minha alma perdida”: a gamagdo é sempre dita no passado
simples: pois é ao mesmo tempo passado (reconstruido) e simples
(pontual): €, se assim se pode dizer, um imediato anterior. A ima-
gem concorda perfeitamente com esse engano temporal: clara,

FREUD, “O homem dos lobos", Cinco Psicandlises.
RACINE, Fedro, 1, 2.
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surpresa, enquadrada, ela ja é (ainda, sempre) uma lembranga
proprio da fotografia nfo é representar, mas rememorar): quani
“revejo” a cena do rapto, crio retrospectivamente um acaso:
cena tem essa magnificéncia: nfo paro de me espantar de ter tde
essa sorte: encontrar o que vai de encontro ao meu desejo; ou
ter corrido esse risco enorme: me submeter num lampejo
uma imagem desconhecida (e toda a cena reconstruida opers
como a suntuosa montagem de uma ignordncia).

Diderot

J.—L.B.: conversa.

* O “passé simple” ¢, par exceléncia, 0 “'passado” literdrio, usando-se i
lingua corrente o passado composto (“‘passé compasé™),

Nietescho

A repercussao

REPERCUSSAO. Modo fundamental da subjetividade amorosa: uma pala-
vra, uma imagem repercutem dolorosamente ma consciéncia afetiva do
sujeito.

. Aquilo que repercute em mim, é o que aprendo com meu corpo:

alguma coisa fina e aguda acorda bruscamente este corpo que,
nesse intervalo de tempo, estava adormecido no conhecimento
racional de uma situagfio geral: a palavra, a imagem, o pensamento
agem como um chicote. Meu corpo interior comeca a vibrar como
se sacudido por trompetes que se respondem e se sobrepGem: a
incitagio provoca um rastro, o rastro se espalha e tudo fica (mais
ou menos rapidamente) arrasado. No imapindrio amoroso, nada
distingue a provocagfo mais fatil de um fato realmente conse-
gilente; o tempo € sacudido para a frente (me sobem i cabeca
predigdes catastroficas) e para trds (me lembro atemorizado dos
‘“‘precedentes’): a partir de um nada, todo um discurso da lem-
branga e da morte se eleva ¢ toma conta de mim: é o reino da
meméria, arma de repercussio — do “ressentimento”’.

(A repercussdo provém de um “incidente imprevisivel que [...]
muda subitamente o estado dos personagens’: é um climax
teatral, o “momento favordvel” de uma pintura: quadro patético
do sujeito arrasado, prostrado, etc.)

NIETZSCHE: Deleuze, 142
DIDEROT: Obras Completas, 111
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Repercussao

Diderot

Rusbrock

172

2. O espago da repercussio € o corpo — esse corpo imagindrio, L

. Quando as frases lhe faltavam, Flaubert se jogava no sofé: fi¢

4.X... me conta um boato desagraddvel que me diz respeito. Eau

*‘coerente” (coalescente) que sd pode vivé-lo sob a forma de un
emogdo generalizada. Essa emogdo (andloga a uma vermelhid
enrubesce o rosto, de vergonha ou de emogZo) € um med

o medo tio comum — ao enfrentar deferminada situagfio
quando me vejo futuramente em estado de fracasso, de impost
ra, de escindalo. Na situagfo amorosa tenho medo de minha pré
pria destruigdo, que entrevejo bruscamente, inevitdvel, bem con
titufda no clardo da palavra, da imagem.

em “vinha-d’olhos™. Se a coisa repercute com muita forga, sl
provoca uma tal confusfo no meu corpo que sou obrigado a para
tudo o que estou fazendo; me deito na cama, e deixo passar
“tempestade interior” sem lutar; ao contrdrio do monge zen, ¢
se esvazia de imagens, deixo que elas me encham, sinto seua
gor até o fim. A depressdo tem, portanto, seu gesto — codiflcad
—, € isso sem divida o que a limita; pois basta que em determl

do momento eu possa substituir esse gesto por outro (mesma
vazio: me levantar, ir até a mesa sem ter que forgosamente coms:
car a trabalhar) para que a repercussio amortega e deixe o lugar
para a fossa. A cama (diurna) é o espago do Imagindrio; a mess
é novamente, o que quer que se faga nela, a realidade.

incidente repercute em mim de duas maneiras: de um lado, recebn
em cheio o objeto da mensagem, fico indignado com sua falah
dade, quero desmenti-lo, etc.; por outro lado, bem que percebn
0 pequeno movimento de agressividade que levou X.,.. —sem qua
ele mesmo o saiba — a me transmitir uma informagfo que magos,
A linguistica tradicional s6 analisaria a mensagem: inversaments
a Filologia ativa procuraria antes de mais interpretar, avalln
a forga (no caso reativa) que a dirige (ou a atrai). E eu, que é ¢

DIDEROT: “A palavra nfio ¢ a coisa, mas um clario 4 luz do qual a peros:
bemos.”
RUSBROCK, 16.

Repercussiao

eu 7 Conjugo as duas lingiifsticas, amplifico-as uma pela
outrf:?z'ae imtaj;’og:ioloronmenta na propria substéncia da mensa-
gem (quer dizer, o conteiido do boato), enquanto esmifigo com
desconfianca ¢ amargor a forga que a fundamenta: perco das
dois lados, me machuco de qualquer jeito, Assim é a repercussfo;
a pritica cuidadosa de uma escuta perfeita: ao contrdrio do ana-
lista (¢ claro), longe de “flutuar’ enquanto o outro fala, eu escuto
completamente, em estado de total consciéncia: ndo posso me im-
pedir de ouvir tudo, e é a pureza dessa escuta que me ¢ dolorosa:
quem poderia suportar, sem sofrer, um sentido maltiplo e no en-
tanto isento de qualquer “ruido™ A repercussio transforma
a escuta numa confusdo inteligfvel, e o enamorado num ouvinte
monstruoso, reduzido a um imenso 6rgdo auditivo — como se
a propria escuta fizesse parte da enunciagfo: em mim é o ouvido

que fala.
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Costume azul e colete amarelo

ROUPA. Tdda emogiio suscitada ou conservada pela roupa que o sujeltn

usava i
:‘IO encontro amoroso, ou usa com intengio de seduzir o objeta

1. Tendo em vista um encontro que me exalta, *“fago cuidadosn.
mente minha toalete” * Essa palavra ndo tem so sentidos g
ciosos; sem falar no uso escatolégico, ela designa também “‘ox
preparativos aos quais é submetido o condenado 4 morte antey
dadser conduziﬁ a0 cadafalso”; ou ainda “membrana gordurosy
e clara que cobre certas pegas de carnes e lingiiigas” E como o
no final de cada toalete, inscrito na exaltagdo que ela suadtl:
gglgt;leem doscmpre 0 corpo mm;no;to, embalsamado, envernizado,

zado como uma v . Ao me vestir, enfeit
do desejo, ndo vai dar certo. —

2. Sécrates: “Entdo me enfeitei a fim de ficar bonito para ir ao
encontro de um rapaz bonito.” Devo parecer com quem amo,
Postulo (¢ isso que me faz gozar) uma conformidade de esséncia
entre o outro e eu. Imagem, imitagdo; fago o méximo de coisas
possiveis como o outro. Quero ser o outro, quero que ele sejs
eu, como se estivéssemos unidos, fechados no mesmo invélucro
de pele, a roupa sendo apenas o envelope liso dessa matéria cog
lescente da qual € feita meu Imaginirio amoroso.

BANQUETE, 27.

Roupa

3. Werther: “Custei muito a decidir finalmente nio mais colocar

o simples costume azul que eu usava quando dancei com Lotte
pela primeira vez: mas ele acabara ficando velho. Alids, mandci
fazer um absolutamente igual..” E com essa roupa (costume
azul e colete amarelo) que Werther quer ser enterrado e com ela
é encontrado morrendo no seu quarto.
Cada vez que veste essa roupa (com a qual morrerd), Werther se
fantasia. De qué? De namorado encantado: ele recria magica-
mente o episédio do encantamento, aquele momento em que ele
foi siderado pela Imagem. Essa roupa azul o envolve tdo firme-
mente que o mundo em volta fica abolido: nada além de nos
dois: Werther forma para si mesmo um corpo de crianga, onde
falo e mae estdo reunidos, sem mais nada. Essa roupa perversa foi
usada em toda a Europa pelos fis do romance, sob o nome de
“costume a Werther.”

WERTHER, 94 e 150-151.
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.Idéia de suicidio; idéia de separacdo; idéia de retirada; idéln

. saida: o discurso amoroso é de certa forma um recinto fechado d

. A Idéia é sempre uma cena patética que imagino e que me em

3.Todas as solugdes que imagino sfo interiores ao sistema

Idéias de solu¢do

SAIDAS. Solugdes enganosas, quaisquer que sejam, que dio ao sujelto
xonado um repouso passageiro, apesar de seu cardter quase sempre oul
tréfico; manipulagdo fantasiosa das safdas possiveis da crise amorosa,

viagem, idéia de oblagdo, etc.; posso imaginar varias solugBes p
a crise amorosa e ¢ o que estou sempre fazendo. Entretanto, pi
mais alienado que eu esteja, ndo me é diffcil perceber, atraw
dessas idéias recorrentes, uma figura finica, vazia, que nffio é 0
sendo a da saida; aquilo com que eu vivo complacentemente # |
fantasma de um outro papel: o papel de alguém que “‘se sai b
Assim se revela, mais uma vez, a natureza lingilistica do sentimes
to amoroso: toda solugio é impiedosamente devolvida d sua {dél
Gnica — quer dizer a um ser verbal; de modo que sendo finalmen
linguagem, a idéia de saida vem se ajustar 4 privagfo de todl

Saidas,

ciona; enfim, um teatro. E é da natureza teatral da Idéia que ti
proveito: esse teatro, do género estdico, me engrandece, me Kk
menta a estatura. Ao imaginar uma situagdo extrema (quer d
definitiva, ou ainda, definida) produzo uma ficgdo, me tom
artista, fago um quadro, pinto minha safda; a Idéia é vista, com
o instante pleno (dotado de um sentimento forte, es
do drama burgués: ora é uma cena de adeus, ora é uma carta sold
ne, ora, para bem mais tarde, um rever cheio de dignidade, /
arte da catdstrofe me pacifica.

Dinible bind

Sehiller

Saidas

so: retirada, viagem, suicidio, é sempre o enamorado que se
enclausura, vai embora ou morre; se ele se vé enclausurado, indo
embora ou morto, é sempre um eramorado que ele vé: ordeno a
mim mesmo estar sempre apaixonado e de ndo estar mais. Essa
espécie de identidade entre o problema e a solu¢do define precisa-
mente a grmadilha: caio na armadilha porque nfio estd ao meu
alcance mudar de sistema: sou “feito’ duas vezes: no interior do
meu proprio sistema e porque nfo posso substitui-lo por outro.
Esse n6 duplo define, parece, um certo tipo de loucura (a arma-
dilha se fecha quando a infelicidade n&o tem contrdrio: “Para que
haja infelicidade, € preciso que o préprio bem faga mal”). Quebra-
cabega: para “me sair bem”, seria preciso que eu saisse do sistema
— do qual quero sair, etc. Se nio fosse da “natureza” do delirio
amoroso passar, acabar sozinho, ninguém poderia nunca terminar
com isso (ndo é porque morreu que Werther deixou de estar apai-
xonado, muito pelo contrdrio).

DOUBLE BIND: “Situagio na qual o sujeito ndo pode ganhar, faga o que
fizer: coroa eu ganho, cara vocé perde'’ (Bettelheim, 85).
SCHILLER, citado por Szondi, 28.
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A incerteza dos signos

SIGNOS. Seja para querer provar seu amor, seja para se esforgar em d
frar se o outro o ama, o sujeito apaixonado nfo tem & sua dispoal
nenhum sistema de signos seguros.

- Eu procuro signos, mas de qué? Qual é o objeto da minha leitura!

Serd: eu sou amado (ndo sou mais, ainda sou)? Ser4 o meu future
que tento ler, decifrando no que esté inscrito o antincio do g
vai me acontecer, por um procedimento a0 mesmo tempo e
natureza paleogrifica e mantica? Nfo ficarei, talvez, afinal da
contas, suspenso nessa pergunta cuja resposta procuro incansavel
mente no rosto do outro: o que é que eu valho?

A eficicia do Imagindrio é imediata: nfo procuro a
ela me vem bruscamente. E em seguida que eu retorno a ola #
comego a alternar interminavelmente o signo bom e o )
mau; “Que querem dizer essas palavras tfo breves: vocé tem tods
minha estima? J4 se viu algo mais frio? Ser4 um perfeito reto

d antiga intimidade? Serd uma maneira educada de interrompal
bruscamente uma explicagdo desagraddvel?” Como o Otdvio ds
Stendhal, nunca sei o que é normal; privado (eu sei) de tods
razio, quero retomd-la para decidir sobre uma interpretagfo, no
sentido comum; mas o sentido comum s6 me fomnece eviddnclas
contraditfrias: “O que é que vocé quer, nfio & normal sair no mela

BALZAC: “Ela era experiente e sabia que o cardter amoraso & as
de alguma forma nas pequenas coisas. Uma mulher instrufda pode 'l
futuro num simples gesto, assim como Cuvier sabia dizer ao ver o fragman
to de uma pata: isso pertence a um animal de tal dimensfo, ete, (O S
dos da princesa de Cardigan). 3
STENDHAL, Armance, 57.

Froud

Gildo

Signos

da noite e voltar quatro horas depois!”, “Claro que é normal dar
uma volta quando se tem uma insonia”, etc. Aquele que quer a
verdade, s6 tem por resposta imagens fortes e vivas, mas que se
tornam ambiguas, flutuantes, desde que ele tenta transformd-las
em signos: como em toda mintica, o consultante amoroso deve
ele mesmo fazer sua verdade.

. Freud a sua noiva: “A tinica coisa que me faz sofrer, € estar impossi-

bilitado de te provar meu amor.” E Gide: “No comportamento
dela tudo parecia dizer: ji que ele nfo me ama, nada me importa.
Ora, eu a amava ainda e até mais do que nunca; mas nfo me era
mais possivel provi-lo. E isso era o mais terrivel de tudo.”

Os signos ndo sdo provas, pois qualquer um pode produzir signos
falsos ou ambiguos. Volta-se entdo, paradoxalmente, 4 onipotén-
cia da linguagem: ji que nada assegura a linguagem, sustentarei a
linguagem pela Gltima e Gnica certeza: nd@o acreditarei mais na
interpretagdo. Receberei toda palavra do meu outro como um
signo de verdade; e quando eu falar, nfo terei dividas de que ele
receberd como verdadeiro aquilo que direi. Daf a importancia das
declaragdes; quero constantemente arrancar do outro a formula
do seu sentimento, e de minha parte digo a ele constantemente
que o amo: nada fica para ser sugerido, adivinhado: para que se
saiba uma coisa é preciso que ela seja dita; mas também, desde
que ela ¢ dita, ela é provisoriamente verdadeira.

FREUD, Correspondéncia, 36.
GIDE, Jornal, 1939, 11,
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. Werther quer se situar: “Eu... seu marido! O meu Deus que

. Em que os sistermnati que me cercam podem me interessar? De

«Tutti Sistematiy

SITUADOS. O sujeito apaixonado v€ todos os que a cercam “‘situadon”
cada um lhe parecendo provido de um pequeno sistema pritico e afetivo
ligagBes contratuais, do qual ele se sente exclufdo; ele experimenta um e
timento ambfguo de interesse e de desdém.

criastes, se tivesses me reservado essa felicidade, toda minha vids
ndo seria sendo perpétua acdo de gracas, etc.”: Werther quer um
lugar jd ocupado, o de Albert. Ele quer entrar no sistema (“'situgs
do”, em italiano, se diz sistemato). Porque o sistema é um conjufis
to onde todo mundo tem seu lugar (mesmo se ndo for multa
bom); 0s esposos, 0s amantes, os trios, até os marginais (droga,
transa), bem instalados na sua marginalidade: todo mundo menos
eu. (Brincadeira: havia um certo ntimero de criangas e de cadelras,
menos uma; enquanto as criangas dangavam em volta, uma senho
ra tocava piano; quando ela parava, cada um se precipitava sobre
uma cadeira e se sentava, menos o mais tolo, o menos brutal, ou &
mais azarado, que continuava de pé, bobo, sobrando: o enme
morado.)

sou excluido, ao vé-los? Ndo pode ser de um “sonho’’, deum ‘“Ydfs
lio”, de uma “uniZo’”: hi muitas queixas dos “situados™ em relas
¢do ao seu sistema, e o sonho de unifo forma uma outra figur,
Nio,-0 que alucino no sistema é muito modesto (fantasia maly
paradoxal ainda, pois nfo brilha): quero, desejo, simplesmenta,
uma estrutura (essa palavra, outrora, fazia ranger os dentes: vinse
nela o camulo da abstragdo). Claro, nfo existe uma felicidade da

D.F.: conversa.

Situados

estrutura; mas toda estrutura é habitdvel, talvez af esteja sua
melhor definicfo. Posso muito bem habitar o que nfo me faz
feliz; posso a0 mesmo tempo me queixar e ficar; posso recusar 0
sentido da estrutura que suporto e atravessar sem descontentamen-
to alguns de seus pedagos cotidianos (hdbitos, pequenos prazeres,
pequenas segurangas, coisas suportdveis, tenst?es passageu-as_); e
posso mesmo gostar perversamente dessa maneira de ser do siste-
ma: Daniel, o Estilita, vivia muito bem na sua coluna: ele tinha
feito dela (coisa porém dificil) uma estrutura.

Querer se situar é querer adquirir em vida um guardifo décil.
Como arcabouco, a estrutura estd separada do desejo: o que eu
quero, simplesmente é ser “sustentado”, como um(a) prostitu-

to(a) superior.

_ A estrutura do outro (porque o outro tem sempre sua estrutura

de vida, da qual nfo fago parte) tem qualquer coisa de derrisbr_io:
vejo o outro teimar em viver segundo as mesmas rotinas: retido
em outro lugar, ele me parece fixo, eterno (pode-se conceber
a eternidade como ridicula). .
Cada vez que, inopinadamente, eu via 0 Outro na sua “‘estrutura’
(sistemato), eu ficava fascinado: acreditava contemplar uma
esséncia: a da conjugalidade. Quando o trem atravessa pelo alto,
as grandes cidades da Holanda, o olhar do viajante mergulha em
interiores sem cortinas, bem iluminados, onde cada um parece se
ocupar de sua intimidade como se ndo fosse visto por mill:nares
de viajantes; o que é dado ver é entdo uma esséncia de Famflia; e,
quando, em Hamburgo, se passeia ao longo de vidragas atrds das
quais mulheres fumam e esperam, ¢ a esséncia da Prostituigdo que
se vé.

(Forga das estruturas: eis talvez o que se deseja nelas.)
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Banquete
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1. Como se chama esse sujeito que insiste num *erro”, ao contr.

«Nem um padre o acompanhavay

SO.' A figura diz respeito, ndo ao que pode ser soliddo humana do sujel
apaixonado, mas d soliddo “filosofica”, j& que o amor-paixdo hoje
dia n#a estd sob a responsabilidade de nenhum sistema maior de
mento (de discurso).

de todos e contra todos, como se'tivesse diante dele a eternida
para “se enganar”? — Chama-se um relapso. Seja de um amor g
outro ou no interior de um mesmo amor, nfo paro de “recair™
numa doutrina interior que ninguém divide comigo, Quando
corpo de Werther ¢ levado de noite para um canto do cemitérlo,
perto de duas tilias (a drvore do perfume simples, da lembr .
e do adormecimento), “nem um padre o acompanhava® (6 a
Gltima frase do romance). A religido nfo condena apenas o
Werther suicida, mas também, talvez, o enamorado, o utbpico.:

o desclassificado, aquele que nfo estd “ligado” a mais
a ndo ser ele mesmo. . "

lugar um panegirico do sal, mas nunca leu nada sobre Eros; e ¢
porque Fros é censurado como assunto de conversa, que a

pequena sociedade do Banquete decide fazer dele o tema da sug

mesa-redonda: seria como intelectuais de hoje aceitando discutiy
contrariamente & moda, precisamente sobre 0 Amor e nfo sobre
Politica, sobre o Desejo (amoroso) e nfo sobre a Caréncia (So.

WERTHER, 151.
ETIMOLOGIA: religare, ligar.
BANQUETE, 37.

56

cial). A excentricidade da conversa vem do fato dessa conversa
ser sistemdtica: o que os convivas tentam reproduzir nfo sfa
proposigdes testadas, narrativas de experiéncias, é uma doutrina:
Eros € para cada um deles um sistema. Hoje em dia, entretanto,
ndo hd nenhum sistema de amor: e os poucos sistemas que cer-
cam o enamorado contemporineo nio lhe ddo nenhum lugar
(a ndo ser desvalorizado): por mais que ele se volte para uma ou
outra linguagem recebidas, nenhuma lhe responde a ndo ser para
desvid-lo daquilo que ele ama. O discurso cristdo, se ainda existe,
o exorta a reprimir e a sublimar. O discurso psicanalitico (que,
pelo menos, descreve seu estado) o faz elaborar o luto do seu
Imagindrio. Quanto ao discurso marxista, nfo diz nada. Se eu
tiver vontade de bater a essas portas para fazer reconhecer em
algum lugar (onde quer que seja) minha “loucura’ (minha “*verda-
de’”), essas portas se fecham uma atrds da outra; e quando estdo
todas fechadas, isso ergue ao meu redor um muro de linguagem
que me enterra, me oprime, me reprime — a menos que eu chegue
a resipiscéncia e que aceite “me livrar de X...”".

(“Tive um pesadelo com uma pessoa amada que passava mal na
rua e pedia angustiadamente um remédio: mas todo mundo
passava € O recusava severamente, apesar das minhas agitadas
indas e vindas; a angGstia dessa pessoa caminhava para a histeria e
eu reprovava. Um pouco mais tarde compreendi que essa pessoa
era eu — claro; com quem mais poderia sonhar?: eu apelava para
todas as linguagens (ou sisternas) que passavam, era recusado por
eles e reclamava a altos brados insistentemente, indecentemente,
uma filosofia que “me compreenda’™ — “me recolha™.)

. A soliddo do enamorado nfo é uma soliddo da pessoa (o amor se

confia, se fala, se conta), ¢ uma soliddo de sistema: sou o Gnico a
fazer disso um sistema (talvez porque sou incessantemente reba-
tido sobre o solipsismo do meu discurso), Paradoxo dificil: todo
mundo me ouve (o amor vem dos livros, seu dialeto é corrente),
mas -s6 me escutam (recebem “profeticamente”™) os sujeitos que
tém exatamente e presentemente a mesma linguagem que eu.,
Os enamorados, diz Alcibiades, se parecem com aqueles que

BANQUETE, 167.
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foram mordidos por uma cobra: “Diz-se que eles ndo querem f;

do que Ihes acontecen com ninguém, a ?ﬁo ser comiqueles ;Iua:
também foram vitimas da mesma coisa, como se fossem os tinicos
aptos a wncelber ¢ a desculpar tudo que eles ousaram dizer e fazer
dursn’t:: a crise das suas dores”. Pequeno grupo dos “*Mortos de
Fome™, dos Suicidas de amor (quantas vezes um mesmo enamo.
rado ndo se suicida?) aos quais nenhuma grande linguagem (a nfio

::.’r, fragmentariamente, a do Romance passado) emprestou sua
z.

- Tal como um antigo mistico, mal tolerado pela sqciedade eclesids

tica na qual vivia, como sujeito apaixonad

contesto: simplesmente nEo]edialog]::a:lxcom o‘: {;;nnr:.li::r ggtgol:[:r:l
de pensamento, de ciéncia, de gestio, etc.; ngo estou forc;osarmn:
te “despolitizado”: meu desvio é de ngo estar “excitado”. Em
troca, a sociedade me submete, ds claras, a uma estrarha re.pres-
§d0: nenhuma censura, nenhuma interdi¢do: estou apenas suspen-
soa h.umanis, longe das coisas humanas, por um decreto tdcito de
:;fllogmﬁcﬁnda: ndo fago parte de nenhum repertdrio, de nenhum

5. Porque sou s6;

":l"odo mundo tem sua riqueza,

SO eu parega desprovido,

Meu espirito é o de um ignorante

porque € muito lento.

Todo mundo é clarividente

s0 eu estou na obscuridade.

Todo mundo tem o espirito perspicaz

50 0 meu é confuso

e flutua como o mar, e SOpra como o vento,
Todo mundo tem seu objetivo

s(f eu tenho o espirito obtuso como um camponés,
S0 eu sou diferente dos outros homens,
porque insisto em sugar o seio de minha Mge.”

TAQ: Tao Te King, XX, 85.

Stendhal

Heine

Idéias de suicidio

SUICIDIO. E freqgiiente a vontade de se suicidar no ferreno amoroso: uma
coisa i toa a provoca.

. A minima mdgoa me dd vontade de me suicidar: pensando bem, o

suicf{dio amoroso ndo tem motivo. A idéia é frivola: é uma idéia
ficil, simples, espécie de 4lgebra ripida de que preciso nesse mo-
mento do meu discurso; ndo lhe dou nenhuma consisténcia subs-
tancial, ndo prevejo o cendrio pesado, as conseqiiéncias triviais
da morte: mal sei como me suicidarei. B uma frase, apenas uma
frase que acaricio sombriamente, mas da qual vou me afastar por
uma coisa também 4 toa: “E o homem que tinha passado quaren-
ta e cinco minutos pensando em p6r fim d sua vida, subia naquele
instante numa cadeira para procurar na estante o catdlogo dos
espelhos de Saint-Gobain.”

2. As vezes, vivamente atingido por alguma circunsténcia fitil e

envolvido pela repercussfo que ela provoca, me vejo de repente
numa armadilha, imobilizado numa situa¢fo (num sitio) impossi-
vel:s6 hd duas saidas (ow... ou entdo...) e as duas estfo igualmente
trancadas: dos dois lados 36 tenho que me calar. Entdo a idéia de
suicidio me salva, pois pode ser falada (e ndo me privo disso):
renasgo € pinto essa idéia com as cores da vida, seja para dirigi-la
agressivamente contra o objeto amado (chantagem bem conhe-
cida), seja para me unir a ele fantasiosamente na morte (*‘desce-

rei a0 timulo para me abragar com vocé™).

STENDHAL, Armance, 25.
HEINE, Lyrisches Intermezzo, 52, 231.
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a proposito de cavalos que Werther enaltece a nobreza ¢ marcu {
totdEo suicidio: “Fala-se de uma raga nobre de cavalos qu%? quando
estdo temve!mente cansados, tém o instinto de se abrir eles pro.
Pprios uma veia, com uma dentada, para respirar mais livremente,
Assim se passa comigo freqiientemente: tenho vontade de abrir
uma veia, para me assegurar a liberdade eterna

Tolice de Gide: “Acabo de reler Werther nso sem

esquecido que ele levava tanto tempo para rm:nrra:I g)t?;feoé ?-’:1215
mente falso). NZo acaba nunca ¢ d4 vontade de empurra-lo pelos
ombros. Por quatro ou cinco vezes, aquilo que se esperava ser seu
Gltimo suspiro, é seguido de um outro mais dltimo ainda [...Jas
partidas muito enfeitadas me irritam”. Gide nfo sabe que no
romance de amor, o heréi é real (porque ¢ feito de uma substdn.
cia completamente projetiva na qual todo sujeito apaixonado &

recolhido) e ilo 1 ;
b4 'amo?tl:_aqu que ele af deseja € a morte de um homem,

WERTHER, 83,
GIDE, Jornal, 1940, 66.

Tal

TAL, Constantemente solicitado a definir o objeto amado, e sofrendo as
incertezas dessa defini¢fio, o sujeito apaixonado sonha com uma sabedo-
ria que o faria considerar o outro tal qual ele &, dispensado de todo
adjetivo. :

1. Limitagfo do espirito: de fato, nfo suponho nada sobre o outro,
‘nfo compreendo nada. Tudo que do outro nfo me concerne, me
parece estranho, hostil; sinto entfo em relagfo a ele uma mistura
de temor e severidade: tenho medo e reprovo o ser amado, desde
que ele nfo “‘cola’ mais 4 sua imagem. Sou apenas “liberal”: de
certa forma, um dogmdtico dolente.

(Industriosa, incansdvel, a mdquina de linguagem ressoa em mim .
— pois ela funciona bem — fabrica sua cadeia de adjetivos: cubro

o outro de adjetivos, enumero suas qualidades, sua qualitas.)

2, Através desses julgamentos brilhantes, versdteis, subsiste uma
impressfo dolorosa: vejo que o outro persevera nele mesmo; ele
é ele proprio essa perserveranga, com a qual esbarro. Me desespero
ao constatar que nffo posso deslocé-lo; o que quer que eu faga, o
que quer que eu despenda por ele, ele nfo renuncia nunca ao seu
proprio sistema. Ressinto o outro contraditoriamente como uma
divindade caprichosa que varia constantemente de humor a meu
respeito, ¢ como uma coisa pesada, inveterada (essa coisa envelhe-
cerd tal qual é, e é por isso que sofro). Ou ainda vejo o outro
nos seus limites. Ou, finalmente, me pergunto: haverd um ponto,
um s6 no qual o outro poderéd me surpreender? Assim, curiosa-
mente, ressinto a “liberdade” do outro ser “ele mesmo" como

Etimologia

ETIMOLOGIA: inveterare , envelhecer.
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uma teimosia pusilinime. Vejo bem o outro como 72!/ — vejo 0
tal do outro — mas no terreno do sentimento amoroso esse 72l me
¢ doloroso, porque nos separa e porque, mais uma vez, me recuso
a reconhecer a divisio da nossa imagem, a alteridade do outro.

3. Esse primeiro fal nfo é bom porque eu o deixo em segredo, como
um ponto interno de corrup¢dio, um adjetivo: o outro é reimoso;
ainda diz respeito 4 qualitas. Preciso me livrar de toda a vontade
de fazer um balango; é preciso que o outro se torne aos meus
olhos isento de toda atribui¢dio; quanto mais eu o designar, menos
o falarei: serei como o infans que se contenta com uma palavra
vazia para mostrar alguma coisa, Ta, Da, Tat (diz o sinscrito),
Tal, dird o enamorado: vocé é assim, exatamente assim.

Ao te designar como tal, te fago escapar da morte da classificagfio,
te tiro do Outro, da linguagem, te quero imortal. Tal qual ele é, o
ser amado nfo recebe mais nenhum sentido, nem de mim mesmo,
nem do sisterna ao qual estd preso; ele ndo é mais que um texto
sem contexto; nfo preciso mais, nem tenho mais vontade de deci-
fra-lo; ele é de certa forma o suplemento do seu préprio lugar. Se
ele fosse apenas um lugar, en bem que poderia, um dia, substituf-
lo, mas o suplemento do seu lugar, seu fal, nada pode substituir,
(Nos restaurantes, assim que termina o servigo, as mesas sfo de
novo preparadas para o dia seguinte: mesma toalha branca,
mesmos pratos, mesmos talheres, mesmo saleiro: é o mundo do
lugar, da recolocagfio, ndo hé tal.)

4. Tenho entio acesso (fugidiamente) a uma linguagem sem adje-
tivos. Amo o outro nfo pelas suas qualidades (contabilizadas),
mas pela sua existéncia; por um movimento que pode até ser
chamado de mistico, eu amo ndo aquilo que ele é, mas; que ele é,
A linguagem que o sujeito apaixonado entfo defende (contra
todas as linguagens sutis do mundo) é uma linguagem obtusa:
todo julgamento é suspenso, é abolido o terror do sentido, O
que eu liquido, nesse momento, é a propria categoria do mérito:

ZEN, Watts, 205 e 85.
J.—L.B: conversa.

Nietzsche

Td

assim como o mistico fica indiferente 4 sanidade (que ainda seria
um atributo), assim também, ao ter acesso ao tal do outro, nfo
mais oponho a oblagfio ao desejo: me parece qué posso conseguir
desejar menos o outro e gozé-lo mais.

inimi : jetivos.
0 inimigo do tal é a Fofoca, fibrica imunda de adje

%3 on;g:omnis s?parecerin com o ser amado tal Mdeé,scria o
Texto, ao qual ndo posso acrescentar nenhum adjetivo: que gozo
sem ter que decifrar.)

_Ou ainda: fal, nfo é o amigo? Aquele que pode se afastar um

instante sem que sua imagem se destrua? “Eramos amigos e
nos tornamos estranhos um ao outro. Mas € bom que seja assim,
e nfo o procuraremos dissimular nem disfargar, como se devés-
semos ter vergonha disso. Como dois navios que seguem cada um
seu rumo e seu proprio objetivo: assim sem divida poderemos nos
encontrar e celebrar festas entre nés como jd o fizemos antes — e
entio os bons navios repousavam lado a lado no mesmo porto,
sob o sol, tdo tranqililos que se poderia dizer que.jﬂ tinham che-
gado ao seu objetivo e tivessem tido a mesma destinagdo. Mas em
seguida o apelo irresistivel da nossa missfo nos levaria de novo u:g
para longe do outro, cada um sobre mares, rumo a paragens, SO
s6is diferentes — talvez para nunca mais nos revermos, talvez para
10§ TeVermos uma vez mais, mas sem nos reconhecermos: mares e
s6is diferentes provavelmente nos fizeram mudar!”

NfEI‘ZSCHE. “ Amizade de astros”, Alegre Saber, aforismo, 279.

189



Ternura

exclusiva, preciso admitir que aquilo que eu recebo outros tam-
bﬁuomaﬁm (as vezes me ¢ dado ver o espetdculo). Af onde

vocé é temo, vocé diz seu plural.

(“Estupefato, L... via A... dirigir 4 empregada do restaurante bé-
varo, para encomendar seu schnitzel, os mesmos olhos ternos, 0
mesmo olhar angelical que o emocionavam quando eram dirigi-
dosaele.””)

Ternura

TERNURA. Gozo, mas também avaliagio inquietante dos gestos temos
do objeto amado, na medida em que o sujeito compreende que esse privi-
1égio nifo é para ele.

1. Nfo se tem apenas caréncia de ternura, mas também de ser terno
com o outro: estamos encerrados numa bondade mitua, somos
reciprocamente maternais: voltamos 4 raiz de toda relagfo, I
onde de juntam caréncia e desejo. O gesto terno diz: me pede
qualquer coisa que possa adormecer teu corpo, mas nfo esquece

Musil que te desejo um pouco, ligeiramente, sem querer possuir nada
imediatamente,

O prazer sexual nfo é metonfmico: uma vez alcangado, é cortado;

era a Festa, sempre restrita, pela suspensfo tempordria, vigiada, da

interdicdo. A temura ao contrério é somente uma meton{mia infl-

nita, insacidvel; o gesto, o episodio de ternura (a deliciosa concor-

ddncia de uma noite) s6 pode ser interrompido dolorosamente:

tudo parece comegar novamente: retorno do ritmo — vritti —,
Zen afastamento do nirvana.

2. Se eu recebo o gesto terno no campo da solicitagdo, estou plena-
mente satisfeito: nfo é esde gesto uma espécie de milagroso con-
densado da presenga? Mas se eu o recebo (e pode ser simultdneo)
no campo do desejo, fico inquieto: a temnura, de direito, nfio ¢

MUSIL: O corpo do irmfo estava ddo docemente, com tanta bondade,
apertado contra ela, que ela se sentia descansar nele como ele nela; nada
1;1;;5) se mexia, nem mesmo seu belo desejo' (Homem sem qualidades, 11,
ZEN: vrirti, para o budista, é o movimento das ondas, o processo ciclico.
Vritti é doloroso, s6 o nirvdna pode acabar com ele.
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«Todas as voltpias da terray

'I'RAI\F_S_BORDAMENTO. O sujeito coloca, obstinadamente, o voto ¢ &
possibilidade de uma satisfagdo plena do desejo implicado na relagdo amos
rT0sa ¢ de um sucesso sem falhas e como eterno dessa relagio: imagom
paradisiaca do Bem Supremo, a dar e a receber.

- “Ora, tome todas as voliipias da terra, funda-as numa s6 voliipia o

precipite-a toda num s6 homem, tudo isso ndo serd nada pertodogo-
zo de que falo.” O transbordamento & poisuma precipitagfo:algo se
condensa, cai sobre mim, me fulmina. O que me enche assim?
Uma totalidade? N&o. Algo que, partindo da totalidade, vem a
excedé-la: uma totalidade sem complemento, um total sem restrl-
¢40, um lugar sem nada ao lado (*‘minha alma n#o estd apenas preen:
chida, extravasa™). Transbordo (estou transbordante), acumulo,
mas ndo me restrinjo a completar o que falta até a beirada; produzo
um demdais, e € nesse demais que acontece o transbordamento (o
demais € o regime do Imagindrio: a partir do momento em que ji
ndo estou no demais, me sinto frustrado; para mim, justo quer
dizer ndo suficiente): conhego finalmente esse estado onde “'o
gozo ultrapassa todas as possibilidades entrevistas pelo desejo",

Milagre: deixando atrds de mim toda “satisfag@o”, nem farto nem
saturado, ultrapasso os limites da saciedade, e, em vez de encon:

trar n_d&cgnsto, a ndusea, ou mesmo a embriaguez, descubro.., a
Coincidéncia. A desmedida me conduziu 4 medida; colo na Ima.
gem, nossas medidas sdo as mesmas: exatiddo, justeza, misicas
acabei com o ndo chega. Vivo entdo a assungdo definitiva do Ima-
gindrio, seu triunfo.

RUSBROCK, 9, 10, 20.
ETIMOLOGIA: satis (bastante), a0 mesmo tempo em “satisfagTo" ¢ “'satu.
rado™ (samullus).

Rusbrock

Novalis

Nietzsche

Transbordamento

Transbordamentos: nfo sfo ditos — de forma que, falsamente, a
relagdo amorosa parece se reduzir a uma longa queixa. E que, se é
inconseqiiente maldizer a infelicidade, por outro lado, no que diz
respeito d felicidade, pareceria culpado estragar sua expressdo: o
eu s6 discorre ferido; quando estou transbordante ou me lembro
de té&lo estado, a linguagem me parece pusilinime: sou levado
para fora da linguagem, isto é fora do medfocre, fora do geral:
“Realiza-se um encontro que é intolerdvel por causa da alegria,
e daf, algumas vezes, o homem é reduzido a nada; é o que chamo
de enlevo. O enlevo é a alegria da qual ndo se pode falar.”

2. Na verdade, pouco me importam minhas chances de ficar real

mente transhordante (quero mesmo que sejam nulas). Brilha
apenas, indestrutivel, a vontade de transbordamento. Através
‘dessa vontade, eu derivo; formo em mim a utopia de um sujeito
isento de repressfio: jd sou esse sujeito. Esse sujeito é libertdrio:
acreditar no Bem Supremo é tdo louco quanto acreditar no Mal
Supremo: Heinrich von Ofterdingen é filosoficamente do mesmo
tecido que a Julieta de Sade.

(Transbordamento quer dizer aboligio das herangas: “... a Ale-
gria ndo precisa nem um pouco de herdeiros ou de filhos — A
Alegria se quer ela mesma, ela quer a eternidade, a repeti¢do das
mesmas coisas, ela quer que tudo continue eternamente igual.”
— O enamorado transbordante nfo precisa escrever, transmitir,
reproduzir.)

193



Unido

UNIAOQ. Sonho de total unifio com o ser amado.

1. Nominagfo da total unifo: é o “prazer simples e finico”, “a ale.
Aristoteles gria sem mdcula e sem mistura, a perfeimos sonhos, a' re:ll:'zI:-
Ibn Hzm  ¢do de todas as esperangas™, “‘a magnificéncia divina™, é: o re-

pouco comum. Ou ainda a plena satisfagio da propriedade; eu
Novalis sonho que gozamos um do outro segundo uma apropria¢fo
Musil absoluta; é a unifo fruitiva, a fruic@ do amor (palavra pedante?
Littré com sug fricgdo in;c.ial e seu burburinho de vogais, o gozo falado

assim fica acrescido de uma volapi -

oo pia oral; ao dizer, gozo essa

2. "Na sua metade, colo minha metade”. Saio de um filme nem

Ronsard  era muito bom). Um personagem desse filme evoca Pl(aq;:: e o

Andrégeno. Parece que todo mundo conhece esse negécio de duas

metades que procuram se colar — a0 que vem juntar agora a histé-

ria do ovo, da pelicula que parte e da homelete (o desejo é pre-

Lacan cisar daquilo que se tem — e dar aquilo que nfo se tem: questfio
de suplemento, nfo de complemento).

img.zlfs: “"Deuz goza sempre de um prazer simples e Gnico™
HAZM: “a alegria sem médcula, etc.” (Perret, 77).
mu:s%:'a magnificéncia divina' (ibid, 177).
: nesse repouso, eles eram um e insspardveis, inse
mo danlro de si, a tal ponto m:mumchdemmm-w
m?zn.avmhdde ms:‘lm' ela se mantinha de pé nesse repouso como
e um nascer do sol e se perdia toda nele, ela e articularida-
des terrestres'" (Homem sem qualidades, 11, 772). o
LITTRE: Montaigne fala da fruigio da vida.
E Comneille:  “E sem se imolar todo dia
‘l;lfdua se pode conservar a unido fruitiva
t .I!
amm.A 'pelo porfei 0 amaor.
, Semindrio, X1, 178-187. E: “A psicandlise procura
falta (a libido) e nfo a metade que falta" (Q::le penal), oG Oy
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Banquete

Freud

Unido

(Passei uma tarde inteira querendo desenhar, figurar o andrégeno
de Arist6fanes: tem aparéncia arredondada, quatro mfos, quatro
pernas, quatro orelhas, uma sb cabega, um s6 pescogo. As meta-
des estfo frente a frente ou dorso a dorso? Ventre a ventre, sem
diivida, pois é 14 que Apolo vai costurar, franzindo a pele para
fazer um umbigo: os rostos no entanto se opSem, jé que Apolo
deverd vird-los para o lado do corte: e os 6rgios genitais s&o atrds.
Insisto mas nfo consigo nada por ser mau desenhista ou utopis-
ta medfocre. Impossivel me figurar o Andrégeno, figura dessa
“antiga unidade cujo desejo e busca constituem o que chamamos
de amor”; ou apenas consigo desenhar um corpo monstruoso,
grotesco, improvdvel. Uma figura-farsa sai do sonho: do casal
louco nasce assim o obsceno da vida doméstica (um cozinha para
o0 outro a vida toda).

3, Fedro procura a imagem perfeita do casal: Orfeu e Eur{dice? Nfo

hd muita diferenga: Orfeu, um fraco, nfo era senfo uma mulher,
e os deuses fizeram com que fosse morto pelas mulheres. Admeto
e Alceste? A amante se substitui aos pais que falham, tira do filho
o nome que o ligava a eles e lhe dd um outro: fica sempre pois
um homem na transagfo. O casal perfeito é Aquiles e Pdtroclo:
nfo hdi por que tomar o partido da homossexualidade, mas
porque a diferenga continua inscrita no interior de um mesmo
sexo: um (P4troclo) era o amante, o outro (Aquiles) era o amado.
Assim — dizem a Natureza, a sabedoria, 0 mito — se nffo for na
divisfo dos sexos nfo procurem a unifo (a anfimixia) fora da
divisfo dos papéis: é a razdo do casal.

No sonho, excéntrico (escandaloso), a imagem €é contrdria. Na
forma dual que fantasio, quero que haja um ponto sem vizinhan-
¢a, eu suspiro (ndo é 4 muito moderno) por uma estrutura centra-
da, equilibrada pela consisténcia do Mesmo: se fudo nfo estd em
dois, para que lutar? Seria 0 mesmo que voltar a procurar o ml-
tiplo. Para realizar esse ftudo que eu desejo (o sonho insiste), basta
que um e outro nfo tenhamos lugar: que possamos magicamente
nos substituir um ao outro: que venha o reino do “um pelo
outro” (“Juntos, um pensard pelo outro’) como se féssemos

BANQUETE, 77 s. Citagdio: B7.

BANQUETE, discurso de Fedro, 46s.

FREUD, Ensaios de psicandlise, 61 (anfimixia: mistura das substfincias
de dois individuos).

BANQUETE, 28. Citagfio dallfada, X, 224.
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Unifio

Frangois
Wahl
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4.Sonho de total unifo: todo mundo diz que esse sonho é imp

vocdbulos de uma lingua nova e estranha, na qual seria absoluf
mente licito empregar uma palavra pela outra. Essa unifo sel
sem limites, nfo pela amplidfo da sua expansfo, mas pela
ferenga das suas permutacdes.

(Que posso fazer com uma relagfo limitada? Ela me faz sofre
Sem divida, s¢ me perguntarem: “Como vocé vai com X...1"
devo responder: presentemente, eu exploro nossos limites; com
Gribouille,* tomo a dianteira, circunscrevo nosso territérl
comum. Mas meu verdadeiro sonho é todos os outros num st
porque se eu reunisse X..., Y... e Z..,, eu formaria uma figur

f;:'r;eita desses pontos atualmente afastados: meu outro nasces

vel e no entanto ele insiste. Ndo desisto. “Nas ldpides das sep
turas de Atenas, em vez de transformar o morto em herdl,
cenas de adeus onde um dos esposos se despede do outro N
mfos apertadas, no fim de um contacto que s6 uma tercelr
forca pode romper, é o luto que surge assim na express@o [...|
ﬁl:ou;op:::nﬁiseu semvoog;'.Aprmdonnusmhoenlu

'0; posso acreditar nele, e mortal :
mulldadaéimpog:ivel). - b

FRANGOIS WAHL, “Queda™, 13.

* Gribouille, personagem da Condessa de Ségur. (N. daT.)

Werther

Freud

Verdade

VERDADE. Todo episédio de linguagem ligado a “sensagfio de verdade™
que o sujeito apaixonado experimenta quando pensa em seu amor, seja
porque ele acredita ser o iinico a ver 0 objeto amado “na sua verdade”, seja
porque ele define a especialidade de sua propria exigéncia como uma ver-
dade sobre a qual nio pode fazer concessdo.

1.0 outro é meu bem e meu saber: 86 eu o conhego, fago com que

ele exista na sua verdade, Ninguém além de mim o conhece. ‘“Nio
consigo compreender como um outro pode amé-la, tem o direito
de am4-la quando meu amor por ela é tdo exclusivo, 4o profun-
do, tfo completo, quando eu ndo conhego, ndo sei, nio tenho
ninguém mais a nfo ser ela.’” Por outro lado, o outro me serve
de base para a minha verdade: s6 com o outro me sinto “‘eu-mes-
mo”. Sei mais sobre mim que todos aqueles que ignoram apenas
isto de mim: que estou apaixonado.

(O amor ¢ cego: esse provérbio é falso. O amor arregala os olhos,
ele faz ficar clarividente: “Tenho de vocé, sobre vocé, o saber
absoluto”. Relagio entre o patrio e o chefe de departamento

- vocé tem todo o poder sobre mim, mas eu tenho todo
o saber sobre vocé.

2. Sempre a mesma inversfo: aquilo que o mundo considera “‘obje-
tivo™, eu considero factfcio, aquilo que ele considera loucura,
ilusdo, erro, eu considero como verdadeiro. Estranhamente é
nas profundezas do engano que vem se instalar a sensagfo de
verdade. O engano se livra do seu cendrio, se torna tfo puro que,

WERTHER, 90.
FREUD: “Um homem que duvida de seu proprio amor, pode, ou melhor,
deve duvidar de qualquer coisa menos importante” (citado por M. Klein,

320).
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Verdade

- ¥*
tal qual um metal primitivo, nada mais pode alter-lo: fica in( Tabula gratulatoria

Werther trutfvel. Werther decidiu morrer: “Euteesmvoinom
mente, sem exaltagfo romanesca”. Deslocamento: nfo € a verd
de que é verdadeira, ¢ a ligagiio com o engano que se torna ven
dadeira. Basta que eu teime, para estar na verdade: um “engano"
afirmado infinitamente, ao contrdrio de tudo e contra tudo,
toma-se uma verdade. (Afinal de contas, talvez exista no amon
paixfio um pedacinho de verdade... verdadeira.) S
L Bachellier, Jean-Louis Bouttes, Antoine Compagnon, Denis
iv,'?{:'ﬁnd Havas, S;ﬁc Sarduy, Philippe Sollers, Romaric Sulger Bllel,
3. A verdade seria aquilo que ao ser descoberto deixaria aparecer Frangois Wahl.
morte (como se costuma dizer: nfo valeria mais a pena viver). i
assim com o nome do Golem: ele se chama Emeth, Verdade, 2. GOETHE, les Souffrances du jeune Werther (Aubier-Montaigne).
tirando-se uma letra fica Meth (estd morto). Ou ainda: a verdade
Jacob seria aquilo que, na fantasia, deve ser retardado, mas nfo rene, : les Secrets de la princesse de
Grimm do, reprimido, trafdo: ou seja, sua parte irredutivel, lq|£ 3 “c,ﬁmxmnc'mmv%f ?ﬁ?ﬁ n@fichﬂii,"s}ém Jean de la Croix (Alcan).
que eston sempre querendo saber uma vez antes de morrer BATAILLE, I'GEil pinéal (OEuvres complétes, 11, Gallimard). BAUDELAI-
(outra formulagfo: “Morrerei entdo sem ter sabido, etc.”). RE, Jes Fleurs du mal (Pléiade). BENVENISTE, Problémes de l%’-’&"n;
générale, 1 (Gallimard). BRUNO BEI';EIHBI‘:& lz' ;ommu >
(O enamorado perde sua castragfio? Dessa perda ele se obstina em mard). JEAN-LOUIS BOUTTES, le g ruﬁm ('Arche). N. O.
comunicado). BRECHT, Mére Courage et -
fazer um valor.) BROWN, Eros et Thanatos (Jullard). DANIEL CHARLES, “La musique ct
oubli” (Traverses, 4). CHATEA , Itinéraire de Paris d J .
(Piéiade). L. CHERTOK, IHiypnose (Payot). ANTOINE COMPAGHOP.
4. A verdade: o que estd ao /ado. Um monge perguntava a Tchao: "L """”"ﬁ mm;g,d%ﬁ)}%% (PUF). MARCEL
Tcheou: “Qual ¢ a Ginica e Gltima palavra da verdade?” (...) O g?'rgﬁwﬁ%. 'les Jardins d"Adonis (Gallimard). DIDEROT, GEuvres complé-
mestre respondeu: “Sim™. Nfo vejo nessa resposta a idéia banal tes, 111 (Club frangais du livee). T. L. DJEDIDI, la Poésie amoureuse des
Zen
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segundo a qual o segredo filoséfico da verdade seria tomar vaga.
mente o partido de uma aquiescéncia geral. Entendo que o mes
tre, a0 opor estranhamente um advérbio a um pronome, sim &
qual, responde ao lado; dé uma resposta de surdo, como aquels
que deu a um outro monge que lhe perguntava: “Diz-se que todms
as coisas sfo redutiveis a0 Um; mas e o Um, é redutivel a qué?"
E Tchao-Tcheou respondeu: “Quando eu estava no distrito de
Tching, mandei fazer uma roupa que pesava sete kin.”

Arabes (Alger, SNED). DOSTOIEVSKI, I'Eternel Mari (P\éiade); les Fréres
Km{av mx)mumr. Bouvard et Pécuchet (Pléiade). l"()l.l-g"rs
CAULT, “Entretien” (les Nouvelles Littéraires, 17 de margo de 1 3)9.
FREUD, Abrégé de psychanalyse (PUF); Oorr::poum 1873.19.
(Gallimard); Délires et Réves dans “lg Gradiva'' de Jensen (GM
“ldées"); Essais de psychanalyse (Payot); “L'Homme aus loups™ (Cing
psychanalyses, PUF); I'Interprétation des réves (PUF); Mé

(Gallimard); Nouvelles Conférences sur la psychanalyse (Gnmngrd). MAR-
TIN FREUD, Freud, MMMD.PERREFUR'I;DN, Rﬂh!hn;
sur I'utilisation thérapeutique de la double contrainte (Pofdsmlyl';‘ :
l'université, 1, 2). GIDE, Et nunc manet in te (PKiade); Journal, 1939-1

WERTHER, 126.

GRIMM: *“Journal pour les Ermites’: O Golem é um boneco feito de barro
e cola. Ele nffo fala. £ empregado da casa. Nio deve nunca sair. Na sua tosta
estfi escrito Emeth (Verdade). Cada dia que passa ele cresce e fica mals
forte. De medo, a primeira letra é apagada da sua tests, pars que flque
apenas Meth (estd morto); ele entfio se desfaz e volta a ser barro, (G, B,
Scholem, A Cabala e o seu simbolismo, Payot).

b : 1 d:u bras e artigos, 4 medida que apareciam no
t;{:«_& uzipmémmos. ?uttimr:;uh esumo os mantendo os ttulos em francés, com
as u;peetivu editoras, devido ds referéncias aos nimeros das pdginas, no

texto. (N.do E.)




(Pléiade). MICHEL GUERIN, Nietzsche, Socrate héroique (Grasset). HEI-
NE, Lyrisches Intermezzo (Aubier-Montaigne). HOLDERLIN, Hypérion
(Pléiade). HUGO, Pierves (Genéve, £d. du Milieu du Monde). JAKOBSON,
“Entretien” (Critiqgue, 348). KIERKEGAARD. Crainte et Tremblement
(Aubier-Mentaigne). MELANIE KLEIN, Essais de Psichanalyse (Payot),
KLOSSOWSKI, Nietzsche et le Cercle vicieux (Mercure de France). JULIA
KRISTEVA, la Révolution du langage poétique (éd. du Seuil). LACAN, le
Séminaire, 1 ¢ X1 (éd. du Seuil), LAPLANCHE, “Symbolisations”™ (Psycha-
nalyse a luniversité, 1, | e 2). ROGER LAPORTE, Quinze Variations sur
un théme biographique (Flammarion). LA ROUCHEFQUCAULD, Réfle-
xions ou Sentences et Maximes morales (Club frangais du livre), LECLAI-
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d'Ofterdingen (Mercure de France). ORNICAR, 4 (bulletin périodique du
“Champ freudien). MAURICE PERCHERON, le Bouddha et le Bouddhis-
me (éd. du Seuil). BENJAMIN PERRET, Anthologie de 'amour sublime
(Albin Michel). PLATON, le Bangue! ou De P'amour (trad. de Maria
Meunier, Payot); Phédre (les Belles Lettres). PROUST, Du cété de chez
Swann (Pléiade); le Coré de Guermantes (Pléiade); Sodome et Gomorrhe
(Pléiade); lo Prisonniére (Pléiadc). THEODOR REIK, Fragment dune
nd confession (Denoél). RONSARD, les Amours (Garnier); Ronsard
rique et amoureux (éd. de la Siréne). ROUGEMONT, I"Amour et ['Occi
ent (UGE, “10 X 18"). RUSBROCK, CEuvres choisies (trad. de Ernest
Fle!lo. Poussiglgues fréres). SAFOUAN, Etudes sur I'CEdipe (éd. du Seuil);
‘Le structuralisme en psychanalise’ (Qu'esr-ce que le structuralisme?, éd,
u Scuil). SAINTE-BEUVE, Porr-Royal (Hachette, 6 vol.). SEVERO SAR-
UY, ““Les travestis™ (Art Press, 20). SARTRE, Esquisse d'une théorie des
tions (Gallimard). SEARLES, “The effort to drive the other person
crazy” (Nouveile Revue de psychanalyse, 12). SOLLERS, “‘Paradis™ (Tel
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rmance (OEuvres complétes, Michel Lévy); De l'Amour (Gallimard). LES
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Bouddhisme zen (Payot). WINNICOTT, Fragment d'une analyse (Payot);
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OUCOURECHLILYV, Théne. DEBUSSY, Pelléas et Mélisande. DU-
PARC. “Chanson triste”. MOZART, les Noces de Figaro. RAVEL, Ma
mére I'Oye. SCHUBERT, Eloge des larmes; Voyage d'hiver. WAGNER, la
Tétralogie; le Vaisseau fantéme. — FRIEDRICH, I'Epave de Vespoir prise
dans les glaces. - BURUEL, le Charme discret de la bourgeoisie.
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