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Como é feito este livro 

Tudo partiu deste principio: que não era preciso reduzir o 
enamorado a uma simples coleção de sintomas, mas sim fazer 
ouvir o que existe de inatual na sua voz, quer dizer de i11tratállel 
Dai a escolha de um método "dramático", que renunciasse aos 
exemplos e repousasse na ação única de uma linguagem primeira 
(sem metalinguagem). Substituiu-se, então, à descrição do dis­
curso amoroso sua simulação, e devolveu-se a esse discurso sua 
pessoa fendamental, que é o eu, de modo a pôr em cena uma 
enunciação e nffo urna análise. É um retrato, se quisermos,'que é 
proposto; mas esse retrato não é psicológico; é estrutural: ele 
oferece como feitura um lugar de fàla: o Lugar de alguém que fala 
de si mesmo, apaixonadamente, diante do outro (o obieto amado) 
que não fala. 

J. Figuras 

Dis-cursus é, originalmente, a açaõ de correr para todo lado, 
saõ idas e vindasr. "démarches", "intrigas': Com efeito, o enamo­
rado naõ párcz de correr na sua cabeça, de empreender novas 
diligências e de intrigar contra si mesmo. Seu discurso só ~iste 
através de lufadas de linguagem, que lhe vêm no decorrer de 
circunstâncias infernas, aleatórias. 

Podemos chamar essas frações de discurso de fi~ras. Palavra 
que naõ deve ser entendida no sentido retórico, mas no sentido 
ginástico ou coreográfico; enfim, no sentido grego: axf/µa:, não é 
o ·"esquema"; é, de uma maneira muito mais viva, o gesto do corpo 
captado na ação, e não contemplado no repouso: o corpo dos atle­
tas, dos oradores, das estátuas: aquilo que é possi'vel imobilizar 
cio c01po tensionado. Assim é o enamorado apressado por suas 
f1w1rus: ele se debate num espçrte meio louco, se desgasta como o 
11//(•fa; fraseia como o orador; é captado, siderado num desempe-
11/w, como uma estátua. A figura, é o enamorado em ação. 
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As J.'iguras se destacam conforme se possa reconhecer, no 
discurso que passa, algo que tenha sido lido, ouvido, vívenciado. 
A figura é delimitada (como um signo) e memorável (como uma 
imagem ou um conto). Uma figura é fundada se pelo menos 
alguém puder dizer: "Como isso é verdade/" "Reconheço essa 
cena de linguagem." Para certas operaçoes de sua arte, os lingüis­
tas se servem de uma coisa vaga: o sentimemo lingü(stico, para 
constituir as figuras, 11aõ é preciso nada mais nada menos que este 
guia: o sentimento amoroso. 

No fundo, pouco importa que a dispersão do texto seja rica 
aqui e pobre acolá; fui tempos mortos, muitas figuras duram 
pouco; algumas, sendo hipóstases de todo o discurso amoroso, 
têm mesmo a raridade - a pobreza - das essências: que dizer da 
Languidez, da Imagem, da Carta de Amor, se o discurso amoroso 
é na sua totalidade tecido de desejo, de imaginário e de decla­
raç<ies? Mas aquele que sustenta esse discurso e dele destaca os 
episódios naõ sabe que disso se fará um livro; não sabe ainda que 
como bom sujeito cultural naõ deve nem se repetir, nem se 
contradizer, nem tomar o todo pela parte; .sabe apenas que o 
que lhe passa pela cabeça em dererminado momento fica mar­
cado, como a impressãíJ de um código (outrora, teria sido o 
código do amor cortês ou a "carte du Tendre ". * 

Esse código, cada um pode preench.ê-lo conforme sua própria 
história; minguada ou não, é preciso que a figura esteja lá, que seu 
espaço (a casa) esteja reservado. É como se hou'"'Vesse uma Tópica 
amorosa, da qual a figura fosse um lugar (topos). Ora, o próprio 
de uma Tópico é de ser um pouco vazia: uma Tópico é de regra 
meio codificada, meio projetiva (ou projetiva por ser codificada). 
O que foi pom'vel dizer aqui sobre a espera, a angústia, a lem­
brança é apenas um modesto· suplemento oferecido ao leit()r 
para que dele se aproprie, acrescente, suprima e passe adiante: 
ao redor da figura , os participantes ' 'passam o anel"; às vezes, 
num último parênteses o anel é retido um segundo antes de ser 
transmitido. (O livro, idealmente, seria uma cooperativa: ''Lei­
tores e Enamorados Reunidos".) 

O que aparece como titulo de cada figuro não é a sua defini­
ção, é o seu argumento: Argumentum: "exposição. narrativa, 
sumário, pequeno drama, história inventada"; acrescento: recurso 

• Mopa de um país imaginário concebido por Mlle de Scudéry (séc. XVIII). 
(N. dn T.) 

Como é feito este livro 

tlt• tll.vranciamento, cartaz, à moda de Brecht. Esse argumento não 
tllz respeito ao que possa ser o sujefto apaixonado (não há nin­
J:ttóm e;cterior ao sujeito, não há discurso sobre o amor), mas ao 
que ele diz. Se existe uma figura "Angústia'' é porque o sujei­
to exclama às vezes (sem se preocupar com o sentido clínico 
da palavra): "Estou angustiado!" " Angoscia! ", canta Cal/as em 
algum lugar. A figura é, de certa forma, uma ária de ópera; assim 
como essa ária é identificada, relembrada e manipulada através do 
seu inciplt** ("Je veux vivre ce rêve ", "Pleurez, mes yeux ", 
"Lucevan le stelle", "Piangero la núa sorte"), assim também a 
figura parte de um relevo de linguagem (espécie de verseto, de 
refrão, de estribilho) que a articula na sombra. 

Diz-se que só as pa/QJ)ras têm emprego, não as frases; mas no 
fundo de cada figura jaz uma frase, quase sempre desconhecida 
(inconscieme?), que é empregada na economia significante do 
sujeito apaixonado. Essa frase mãe (aqui apenos postulada) nãíJ é 
uma frase completa, não é uma mensagem conclulda. Seu prin­
cipio ativo não é o que ela diz, mas o que ela articula: ela é, se 
considerarmos ao extremo, uma "ária sintática", um "modo de 
construção". Por exemplo, se o sujeito espera o objeto amado 
num f!ncontro marcado, uma ária de frase passa repetidamente 
pela !.ua cabeça: "Não é lá muito elegante ... "; "ele (ela) bem que 
poderia. .. "; "ele (ela) sabe bem. .. ": poder, saber o quê? .Pouco 
importa, a figura "Espera" já está fonnada. Essas frases são 
matrizes de figuras , precisamente porque ficam suspensas: elas 
dizem o sentimento, depois param, cumpriram seu papel. As 
palavras nunca stlo loucas (no máximo perversas), é a sintaxe 
que é louca: não é ao nivel da frase que o sujeito procura seu 
lugar - e não o encontra - ou encontra um lugar falso que lhe 
é imposto pela Ungua? No fundo da figura há qualquer coisa 
de ''alucinação verbal" (Freud, Lacan): frase truncada que se 
limita na maioria das vezes à sua pane sintática: ("Apesar de 
você ser ... ", "Se você ainda tivesse que ... "). Assim nasce a emoção 
de cada figura: mesmo a mais doce ca"ega em si o medo de um 
suspense: escuto nela o quos ego ... netuniano, tempestuoso. 

• • lncipit : primeiras palavras de um manuscdto d.e um livro. (N. da T.) 
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2. Ordem 

Ao longo da vida amorosa, as figuras surgem na cabeça do su­
jeito apaixonado sem nenhuma ordem, porque dependem cada 
vez de um acaso (interior ou exterior). A cada um desses inciden­
tes (aquele que lhe "cai" sobre a cabeça), o enamorado retira 
figuras de reser11a (do tesouro?). de acordo com as carências, as 
injunções ou os prazeres do seu imaginário. Cada figura explode, 
vibra sozinha como um som despojado de toda melodia - ou se 
repete, até cansar, como motivo de uma música sempre igual. 
Nenhuma lógica liga as figuras nem determina sua contigüidade: 
as figuras estão fora do sintagma, fora da narrativa, são Erinias; 
se agitam, se chocam, se acalmam, voltam, se afastam sem nenhu­
ma ordem como um v6o de mosquitos. O dls-cwsus amoroso não 
é dialético; ele gira como um calendário perpétuo, uma enciclo­
pédia afetilla (no enamorado, algo de Bouvard et Pécuchet). *** , 

Em termos lingüísticos, dir-se-i.a que as figuras são distribü" 
cionais, mas não são integracivas; ficam sempre no mesmo nível: 
o enamorado fala por grupos de frases, mas não integra essas 
frases a um nível superior, a uma obra; é um discurso horizontal: 
nenhuma transcendéncia, nenhuma redenção, ne.nhum romance 
(mas muito romanesco). Todo episódio pode ser, certainente; 
dotado de um sentido: ele nasce, se desenvolve e mo"e· segue um 
caminho que é sempre possível interpretar segundo uma causali­
dade ou uma finalidade, até de moralizar se preciso for ("Eu 
estava louco, agora estou curado", "O amor é um engano pro jün­
do do qual se deve desconfiar daqui por diante", etc.): aí está a 
história de amor, escrava do Outro narrativo, da opinião geral que 
deprecia toda força excessiva e quer que o sujeito reduza ele 
próprio o grande turbilhão imaginário pelo qual é atravessado sem 
ordem e sem fim, a uma crise dolorosa, mórbida, da qual precisa 
se curar ("isso nasce, cresce, faz sofrer, passa", exatamente como 
uma doença hipocrática): a história de amor ("a aventura") é o 
tributo que o enamorado deve pagar ao mundo para se recon­
ciliar com ele. 

Outra coisa é o discurso, o solilóquio, o a parte que acompa­
nha essa história, sem nunca conhecê-la. É próprio mesmo desse 
discurso que suas figuras não possam se arrumar: se ordenar, fazer 

• • • "B cl P"; Romance de Flaubert (N. da T.) 

Como é feito este livro 

11111 caminho, concorrer para um fim (para uma instituição); não 
liá primeiras nem últimas. Para fazer entender que não se trata 
aqui de uma história de amor (ou da história de um amor), para 
desencorajar a tentação do sentido, era necessário escolher uma 
ordem totalmente insignificante. Submeteu-se assim a sucessão 
de figuras (inevitável pois o livro é condenadn por seu próprio 
estatuto a fazer um caminho) a dois arbitrários conjugados: o da 
nomi1ftJção e o do alfabeto. Cada um desses arbitrários é no entan­
to atenuado: um pela razão semântica (entre todos os nomes do 
dicionário, uma figura só pode receber dois ou três), o outro 
pela convenção milenar que estabelece a ordem do nosso alfabeto. 
Evitaram-se assim as artimanhas do puro acaso, que bem pode­
riam ter produzido seqüências lógicas; pois não se deve, diz um 
matemático, "subestimar a força do acaso para engendrar mons­
tros"; o monstro, no caso, teria sido, em virtude de uma certa 
ordem das figuras, uma "filosofia do amor", onde não se deve 
esperar senão sua afirmação. 

3. Referências 

Para compor este sujeito apaixonado, foram "montados" 
pedaços de origem diversa. Há o que vem de uma leitura regular, 
a do Wertber de Goethe. Há o que vem de leituras insistentes (o 
Banquete de Platão, o Zen, a psicanálise, certos místicos, 
Nietzsche, os lieder+ alemães). Há o que vem de leituras ocasio­
nais. Há o que vem de conve~a de amigos. Há enfim o que vem 
de minha própria vida. 

· O que vem dos livros e dos amigos aparece às vezes na margem 
do texto, sob a forma de nomes para os livros e de iniciais para os 
amigos. As referências dadas assim não são de autoridade, mas de 
amizade: não invoco garantias, lembro apenas, por uma espécie 
de saudação dada de passagem, o que seduziu, convenceu, o que 
deu por um instante a satisfação de compreender (de ser com­
preendido?). Deixou-se portanto esses lembretes de leituras, de 
escuta, no estado quase sempre incerto, inacabado, que convém 
a um discurso cuja instância não é outra senão a memória, de 
lugares (livros, encontros) onde tal coisa foi lida, dita, ouvida. 
Porque, se o autor empresta aqui ao sujeito apaixonado a sua 
"cultura", em troca o sujeito apaixonado lhe passa ·a inocência 
do seu imaginário, indiferente aos bons costumes do saber. 

+ "Lleder" - canções populares alemits. (N. da T.) 
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Assim sendo é um 
enamorado que 
fala e que diz: 



«Me abismo, sucumbo ... » 

ABISMAR-SE. Lufa<la de aniquilamento que a1ingc o sujeito apaixonado 
poc desespero ou por exocsso de satisfação. 

1. Por mágoa ou por felicidade, sinto às ve:z.es vontade de me 
Wrtlh~ • abismar. 

Manhã (no campo) cinzenta e amena. Sofro (desconheço o 
motivo). Surge uma idéia de suic ídio, desprovida de ressen­
timento (sem chantagem com ninguém); é uma ldéia neutra; 
não rompe nada (na-o "quebra" nada) ; combina com a cor (com 
o silêncio, o abandono} dessa manhã:. 

Um outro dia, embaixo de chuva, esperamos o barco à beira de 
um lago; a mesma lufada de aniquilamento me atinge, desta vez 
por felicidade. Assim, às vezes, a infelicidade ou a alegria desabam 
sobre núm, sem nenhum tumulto posterior: nenhum outro sofri­
mento: estou dissolvido, e não em pedaços; caio, escorro, derreto. 
Este pensamento levemente tocado, experimentado, tateado 
(como se tateia a água com o pé) pode voltar. Ele nada tem de 
solene. l! exatamente a doçura. 

2. A lufada de abismo pode vir de uma mágoa, mas também de uma 
'1'1l~uro fusão: morremos juntos de tanto amar: morte aberta, por diluição 
llnudchtire etérea, morte fechada do túmulo comum. 

O abismo é um momento de hipnose. Sob o efeito de uma suges-

WERTHER: ''Nesses pensamentos, me abismo, sucumbo, sob a força dessas 
magníficas visões' ' (4). "Eu a verei [ •.. ] Tudo, sim, tudo desaparece diante 
dessa perspectiva, como tragado por um abismo" (43). 
TRISTÃO: "No precipício abençoado do éter infinito, na tua alma subli· 
me, imensa imensidão, mergulho e me abismo, sem consciência, 6 volúpia!" 
(Morte de Isolda). 
BAUDELAIRE: "Uma tarde feita de rosa e de azul místico, trocaremos um 
lampejo único, como um longo soluço, carregado de adeus" (.Morte dos 
Amantes). 
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Abismar.se 

uro recebo ordens de desfalecer sem me matar. Daí, talvez, a 
doçura do abismo : não tenho nenhuma responsabilidade, o ato 

Ru,llrock {de morrer) na-o é de minha incumbência: me confio, me trans­
firo (a quem? a Deus, à Natureza, a tudo, ~nos ao outro). 

3. Quando me acontece de me abismar, é que não há mais lugar para 
mim em parte alguma, nem na morte. A imagem do outro - â 
qual estava colado, da qual vivia - nlio existe mais; ora é uma 
catástrofe (fútil) que parece me afastar para sempre, ora é uma 
felicidade excessiva que me faz recuperá-la; de qualquer modo, 
separado ou dissolvido, nllo sou recollúdo em lugar nenhum; 
dlan te de mim, nem eu, nem você, nem um morto, nada mais 
a quem falar. 
(Estranhamente , é no gesto extremo do Imaginário apaixonado 
- aniquilar-se para poder ser afastado da imagem ou confundir-se 
com ela - que se realiza uma queda desse lmaginário: o breve 
momento de uma vacilaçlfo e perco minha estrutura de enamo­
rado: é um luto factício," sem elaboração , algo como um não­
lugar). 

4. Apaixonado pela morte? ~ muito para urna metade; half in /ove 
with easeful death (Keats): a morte liberada do morrer. Tenho 
então esta fantasia: urna hemorragia doce que n[o escorreria de 
nenhum ponto do meu corpo, uma consumpção quase imediata , 
calculada para que eu tenha tempo de des-sofrer antes de desa­
parecer. Instalo-me fugitivamente num falso pensamento de 
morte (falso como uma chave falsificada): penso na morte ao 
lado : penso nela segundo urna lógica impensada, derivo fora da 
dupla fatal que liga vida e morte ao mesmo tempo que as opoe . 

5. Nfo será o abismo um aniquilamento oportuno? Na:o mé seria 
Sartre difícil ler nele n«o um repouso, mas uma emoção. Disfarço meu 

1 () 

IWSBROCK: " ... o repouso do abismo .. {40). 
SARTRE: sobre o desmaio e a cólera como fUgu, Esboço de uma teoria 
dai emoç(les. 

Abismar-se 

luto sob urna fuga; me diluo, desmaio para escapar a esta compa­
cldade, a essa obstruçã:o, que me toma um sujeito responsável: 
saJo: é o êxtase. 

Rua do Cherche-Midi, depois de uma noite difícil, X. .. me expli­
cava claramente, com voz precisa, frases formadas, sem qualquer 
incoerência, que às vezes tinha vontade de desmaiar; lamentava 
não poder nunca desaparecer quando tivesse vontade. Suas pala­
vras diziam que ele assumia sucumbir a sua fraqueza, não resistir 
às feridas que o mundo lhe faz ; mas ao mesmo tempo, substituía 
a essa força enfraquecedora, uma outra força, uma outra afuma. 
ção: assumo ao contrário de tudo e contra tudo uma recusa de 
coragem, uma recusa porianto de m()ral: é o que dizia a voz 
de X ... 
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«Na doce calma dos teus braqos» 

ABRAÇO. O gesto do abraço a.moroso parece realizar por um momento, 
para o sujeito, o sonho de união Lotal com o ser amado. 

1. Além da cópula (pro diabo, entã"o, o Imaginário), há esse outro 
enlace que é o abraço imóvel: estamos encantados, enfeitiçados: 
estamos no sono, sem dormir; estamos na volúpia infantil do 
adormecer: é o momento das histórias contadas, o momento da 
voz que vem me imobilizar, me siderar, é a volta à mã'e ("na doce 

Duparc calma dos teus braços", diz uma poesia musicada por Duparc). 
Nesse incesto reconduzido, tudo é então suspenso: o tempo, a 
lei, a proibição: nada cansa, nada se quer: todos os desejos sã'o 
abolidos, porque parecem definitivamente transbordantes. 

1 1 

· 2. Entretanto, no meio desse abraço infantil, surge infalivelmente 
o genital; ele corta a sensualidade difusa do abraço incestuoso; 
a lógica do desejo se põe em movimento, retorna o querer-pos­
suir, o adulto se sobrepõe à criança. Sou então dois sujeitos ao 
mesmo tempo: quero a maternidade e a genitalidade (O enamo­
rado poderia ser definido: uma criança com tesã'o retesando seu 
arco: como o jovem Eros.) 

3. Momento da afirmação; durante um certo tempo, que na verdade 
acabou, desarrumou , alguma coisa deu certo; fiquei transbordan­
do (todos os meus desejos abolidos pela plenitude da sua satisfa­
ção): o transbordamento existe e vou querer sempre fazê-lo 
voltar: através de todos os meandros da história amorosa, teimarei 
em querer reencontrar, renovar, a contradição - a contração -
dos dois abraços. 

DUPARC: "Canção Triste", poema 'de Jean Labor. A poesia é ruim? Mas 
u ''poesia ruim" toma o su1eno ap3.!Xonacto no registto cte palavra que sô 
pertence a ele: a expressão. 

J 

' 

«Adorável!» 

ADORÁVEL. Não conseguindo nomear a especialidade do seu desejo 
pelo ser amado, o sujeito apaixonado chega a essa palavra um pouco 
tol11: ador6vell 

1. "Num belo dia de outono, saí para fai.er compras. Paris estava 
adorável naquela manhã ... , etc." 
Um mundo de percepções vem bruscamente formar uma impres­
sA'o ofuscante (ofuscar, é no fundo Impedir de ver, de dizer): o 
tempo, a estaçA'o, a luz, a avenida, a caminhada, os parisienses, as 

11111.-wl compras, tudo isso contido em algo que jd tem vocação de lem­
brança: um quadro, em suma, o lúeróglifo da benevolência (assim 
como Greuze• o teria pintado), o desejo bem humorado. Paris 
inteiro â minha disposição, sem que eu queira alcançá-lo; nem 
apatia, nem cupidez. Esqueço todo o real que, em Paris, ultra­
passa seu charme: a história, o trabalho, o dinheiro, a mercadoria, 
a dureza das grandes cidades; só vejo nele o objeto de um desejo 
esteticamente retido .. Do alto do Pêre-Lachaise**, .Rastignac 

llal.uo desafiava a cidade: Agora, nós dois; eu digo a Paris: Adorável! 

A propósito de uma impressa-o, acordo entregue a um pensamen­
to feliz: "X ... estava adorável, ontem â noite." ~ a lemprança de 
quê? Do que os gregos chamavam a charis: "o brilho dos olhos, 

ª"'ªº a beleza luminosa do corpo, a irradiação do ser desejável"; talvez 
mesmo, exatamente como na charis antiga, eu acrescente a idéia 

DIDEROT: sobre a teoria do instante pleno (Lesslng, Diderot), Obras 
completai de Diderot, III, 542. 
GREGO: Détlenne, 168. 

• Pintor francês, Séc. XVIII, caracterizado por tema5 moralizantes.' (N. da. T.) 
• • Cemitério parisiense situado numa colina. (N. da T J 
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Adorável . 
- a esperança - de que o objeto amado se oferecerá ao meu 
desejo. 

2. Por uma lógica singular, o sujeito apaixonado percebe o outro 
como um Tudo (a exemplo de Paris outonal), e, ao mesmo tem­
po, esse Tudo parece comportar um resto que nã"o pode ser dito. 
~ o outro tudo que produz nele uma visão estética: ele gaba a 
sua perfeiçã'o, se vangloria de tê-lo escolliido perfeito; imagina 
que o outro quer ser amado como ele próprio gostaria- de sê-lo, 
mas não por essa ou aquela de suas qualidades, mas por tudo, e 
esse tudo lhe é atribu(do sob a forma de uma palavra vazia, por­
que Tudo não poderia ser inventariado sem ser diminuído: 
Adorável! nlío abriga nenhuma qualidade, ·a não ser o tudo do 
afeto. Entretanto, ao me~mo tempo que adorável diz tudo, diz 
também o que falta ao tudo; quer designar esse lugar do outro 
onde meu desejo vem especialmente se fixar, mas esse lugar nfo é 
designável; nunca saberei nada; sobre ele minha linguagem vai 
sempre tatear e gaguejar para tentar dizé-lo, mas nunca poderá 
produzir nada além de uma palavra vazia, que é como o grau 
zero de todos os lugares onde se forma o desejo muito especial 
que tenho desse outro aí (e nlro de um outro). 

3. Encontro pela vida milhões de corpos; desses milhões posso 
desejar centenas; mas dessas centenas, amo apenas uni. O outro 
pelo qual estou apaixonado me designa a especialidade do meu 
desejo. 
Esta escolha, tã'o rigorosa que só retém o Único, estabelece, por 

Lacan assim dizer, a diferença entre a transferência analítica e a trans-
Proust ferência amorosa; uma é Wl.iversal, a outra é específica. Foram 

precisos muitos acasos, muitas coincidéncias surpreendentes (e 
talvez muitas procuras), para que eu encontre a Imagem que, 
entre mil, convém ao meu desejo. Eis um grande enigma do qual 
nunca terei a soluç§'o: por que desejo Esse? Por que o desejo por 
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LACAN: "Nã'o é todos os dias que se encontra o que é feito para lhe dar a 
imagem exata do seu desejo" (Setnináriô, 1, 163). 
PROUST: cena da esp~cilllidade do desejo: encontro de Charlus e Jupien no 
p&tio do " Hôtel de Guermantes" ftnício de Sodoma e Gomo"a). 

Adorável 

!unto tempo, languidarnente? S ele inteiro que desejo (uma 
Nllhueta, uma forma, uma aparência)? Ou é apenas uma parte 
desse corpo? E nesse caso, o que, nesse corpo amado, tem tendên-
0111 de fetlche em mJm? Que porção, talvez incrivelmente peque­
nll', que acidente? O carte de uma unha, um dente um pouquinho 
quebrado obliquamente, uma mecha, uma maneira de fumar 
afastando os dedos para falar? De todos esses relevos do corpo 
tenho vontade de dizer que são adoráveis. Adorável quer dizer: 
este é meu desejo, tanto que único: "E isso! E exatamente isso 
(que amo)! "No entanto, quanto mais experimento a.especialidade 
do meu desejo, menos posso nomeá-la; â precis!o do alvo corres· 
ponde um estremecimento do nome; o próprio do desejo não 
pode produzir sentro um impróprio do enunciado: Deste fracasso da 
linguagem, só resta um vestígio: a palavra "adorãvel" (a boa tradu­
ção de «adorãvel" s'eria o ipse latino:é ele, é ele mesmo em pessoa). 

4. Adorável é o vestígio fútil de um cansaço, que é o cansaço da lin· 
guagem. De palavra em palavra me esforço para dlzcr de outro 
modo o mesmo da minha Imagem, impropriamente o próprio 
de meu desejo : viagem ao término da qual núnha última filosofia 
só pode ser reconhecer - e praticar - a tautologia. fi adorável o 
que é adorável. Ou ainda: adoro você porque você é adorável. te 
amo porque te amo. Assim, o que fecha a linguagem amorosa é 
aquilo mesmo que a instituiu: a fascinação. Pois descrever a 
fascinação nã'o pode nunca, no fim das contas, ultrapassar este 
enunciado: "estou fascinado". Ao atingir a extremidade da lingua­
gem, lá onde ela não pode senã'o repetir sua última palavra, como 
um disco arranhado, me embóago de sua afirmaçã'o: a tautologia 
não é esse estado inusi~ado, onde se acham misturados todos os 
valores, o fim glorioso da operação lógica, o obsceno da tolice e 

Nietzsche a explosão do sim nietzscheano? 
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Pelléas 

O ln tratável 

AFIRMAÇÃO: Ao cootcldo de tudo e contra tudo, o sujeito afirma o 
amOJ como valor. 

1. Apesar das dificuldades da minhahistõria,apesar das pertwbações, 
das dúvidas, dos desesperos, apesar da vontade de me livrar disso, 
nfo paro de afirmar em mim mesmo o amor como um valor. 
Todos os argumentos que os sistemas mai$ diversos empregam 
para desmistificar, linútar, apagar, enfim, depreciar o amor, eu os 
escuto, mas me obstino: "Sei bem, mas contudo ... ". Transfiro as 
desvalorizações do amor para uma espécie de moral obscurantis­
ta, para um realismo-farsa , contra os quais ergo o real do valor: 
oponho a tudo .. o que não vai bem" no amor, a afirmaçtro do que 
vale nele. Essa teimosia, é o protesto de amor: debaixo do concer­
to de "boas razões" para amar de outro modo, amar melhor, amar 
sem estar apaixonado, etc., uma voz teimosa se faz ouvir que dura 
um pouco mais de ternpo: voz do Intratável apaixonado. 

O mundo submete todo empreendimento a uma alternativa; a do 
suoesso ou do fracasso, da vitória ou da derrota. Protesto por uma 
outra lógica: sou ao mesmo tempo e contraditoriamente feliz e 
Infeliz: "conseguir" ou "fracassar" têm para mim sentidos apenas 
contingentes, passageiros (o que não impede que minhas dores e 
meus desejos sejam violentos); o que me anima surda e obstinada­
mente não é tático: aceito e afumo fora do verdadeiro e do falso, 
fora do êxito e do malogro; estou destituído de toda finalidade, 
vivo conforme o acaso (a prova é que as figuras do meu discurso 
me vêm como lances de dados). Confrontado com a aventura 

l'ELWS: "Que tens? Ni'o me pareces feliz 
- Sim, sim, estou feliz, mas estou triste." 

1 "'"' 

Afirmaçlío 

{11c1ullo que me ocorre), nã'o saio nem vencedor, nem vencido: sou 

''"KJco. 
{l fü.cm-me: esse género de amor não é viável. Mas como avaliar 
n viabilidade? Por que o que é viável é um Bem? Por que durar é 
melhor que inflamar?) 

.!. Certa manhã, devo escrever urgentemente uma carta "importan­
lc" - da qual depende o sucesso de certo empreendimento; em 
vez disso escrevo uma carta de amor - que não envio. Abandono 
alegremente tarefas desinteressantes, escrúpulos razoáveis, condu­
tas reativas, impostas pelo mundo, em benefício de uma tarefa 
lnútil, vinda de um Dever remarcável : o Dever amoroso. Faço 
discretamente coisas loucas; sou a única testemunha da minha 
loucura. O que o amor descobre em mim, é a energia. Tudo que 
faço tem um sentido (posso entlío viver, sem me queixar), mas 
esse sentido é uma finalidade ínatingível: é somente o sentido da 
minha força. As ínflexcies dolentes, culpadas, tristes, todo o 
relati~o da minha vida cotidlana é revirado. Werther elogia sua 

W••l!hllr própna tens:ro, que ele afirma diante das mediocridades de Albert. 
Nascido da Literatura, s6 podendo falar através de seus códigos 
gastos, estou portanto só com minha força, condenado à minha 
própria filosofia. 

3. No Ocidente cristão, até hoje, toda a força passa pelo Intérprete, 
J . lho . como tipo (em termos niewcheanos, o Padre judeu). Mas a força 

apaixonada não pode se deslocar, se colocar nas mlos de um 
Interpretante ; ela continua lá, direta na linguagem, encantada, 
intratável. O tipo, aqui, não é o Padre, é o Enamorado. 

SCHELLING: "O essencial da tragédio ê ( ... 1 um conftlto real entre a liber­
dade do sujeito e a necessidade em tanto que objetiva, conflito que tcani­
na, não pela derrota de uma ou de ou l:ru, mas p01que todas duas, ao mesmo 
tempo vencedoras e vencidas, ap111eccm na indlfoccnça perfeita" (citado 
por Szondí, 12). 
WERTHER: " Ó meu caro, se len&ionar todo o ser 6 prova de força, por que 
tão grande tensã:o seria fraqueza?" (53 s.) 
J. - LB: conversa. 
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Afinnação 

4. Há duas afirmações do amor. Primeiro, quando o apaixonado 
encontra o outro, há afirmaçã'o imediata (psicologicamente: 
deslumbramento, entusiasmo, exaltação, projeção louca de 
um futuro realizado: sou devorado pelo desejo, a irnpulsã'o de 
ser feliz): digo sim a tudo (me tornando cego). Segue-se um 
longo túnel: meu primeiro sim é roído pelas dúvidas, o valor 

· amoroso é a todo instante ameaçado de depreciação: é o momen­
to da paixão triste, a ascensão do ressentimento e da ablação. 
Posso sair, porém, desse tlinel; posso ''sobrelevar", sem liquidar; o 

Nietzsche que afirmei uma primeira vez, posso novamente afirmar, sem 
repetir, porque ent.â'o, o que afirmo, é a afirmaça:o, não sua 
contingência : afumo o primeiro encontro na sua diferença, quero 
sua volta, não sua repetição. Digo ao outro (antigo ou novo): 
Recomecemos. 

---_,,,,,. 

Um pontinho do nariz 

i\LTERÀÇÃO: Produção momentãnea, no terreno amoroso, de uma 
contra-imagem do objeto amado. No decorrer de incidentes ínfimos 
ou de ligeiras características, o sujeito vé a boa Imagem repentinamente 
se nlterar e se inverter. 

1. Rusbrock está enterrado há cinco anos; é desenterrado; seu 
1111. 111 111•k corpo está intacto e puro (pudera! sena:o não haveria história); 
ll•111t1hWNkl mas: "havia apenas um pontinho no nariz que tinha um leve traço 

de decomposição". Sobre a figura perfeita e como embalsamada 
do outro (que tanto me fascina), percebo de repente um ponto 
de decomposição. ~ um ponto mínimo: um gesto, uma palavra, 
um objeto, uma roupa, alguma coisa insólita que surge (que 
aponta) de uma regif'o de que eu nunca havia suspeitado antes, e 
devolve bruscamente o objeto amado a um mWldo medíocre. 
Seria o outro vulgar, ele cuja elegância e originalidade eu inren­
sava com devoç«o? Ei-lo que faz um gesto através do qual se 
revela nele uma outra raça. Fico alarmado: ouço um contra-ritmo: 
algo como uma síncope na linda frase do ser amado, o ruído de 
um rasgo no invólucro liso da Imagem. 
(Como a galinha do jesuíta Kircher, que é tirada da hipnose com 
um tapinha, estou provisoriameníe desfascinado, nã'o sem dor.) 

2. Dir-se-ia que a alteraçã'o da Imagem se produz quando fico enver­
go11ltado pelo outro (o medo dessa vergonha, segundo Fedro, 

11~11t1uo10 conserva os amantes gregos no eaminho do Bem, cada um tendo 
que tomar conta da própria imagem sob o olhar do outro). Ora, 
a vergonha vem da sujeição: o outro, no decorrer de um inciden-

NIETZSCHE: tudo segundo Deleuze, 77 e 218 (sobre a afümaçfo da DOSTOillVSKI : morte do starcts Z6zimo: o odor delet6rlo do cadáver 
afirmação). (Irmãos Karamazov, U, Vll, 1). 
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Alteração 

te fútil, que apenas minha perspicácia, ou meu delírio captam, 
aparece bruscamente - se descobre, se rasga, se revela, no senti­
do fotográfico do termo - como sujeito a uma instância que é 
ela própria da ordem do servil: eu o vejo de repente (questã"o de 
visão) afobado, atrapalhado, ou simplesmente teimando em 
agradar, em respeitar, em se curvar aos ritos mundanos graças a 
que ele espera se fazer reconhecer. Pois a má Imagem não é uma 
imagem má; é uma imagem mesquinha: ela me mostra o outro 
preso à mediocridade do mundo social (Ou ainda: o outro se 

Hcine altera se ele mesmo se acomoda às banalidades professadas 
pelo mundo para depreciar o amor: o outro torna-se gregário.) 

3. Certa vez, o outro me . disse, falando de nós: .. uma relaçlo de 
qualidade", isso n:ro me agradou : vinha bruscamente do exterior 
Jtivelando a especialidade da relaçfo a uma fórmula conformista: 
Freqüentemente, é pela linguagem que o outro se altera; ele diz 
uma palavra diferente e ouço rugir de um modo ameaçador 
todo um outro mundo , que é o mundo do outro. Quando Alber-

Proust tine deixa escapar a expressão grosseira "tomar no rabo", o 
narrador proustiano fica horrorizado, pois é o gueto temido da 
homos.sexualidade feminina, da conquista grosseira, que se revela 
repentinamente: uma cena inteira pelo buraco de fechadura da 
linguagem. A palavra é de uma leve substância química que opera 
as mais violentas alterações: o outro, tanto tempo retido no 
casulo do meu próprio discurso, faz ouvir, por uma palavra que 
lne escapa, as linguagens que ele pode pedir emprestado, e que 
por conseguinte outros lhe emprestaram. 

·'º 

4. Às vezes ainda, vejo o outro submetido a um d(;sejo. Mas o que 
destoa nele, nlo é aos meus olhos um desejo formado, nomeado, 
colocado, bem dirigido - caso em que eu teria simplesmente 
ciúmes (o que depende de outras circunstâncias); é apenas um 
des.ejo nasce nte, uma pontinha de desejo que detecto no outro 
sem que ele mesmo esteja bem consciente: eu o vejo, durante a 

ll l!INE: "Sie sas:ren und tranken am Teetislz " (/11termeuo lfrico, 
so, 249) 
PROUST, A Prisioneira, ll, 337 s. 

Alteração 

1•1111vcrsa, agitado, multiplicado, preocupado, colocado em posi­
\"llll de apelo em relaçlo a um terceiro, como aposto a ele para 
acduzi-lo . Obseive bem tal reunilo: vocé verá nela esse sujeito 
porlurbado (discretamente, mundanamente) por esse outro, 
lovndo a estabelecer com ele uma relaça-o mais calorosa, mais 
upclotiva, mais obsequiosa: surpreendo o outro, por assim 
dll.Cr, em flagrante delito de inflaça-o de si mesmo. Percebo uma 
perturbação de ser, que não está longe do que Sade teria chamado 
a efervescência da cabeça ("Vi o demónio se manifestar pelos 
seus olhos"); e, por menos que o parceiro solicitado responda do 
mesmo modo, a cena se torna derrisórla: tenho a visão de dois 

l l•ul•'• 1 pavões abrindo a cauda, um dlante do outro. A Imagem está 
corrompida, porque aquele que vejo é de repente um outro (e não 
mais o outro), um estranho (um louco?). 

1.i.111 ('ÂSSim como, no trem de Biskra, Gide, entrando no jogo de três 
estudantes argelinos, "ofegante, palpitante", diante de sua mulher 
que fingia ler, tinha um ar "de criminoso ou de louco". Qualquer 
outro desejo que não o me.u, não é louco?) 

5. O discurso amoroso, ordinariamente, é um invólucro liso que 
adere à Imagem, uma luva suave envolvendo o ser amado . :e um 
discurso devoto, bem-pensante. Quando a imagem se altera, o 
invólucro da devoçlo se rasga; um tremor revira minha própria 

w .. 11h1•r linguagem. Ferido por uma frase que ele surpreende, Werther 
vê de repente Charlotte ·como uma fofoqueira, ele a inclui no 
grupo das amlgulnhas com quem ela bate-papo (ela não é mais o 
outro, mas um outro entre outros), e diz entfo desdenhosamente 
"minhas mulhcrezinhas" (meine JVeibchen). Uma blasfémia vem 
bruscamente aos lábios do sujeito e quebra desrespeitosamente 
a bênção do enamorado; ele é possuído por um dt:mônio que fala 
por sua boca, de onde saem, como nos contos de fadas , não 
flores, mas rãs. Horrível refluxo da lmagem. 
(O h.orror de estragar é ainda mais forte que a angústia de perder.) 

FLAUBERT: "Um brusco pé de vento levantou os lençóis, e eles viram dois 
pavões, um macho e uma fêmea. A fêmea se mantinha imóvel, os janetes 
dobrados, o dorso erguido. O macho andava cm volta dela, arredondando o 
leque da cauda, esticando o pescoço, gorgolejando, depois saltou sobre ela, 
cobrindo·a com as penas, que a envolveram como um berço, e os dois gran· 
des pássaros tremeram num s6 arrepio". (Bouvard e Péaichet, 966). 
GIDE, Et nunc manet i11 te,1134. 
WERTIIER, 99. 
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Agony 

ANGÚSTIA. O sujeito apaixonado, do sabor de uma ou outra contin~n­
cia, se deixa levar pelo medo de um perigo, de uma mágoa, de um aban­
dono, de uma reviravolta - sentimento que ele exprime sob o nome de 
angú:Uia. 

1. Esta noite voltei sozinho ao hotel; o outrQ decidiu retornar mais 
tarde. As angústias já estão lá, como o veneno preparado (o 
ciúme, o abandono, a inquietude); elas esperam apenas que 
passe um pouco de tempo para poder decentemente se declarar. 
Pego um livro e um sonífero, "calmamente". O siléncio deste 
grande hotel é sonoro, indiferente, idiota (ronrom longínquo das 
banheiras se esvaziando); os móveis, as lâmpadas sã'o estõpidas, 
nada de amigâJlel onde se aquecer ("Estou com frio, voltemos 
a Paris). A angústia cresre, observo sua progressão, como Sócra­
tes falando (eu lendo) sentia aumentar o frio da cicuta; eu a escu­
to se nomear, sobressair, como uma figura inexorável, do fundo 
das coisas que est5o lá. 
(E se, para que qualquer coisa aconteça, eu fii.eMC uma pro­
messa?) 

2. O psicótico vive sob o temor do aniquilamento (do qual as diver­
sas psicoses seriam apenas defesas). Mas .. o temor clínico do 
aniquilamento é o temor de um aniquilamento que já foi experi-

Winnicott mentado (primitive ogony) [ ... ]e há momentos em que um 
paciente precisa que lhe digam que o aniquilamento cujo temor 
mina sua vida já ocorreu". O mesmo, parece, se passa com a 
angústia de amor: ela é o temor de um luto que já ocorreu, desde 
a origem do amor, desde o momento em que fiquei encantado. 
Seria preciso que alguém pudesse me dizer ~ "Não fique mais 
angustiado, você já o(a) perdeu". 

WJNNICOTI, " 0 temor do aniquilamento", 75. 

!l 

{ 

Amaro amor 

ANULAÇÃO. Lufada de linguagem durante a qual o sujeito chega a an~ 
o objeto amado sob o volume do amor cm si: por uma perversão propna­
mente amorosa, é o amor que o sujeito ama, nlo o objeto. 

l. Charlotte é bem insípida; é a personagem medíocre de uma 
w01 thu encenação forte, atormentada, armada pelo sujeito Werther; 

por uma amável decisfo desse sujeito, um objeto grotesco é 
colocado no centro do palco e lá adorado, incensado, tomado 
à parte, coberto de discursos de louvações (e talvez, em segredo, 
de ataques); dir-se·ia uma pomba gorda, imóvel, apertada nas 
suas plumas, em volta da qual roda um macho meio louco. 
Basta que, num lampejo, eu veja o outro sob a forma de um 
objeto inerte , como empalhado, para quê eu transfira meu desejo, 
desse objeto anulado, para meu próprio desejo; é meu desejo que 
desejo, e o ser amado nada mais é que seu agente. Eu me exalto 
ao pensar numa causa tão grande, que deixa atrás de si a pessoa 
da qual fiz o pretexto (pelo menos é o que me digo, feliz de me 
elevar rebaixando o outro); sacrifico a imagem do Imaginário. 
B se chegar o dia em que eu tiver que decidir renunciar ao outro, 
o luto violento que toma conta de mim entl"o, é o luto do próprio 
Imaginário: era uma estrutura querida, e choro a perda do amor, 
não de fulano ou fulana. (Quero voltar, como a seqüestrada de 

Gldc Poitiers à sua maratona Malempia). 

2. Pronto, eis aí o outro anulado sob o amor : dessa anulaçã'o tiro um 
proveito verdadeiro: quando uma ferida acidental me ameaça 
(uma idéia de ciúme, por exemplo), eu a recupero na magniflcén-

Cortozia éia e na abstração do sentimento apaixonado; deixo de desejar 
aquilo que, estando ausente, não pode mals me ferir. Entretanto, 
imediatamente, sofro ao ver o outro (que amo) assim diminuído, 
reduzido e como excluído do sentimento que ele suscitou. Me 
sinto culpado e me reprovo de abandórlá-lo. Uma reviravolta se 
opera: procuro desanulá-la; me obrigo a sofrer novamente . 
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.!4 

Ser ascético 

ASCESE. Seja por se sentir culpado em relação ao ser amado, seja por 
querer impressioná-lo com sua infelicidade, o sujeito apaixonado esboça 
uma conduta ascética de autopuniçâo (man~ira de vive.r, de vestir, etc.). 

1. Já que sou culpado disso, daquilo (tenho e me dou mil razões de 
sê-lo), vou me punir, vou arruinar meu corpo: cortar o cabele 
curtinho, esconder meu olhar atrás de óculos escuros (maneira de 
entrar para o convento). me dedicar ao estudo de um.a ciéncia 
abstrata. Vou me levantar cedo, ainda escuro, para trabalhar, feito 
um monge. Vou ser muito paciente, um pouco triste , em uma só 
palavra, digno, como convém ao homem do ressentimento. Vou 
marcar histericamente meu luto (o luto que suponho) na minha 
roupa, no corte do meu cabelo, na regularidade dos meus hábitos. 
Será um retiro doce; apenas esse pouco de retiro necessário ao 
bom funcionamento de um patético discreto. 

2. A ascese (a veleidade da ascese) se dirige ao outro: volte-se, olhe. 
me, veja o que você faz de mim. É uma chantagem: ergo diante 
do outro a figura do meu próprio desaparecilrento, tal como ela 
certamente se produzirá, se ele nfo ceder (a quê?). 

A topos 

A TOPOS. O ser amado é reconhecido pelo sujeito apJlixonado como ~ato­
pos" (qualificação dada a Sócrates por seus int~rlocutores), quer dizer, 
Inclassificável, de uma originalidade sempre Imprevista. 

1. A atopia de Sócrates está Ligada a Eros (Sócrates é cortejado por 
Alcíbíades) e a Torpedo (Sócrates eletriza e paraJjsa Menon). É 
atopos p._outro que amo e que me fascina. Nã'o posso cl3Ss~ficá-.lo, 
pois ele' é. precisamente o Único, a Imagem singular que veio mila­
grosamente responder à especialidade do meu desejo. ~ a figura 
da minha verdade ; ele n!Io pode estar contido em nenhum estereó­
tipo (que é a verdade dos outros). 

No entanto amei ou amarei várias vezes na vida. Será então que o 
meu desejo: que é tã'o especial, se encaixa num tipo? Meu de~jo é 
então classificável? Existe, entre todos os seres que amei, um 
traço comum, um só, por mais insignificante que seja (um nariz, 
uma Pt:le um jeito) que me permita dizer: eis meu tipo! Ê exata· 
mente o ~eu tipo": "Não é nem um pouco meu tipo": assim diz 
o conquistador: o enamorado não é apenas um conquistador mais 
complicado, que procura a vida inteira "seu tipo"? Em que canto 
do corpo adverso devo ler minha verdade? 

2. Surpreendo a atopia do outro no seu rosto, cada vez que aí 
leio sua inocência, sua grande inocência: ele nada sabe do mal que 
me faz - ou, para dizê-lo com menos ênfase, do mal que ele me 
dá. O inocente, não é ele inclassificável (portanto suspeito em 

NlETZSCHE: Sobre a atopia de Sócrates, Michel Guérin, Nietzsche, Só­
crates heróico. 
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A topos 

R.H. 

toda sociedade, que só ·•se acha" onde possa classificar os Erros)? 
X ... bem que tinha wis "traços de caráter" pelos quais na-o era 
difícil classificá-lo (ele era "indiscreto", "esperto", "preguiçoso", 
etc.), mas por duas ou três vezes pude ler nos seus ollios uma 
expressã'o de uma tal inocéncia (nllo tenho outra palavra) que eu 
me obstinava, nllo importa o que acontecesse, a colocar isso, de 
algum modo, fora dele mesmo, do seu próprio caráter. Neste 
momento, eu o dispensava de qualquer comentário. Como inocên­
cia, a atopía resiste à descrição, ã definição, à linguagem que é 
maya, classificação dos nomes (dos Erros). Atópico, o outro faz 
tremer a linguagem: não se pode falar dele, sobre ele; todo atri­
buto é falso, doloroso, desajeitado, embaraçoso: o outro é inqua­
lificável (seria o verdadeiro sentido de aJopos). 

3. Diante da originalidade brilhante do .outro, não me sinto nunca 
atopos, mas sim classificado (como um dossiê muito conhecido). 
Às vezes, entretanto, consigo sustar o jógo das imagens desiguais 
("Posso ser tllo original, tão forte quanto o outro!"), adivinho que 
o verdadeiro lugar da originalidade não é nem o outro nem eu, 
mas nossa própria relaçã'o. ~ a originalidade da relaçllo que é 
preciso conquistar. A maior parte das mágoas me vem do estereó­
tipo: sou obrigado a me apaixonar, como todo mundo: ser ciu­
mento, ~!ljeitado, frustrado, como todo mundo. Mas, quando a 
relação é original, o estereótipo é abalado, ultrapassado, evacua­
do, e o ciúme, por exemplo, não tem mais espaço nessa relação 
sem lugar, sem topos, sem "topo" - sem discurso. 

R.11. : conversa. 

•·•llt• 1 

1111a11 

O ausente 

At1SnNClA: Todo episbdío de linguagem que põe em cena a ausência do 
uhjelo amado - quaisquer que sejam a causa e a duração - e tende a tmns­
lormnr essa ausência em prova de abandono. 

t . Grunde quantidade de l!eder, de meJodias, de canções sobre a 
nusôncin amorosa. E, no entanto, nao se encontra essa figura 
clássica, no Werther. A razão é simples: lá, o objeto amado (Char­
lo t.te) não se movimenta; é o sujeito apaixonado (Werther) que, 
om determinado momento, se afasta. Ora, só há ausência do ou­
tro: é o outro que parte, sou eu que fico. O outro vive em eterno 
estado de partida, de viagem; ele é, por vocação, migrador, ~uanto 
n mim que amo sou por vocação inversa, sedentáclo, imóvel, • • ad. 
disponível, ã espera, fincado no lugar, nilo resgat o . coroo um 
embrulho num canto qualquer da estação. A ausénc1a amorosa 
só tem um sentido e só pode ser dita a partir de quem fica - e 
nã'o de quem parte; eu, sempre presente, só se cons.titui diante de 
você sempre ausente. Diz.er a ausência é, de início, estabelecer 
que ~ sujeito e o outro não podem trocar de lugar, é di7.er: "Sou 
menos amado do que amo." 

2. Histoàcamente, o discurso da ausência é sustentado pela Mulher: 
a Mullier é sedéntária, o Homem é caçador, viajante; a Mullier é 
fiel (ela espera), o homem é conquistador (navega e aborda). ~ 
a mulher que dá forma à auséncia: ela tece e ela canta; as Tece- • 

HUGO: " Mulher, quem choras? - O ausente" (0 ausente. poema musicado 
por Fauré). 

• No original "cn soufúance"; dii-se de uma mercadoria que não foi procu­
rada. a . "souffranoe" - sofrimento . 
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Austncia 

~.B. 

Werthcr 

Rusbrock 
Banquete 

.'H 

la:s, as ''chansons de toile ''**, diz.em ao mesmo tempo a imobili­
dade (pelo ronrom do tear) e a ausência (ao longe, ritmos de via­
gem, vagas marinhas, cavaJgadas). De onde resulta que todo 
homem que fala a ausência do outro, feminino se declara: esse 
homem que espera e sofre, está milagrosamente fem.inizado. Um 
homem n_ã"o é feminizado por ser invertido sexualmente, mas por 
estar apatXonado. (Mito e utopia: a origem pertenceu, o futuro 
pertencerá àqueles que têm algo feminino.) 

3. Às vez.es, consigo suportar bem a ausência. Sou enta:o "normal ": 
me igualo à maneira pela qual "todo mundo" suporta a parLJda de 
um "ente q~erido"; obedeço com competência à educaç!Io pela 
quaJ me ens111aram desde cedo a me separar de minha mãe - o 
que não deixa, entretanto, na origem, de ser doloroso (para nrro 
dizer terrível). Ajo como um sujeito bem desmamado· sei me 
alimentar, enquanto espero, de outras coisas além do ;eio ma­
terno. 

Essa ausência bem suportada, não é outra coisa senão o esqueci­
mento. Sou momentaneamente infiel. ~ a condiçlfo da minJl3 
sobrevivência ; se eu nlfo esquecesse, morreria. O enamorado que 1 

não esquece de vez em quando, morre por excesso, cansaço e 
tensa-o de memória (como Werther). 

(Criança, eu não esquecia: dias intermináveis, dias de abandono, 
quando a M:re trab~va fora ; à noite, eu ia esperar sua volta na 
parada do ónibus U00, em Sêvres - Babylone; os ônibus passavam 
um atrás do outro, ela não estava em nenhum.) 

4 . Desperto muito rápido desse esquecimento. Apressadamente 
arranjo uma lembrança, uma perturbação. Do corpo vem uma 
palavra (clássica) que cliz a emoção da ausência: suspirar: "suspirar 
depois da presença corporal": as duas metades do andrógeno 

E.B.: carta. 

'• Cnnçõcs db tecelãs na Idade Média. (N. da T.) 

1 1 ••• 

W11111 ho11 

Ausência 

,u~pluun uma depois da outra, como se cada sopro, incompleto, 
1111lsessc se misturar ao outro: imagem do abraço que funde as 
111111• imagens numa só: na ausência amorosa, sou, tristemente, 
11 111:1 imagem descolada, que seca, amarelece, encarquilha. 

{l'omo, o desejo não é sempre o mesmo, esteja o objeto presen~e 
1111 ausente? O objeto não está sempre ausente? - A melancolia 
uno é a mesma: há duas palavras: Potllos, para o desejo do ser 
uusente, e Himéros, mais ardente, para ó desejo do ser presente.) 

'I. Devo infinitamente ao ausente o discurso da sua ausência; situa­
çtro com efeito extraordinária ; o outro está ausente como referen­
te, pre~ente como alocutárlo.~•• Desta singular distorção, nas~ 
uma espécie de presente insustentável; estou bloqueado entre d~1s 
tempos, o tempo da referência e o tempo da alocuç:ro; você partiu 
(disso me queixo), você está aí (pois me dirijo a você). Sei então o 
que é o presente, esse tempo difícil: um simples peda~o de angústia. 
A ausência dura, preciso suportá-la. Vou entlío manipulá-la: trans­
formar a distorção do tempo em vai~ém, produzir ritmo, abrir 
o palco da linguagem (a linguagem nasce da ausência: a càança 
faz um carretel, que eJa lança e retoma, simulando a partida e a 
volta da mire : está criado um paradigma). A ausência se torna uma 
prática ativa, um afã" (que me Impede de fazer qualquer outra 
coisa); cria-se uma ficçã"o de mtlltiplos papéis (dúvidas, reprova­
ções, desejos, depressões). Essa encenação lingüística afasta a 
morte do outro : diz-se que um pequeno instante separa o tempo 
em que a criança ainda acreclita que a mãe está ausente daquele 
em que acreclita que ela já está morta. Manipular a ausência, é 
alongar esse momento, retardar tanto quanto possível o instante 
em que o outro poderia oscilar secamente da ausência à morte. 

DJDEROT: " Inclina teu~ lábios sobre mim 
E que ao sair de minha boca 
Minha alma rcpnssc em LI." 
(Canção ao xosto romdntfco .) 

GREGO: Déticnne, 168. 

• •• Aquele a quem se dirige umo nlocução por analogia a destinatário. 
(N. da T.) 
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Ausência 

6. A frustração teria por figura a Presença (vejo o outrt> todo dia, 
mas isso não me satisfaz: o objeto está lá, na realidade, mas conti­
nua a me fazer falta imaginariamente). Quanto à castraçã'o, teria 
por figura a Intermitência (aceito deixai um pouco o outro "sem 
chorar", assumo o luto da relação, sei esquecer). A Ausência é a 
figura da privação; desejo e preciso ao mesmo tempo. O desejo se 
abate sobre a carência: aí está o fato obsedante do sentimento 
amoroso. 

Rusbrock ("O desejo af está, ardente, eterno: mas Deus está acima dele, e os 
braçoo erguidos do Desejo nã'o atingem nunca a plenitude adora­
da." O discurso da Ausência é um texto de dois ideogramas: há 
os braços erguidos do Desejo, e há os braços estendidos da Carên· 
eia. Oscilo, vacilo entre a imagem pálida dos braços erguidos e a 
imagem acolhedora e infantil dos braços estendidos.) 
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7. Me instalo sozinho, num café; as pessoas vêm me cumpdmentar ; 
me sinto rodeado, solicitado, lisonjeado. Mas o outro está ausen­
te; eu o convoco em mim mesmo para que ele me mantenha à 
margem dessa amabilidade mundana, que me espia. Apelo para a 
sua ''verdade" (a verdade cuja sensação ele me dá) contra a his­
teria de sedução onde sinto que escorrego. To·rno a ausência do 
outro responsável pelo meu mundanismo ; invoco sua proteção, 
sua volta: que o outro apareça, que me retire, como uma mãe 
que vem buscar seu filho , do brilho mundano, da fatuidade social, 
que ele me devolva "a intimidade religiosa , a gravidade" do mun­
do amoroso. ·ex ... me dizia que o amor o tinha protegido do mundanismo: 
associaçõis, ambições, promoções, conspirações, alianças, seces­
sões, funções, poderes: o amor tinha feito ·dele um detrito social, 
e ele se regozijava disso.) 

RUSBROCK, 44. 

Ausência 

H. lln koan budista diz o seguu1te: .. O mestre conserva a cab~ça do 
tlisc ípulo sob a água, por muito, muito tempo; pouco a pouco as 
twlhas se rarificam; no último instante, o mestre tira o discípulo, 
n reanima: quando tiveres desejado a verdade como desejaste o 
nr, então saberás o que ela é." 
/\ ausência do outro me conserva a cabeça sob a água; pouco a 
pouco sufoco, meu ar se rarefaz: é através dessa asfixia que re· 
constituo minha "ver.dade" e preparo o Intratável do amor. 

S.S.: Koan rcc:olhido por S.S. 
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A carta de amor 

CARTA. A figura visa a dialética particular da carta de amor . ao mesmo 
tempo vazia (codificada) e expressiva (cheia de vontade de significar o 
desejo). 

1. Quando Werther (em misséio junto ao Embaixador) escreve ~ 
Werlher Charlotte, sua carta segue o seguinte plano: 1. Que bom pensar 

em você! 2. Aqui estou eu num meio mundano e, sem você, eu 
me sinto muito sozinho ; 3. Encontrei alguém (a senhorita de 
8 .. . ) que parece com você, e com quem posso falar de vocé; 
4. Faço votos que possamos estar juntos. - Variações de uma 
mesma informaçã'o, como um tema muslcaJ:penso em você. 
O que quer dizer "pensar em alguém"? Quer dizer: esquecê-lo 
(sem esquecimento a vida é impossível) e despertar freqüente­
mente desse esquecimento. Por associação, muitas coisas te tra· 

Freud zem para o meu disCUJ"So. "Pensar em voe~" nlfo quer dizer nada 
mais que essa metonímia. Porque, em si, esse pensamento 6 vazio: 
eu !150 te penso; simplesmente te faço voltar (na mesma propor­
ção que te esqueço). !! essa forma (esse ritmo) que chamo de 
"pensamento": nada tenho para te dizer, a nlo ser que esse 
nada , é para você que digo : 

Goethe "Porque recorri novamente à escritura? 

11 . 

Não é preciso, querida, fazer pergunta tão evidente, 
Porque, na veidade, nada tenho para te dizer; 
Entretanto tuas mã"os queridas recebeião este papel." 

WERTHER. 75. 
FREUD: à sua noiva Martha; "Ah! e.~se jardineiro Bünslowl - Que sorte 
a dele de poder alojar mínha bem amada" (Correspondência, 49). 
GOETHE: citado por Freud. 

• •••\•l1·~ 

t · '-""'~ 
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Carta 

{"Pensar em Hubert", escreve comicamente na sua agenda o nar­
rador de Paludes, que é o livro do Nada.) 

l. "Veja bem, escreve a marquesa de Mertueil, que, quando vocé 
escreve a alguém, é para esse alguém e n:ro para vocé: deve entJ"o 
procunrr lhe dizer menos aquilo que você pensa, que aquilo que 
mais agrada a ele." A m~rquesa não está apaixonada ; o que ela 
postula é uma correspondência , quer dii.er, um empreendimento 
tático destinado a defender posições, a assegurar conquistas: 
esse empreendimento deve conhecer os pontos (os subconjuntos) 
do conjunto adversário, quer dizer detalhar a imagem do outro 
em ,vários pontos em que a carta tentârá tocar (trata-se na verdade 
de uma correspondéncia, no sentido quase matemático do termo). 
Mas, para o enamorado, a carta n[o tem valor tático : ela é pura. 
me.fite expressiva - para ser exato elogiosa (mas o e]ogio aqui é 
desinteressado: é apenas a fahL da devoç[o);o que estabeleço com 
o outro, é uma relação, nã"o uma correspondéncla: a relaçlío liga 
duas imagens. Você está em toda a parte, sua imagem é lotaJ, é o 
que escreve Werther à Charlotte de diferentes maneiras. 

3. Como desejo, a carta de amor espera sua resposta; ela impõe 
1 lh11ologia implicitamente ao outio de responder, sem o que a imagem dele 

se altera, se toma outra. e o que explica com autoridade o jôvem 
Freud ã. sua noJva: "Não quero porém que minhas cartas fiquem 

1 11•11t1 sempre sem resposta, e não te escreverei mais se você não me 
responder. Eternos monólogos sobre um ser amado, que não sã'o 
nem ratificados nem alimentados pelo ser amado, acabam em idéias 
falsas sobre as relações mt'ltuas, e nos tomarã'o estranhos um 
ao outro quando nos encontrarmos novamente , e acharmos entã'o 
as coisas diferentes do que, por não termos nos certificado delas, 
se imaginava." 
(AqueJe que aceitasse ãs "injustiças" da comunicação, aquele que 
continuasse a falar levemente, docemente, sem obter resposta, 
adquiriria um grande domínio: o da Mire.) 

LIGAÇÕES PERIGOSAS, carta CV. 
A.C.: conversa. 
FREUD, Correspondência, 39. 
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A catástrofe 

CATÁSTROFE. Crise violenta no decooer da qual o sujeito, sentindo a 
situação amorosa como um impasse definitivo, uma armadilha da qual 
nunca poderá sair, se vê fadado a nma destruição total de si mesmo. 

J. Dois regimes de desespero: o desespero doce, a resignação ativa 
Mlle de ("Amo você como se deve amar, desesperadamente"), e o deses­
Lespinasse pero violento: um dia, depois de não sei que incidente, me tran­

co no quarto e expludo em soluços: sou tomado por uma onda 
possante, asfixiado de dor; todo meu corpo enrljece e revulsa : 
vejo, num relâmpago cortante e frio, a destruição "a qual estou 
condenado. Nada a ver com a depressã'o insidíosa e na verdade 
civilizada dos amores difíceis; nada a ver com o enrijecimento do 
sujeito abandonado: não é nem como .ficar na fossa. B claro como 
uma catástrofe: "Estou desgraçado!" 

(Causa? Nunca solene - jamais por declaração de ruptura; vem 
sem prevenir, seja pelo efeito de uma imagem insuportável; seja 
por brusca rejeição sexual: o infantil - se ver abandonado pela 
Mãe - passa brutalmente ao genital.) 

2. A catástrofe amorosa !lStá talvez mais próxima daquilo que se 
chamou no âmbito psicótico, de uma situação extrema, que 

Bruno é "uma situação vivida pelo sujeito como tendo irremediavelmente 
Bettelhehn que destruí-lo"; a imagem foi tirada do que se passou em Dachau. 

Não será indecente comparar a situação de um sujeito que sofre 
de amor â de um prisioneiro de Dachau? Pode uma das ofensas. 
mais incríveis da História .se repetir num incidente fútil, infí11ltil, 

' 

BETTEUIEIM, Fortaleza Vazia, introd. e 95. 

Catástrofe 

sofisticado, obscuro, que aconteceu a um sujeito confortável, que 
é apenas presa do seu Imaginário? Essas duas situações têm no 

1 1111111lugin entanto isso em comum: são , ao pé da letra, de pânico: são situa­
ções sem resto, sem troco: me projeteí no outro com tal força 
que, quando ele me falta, não posso me retomar, me recuperar: 

l•,W. estou perdido para sempre. 

ETIMOLOGIA: "pânico" es tá ligado ao deus Pan; mas pode-se jogar com ns 
otimologíns como com as palavras (sempre se fez Isso), o fingir que "pfutl· 
co" vem do adjetivo grego que que.t dizer "tudo" . 
F.W.: conversa. 
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Fazer uma cena 

CENA. A figura vi9b toda " cena" (no sentido doméstico do termo) como 
troca de contestações recíprocas. 

l. Quando dois sujeitos brigam segundo uma troca ordenada de 
réplicas e tendo em vista obter a "última palavra" , esses dois sujei­
tos já estão casados: a cena é para eles o exercício de um direito, 
a prática de uma linguagem da qual eles são co-proprietários; um 
de cada vez , diz a cena, o que equivale a dizer nunca você, sem 
mim, e vice-versa. Esse é o sentido do que se chama eufemisti­
camente de diálogo : na-o se trata de escutar um ao outro, mas de 
se sujeitar em comum a um princípio de repartição dos bens da 
fala. Os parceiros sabem que o confronto ao qual se entregam e 
que não os separará é ta'o inconseqüente quanto um gozo perver­
so. (a cena sería uma maneira de se ~er prazer sem o risco de fazer 
filhos). 
Com a primeira cena, a linguagem começa sua longa carreira de 

Nietzsche coisa agitada e inútil. Pois foi o diálogo (a justa entre dois atores} 
que corrompeu a Tragédia, antes mesmo da aparição de Sócrates. 
O monólogo foi dessa forma relegado aos próprios limites da hu­
manidade : na ·tragédia arcaica, em certas formas de esquizofrenia, 
no solilóquio amoroso (pelo menos por tanto tempo quanto eu 

Jakobson "sustente" meu delírio e não ceda à vontade de atrair o outro 
para uma contestação ordenada de linguagem). ~ como se o 

J6 

NIETZSCHE: " Já existia algo de semeU1antc na troca de palavrn$ entre o 
her6i e o cori feu , mas, como um estava subordinado ao outro, o combale 
dia.lético era impossível. Mas a partir do momento em que doii; per~onagens 
principais se encontraram frente a frente, presenciou-se o nascimento, con­
fo1mc um instinto profundamente hel6nico, da justa de palavras e de argu· 
mentos: o diálogo amoroso (compree nda-se: a cena) sempre foi desconhe­
cido da tragédia grega" ("Sócrates e a tragédia", Escritos póstumos, 42). 
JAKOBSON, "Conversa", 466. 

Cena 

111oto·ator, o louco e o enamorado recusassem a se colocar como 
heróis da fala e a se submeter à linguagem adulta, à linguagem 
Roclal insuflada pela Discórdia: deusa da neurose universal. 

), , Werther é puro discurso do sujeito apaixonado: o monólogo (idí­
lico, angustiado) só é rompido uma vez, no final , pouco antes, 

1h~ 1 do suicídio: Werther visita Charlotte, que lhe pede para não 
tomar a vé·la antes do dia de Natal, querendo através disso signi­
ficar a ele que é preciso espaçar suas visitas e que a partir de enta'o 
sua paix4'o of'o será mais aceita: segue-se uma cena. 
A cena começa com uma diferença: Charlotte está aborrecida, 
Werther est.á excitado, e o aborrecimento de Charlotte o excita 
mais ainda: a cena tem portanto um só sujeito, dividido por um 
dJferencial de energia (a cena é elétrica). Para que esse desequilí­
brio se ponha em movimento (como um motor), para que a cena 
'gllllhe velocidade, é preciso um engano, que cada um dos par­
ceiros se esforça e m atrair para o seu campo; esse engano é geral­
mente um fato (que um afirma e o outro nega) ou uma decisão 
(que um impõe e o outro recusa: no Werther é espaçar delibera• 
damente as visitas). O acordo é logicamente impo~ível na medida 
em que o que é discutido n!o é o fato ou a decisa:o, quer diz.er, 
alguma coisa que está fora da linguagem. mas apenas aquilo que a 
precede: a cena of'o tem objeto ou pelo menos ela o perde muito 
depressa: ela é essa linguagem cujo objeto foi perdido. ~próprio 
da réplica não ter nenhuma "finalidade demonstrativa, persuasiva, 
mas apenas uma origem, e que essa origem seja sempre apenas 
imediata: na cena, eu colo ao que acaba de ser dito. O sujeito 
(dividido mas comum) da cena enuncia através de dísticos: 

l ' llmnlogiu é a esticômitis,* modelo arcaico de todas as cenas do mundo 
(quando estamos em estado de cena falamos por "filas" de pala­
vras). Entretanto, qualquer que seja a regularidade dessa mecâni­
ca, é preciso que haja um diferencial em cada dístico : assim, 

WERTRER, 123 s. 
ETIMOLOGIA: cnix~ (stic/los): fila, fileira. 

• Estlcômitis: poema, diálogo de Tragédia onde os interlocutores se respon· 
dcm verso por verso. (N. da T.) 
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Cena 

Sudu 
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Charlotte empurra sempre sua parte para proposições gerais 
("Você me deseja porque isso é impossível) e Werther conduz 
a sua para a contingência, deusa das feridas amorosas ("Sua deci· 
sao deve vir de Albert"). Cada argumento (cada verso do dístico) 
é escolhido de tal modo que seja simétrico e por assim dizer 
igual a seu lrmã'o, e no entanto acrescido de um suplemento de 
protesto : enfim, de uma super-oferta. Essa super.oferta n:ro é 
outra coisa senão o grito do Narciso: E eu! E eu! 

3. A cena é como a Frase : estrutura1mente não há nada que obrigue 
a pará·la; nenhuma imposição interna a desgasta, porque, como 
na Frase, uma vez dado o núcleo (fato, a decisão), as expansões 
s:ro infinitamente conduzíveis. Só pode interromper a cena 
alguma circunstância exterior à estrutura : o cansaço dos dois 
parceiros (na-o bastaria o cansaço de um só), a chegada de alguém 
(no Werther, é Albert que chega) ou ainda a substituiçlfo brusca 
do desejo pela agresslfo. A nlío ser que se aproveite desses inci· 
dentes, nenhum parceiro tem poder para bloquear a cena. De 
que meios eu poderia dispor? O silêncio? Ele só realçaria o 
querer da cena; sou portanto levado a responder para absorver, 
abrandar. O raciocínio? Nenhum é de t:ro puro metal que deixe 
o outro sem voz. A análise da cena em si? Passar da cena para a 
metacena nã"o é mais do que abrir uma outra cena. A fuga? 
~ o signo de uma deserçã"o adquirida: o casal já se desfez: como 
o amor, a cena é sempre recíproca. A cena é, pois, interminável, 
como a linguagem: ela é a própria linguagem, apreendida no seu 
infinito, essa "adoração perpétu_a" que faz com que, desde que o 
homem existe, isso 11lfo pare de falar. 

(X ... tinha de bom o fato de n:ro explorar a &ase que lhe era 
dada; por uma espécie de ascese rara, ele não se aproveitava da 
linguagem.) 

4. Cena nenhuma tem um sentido, nenhuma avança para um 
esclarecimento ou uma transformaçã"o. A cena na'o é nem prática 
ou dialética ; ela é luxuosa, ociosa: tã'o inconseqüente quanto um 
orgasmo perverso~ ela não marca, não suja. Paradoxo: em Sade 
11 violência também na:o marca: o corpo é restaurado lnstantanea· 
mente - para novos gastos: constantemente maltratada, alterada, 
dilacerada, Justine está sempre fresca, íntegra, repousada: assim 

Cena 

é o parceiro da cena: ele renasce da cena passada como se nada 
houvesse acontecido. Pela insignificância do seu tumulto, a cena 
lembra um vômito à moda rolTlllna: ponho o dedo na garganta 
{me excito até a contestação), vomito (um jorro de argumentos 
ferinos) e depois, tranqüilamente, continuo a comer. 

s. lnsignificante, a cena luta no entanto contra a insignificância. 
Todo parceiro de uma cena sonha com a "última palavra". Falar 
por último, "concluir", é dar um destino a tudo que se dissse, é 
dominar, possuir, dar, atribuir o sentido: no espaço da fala, aquele 
que vem por úlrimo ocupa um lugar soberano, ocupado, segundo 
um privilégio regulamentado, pelos professores, os presidentes, os 
juízes, os confessores: todo combate de linguagem (makhê dos 
antigos Sofistas, disputatio dos Escolásticos) visa à posse desse 
lugar; pela última palavra, eu vou desorganizar, "liquidar" o 
adversário, lnfligir-füe uma ferida (narcfsica) mortal, vou redu­
zi-lo ao silêncio, cnstrá·lo de toda fala. A cena se desenrola tendo 
em vista esse triunfo: nlfo se trata absolutamente de que cada 
réplica concorra para a vítória de uma verdade e construa essa 
verdade pouco a pouco, mas sim de que a última réplica seja a 
ótima: o que conta é o último lance de dados. A cena nllo se pare­
ce em nada com um jogo de xadrez, se parece mais com a brinca­
deira do anel: todavia, esse jogo é no caso invertido, pois ganha 
aquele que consegue reter o anel na m!lo no exato momento em 
que o jogo termina: o anel circula ao longo da cena, a vitória é de 
quem o capturar, daquele cuja posse garantirá o todo-poder: a 
última réplica. 
No Werther, a cena é coroada por uma chantagem: "Se você me 
deixar descansar ainda um pouquinho, tudo se arranjará", diz 

Wcrlhcr Werther a Charlotte, num tom queixoso e ameaçador : quer dizer: 
"Breve você se Livrará de mim": frase impregnada de gozo, pois 
ela é fantasiada como uma última réplica . Para que o sujeito da 
cena se arme de uma última palavra verdadeiramente peremp­
tória, só mesmo o suicídio: pelo anúncio do suicídio, Werther se 
toma o mais forte dos dois: daí se percebe mais uma vez que só a 
morte pode interromper a Frase, a Cena. 

WERTHER, 125. 

3<> 



Cena 

O que é um herói? Aquele que tem a última réplica. Já se viu 
um herói que na-o tivesse falado antes de morrer? Renunciar 
à última réplica (recusar a cena) é próprio de uma moral antj-

Kierkegaard heróica : como a de Abraão: e]e não fala até o fim do sacriffcjo 
que lhe foi pedido. Ou melhor ainda, resposta rápida mas subver­
siva, por ser mt:nos coberta (o silêncio é sempre urna boa cober­
ta). é substituir a úJtima réplica por uma pirueta Inconveniente: 
é o que fez aquele mestre zen que , como única resposta à solene 
pergunt~ : ' '.0 que é Buda?", tirou a sandália, colocou-a na ca.beça 
e se fot : ·impecável dissolução da última réplica domínio do 
na:o-domlnio. ' 

KIERK.EGAARD, Medo e Temor. 

"º 
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Elogio das lágrimas 

C'llORAR. Ptopensão pa1ticuiar do sujeito apaixonado a chorar: modos d.e 
11pnrição e função elas lágrimas nesse sujeito. 

1. A menor emoção amorosa, de felicidade ou de aborrecimento, faz 
Wcrther chorar. Werther chora com freqüencia , muita freqüência 
o abundantemente. Em Werther é o enamorado que chora ou é o 
romântico? 

Será talvez uma dlsposiça:o própria do tipo apaixonado se deixar 
levar peJo choro? Submetido ao Imaginário, ele faz pouco caso da 
censura que mantém hoje o adulto longe das lágrimas e pela qual 
o homem pensa afirmar sua virilidade (satisfação e maternal enter­
necimento de Piaf: "Mas está chorando, meu senhor!"). Liberan­
do suas lágrimas, ele segue as ordens do corpo apaixonado, que é 
um corpo encharcado, em expanslío líquida: chorar juntos, escor­
rer juntos: deHciosas lágrimas terminam a leitura de Klopstock 
que Charlotte e Werther fazem em c~um. De onde o enamorado 
lira o direito de chorar, senJo de uma inversa-o de vaJores da qual 
o corpo é o primeiro alvo? Ele aceita reencontrar o corpo criança. 
Além disso, o corpo apaixonado é aqui o duplo de um corpo his· 
tórico. Quem fará a história das lágrimas? Em que sociedades, em 
que tempos se chorou? Desde quando os homens (e não as mulhe­
res) não choram mais? Por que a "sensibilidade" se transformou 
em dado momento em "pieguice' "? As imagens da virilidade se 
modificam; os gregos, as pessoas do século XVll choravam muito 
no teatro. Segundo Michelet, São Luis se lamentava por não ter 
recebido o dom das lágrimas; certa vez, tendo sentido as lágrimas 

WERTHER, 36, 60, 62, 63, 65 , 66, 68, 110. - Chorar em comum: 27. 
SCliUBERT, Lob der 17rrlinen (Elogio das lágrima1), poesia de A. W. 
Schlcgei. 
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lhe escorrerem docemente pelo rosto, "elas lhe pareceram ta"o sa­
borosas e tfo doces, nlro só ao coração mas à boca". 
(Do mesmo modo: em 1199, um jovem monge pega a estrada para 
uma das abadias de Cisterciennes, no Brabant, • para obter atra­
vés de preces o dom das lágrimas.) 

(Problema nietzscheano: como se combinam História e Tipo? Nlo 
é ao tipo que cabe fonnular - formar - o inatual da História? 
:B nessas lágrimas do enamorado que nossa sociedade reprime seu 
próprio inatual, fazendo assim do enamorado que chora um 
objeto perdido cuja repressão é necessária à .. saúde". No filme 
A Marquesa d'O, se chora e as pessoas riem. 

2. Talvez chorar seja muito geral; talvez nã'o se deva dar a todos os 
choros a mesma significaç:ro; talvez haja no mesmo enamorado 
vários sujeitos que se empregam em modos vizinhos, mas clife· 
rentes de "chorar". Qual é esse "eu" que tem "lágrimas nos 
ofuos"? Qual é esse outro que um dia desses estava "à beira das 
lágrimas"? Quem sou eu que choro "todas as lágrimas do meu 
corpo"? ou derramo ao acordar "uma torrente de lágrimas"? 
Se tenho tantas maneiras de chorar, é porque, talvez, quando 
choro, me dirijo sempre a alguém, e o destinatário das minhas 
lágrimas oro é sempre o mesmo: adapto minhas maneiras de 

1 chorar ao tipo de chantagem que pretendo exercer ao meu redor 
através das lágrimas. 

3. Ao chorar, quero impressionar alguém, pressioná-lo ("Veja o 
que você faz de mim"). Talvez seja - e geralmente é - o outro 
que se quer obrigar desse modo a assumir abertamente sua comi­
seraçã'o ou sua insensibilidade; mas talvez seja também eu mesmo: 
me faço chorar para me provar que minha dor não é uma iluSfo: 
as lágrimas Sfo signos e n:ro expressões. Através das minhas lágri­
mas, conto uma históàa, produzo um mito da dor, e a partir de 
entã'o me acomodo: posso viver com ela, porque, ao chorar, 

• Brabant : região da ~lgica. (N. da T.) 

Chorar 

mo ofereço um interlocutor empático que recolhe a mais ~'verda-
1lndelra" das mensagens, a do meu corpo e n:ro a da minha língua: 
"Que s:ro as palavras? Uma lágrima d1z muito mais." 

SCliUBERT, Elogio das /4grlma1. 
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La e ti tia 

CIRCUNSCREVER: Para reduzir sua infelicidade, o sujeito coloca sua 
esperança num método de controle que pemútiria circunscrever os pra­
ieres que lhe dá a relação amorosa: de um lado guardar esses prazeres, 
aproveitá-los plenamente, e, de outro, colocar num parEnteses sem pensa­
mento as largas zonas depressivas que separam esses prazeres: "esquecer" o 
ser amado fora dos prazeres que ele lhe dá. 

1. Cícero, depois de Leibniz, opõem gaudium e laetitia. Gaudium é 
Leibniz o "prazer que a alma experimenta quando considera a posse de 

um bem presente ou futuro como assegurada; e possuímos tal 
bem quando ele está de tal forma em nosso podtjr que podemos 
usufruir dele quando queremos". Laetitia é um prazer entusiasta 
.. um estado onde o prazer predomina em nôs" (em meio a outra~ 
sensações, às vezes contraditórias). 
Gaudium é aquilo com que sonho: usufruir de um bem vitalício. 
M'.15 nf"o tendo acesso a Gaudium do qual estou separado por 
mil entraves, penso em me projetar sobre Laetitia: e se eu udesse 
conseguir de mim mesmo me restringir aos prazeres entusiastas 
que o outro me dá, sem contaminá-los, sem mortificá-los com a 
angústia que lhes serve de elo? E se eu pudesse ter uma visito anto­
lógica da relação amorosa? E se eu compreendesse, num primeiro 
tempo, que uma grande preocupação não exclui momentos de 

Brecht puro prazer (como o Capelto de Mãe Coragem explicando que "a 
guerra nllo exclui a paz") e se eu conseguisse, num segundo tem­
po, esquecer sistematicamente as zonas de alarme que separam 
e~ses momentos de prazer? E se eu pudesse ser distraído, inconse­
qüente? 
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LEIBNIZ, Novos Ensaim: robre a compreens4'o humana, II, XX, 141. 
DREOIT:Mãe Coragem, quadro VI. 

Circunscrever 

2. Esse projeto é louco, pois o Imaginário é precisamente definido 
por sua coalescência (sua cola), ou a\nda seu poder de manchar: 
nada da imagem pode ser esquecido; uma memória extenuante 
impede de se sair à vontade do amor, enfim de morar nele com­
portadamente, razoavelmente. Posso até imaginar alguns procedi­
mentos para obter a circunscriçlfo dos meus prazeres (converter a 
raridade da freqüéncia no luxo da relação, à moda epicuriana; ou 
ainda, considerar o outro como perdido, e a partir de então sabo­
rear, cada vez que ele volta, o alívio de uma .ressurreição), é tra· 

1 balho jogado fora : o grude amoroso é indissolúvel; ou se agüenta 
ou se saJ : dar um jeito é Impossível (o amor nll'o é nem dialético 
nem reformista). 
(Versão triste da circunscrição dos prai.eres: minha vida é urna 
ruína: algumas coisas ficam no lugar, outras se dissolvem, sedes-
fazem: é a degradação.) 
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Werther 

Proust 

Tallemant 

O ciúme 

CIÜME. "Sentimento que na.sce no amor e que é produzido pelo medo de 
que a pessoa amada prefira um outro" (Uttré). 

1. O ciumento do romance não é Werther; é M. Schmidt, o noivo de 
Frédérique, o homem do mau humor. O ciúme de Werther vem 
pelas imagens (ver Albert passar o braço pela cintura de Char­
lotte), nlfo pelo pensamento. :a que se trata (é uma das belezas 
do Uvro) de uma cllsposição trágica e não psicológica. We.rther não 
odeia Albert; Albert ocupa simplesmente um lugar desejado; é 
um adversário (um concorrente, no sentido próprio). não um 
inimigo:-ele não é "odioso". Em suas cartas a Wilhelrn, Werther 
se mostra pouco ciumento . ~ apenas quando a confidéncia é 
abandonada para passar à narração final que a rivalidade se torna 
aguda, áspera, como se o ciúme acontecesse pela simples passagem 
do eu ao ele, de um discurso imaginário (saturado do outro) a um 
discurso do Outro - do qual a Narrativa é a voz estatutária. 

O narrador proustiano tem um pouco a ver com Werther. Ele 
estli ao menos apaixonado? Ele só está com citímes: não há nada 
nele de .. lunático'' - a não ser quando se ama, apaixonadamente, 
a Mãe (a avó). 

2. Wertl1er é capturado pela seguinte imagem: Charlotte corta uns 
paêzinhos-doces e os distribui a seus irmãos e irm!s. Charlotte é 
um doce, e esse doce se reparte: cada um tem seu pedaço: eu não 
sou o único - em nada sou o único, tenho irmãos, irm~, tenho 

TALLEMANT DES IIBAUX: Luis Xlll: "Seus amores eram amo1cs estra­
nhos: ele não tinh11 nada de apaixonado, antro seI o ciúme" (flistorietos, 1, 
338). 

''"' 

.. , ... 

.... 11.11 

''"'"'"''" 

Ciúme 

11uc repartir. tenho que me curvar diante da repartição: as deusa_s 
ito Destino n!o slro por acaso elas também as deusas da Reparti­
ç!fo, as Moiras - das quais a última é a Muda, a Morte? Além 
disso se eu nã'o aceitar a repartiçfo do ser amado, nego sua per­
fciçã~. pois é próprio da perfeiçlo ser repa~da: ~éli~e se re_parte 
porque ela é perfeita, e Hypérion sofre por tsso: 'Minha tristeza 
crn verdadeiramente sem limites. Precisei me afastar." Sofro 
assim duas vezes: pela repartiçfo em si e pela minha impot6ncia 
do suportar sua nobreza. 

1. " Quando amo, sou exclusivista", diz Freud (que tomaremos 
como o modelo da normalidade). Ser ciumento é o comum. Recu­
sar o cifure ("ser perfeito") é, portanto, transgredir uma ~ei. 
Zulayha tentou seduzir José e o marido não se indignou; é ?reciso 
uma explicação para esse escândalo: a cena se passa no Egito, e o 
Clgito está sob um signo zodiacal que exclui o ciúme: ~meos. 
(Conformismo invertido : não se tem mais ciúmes, condena-se os 
exclusivos, vive-se em grupos, etc. - Vamos ver! - , vamos ver no 
que dá: e se eu me forçasse a nlo ser mais ciumento por vergonha 
de sê·lo7 O ciúme é frio , é burgu~s: é uma agitaçfo indigna, um 
zelo - (e é esse zelo que recusamos). 

4. Como ciumento sofro quatro vezes : porque sou ciumento, porque 
me reprovo de sê-lo, porque temo que meu citíme machuque o 
outro, porque me deixo dominar por uma banalidade: sofro por 
ser excluído, por ser agressivo. por ser louco e por ser comum. 

l!ÕLDERLIN, Hypérion, 127 (nsslnalado por J. - LB.). 
FREUD, Correspondência, 19. , , . 
U!EDIDI, 27. Zulayha conseguiu "um pouquinho". Jose cedeu 'um tanb­
nho como uma asa de mosquito" para que a le.nda não pudesse põr em dú-
vldn sua virilldade. · 
1i:nMOLOGIA:jo/oux (ciumento), palavra francesa tomada dos trovadores. 
L>o grego t~ÀOC (zelos) - zelonif - foloux. Em português, a forma plural 
ului tambem quer dizer ciúme (Aur6Uo). (N. da T.) 

47 



«Sofro pelo outro» 

COMPAIXÃO: O sujeito experimenta um sentimento de violenta compai­
xã'o om relação ao objeto amado, cada vez que o vt, o sente ou o sabo 
infeliz ou ameaçado, por esta ou aquela razão, exterior à relaçio amorosa 
elamesmL 

1. "Suponho que ressentimos o outro como ele mesmo se ressente 
Nietzsche - o que Schopenhauer chama de compaixão e que se poderia 

mais exatamente chamar de uni[o pelo sofrimento, unidade 
de sofrimento - deveríamos odiá-lo quando ele mesmo, como 
Pascal, se acha odiável." Se o outro sofre de alucinaçOes, se 

Michelet 
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teme enlouquecer, eu mesmo deveria alucinar, eu mesmo deveria 
ficar louco. Ora, qualquer que seja a força do amor, .isso nlo se 
produz: eu fico emocionado, angustiado, _porque é horrível ver 
sofrer as pessoas que se ama, mas, ao mesmo tempo, continuo 
seco, impermeável. Minha identificação é imperfeita. Sou uma 
M:re (o outro me preocupa), mas uma Mãe insuficiente; me agito 
demais, proporcionalmente ã profunda reserva onde de fato me 
apóio. Pois, ao mesmo tempo que me identifico "sinceramente" à 
infelicidade do outro, o que leio nessa infelicidade é que ela tem 

\ lugar sem mim, e que ao estar infeliz por si mesmo, o outro me 
C\abandona: se ele sofre sem que eu seja a causa disso, é que não 

ponto para ele: seu sofrimento me anula na medida que ele se 
oonstitui fora de mim. 

2. A partir de entro, reviravolta: já que o outro sofre sem mim, por 
que sofrer no Jugar dele? Sua infelicidade o leva para longe de 
mim, se eu ficar correndo atrás dele só vou perder o fôlego, sem 

NlETZSCHE,Aurora. I, aforismo 63, 73. 
MICRELET: ao dizer: "Sofro pela França". 

CompaixikJ 

nunca poder esperar alcançá-lo, coincidir com ele. Afastemo-nos 
ontli'o um pouco, façamos o aprendizado de uma certa distância. 
Que surja a palavra reprinúda que vem aos lábios de todo sujeito 
que sobrevive à morte de alguém: Vivamos! 

J . Sofrerei portanto com o outro, mas sem me apoiar, sem me 
perder. A essa conduta, ao mesmo tempo muito afetiva e muito 
vigiada, muito amorosa e muito policiada, pode-se dar um nome: 
é a delicadeza: ela é como a forma "s!l"' (civilizada, artística) da 
compaixão. (Atê é a 4eusa da perdiçfo, mas Platli'o fala da delica-

..,.,1,111111 deza de Atê: seu pé é alado, toca levemente.) · 
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«Quero compreender>> 

COMPREENDER. Ao perceber repentinamente o epls6dio amoroso como 
um n6 do razõe& inexplicáveis e de soJuções bloqueadas, o sujeito exclama: 
"Quero compreender (o que me acontece)!" 

1. Que é que eu penso do amor? - Em suma, não penso nada. Bem 
que eu gostaria de saber o que é, mas estando do lado de dentro, 
eu o vejo em existência, não em essência. O que quero conhecer 
(o amor) é exatamente a matéria que uso para falar (o discurso 
amoroso). A reflexã'o me é certamente permitida, mas como essa 
reflexã'o é Jogo Incluída na sucesslo das imagens, ela não se toma 
nunca reflexividade: excluído da lógica (que supõe linguagens 
ex1eriores umas às outras), não posso pretender pensar bem. Do 
mesmo modo, mesmo que eu discorresse sobre o amor durante 
um ano, só poderia esperar pegar o conceito "pelo rabo": por 
flashes, fórmulas, surpresas de expres.sã'o, dispersos pelo gran· 
de escoamento do Imâginúio; estou no mau lugar do amor, 
que é seu luglll' iluminado: "O lugar mais sombrio, diz um prov6r· 
bio chinês, é sempre embaixo da limpada." 

2. Ao sair do cinema, sozinho, remoendo meu problema amoroso, 
que o filme não pudera me fazer esquecer, solto esse grito estra~ 
nho: nf'o : que isso tennine! mas: Quero compreender (o que me 
acontece)! 

3 . Repressão: quero analisar, saber, enunciar numa outra linguagem 
que nã"o a minha; quero compreender meu delírio para mim me._ 
mo, quero "ver de frente" o que me divide, me corta. Compreen· 
dam sua loucura: era a ordem de Zeus, quando impôs a Apolo 

REIK: provérbio citado por Reilc, 184. 

Compreender 

de girar o rosto do.'I :Andr6genos dividi~s (como u~ ovo, uma 
sorva) em direção ao corte (o ventre) para que a visão do seu 
seccionamento os tomasse menos ousados". Compreender, não é 
cindir a imagem, desfu.er o eu, 6rglio formidável do desconheci· 
mento7 

4. Interpretaç!o: não é Isso que quer dizer seu grito. &se grito, na 
verdade ainda é um grito de amor: "Quero me compreender, me 
fazer ~mpreender, me fazer conhece~,~ fazer beijS:, quero que 
alguém me leve com ele". ~isso que s1gn1fica o seu gato. 

5. Quero mudar de procedimento: nllo mais desmascarar, nllo mais 
interpretar mas fazer da própria consciéncia uma droga, e através 

•nrnulop11 dela ter a~sso à visã'o sem resto do real, ao grande sonho nítido, 
ao amor profético. 

(E se a consciência - uma consciência como essa - fosse nosso 
futuro humano? Se, por uma volta suplementar da espiral, um 
dia, resplandecendo no meio de todos, desapar~cida toda _ideolo­
gia reativa, a consciência se tomasse finalmente LSso: a abolição. do 
manifesto e do latente, da aparéncia e do oculto? Se fosse pedido 
à análise n!o de destruir a força ·(nem mesmo de corrigi·la ou 
de dirigi·la). mas apenas de decorá·la artisticamente? Imaginemos 
que a ciência dos lapsos descubra um dia seu próprio lapso, e que 
esse lapso seja: uma nova forma, desconhecida, da consciência7) 

BANQUETE, 81. 
A.C.: carta. ,._ 
ETIMOLOGIA: os Gregos opunham 6vap (onar ), o sonho vulgar e v11ap 
(hypar ), a viSito profética (sempre desacreditada). Assina.lado por J.- L.B. 
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«Que fazer?» 

CONDUTA. Figura deliberativa: o sujeito apaixonado se coloca, angu1-
11adamente, problemas de conduta, geralmente fútei~ diante de tal alterna· 
tiva, que fazer? Como agir? 

Werther 1. Será que se deve continuar? Wilhelm, o amigo de Werther, é o 
homem da Moral, ciência exata das condutas. Essa moral é de fato 
uma lógica: ou bem isso, ou bem aquilo: e assim por diante, at6 
que surja finalmente, dessa cascata de alternativas, um ato puro 
- isento de qualquer remorso, de qualquer hesitação. Voe€ ama 
Charlotte : ou bem você tem uma esperança e então age,· ou bem 
você não tem nenhuma, e então renuncia. Assim é o discwso do 
sujeito "stro": ou bem, ou bem.~ o sujeito apaixonado respon­
de (é o que faz Werther): tento me esgueirar entre os dois mem­
bros da alternativa: quer dizer: não tenho nenhuma esperança, 
mas contudo ... Ou ainda: obstinadamente escolho não escolher; 
escolho a deriva: eu continuo. 

Sl 

2. Minha.;s angústias de conduta são fúteis, cada vez mais fúteis, 
i.rifiiiitãiiiee-fúteis:-Se cr outro, ocasionalmente ou negl.igente­
men te me dá o número do telefone de um lugar onde posso en­
contrá-lo a tantas horas, fico logo afobado: devo ou nlío devo lhe 
telefonar? (De nada serviria me dizer que posso lhe telefonar -
esse é o sentido objetivo, razoável da mensagem-, pois é precisa­
mente dessa permissã'o que ntro sei o que fazer.) 
~fútil aquilo que aparentemente nã'o tem e não terá conseqüên­
cias. Mas para mim, sujeito apaixonado, tudo que é novo, tudo 
que incomoda, é recebido, nã'o como wn fato, mas corpo um 
signo que é preciso interpretar. Do ponto de vista amoroso, o fato 

WERTHER, 47. 

hll 

Conduta 

se toma conseqüente porque se transforma imediatamente em 
signo: é o signo e nlro o fato que é conseqüente (pela sua repercus­
sa'o ). Se o outro !Yl_Ldeu esseyoy_o_núimr_o de telefone, isso era 
signo de quê? Seria um convite discreto par~a­
mente, Põr prazer, ou apenas caso fosse preciso, por necessidade? 
Minha resposta será ela própria um signo, que o outro fatalmen­
te interpretará, desencadeando assim entre ele e eu um tumultua­
do entrecruzamento de imagens. Tud~~po­
sição, fico preso, ligad~_cálcule,meJ.!!!peço de gozar. 
Às vezes-me cansone tanto deliberar sObre"ilãtia" (como diria 
o mundo); tento então, num sobressalto, como um afogado que 
toca com o calcanhar o solo marinho, voltar a uma decisa:o espon­
tânea (a espontaneidade: grande sonho: paraíso, poder, gozo): 
pois bem; telefone-lhe, já que você ·está com vontade! Mas o 
recurso é vão: o tempo amoroso nlío permite alinhar a impulsão 
e o ato, fazé-los coincidir, não sou homem de pequenos "acting­
out"; minha loucura é equilibrada, ela nã'o é vista; é imediata· 
mente que tenho medo das conseqi.lências, de qualquer conse­
qüência: é o meu medo - minha dellberaçlfo - que é "espontâneo". 

3. O kanna é o encadeamento (desastroso) das ações (de suas causas 
e efeitos). O budista quer se retirar do karma, quer suspender o 
jogo da causalidade; quer ausentar os signos, ignorar a questão 
prática : que fazer? Quanto a núm n~o paro de me colocá-la ao 
mesmo tempo que suspiro por essa suspensã'o do karma que é o 
nirvâna. Do mesmo modo, as situações que, por sorte, não me 
impõem nenhuma responsabilidade de conduta, por mais doloro­
sas que sejam, são recebidas numa espécie de paz; sofro, mas pelo 
menos nada tenho que decidir: nesse caso, a máquina amorosa 
(imaginária) anda sozinha, sem mim; como um operário da idade 
eletrônica, ou como o péssimo aluno do fundo da sala, só tenho 
que estar lá: o kanna (a máquina, a aula) faz barulho diante de 
mim, mas sem mim. Na própria infelicidade, posso, por um rápido 
instante, me arranjar um cantinho de preguiça. 
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A conivência 

CONMNaA. O sujeito se imagina falando do ser amado com uma pessoa 
rival, e essa Imagem desenvolve estranhamente nele um acordo de cumpll· 
cidade, 

1. Aquele/aquela com quem posso falar do se( amado, é aquele/a· 
quela que o ama tanto quanto eu, como eu: meu simétrico, meu 
rival, meu concorrente (a rivalidade é uma quesuro de poslçll'o). 
Posso entll'o, finalmente, comentar o outro com quem entendi 
do assunto; produz-se uma igualdade de saber, um gozo de Jnolu• 
sã'o; nesse comentário o objeto não é nem afastado nem rasgado; 
permanece interior ao discurso dual, protegido por ele. Coincido 
ao mesmo tempo com a Imagem e com esse segundo espelho que 
reflete o que eu sou (no rosto àval é meu medo, meu ciúme que 
leio). Bate-papo animado, suspenso todo ciúme, em torno desse 
ausente do qual dois olhares convergentes reforçam a natureza 
objetiva: entregamo-nos a uma experiência rigorosa, bem-suce· 
dida, pois há dois observadores, e as duas observações se faz.em 
nas mesmas condições: o objeto é testado: descubro que eu tenho 
razão (de ser feliz, de ficar magoado, de ficar inquieto). 

Etimologia (Conivência: connivere: quer dizer ao mesmo tempo: pisco o 
olho, dou uma piscadela, fecho os olhos.) 
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2. Daí se chega a esse paradoxo: é o próprio ser amado que, na rela· 
çll'o triai, é quase demais. Isso pode ser lido em certos embaraço1. 
Quando o objeto amado ele mesmo se queixa do meu rival, o 
deprecia, não sei como replicar essa queixa: de um lado é ''nobre" 

I• 1 

Conivência 

nlro me aproveitar de uma confidência que me serve - que parece 
"reforçar" meu lugar; e, por outro lado, sou prudente: sei que 
ocupo o mesmo ponto que meu concorrente e que, a partir daí, 
abolidos toda psicologia, todo valor, nada pode impedir que um 
dia eu também seja objeto de depreciaç.To. As veres ainda, sou eu 
mesmo que faço ao outro um certo elogio do rival (para ser "li­
beral"?) contra o que o outro, estranhamente (para me lison­
jear?), protesta. 

3. O ciúme é uma equação de três tennos permutáveis (indecidí­
veis) : tem~e sempre ciúmes de duas pessoas ao mesmo tempo; 
tenho ciúmes de quem eu amo e de quem o ama. L 'odiosomatto 
(assim se diz "rival" em italiano) é também amadÕ pot mim: ele 
me interessa, me intriga, me atrai (ver O Eterno Marido , de Dos­
toievski). 

D.F.: conversa. 
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«QU!!AdO meu dedn.sem querer ... » 
~ =· w........., ... 

CONTACTOS. A figun se 1efere a todo discurso inteiior suscitado por um 
contacto furtivo com o corpo (mais precisamente a pele) do ser desej!Mlo. 

1. Sem querer, o dedo de Werther toca o dedo de Charlotte, seua 
pés, sob a mesa, se encontram. Werther poderia se abstrair do sen· 

Wcrthe1 tido desses acasos; poderia se concentrar corporalmente sobre 
essas fracas zonas de contacto, e gozar esse pedaço de dedo ou de 
pé inerte, de um modo fetichista, sem se preocupar com a respo1-
ta (como Deus - é sua etimologia - o Fetiche n:ro responde). Mu 
precisamente: Werther é perverso, ele está apaixonado: cria sen. 
tido, sempre, em toda a parte, de coisa alguma, e é o sentido que 

) 
o faz ficar arrepiado: ele está no braseiro do sentido. Todo con· 

\ tacto, para o enamorado, coloca a questfo da resposta: pede-50 i 
l pele que responda. 

{Pressão de mlos - imenso dossiê romanesco-, gesto delicado no 
interior da palma, joelho que nã'o se afasta, braço estendido, 
como por acaso, no encosto de um sofá e sobre o qual a cabeça 
do outro vem pouco a pouco repousar, é a regia-o paradisíaca doa 
signos sutis e clandestinos: como uma festa , não dos sentidos, mu 
do sentido.) 

2. Charles pega o queixo do na.nadar e deixa subir seus dedos maa· 
Proust netizados até as orelhas, "como os dedos de um cabeleireiro". 

S6 

Esse gesto insignificante, que .começo, é continuado por uma 
outra parte de mim ; sem que nada, fisicamente , o ínterrompa, ele 
bifurca, passa da simples funçã'o ao sentido resplandecente, aque· 

WER1llER, 41. 
PROUST, O Caminho de GuerT111U1tes, II, 562. 

Contactos 

li• 1111 pedido de amor. O sentido (o destino) eletriza minha mão; 
v1111 rnsgar o corpo opaco do outro, obàgã-lo (quer ele responda, 
1111N se retire ou deixe ficar) a entrar no jogo do sentido: eu vou 
/1uil lo falar. No terreno amoroso não hã acting-out: nenhuma 

11 ul ~fto, talvez mesmo nenhum prazer, nada a não ser signos, uma 
11tlvl<ln<le tumultuada de fala : instalar , a cada ocasião furtiva , o 
11~ 10 11111 (o paradigma) da pergunta e da resposta. 
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Acontecimentos, entraves 
contrariedades 

CONTINGtNCIAS. Mlnimos acontecimentos, incidentes, entraves, bap· 
telas, mesquinharias, futilidades, rugas da cxist~ncia amorosa; todo miolo 
fatual de um acontecimento que vem dificultar a ambição de felicidade 
do sujeito apaixonado, como se o acaso intrigasse conua ele. 

1. "Porque, esta manhã, X ... estava de bom humor, porque reoebl 
um presente dele, porque o próximo encontro já está combinado, 
- mas, porque, inopinadamente, esta noite, encontrei X ... acom• 
panhado de Y ... , porque tive a impressã'o de que eles cochicharam 
quando n:ie viram, porque esse encontro manifestou a ambigüJ. 
dade da situação e talvez mesmo a duplicidade de X ... - , a eufo· 
lia terminou." 

2. O incidente é fútil (é sempre fútil), mas atrai para ele toda a 
minha linguagem. Eu o transformo imediatamente num aconteci· 
mento importante, pensado por alguma coisa que se assemelha ao 
destino. E uma capa que cai sobre mim, arrastando tudo. Inúme· 
ras e mínimas circunstâncias teoem assim o negro véu da Maya, a 
tapeçaria das ilusões, dos sentidos, das palavras. Começo a classift· 
car o que me acontece. O incidente agora vai enrugar como o 
caroço em baixo dos vinte colchões da princesa; como um pensa· 
-~ento diurno que se espalha pelo sonho, ele será o empresário do 
discurso amoroso; que vai frutificar graças ao capital do lma· 
ginãrio: 

FREUD, Interpretação dos Sonliof, 64. 

Contingências 

Nu Incidente, não é a causa que me detém e repercute em mim, é 
11 r•lrulura. Toda a estrutura da relação vem a mim como se puxa 
1111111 toalha : seus dentilhados, suas armadilhas, seus impasses 
l•'-•lm como eu podia ver Paris e a Torre Biffel na minúscula lente 
11110 enfeitava o porta-caneta de nacre). Não recâmino, t1ão suspei· 
111, 1111'0 procuro as causas; vejo com temor a extensão da situaçã'o 
1111 qual estou envolvido; não sou o homem do ressentimento, mas 
li tio ru talidade. 

(C > Incidente é para mim u;n signo, nd'o um indício: o elemento de 
11111 Nisterna, não a Ooraçã'o de uma causalidade.) 

As vcz.es, histericamente, meu próprio corpo produz o incidente: 
11mn noite que seria como uma festa, uma declaração solene da 
4111ul eu esperava um efeito benfazejo, eu as bloqueio por uma dor 
cio bnrriga, uma gripe: todos os substitutos possíveis da afonia 
lilNlérlca. 
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O coração 

CORAÇÃO. Essa palavra vale por todas as espeaes de movimen­
tos e de desejos, mas o que é constante, é . que o cotação se con .. 
titu1 em objeto de dom - seja ignorado, seja rejeitado. 

1. O coração é o 6rgã'o do desejo (o coração se dilata , falha, etc., 
como o sexo), tal como ele é retido, encantado, no campo do 
Imaginário. O q_ue é que o mundo, o que é que o outro vai fazer 
do meu desejo? Essa é áinquietude que reúne todos os movimen­
tos do coração, todos os "problemas" do coraçã'o. 

2. Werther se queixa do príncipe de XX: ''Ela aprecia mais meu 
Wcrthcr espírito e meus talentos que esse coração, que entretanto é meu 

único orgulho [ ... ] Ah, o que eu sei, qualquer um pode saber -
meu coração s6 eu o tenho." 
Você me espera ai onde nlo quero ir: você me ama aí onde não 
estou. Ou ainda : o mundo e eu não nos interessamos pela mesma 
coisa : e, para minha infelicidade, essa coisa dividida, sou eu;nfo me 
interesso (diz Werther) pelo meu espírito; você ~o se interessa 
pelo meu coraçf o . 

3 . O coração é o que creio dar. Cada vez que esse dom me é devolvi· 
do, é pouco dizer, como Werther, que o coração é o que resta de 
mim, uma vez tirado todo o espírito que me atribuem e que nlo 
quero ; o coração é o que me resta, e esse coração que me resta 
no coração, é o coração pesado: pesado pelo refluxo que o en· 
cheu dele mesmo (s6 o enamorado e a côa.nça têm o ooraçlo 
pesado). 

WERTIIER , 67. 

Coração 

1 :< ... deve partir por algumas semanas, talvez mais; no úJ~o 
1t.,11111lc ele quer comprar um relógio para a viagem; a balcorusta 
lhn dl1. gracinhas: " Quer o meu? O senhor deveria ser bem jovem 
1111111\llO eles custavam esse preço, etc." ; ela oão sabe que tenho o 
1•rimriio peS11do .) 
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O corpo do outro 

CORPO. Todo pensamento, toda emoção, todo interesse suscitado no sujei· 
to npalxooado pelo corpo amndo. 

1. Seu corpo estava dividido: de um lado, seu corpo propriamente -
sua pele, seus ollios - doce, caloroso, e, de outro, sua voz, breve, 
contida, sujeita a acessos de afastamento, sua voz que nll'o dava o 
que seu corpo dava. Ou ainda: de um lado, seu corpo molengo, 
morno, na maciez exata, fofinho, se fazendo de desajeitado, e, 
de outro, sua voz - a voz, sempre a voz-, sonora, bem formada, 
mundana, etc. 

2. Às vezes uma ldéia toma conta de mim: começo a escrutar longa· 
Proust mente o corpo amado (como o narrador diante do sono de Alber· 

tine). Escrutar quer diz.er vasculhar: vasculho o corpo do outro, 
como se quisesse ver o que tem dentro, como se a causa mecânica 
do meu desejo estivesse no corpo adver~o (me pareço com esses 
garotos que desmontam um despertador para saber o que é o 
tempo). Essa operação-é conduzida de uma maneira fria e atõnita; 
estou calmo, atento, como se estivesse diante de um inseto estra· 
nho, do qual bruscamente não tenho mais medo. Algumas partos 
do corpo são particularmente favoráveis a essa observação: os 
ci1ios. as unhas, a raiz dos cabelos, objetos muito parciais. a 
evidente que estou então fetichizando um morto. A prova dJsso 
é que, se o corpo que escruto sai da sua inércia, se ele começa a 
fazer qualquer coisa, meu desejo muda; se, por exemplo, vejo o 
outro pensar, meu desejo cessa de ser perverso, torna-se de novo 
imaginário, retomo a uma Imagem, a um Todo: amo novamente. 
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(Bu via, friamente, tudo de seu rosto, de seu corpo: seus cílios, 
a unha do dedll'o do pé, a ·finura das sobrancelhas, dos lábios, o 
brilho dos olhos, certo grão de beleza, uma maneira de esticar os 
dedos ao fumar; eu estava fascinado - a fascinação nll'o é outro 

Corpo 

llolsa senão a extremidade do distanciamento - por essa e:.-pécie 
tlc figurinha colorida, esmaltada, vitrificada onde eu podia ler, 
sem nada entender , a causa do meu desejo.) 
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A conversa 

DECLARAÇÃO. Propensão do sujeito apaixonado a alimentar o lff 
amado. far1amen1e, com contida emoção. do seu amor, dele, de si, dcl11: 
o declaração não diz respeito à confusão do amor, mas à forma, inflnlla 
mcn1c comentada, da relação amorosa. 

1 • A linguagem é uma pele : esfrego minha linguagem no outro. B 
' como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta 

das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emoçã'o de um 
duplo contacto: de um lado , toda uma atividade do discurso vem, 
discreta m~nte , indiretamente, colocar em evidência um slgnln 
cado único que é "eu te desejo", e liberá-lo, alimentá-lo, ranúflc' 
lo, fazé-lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por 
outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o 
roço, prolongo esse roçar, me esforço em fazer durar o comen· 
tário ao qual submeto a relaça-o. 

{Falar amorosamente é gastar interminavelmente, sem crise; I 
praticar uma relação sem orgasmo. Existe talvez uma forma Utt 
rária de~e coi'tus reservatus: é o marivaudage.)• 

2. A pulsã'o do comentário se desloca, toma o caminho das sublU 
tuições. De início é para o outro que eu discorro sobre a rolaçlo; 
mas pode ser também diante do confidente : de você passo a''' 
E depois, de ele passo a nós; elaboro um discurso abstrato sobro o 
amor, uma filosofia da coisa, que seria apenas, em suma, um bl6 
blá-blá generalizado. Refazendo a partir daí o caminho inveno, 
poder-se-ia dizer que todo dito que tem por objeto o amor (aoJ1 

• Afctaçã:o, rebuscamento na Linguagem e no estilo atribu{dos a Ma.rlvau11, 
escritor francês, sec. XVlll. (N. da T.) 

Declaração 

11 que for que se queira destacar) comporta falalmente uma alocu­
i;A'o secreta (me dirijo a alguém, que vocês não sabem, mas que 
ostó lá na extremidade das minhas máximas). No Banquete, essa 
nlocução talvez exista : seria Ágaton que Alcibíades interpelaria e 
1lcsejaria sob a escuta de um analista, Sócrates. 

(A atopia do amor, aquilo que o faz propriamente escapar a todas 
ns dissertações, seria que, em última instância, não é possh:el falar 
tlele a não ser segundo uma estrita determinação alocutória; seja 
ele filosófico , gnómico, lírico ou romanesco, há sempre no discur-
110 sobre o amor uma pessoa a quem se dirige, mesmo que essa 
r>cssoa tivesse passado ao estado de fantasma ou de criatura a vir. 
Ninguém tem vontade de falar de amor, se n[o for para alguém.) 

65 



A dedicatória 

DEDlCATÔRIA. Episódio de linguagem que acompanha todo preunlt 
a.moroso, real ou projetado, e, ainda, mais geralmente, todo gesto, efetivo 
ou interior, pelo qual o sujeito dedica alguma coisa ao ser amado. 

~\ J. O presente amoroso é procurado, escolhido e comprado na maior 
excitação - excitação tal que parece ser da ordem do gozo. Calou• 
lo ativamente se esse objeto agradará, se não decepcionará, ou 111 

ao contrário, parecendo importante demais, não acabará denun· 
· ciando o dei Crio - ou o engano onde estou. O presente amoroso • 
solene; arrastado pela metonínrla devoradora que regula a vida 
imaginária, me transporto nele por inteiro . Através desse objeto, 
te dou meu Todo, te toco com meu falo ; é por isso que estou 
louco de excitação, que percorro as lojas, que teimo em encontrar 
o bom fetkhe, o fetiche brillumte , exato, que se adaptuáper/11-
tamente ao teu desejo. 

O presente é carícia, sensualidade: você vai tocar o que eu toquei, 
uma terceira pele nos une. Dou a X ... um lenço de seda e ele a 
usa: X ... me dá o fato de usá-lo; aliás , é assim que, ingenuamentt, 
ele o concebe e o diz. A contrario: tÕda moral da pureza pede que 
se afaste o presente.da mão que o dá ou o recebe: na ordenaçfo 

Zen budista, os objetos pessoais, os três hábitos, são oferecidos 10 
banzo sobre uma lona; o bonzo os aceita tocando-OS com um buo 
tão, não com a mã'o; assim, no futuro, tudo que lhe será dado - 1 
do que ele viverá - será colocado sobre uma mesa, no chio ou 
sobre um leque. 

ZEN: Percheron, 99. 
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Dedicatória 

l . Tenho o seguinte medo: que o objeto dado não funcione bem , 
por causa de um defeito malicioso: se for um cofre (como foi difí­
cil encontrá-lo), por exemplo, a fechadura nã"o funciona (a loja 
era mantida por damas da alta sociedade; e ainda por cima se 
chamava: "Because / /ove": será que 6 porque eu amo, que isso 
nlío funciona?). O gozo do presente enta:o se apaga, e o sujeito 
fica sabendo que aquilo que ele dá, ele não o tem. 

{Não é só um objeto que se dá: X ... faz análise, Y ... também quer 
ser analisado: a análise como dom de amor?) 

O presente não é forçosa.mente um lixo, mas contudo tem voca­
ção para o detrito; não sei o que fazer do presente que recebo, ele 
mro se ajusta ao meu espaço, ele atrapalha, ele é demais: "Que é 
que eu . faço do teu dom!" "Teu-dom" torna-se o nome-farsa do 
presente amoroso. 

J. e um argumento típico da "cena"' representar para o outro o que 
lhe é dado (tempo, energia, dinheiro, engenhosidade, .outras 
relações, etc.) ; pois é chamar a réplica que faz andar toda cena: 
E eu/ e eu! O que é que eu não te dou / O dom revela a prova de 
força da qual é instrumento : "Te darei mais do que me dás, e 
assim te dominarei" (nos grandes potlatchs ameríndios, chegava­
se até a queimar vilarejos, a matar escravos). 

Declarar o que dou, é seguir o modelo familiar: olha os sacrificios 
que fazemos por você; ou ainda: demos a vida a você ( - Dane-se 
a vida! etc.). Falar o dom é colocá-lo numa econonrla de troca (de 
sacrifício, de super-oferta, etc.); ao que se opõe o gasto silencioso. 

"'"'""'" 4. " A esse deus, 6 Fedro, dedico esse discurso ... " Não se pode dar 
linguagem (como fazê-lo passar de uma mão a outra?), mas pode· 

1 11 se dedicá-la - já que o outro é um pequeno deus. O objeto dado se 

1' 11.S.: converso. 
HANQUETE: discurso de Agáton, 101. 
tU 1.: converso. 
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Dedicatória 

reabsorve no dito suntuoso, solene, da consagraçã'o, no gesto po4 
tico da dedicat~ria; o dom se exalta na voz l1nica que o diz, so 
essa voz é medida (métrica); ou ainda cantada (lírica)· esse é 11 

princípio do Hino. Nada podendo dar, dedico a prôpri~ dedica· 
tória, que absorve tudo que tenho a dizer: 

Baudelaire "A muito querida, à bela sem igual 
Que ilumina meu coração 

Noces de 
Flgaro 
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Ao anjo, ao ídolo imortal ... ,. 

O canto é o precioso suplemento de uma mensagem vazia intcl 
ramente contido naquilo a que se endereça, pois o que ;u dou 
quando canto, é ao mesmo tempo meu corpo (através da minha voz) 
e o mutismo que voce provoca nele. (O amor é mudo, diz Novall1; 
só a poesia o faz falar.) O canto não quer dizer nada: é nisso qut 
você compreenderá finalmente que eu o dou a você; t!o int1tU 
quanto o pedacinho de lã, a pedrinha que a criança dá d sua mie. 

5. Impotente para se enunciar, para enunciar, o amor quer no enbln· 
to se gritar, se exclamar, se escrever por toda parte: "all'acqua, 
all'ombra, ai monti, ai flori, all'erbe, ai fonti, all'eco, all'aria, Ili 
venti ... " Por pouco que o sujeito apaixonado crie ou ajeite uma 
obra qualquer, ele está tomado por uma pulsa-o de dedlcat6rla. 
O que ele faz, ele quer dar imediatamente, e até com anteceddn· 
eia a quem ele ama, por quem ele trabalhou ou trabalhará. Sobre• 
critar o nome Virá dizer o dom. 

E~tretanto, ex~e to no caso do Hino, que confunde a deixa e o pr{). 
p~o texto, ~qUJlo que se segue à dedicatória (ou seja a obra pro· 
pnamente dita) pouco tem a ver com essa dedicatória .. O objeto 
q~ dou na-o é mais tautológico (te dou o que te dou), é interp,.. 
tavel; tem um sentido (vários sentidos) que extrapola seu endor• 
ço; por mais que eu tenha escrito teu nome na minha obra, • 
para "eles" que ela foi escrita (os outros, os leitores) . ~ portanto 
por uma fatalidade da própria escritura que nao se pode dizer de 
um texto que ele é amoroso, mas ~penas, a rigor, que ele foi escrt· 
to "amorosamente", como um bolo ou um chinelo bordado. 

NOCES D~ FíGARO, ária de Querubim, (ato O. 

Dedicatória 

H até : menos ainda que um chinelo! Porque o chinelo foi feito 
pum o teu pé (teu número e teu prazer); o bolo foi feito ou esco­
lhido para o teu gosto: há uma certa adequaçfo entre esses 
objetos e a tua pessoa. Mas a escritura não dispõe dessa compla­
c6ncia. A escritura é seca, obtusa; é uma espécie de rolo compres-
11or; ela segue, i.ndíferente, indelicada ; ela mataria "pai, m!e, 
11m11nte", mas não se desviaria da sua fatalidade (de resto erugmá­
llca). Quando escrevo, devo me render a essa evidência (que, se­
gundo meu Imaginário, me magoa): não há nenhuma bllnevolên­
cln na escritura, o que há é um terror: ela sufoca o outro, que 
longe de perceber nela o dom, lê uma afirmação de domínio, de 
poder, de gozo, de solldfo. De onde o paradoxo cruel da dedí­
cntóría: quero te dar custe o que custar aquilo que te sufoca. 

(Verificamos com freqüéncia que um sujeito que escreve não tem 
de modo algum a escritura da sua imagem privada: quem me ama 
"por mim mesmo" n§'o me ama pela minha escritura (e sofro por 
Isso). Sem dúvida amar ao mesmo tempo dois significantes dife­
rentes no mesmo corpo, é demais! Nll'o se encontra por aí. E se 
exoepcionalmente isso se produzir, ·é a Coincidência, o Bem 
Supremo.) 

h. Não posso portanto te dar o que .acreditei escrever para você, 
tenho que me render a esse fato: a dedicatória amorosa é impossí­
vel (eu não me contentaria com uma subscriç.fo mundana, fingin­
do te dedicar uma obra que escapa a nós dois). A operação na 
qual o outro está envolvido não é uma subscrlçd'o . -e, mais profun­
damente, uma Inscrição: o outro está inscrito, ele se inscreveu no 
texto, deixou aí seu rastro múltiplo. Se você fosse apenas aque­
le(a) a quem foi dedicado esse livro, você nã'o sairia da dura con­
dição de óbjeto (amado) - de deus; mas tua presença no texto , 
pelo próprio fato de que você é irreconhecível nele, não 6 a de 
uma figura analógica, de um fetiche, é a de uma força, que passa, 
a partir daí, a preocupar. Pouco importa, ent.ão, que você se sinta 
continuamente reduzido ao silêncio, que teu próprio discurso te 
pareça sufocado pelo discurso, monstruoso, do sujeito apaixona-

'911111111 do : em Teorema, o "outro" nã'o fala, mas ele inscreve alguma 
coisa em cada um daqueles que o desejam - opera o que os .mate­
máticos chamam de catástrofe (a desorganização de um sistema 
por um outro): é verdade que esse mudo é um anjo. 
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«Somos nossos próprios demônios» 

DEMôNIOS. O sujeito apaixonado tem às vezes a impressio de estar po• 
su(do por um de:mônio de linguagem que faz com que ele se fira e se expul· 
se - como diz Goethe - do paraíso que, cm outros momentos a relaçlo 
amorosa constirui para ele. ' 

l . Uma força precisa arrasta minha linguagem para o mal que pouo 
fazer a mim mesmo: o regime motor do meu discurso é a roda 
livre : minha linguagem aumenta de volume, sem nenhum penlB· 
mento tático da realidade. Procuro me fazer mal, expuJso a mim 
mesmo .do meu paraíso, me empenhando em procurar em mim 
imagens (de ci6me, de abandono, de humilhaçro) que me podem 
ferir ; e, aberta a ferida, eu a sustento, e a alimento com outro 
imagens, até que uma outra ferida venha desviar a atenÇ[o. 

2. O demõnio é pluraJ ("Meu nome é Legia"o",Lucas 7-30). Quando 
o demõrtio é repelido, quando finalmente lhe impus sil~ncio (por 
acaso ou lutando), um outro levanta a cabeça ao lado e começa 1 

f~ar. A vida demoníaca de um enamorado parece com a superf(. 
c1e de uma solfata~a ; bolhas enormes (qt_ientes e pastoS3.!} estou· 
ram urna atrás da outra; quando uma se desfãz e se ãcalma, retor· 
na à massa, uma outra, mais longe, se forma, cresce. As bolhu 
"Desespero", "Ciúme" , "Exclusão",- "Desejo", "Conduta Jndo. 
cisa", "Medo de perder o rosto" (o mais malvado dos demõnloe) 
fazem "ploc" uma atrás da outra, numa ordem indeterminada : 
a própria desordem da Natureza. 

GOETiiE: "Nós somos nossos próprios dcmônios, n6s nos expulsamos do 
nosso paraíso" (Werther, nota 93). 

Demónios 

3. Como repelir um demõrtio (velho problema)? Os demõnios, so­
bretudo se são de linguagem (e poderiam ser de outra coisa?), 
são combatidos pela linguagem. Posso portanto ter esperança de 
exorcizar a palavra demoníaca que me 6 soprada (por mim mes­
mo} substituindo-a (se tenho o talento da linguagem) por uma 
outra palavra, mais calma (caminho para a eufemia}. Assim: 
eu acreditava ter finalmente saído da crise, quando uma loqüela -
favorecida por uma longa viagem de carro - toma conta de mim, 
agito constantemente no pensamento o desejo, a saudade, a agres­
.são do outro ; e acrescento a essa ferida o desãnimo de ter que 
constatar que recaio; mas o vocabuJário é uma verdadeira farmaco· 
péia (veneno de um lado, remédio do outro): nã'o, na-o é uma re· 
caída, é só um último sobressalto do demônio anterior. 
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Cortezia 
Banquete 
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Domnei 

DEPENDgNCIA. Figwa na qual a opinião v6 a verdadeira coodlçlo do 
sujeito apaixonado, escravo do objeto amado. 

J. A mecamca da vassalagem amorosa exige uma futilidade sem 
fundamento. Pois, para que a dependência se manifeste na sua 
pureza, é preciso que ela surja nas crrcunstânclas mais derrl16-
rias, e se torne inconfessável à força da pusilanimidade: e'sjlj!rarUlft 
telefone é de certa-fonna-uma-dependêncla-grosseira-; preciso 10· 
ná-la, sem limites: ficarei pois impaciente com a falaçã'o das coma 
dres que, na farmácia, retarda.minha volta ao aparelho do qual 1ou 
escravo; e, como esse telefone que não quero perder, me trar6 
algum.a nova ocasiro de me sujeitar, dir-se-ia que ajo energica· 
mente para preservar o espaço da dependéncia, e peanltir a eau 
dependência de se exercer: estou ansioso de depend6ncia, ma1, 
além disso - outro dente da engr"enagem -, essa ânsia me hu 
milha. 

(Se assumo minha dependência, é que ela é para mim um melo de 
sig11ificar minha solicitação: no terreno amoroso, a futilidade nlo 
é uma " fraqueza" ou um '4ridiculo":ela é um signo forte: quanto 
mais fútil, mais isso significa e mais se afirma como força.) 

2. O outro está destinado a um habitat superior, um Olimpo, ondl 
tudo se decide e de onde tudo desce sobre mim. &sas declaOll 
que descem sã'o às vezes escalonadas, estando o outro ele próprio 
subordinado a uma instância superior, de forma que sou sujeito 

CORTEZIA: o amor cortês é fundado sobre a vassalagem amorosa (DorMll 
ou Donno11. 
BANQUETE, 59. 

Dependência 

lhrns vezes: de _gl!C.!!l_eu_!!Tlo_!_~e quem ele de~e. ~aí ~ue 
i·omeço a reclamar; pois a decislo supeoor, dâ qual sou o ob1eto 
fllllmo e sem importância, me parece dessa vez compl~~ente 
Injusta : nã"o estou ma.is na Fatalidade que como. bom su1e1to trá­
itlco tinha escolhido para mim. Sou daí devolvido a esse_ es~do 
histórico onde o poder aóstocrático começa a sofrer os pnmem:~s 
Jtulpes d~ reivindicação democrática: "NllO há razão para que se1a 

"" q"e, etc." 

(A escolha das férias , com seu complicado calendário , nesse ou 
naquele roteiro no qual de repe_nte_ me ~<:'1º. fazendo parte, 
fovorece maravilhosa.mente essas pnmeuas remndicaçOes.) 
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O despeJado 

OESPELADO. Sensibilidade especial do sujeito apajxonado que o toma 
vulnerável, à mercê das mais leves feridas. ' 

1. Sou " uma bola de substãncia irritável". Na-o tenho pele (a nl'o 
ser para as carícias). Parodiando o Sócrates do Fedro, é o Dcs­
pelado, e não o Emplumado, que se deveria dizer ao se falar 
do amor. 

A resistência da madeira nã'o é a mesma segundo o lugar onde 
enfio o prego: a madeira nã'o é lsotrópica. Nem eu; tenho mew 
"pontos fracos". Só eu conheço o mapa desses pontos, e é por 
ele que me guio, evitando, procurando isso ou aquilo, segundo 
condutas exteriormente enigm:lticas; eu gostaria que esse mapa 
de acupuntura moral fosse distribuído aos meus novos conhe­
cidos (que, de resto, poderiam utilizá-lo também para me fazer 
sofrer mais ainda). 

2. Para encontrar o fio da madeira (quando não se é marceneiro), 
basta bater um prego e ver se ele penetra bem. Para localizar 
meus pontos fracos, existe um instrumento que se assemelha 
a um prego: é a brincadeira: eu a suporto mal. O Imaginário 6 
com efeito uma matéria séria (nada a ver com o "espírito de 
se?edade": o enamorado não é •l)omem da boa conscitncia): a 
cnança que está no mundo da lua (o lunático) nã'o está brincan­
do; do mesmo modo, n:ro estou para brincadeira: nfo só a brln· 
cadeira corre incessantemente o àsco de tocar um dos meus pon· 

FREUD, EnSllios de psican4ll1e, 32. 
R.H.: conversa. 
WINNICOTT, Fragmento de uma análise (comentado por J.-LB.). 

Despe lado 

tos fracos mas também tudo com o que o mundo se diverte me 
parece sutlstro; nlo se pode mexer comigo sem riscos : sujeito a 
vexame, susceptível? - Mais precisamente mole, desmanchável, 
como a fibra de certas madeiras, 

(O sujeito que está sob o domínio do lmaginári~ "não cabe~' no 
jogo do significante : ele sonha pouco, n:ro pratica o trocadilho. 
Se ele escreve, sua escritura ~ lisa corno uma Imagem, ela ~uer 
sempre restaurar uma superf(cíe lisível das palavras: anacr~ruca, 
em suma em relaça-o ao texto moderno - que, a contrano, se 
definiria ~ si mesmo pela supresslo do Imaginário: nada de roman­
ce nada de Imagem simulada: pôis a lmitaça'o, a Representaç«o, 
a Ànalogia sa'o formas da coalescência: fora de moda.) 
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A alvorada 

DESl>~TAR. Modos diversos pelos quais o sujeito apaixonado se acha 
reinvestido na pnocupação da sua paixão, ao de.spei:tar. 

1. Werther fala do seu cansaço ("Deixa que eu sofra até o fim: apesar 
de todo meu cansaço, ainda tenho forças para chegar até Já"). A 
preocupaçã"o amorosa implica num desgaste que força o corpo 
tanto quanto um ~abaJho físico. "Eu sofria tanto, diz algu~m, 
eu lutava tanto o dia todo com a imagem do ser amado que de 
n~lt~, eu dor~a muito bem." E Werther, pouco ant~s d; se 
su1c1dar, se deitou e dormiu por muito tempo. 

2. Triste despertar, despertar emocionado (de ternura) branco 
despertar, despertar inocente, despertar em pânico (O~vio des­
perta . de um desmaio: "De repente todas as suas infelicidade1 
lhe vier~ ao pensamento: se dor matasse ele teria morrido 
naquele 10stante"). 

WERTHER, 103. 
S.S.: relatado por S.S. 
WERTHER, 140. 
STENDHAL,Armance, 115. 

..... 

O mundo siderado 

OESREAUDADE. Sentimento de ausência, fuga da realidade experímen­
lnda Pelo sujeito apaixonado, diante do mundo. 

1. 1. "Espero um telefonema, e essa esperança me angustia mais 
do que de costume:-Tento fazer qualquer coisa e nã"o consigo. 
Passeio pelo quarto: todos os objetos - cuja familiaridade habi­
tualmente me reconforta - , os telhados cinzentos, os ruídos da 
cidade, tudo me parece inerte, separado, siderado como um astro 
deserto, con:io uma Natureza nunca habitada pelo homem. 

li. "Folheio o álbum de um pintor de que gosto; só posso fazê-lo 
com indiferença. Aprovo essa pintura, mas as imagens sã'o frias 
e isso me aborrece." 

Ili. "Num restaqcante repleto, em companhia de amigos, sofro 
(palavra incompreensível para quem nã"o está apaixonado). O 
sofrimento me vem da multidão, elo barulho, da decoração 
(kHsch). Uma capa de irreal me cal dos lustres, dos tetos de vid.ro. 

IV. "Estou sozinho num café. ~domingo, hora do almoço. Do 
outro lado da vidraça, um cartaz mural, Coluche* faz caretas e 
banca o imbecil. Sinto frio ." 

(O mundo está cheio sem mim, como na Náusea; ele brinca de 
viver atrás de uma vidraça ; o mundo está num aquário ; vejo-o de 
perto e entretanto separado, feito de uma outra substância; me 
abandono continuamente fora de mim mesmo , sem verúgem, sem 
névoa, na exatidão , como sa estivesse drogado . "Oh, quando essa 
magnífica Natureza, a( exposta diante de mim, me parece tão 
fria quanto uma miniatura envernizada ... ' ~) 

WliRTHER, 102. 

• Coluche, cômico fran~s. (N. dà T.) 
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Desrealidade 

2. T.odji, convers~ ~~e sou obrigado a assistir (senã'o a partlcJ 
par) me arrepia, me gela. Me parece que a linguagem dos outro1, 
da qual estou excluído, esses outros a investem derrisociamentt 
eles afirmam, contestam, discutem, expõem: que é que eu tenJio 
a ver com Portugal, o amor entre os cachorros ou o último nõnw 
ro do Petit Rapporteur?** E_u viro..oJnundo - o outro mundo 
como uma histeria generalizada. 

3. Par~~_s-ª.lw <ULdesreaJiàade-- para-retardar-sua-.rinda - tento 
m~ rei~~ aa..mundo pel0-mau.humor.-DisCQ.r_m contri:°q!!alquer 
coisa : Ao desembarcar em Roma toda a Itália se deprecia aoe 
m~us olhos~ nenhuma ~rcadoria , na vitrine, me atrai; na via 
dei Condotti , onde eu tinha comprado, há dez anos, uma caml11 
de seda e meias finas de verão, só encontro objetos de Uni 
prix .*** No aeroporto, o táxi me pediu catorze iTIJ1 liras (em vo • 
de sete) porque era "Corpus Christi;'. Esse país perde dos dula 
lados: suprime a diferença de gostos, mas nã'o a divisã'o de ela 
ses, e~c:" AJiás,_basta que ~u fQrce um pouco mais, para que c111 
agress1v1dade, que me_mantinha vivo, reLigado ao mundo, vire 
abandono: entro nas águas tristes da desrealldade. "Piazza dtl 
~opolo (é feriado), todo mundo fala, se mostra (nã'o é Jsso 1 
hn~agem : um estado de mostra?), fama.ias, famaias, maschl., 
ex1bmdo._ povo triste e agitado, etc." Sou__demais, ma~. duplo 
luto._ aquilo do q~e _estou excluído não me atrai. Essa maneira 
de dizer, por~ ultimo ~o de linguagem (o da boa Frase), ainda 
me retém à berra da realidade que se afasta e se esfria pouco 1 
pouco, como a miniatura envernizada do jovem Werther (a Nacu 
reza, hoje, é a Cidade). 

4 . A realidade me subjuga como um sistema de poder. CoJuchc, o 
r~staurante, o pintor, Roma num feriado, todos me impõem lfU 
sistema de ser ; eles sã? mal-educados. A falta de educaçito nla 
será ~penas : uma plenm~de? O mundo está cheio, a plenJtude • 
seu sistema, e, por uma ultima ofensa, esse sistema é apresentado 
como uma "natureza" com a qual devo me relacionar bem: pua 
ser "normal" (isento de amor), deveria achar Coluche engra9ndo, 

• • Petit Rapporteur: antigo jornal. (N. da T.) 
• • • Unlprix : cadeia de lojas populares. (N. da T .) 

Desrealidade 

o restaurante J. bom, a pintura de T. bela, e a festa de "Corpus 
( 'hrlsti" animada: nllo só me submeter ao poder mas ainda entrar 
em simpatia com ele : "amar" a realidade? Que desgosto para o 
enamorado (para a virtude do enamorado)! e como Justine no 
convento de Sainte-Marie-des-Bois. 

Enquanto eu perceber o mundo como hostil, __co!!Ynuo J.igaÊo 
a ele: __nã0-estou-louco . Mas, às vezes, esgotado o mau humor, 
nlfo tenho -ma.is-nenhuma linguagem: o mundo do é 'fueal" 
(scnã'o eu poderia dizê-lo: exJstem artes do irreal, e das gran­
des), mas desreal : o reaJ fugiu, para parte alguma, de modo que 
ntro tenho mais nenhum sentido (nenhum paradigma) à minha 
disposição: não chego a definir minhas relações com Coluche, 
o restaurante, o pintor, a Piazza dei Popolo. Que relaçtro posso 
Ler com um poder, se dele não sou nem escravo, nem cúmplice, 
nem testemunha? 

S. Do meu lugar, no café, vejo, do outro lado da vidraça, Coluche 
que lá está, imóvel, laboriosamente melo doido. Eu o acho idiota 
cm segundo grau: ldlota de bancar o idiota. ~eu o~lacá­
vel, como o de um morto; nã'o acho graça ae-nenhum teatro, 
mesmo que fosse bem bolado, nllo aceito nenhuma piscadela; 

t11111I estou fora de todo "tráfico associativo" : Coluche, no seu cartaz, 
n:ro consegue me associar: rnlnha consciéncia está dividida em 
dois pela vidraça do café. 

6. Ora o mundo é i"eal (ou o digo de outro modo), ora ele é desreal 
(eu o digo com dificuldade). Nã'o é (conforme se diz) a mesma 
fuga da realidade. No primeiro caso, a recusa que oponho ll reali­
dade se pronuncia através de uma fantasia : tudo ao meu redor 
muda de valor em relaçã'o a uma funçã'o, que é o Imaginário; o 
enamorado se separa enta'o do mundo, ele irrealiza porque 
fantasia de um outro lado as peripécias ou as utopias do seu amor ; 
ele se entrega à Imagem, e em relaç:ro a ela todo " real" o .incomo­
da. No segundo caso, perco também o real , mas nenhuma substi· 

1 ... • 11 tuição imaginária vem compensar essa perda: sentado diante do 

FREUD. " tralic assoclat1r•, Freud a propósito da histeria e da hipnose -
ou Chertok, a propósito da hipnose? 
LACAN, Semindrio, l , 134. 
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Ve.rlaine 

cartaz de Coluche, não "sonho" (Dem mesmo com o outro); nlo 
estou nem mesmo m:ús no Imaginário. Tudo está imóvel, pctrl· 
fi cado, imutável, quer dizer insubstitulvel: o Imaginário eat4 
(passageiramente) excluído. No primeiro momento, sou neU• 
rótico, irrealizo; no segundo momento sou louco, desrealizo. 

(Entretanto, se, por um certo domínio da escritura, conslao 
dizer essa morte, começo a reviver; posso colocar antíteses, liber 
tar exclamações, posso cantar: "Como era azul o céu, e grand• 
a esperança! - a esperança se foi , vencida, para o negro céu': etc.) 

7. O irreal se diz, abundantemente (mil romances, mil formas). Mii 
o desreal nã'o pode ser dito; pois se eu o digo (se eu o anoto, me• 
mo numa frase desajeitada ou literária demais) é que saio dele. 
Aqui estou eu no bar da estação de trem de Lausanne; na mesa 
vizinha dois valdenses conversam; brusca men te, para mim, queda 
livre no buraco da desrealidade; mas posso dar a essa· queda 
muito rápida sua insígnia: me digo que a desrealidade é isso: "um 
grande estereótipo dito por uma voz su fça no bar da estaçA'o d1 
.Lausanne". No lugar desse buraco, acaba de surgir um real multo 
vivo: o da Frase (o louco que escreve nunca é totalmente louco 1 
é um trapaceiro: impossível qualquer Elogio da Loucura) . 

8. Às vezes, num relâmpago; desperto e inverto minha queda . De 
tanto esperar angustiadamente no quarto de um grande holfl 
desconhecido, no estrangeiro, longe de todo meu pequeno mundo 
habitual, sobe de repente em mim uma frase poderosa: "Qu' 
díabo estou fazendo aqui?". Então é o amor que me parelll 
desreal. 

(Onde estão "as coisas"? No espaço amoroso ou no espaço mun· 
lautréamont dano? Onde está o "reverso pueál das coisas"? O que é que • 

pueril? Será "cantar o aborrecimento, as dores, as tristezas, 11 
~ melancolias, a morte, a sombra, o sombrio'', etc. - aquilo q111 

o enamorado faz, conforme se diz? Ou será ao contrário, folar , 
bater papo, conversar, esmiuçar o mundo, suas violências, SCUI 
confli tos, suas jogadas, sua generalidade - aquilo que os outrna 
faz.em?) 

VERLAINE, "Colóquio Sentimental", Festas Galantes, 121. 
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Romance/ drama 

DRAMA. O sujeito apaixonado nlTo pode ele mesmo escrever seu romance 
do o.mor. Só UJlla forma multo arcaica podeda recolher o acontecimento 
que ele declama sem poder contar. 

1. Nas cartas que envia a seu amigo, Werther conta ao mesmo tempo 
os acontecimentos da sua vida e os efeitos da sua paixã'o; mas é a 
li teratura que provoca essa mistura. Porque, se eu te~o um 
diário, pode-se duvidar que esse diário relate os acontecimentos 
propriamente ditos. Os acontecimentos da vida amorosa sã'o uro 
fúteis que só têm acesso à escritura a través de um esfor!o imenso: 
nil'o se tem coragem de escrever aquilo que, ao ser escnto, d~nun­
cia a própria mediocridade: "Encontrei X ... em companhia de 
y ... " "Hoje, X ... na-o me telefonou", "X·:· estava de ~au hu­
mor", e tc: quem reconheceria aí uma históna? O acontec~~ento, 
ínfimo só existe através da sua repercussã'o, enorme: Dian~ das 
minhas' repercussões (minhas mágoas,. minhas alegrias, JtUnhas 
In terpretações, minhas razões, minhas veleida~es) : quem com­
preenderia alguma coisa? Só o Outro poderia escrever meu 
romance. 

2. Como Narrativa (Romance, Paixão), o amor é uma história que 
so realiza no sentido sagrado: é um programa, que deve ser cu~· 
prido. Para mim, ao contrári? , e~s~ história já teve lug~r; ~ots 
nquilo que é acontecimento, e· o uruco rapto do quaJ fu1 objeto 
e do qual repito o que vem depois (e falho). O e~amorad~ é um 
drama, se quisermos devolver a essa palavra o sentido arcaico que 
Nietzsche lhe i:lá : "O drama antigo tinha em vista grandes cenas 
doclamatórias, o que excluía a ação (esta tinha lugar antes ou 

NIETZSCHE, Caso Wagner, 38. 
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atrás da cena)." O rapto amoroso {puro momento hipn6U 
tem lugar antes do discurso e atrás do proscênio da consclfnc:Q 
o ."acontecimento" amoroso é de ordem hierática: é minha pr 
pna lenda local, minha historinha santa que declamo para mlll 
mesmo, e essa declaraçfo êie um fato consumado (imóvel, embala 
samado, afastado de todo praz.er) é o cUscurso amoroso. 

«Um ar embaraçado» 

EMBARAÇO. Cena do muitos participantes, na qual o implícito da relação 
nmorosa age como uma imposição e suscita um embaraço coletivo que não 
6 dito. 

1 • Werther es~ fazendo uma cena para Charlotte (pouco antes do 
"'"' seu suicídio), mas a cena muda rapidamente com a chegada de 

Albert. Todos se calam e passeiam pelo quarto de um lado para o 
outro, um ar embaraçado: Tentam conversar sobre assuntos 
Insignificantes que se esgotam um atrás do outro. A situaçã"o 
fica carregada. De qué1 De que cada um é percebido pelos dois 
outros no seu papel (de marido, de amante, de objeto em jogo), 
sem que esse papel possa ser levado em conta na conversa . O que 
6 pesado é o saber silencioso: eu sei que vocé sabe que eu sei : essa 
é a fórmula geral do embaraço, pudor branco, gelado, que toma 
como insígnia a insignificância (das frases). Paradoxo: o nfo;dito 
como sintoma ... do consciente. 

l . O acaso reúne de repente alguns amigos neste café : todo um con­
junto de emoções. A situação está carregada; apesar de estar enga­
jado nela e sofrer por isso, eu a vivo como uma cena, um quadro 
bem desenhado, bem composto (algo como um Greu7.e um pouco 
perverso); há uma porção de sentidos que eu leio, que eu sigo em 
toda a sua finura; observo, decifro, gozo de um texto que explode 
de lisibilidade pelo próprio fato de não dizer. Só faço ver o que se 
fala , como no cinema mudo. Produz.-se em mim (contradlçã"o nos 
termos) uma espécie de fascinação alerta: estou imobilizado e no 
ontan.to muito desperto : minha atenção faz parte do que é repre­
sentado, a cena nã"o tem exterior e entretanto eu a leio: não há 
poço, é um teatro extremo. Daí o mal~star - ou para alguns, 
perversos, o gozo. 

W~RTHER, 125. 



«Como o céu estava azul>> 

ENCONTRO. A figura se refere ao tempo feliz que se seguiu imcdl111 
mente ao primeiro rapto, antes que nasoessem as dificuldades do ,rellt'll> 
namente amoroso. 

1. Se bem que o discurso amoroso seja apenas uma poeira de Oguru 
que se agitam segundo uma ordem imprevisível como uma moa 
voando.n um quarto, posso atribuir ao amor, pelo menos retro. 
pectivamente, imaginariamente, um movimento organizado: 6 por 
essa fantasia !iistórica que às vezes faço do amor: uma aventura 
O trajeto amoroso parece ent!ro seguir três etapas (ou trés ato1) 
a primeira é instantânea, a captura {sou raptado por uma lma 
gem); em seguida vem uma série de encontros (encontros pessoall, 
telefonemas, cartas, pequenas viagens), no decorrer dos quais "n 
pioro", extasiadQ, a perfeição do ser amado, ou melhor, a adequa 
çlro inesperada de um objeto ao meu desejo: é a doçura do comt­
ço, o tempo do idilio. Esse tempo feliz adquire sua identidade 

Ronsard (sua lirrútaçã'o) pelo fato de se opor (pelo menos na lembrança) 
à "continuação": "a continuaç!ro" é o longo desfile de sofrlmeno 
tos, mágoas, angústias, aflições, ressentimentos, desesperos, emb1 
raços e armadilhas dos quais me tomo presa, vivendo entlfo 1tm 
trégua sob a ameaça de uma decadência que atingiria ao mcamo 
tempo o outro, eu mesmo e o encontro prodigioso que no 
começo nos descobriu um ao outro. 
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2. Há enamorados que n:ro se suicidam: é _possível que eu saia de111 
" túnel" que se segue ao encontro ãmoroso: revejo a luz do dt1, 
seja consegui~do dar ao amor infeliz uma saída dialética (conlfr 

RONSARD: "Quando fui preso ao doce começo 
De um11 doçura tão docemente doce .. .'' 
(Suave foi a flecllada.) 

Encontro 

vando o amor, mas me livrandó da hipnose), seja abando~do 
esse amor, e retomando o caminho, procurando reiterar, com 
outros, o encontro do qual guardo o deslumbramento: porque ele 
é da ordem do " primeiro prazer" e não sossego enquanto ele não 
volta: afimlo CLafirmaçlo, recomeço,_se{ll repetir. 

(O encontro irradia; mais tarde, o sujeito fará dos trés momentos 
do trajeto amoroso um só momento ; ele falará do "deslumbrante 
túnel do amor''.) 

3. No encontro, fico maravilhado de ter achado alguém que, por 
sucessivos e sempre bem-sucedidos toques, sem fraquejar, acaba o 
quadro da minha fantasia; sou como um jogador cuja sorte se 
confirma fazendo com que ele pegue na primeira tentativa o peda· 
cinho que vem completar o quebra-cabeça do seu desejo. É uma 
descoberta progressiva (e como uma verlflcaç[o) das afinidades, 
cumplicidades e intimidades que vou poder manter eternamente 
(penso nisso) com um outro, prestes a se tornar, desde então, 
"meu outro": estou todo voltado para essa descoberta (tremo só 
em pensar), ao ponto de transformar em amor toda curiosidade 
intensa sobre um ser encontrado (é certamente amor o que sente 

1 h11rn11· por Chateaubriand um jovem moreota que observa avidamente 
l11 l1111d seus mínimos gestos e que o segue até a sua partida). A cada 

instante do encontro, descubro no outro um outro eu-mesmo: 
Você gosta disso? Ah, eu também! Você não gosta disso? Nem 
eu! Quando Bouvard e Pécuchet se encontram, não param de 

111111v1rd e fazer, maravilhados, o balanço de seus gostos comuns: é, supõe· 
1'~111rho 1 se, uma verdadeira cena de amor. O Encontro fai. com que o 

sujeito apaixonado (já capturado) sinta a vertigem de um acaso 
sobrenatural: o amor pertence ã ordem (dionísica) do Lance de 
dados. 

(Nem um nem outro se conhecem ainda. Precisam então se 
contar: "Eis o que eu sou". ti o gozo narrativo, aquele que ao 
mesmo tempo completa e atrasa o saber, numa palavra,relança.No 
encontro amoroso, pulo sem parar, sou leve.) 

CHA TEAUBRIAND, ltfnerârio de Paris a Jerusafém, 832. 
R.H.: conversa. 
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A nave fantasma 

ERRÃNCIA. Apesar de que todo amor tS vivido como íanico e que o sujclln 
rejeite a ld.Sia de repeti-lo ma1s tarde em outro lugar, às vozes ele surprcon• 
de cm si mesmo uma csp.Scle de difusão do desejo amoroso; ele com• 
preende então que está destinado a caar at.S a morte, de amor em amor. 

1. Como termina um amor? - O quê? Termina? Em suma ningudm 
- exceto os outros - nunca sabe disso; uma espécie de inocénola 
mascara o firo dessa coisa concebida, a.firmada, vivida como ao 
fosse eterna. O que quer que se tome objeto amado, quer ola 
desapareça ou passe à regiã"o da Amizade, de qualquer maneira, ou 
nã"o o vejo nem mesmo se dissipar: o amor que termina se afa11a 
para um outro mundo como uma nave espacial que deixa de 
piscar: o. ser amado ressoava como um clamor, de r~pte el·lu 
sem..brilho (o outro nunca desaparece quando e como se espera 
va). Esse fenômeno resulta de uma imposiçã'o do discurso amth 
roso : eu mesmo (sujeito enamorado) nrro posso construir atd o 
fim minha históda de amor : sou o poeta (o recitante) apenas do 
começo; o final dessa história, assim como a minha própria morte, 
pertence aos outros; eles que escrevam o romance, narrativa 
extedor, mftica. 

~·Ajo sempre - teimo em agir, nlio importa o que me digam nem 
quais sejam meus própdos desencorajamentos, como se o amor 
pudesse um dia me fazer transbordar, como se o Bem Supremo 
fosse possível. Dai essa curiosa dialética que permite que o amor 
absoluto suc.eda sem embaraço ao a.mor absoluto, como se, atra· 
vés dp amor, eu tivesse acesso a uma outra lógica (o absoluto nlo 
sendo obrigatoriamente o único), a um outro tempo (de amor om 
amor vivo instantes verticais), a uma outra mllsica (esse som sem 
memória, sem construção, esquecido daquilo que o precede e o 
segue, esse som é em si mesmo musical). Procuro, começo, tento, 
vou mais longe, corro, mas nunca sei que acabo: não se diz da 

E"ância 

Fênix que ela morre, mas apenas que renasce (posso então renas­
cer sem morrer?). 
Desde que não estou transbordante e que no entanto não me mato, 

"º''"''' é fatal a errância amorosa. O próprio Werther conheceu este esta­
do - ao passar da "pobre Léonore" à Charlotte; na verdade o 
movimento niro progrediu, mas, se Werther tivesse sobrevivido, 
teria reescrito as mesmas cartas para uma outra mulher. 

•" 11. 3. A errância amorosa tem seus lados cõmicos: parece um balé, mais 
ou menos rápido conforme a velocidade do sujeito infiel; mas é 

•••"''' também uma grande ópera. O Holand6s maldito é condenado 
a errar sobre o mar até encontrar urna mulher de uma fidelidade 
eterna. Sou esse Holandês Voador; nã'o posso parar de errar (de 
amar) por causa de uma antiga marca que me destinou, nos 
tempos remotos da minha infância profunda, ao deus Imaginário, 
que me afügiu de uma compulsã"o de faJa que me leva a dizer "Eu , 
te amo", de escala em escala, até que qualquer outro escollrn essa 
fala e a devolva a mim; mas ninguém pode assumir a resposta 
impossível (que completa de uma forma insustentável), e a errân­
cia continua. 

4. Ao longo de uma vida, todos os " fracassos" de amor se parecem 
(pudera: procedem todos da mesma falha) . X ... e Y ... niro soube­
ram (puderam, quiseram) responder ao meu "pedldo", aderir à 
minha "verdade"; na'o l)lexeram uma vírgula do seu sistema; para 
mim, um não fez senã"o repetir o outro. E, entretanto, X ... e 
Y ... são incomparávels; é da diferença entre eles, modelo de uma 
difere11ça infinitamente reconduzida, que retiro a energia para 

lt-111•111111 recomeçar. A "mutabilidade perpétua" (iri inconstantia constans) 
'u1Ul•11t que me anima, longe· de esmagar todos aqueles que encontro sob 

um mesmo tipo funcional (não responder ao meu pedido), des· 
loca com violência seu falso ponto em comum: a errância na-o 
iguala, faz mudar de cor: o que volta é a nuance. B assim que vou 
até o fim da tapeçaria, de urna nuance a outra (a nuance é esse 
último estado da cor que não pode ser nomeado; a nuance é o 
Intratável). 

R.S.B.: conversa. 
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Os óculos escuros 

ESCONDER. Figura ~eliberativa: o sujeito apaixonado se pergunta, nlo • 
deve declarar ao ser amado que o ama (n[o é uma figura de confiss1$>), mu 
até que ponto deve esconder dele suas "perturbaç(Ses" (as turbulllnolu) da 
sua paixão: seus desejos, suas aflições, enfim, seus excessos (na linguapm 
raciniana • : seu furor). 

1. X ... saiu de férias sem mim, e não me deu nenhum sinal de vtd1 
desde a sua partida: acidente? greve dos Correios? indiferença? 
tática da distância? exercício de um querer-viver passageiro ("sua 
juventude é gritante, ele n:ro ouve")? ou simples inocéncia? Calla 
vez J!lai~ m~ angustio, passo por todos os atos do roteiro da eape 
ra. Mas, assim que X ... reaparecer de uma maneira ou de outra, 
pois não pode deixar de fazê.Jo (pensamento que deveria imedJI 
tamente tomar v~ toda angústia), que lhe direi? Devo esconder 
dele minha perturbaçã"o? - que já passou ("como vai vocêr')? 
Fazê-la· exploclir agressivamente ("Não está certo, voce bem qu1 
poderia ... "') ou dramaticamente ("Que preocupação voe~ m1 

~eu.")? Ou ainda, deixar passar delicadamente essa perturbaçlo, 
ligeiramente, para tomã-la conhecida sem afligir o outro ("h'u 
estava um pouco preocupado ... ")? Uma segunda angústia toma 
conta de mim, que é de ter que ®cidfr sobre o grau de publlcl· 
dade que darei a minha angústia primeira. · 

2. Estou preso num discurso duplo do qual não posso sair. De um 
lado, me digo: e se o outro, por alguma disposição de sua própria 
estrutura, precisasse do meu chamado? Eu não ficaria entJo 
justificado de- me abandonar à expressão literal, ao dizer lrrlco d~ 
minha "paixão"? O excesso, a loucura, não sã"o eles minha verd1· 
de, minha força? E se essa verdade, essa força, acabassem por 

• De Racine. (N. da T.) 

li! 

.... ..... 

Esconder 

Impressionar? Mas, par outro lado, me digo: os signos dessa paixão 
p111lcm sufocar o outro. Não seria então preciso, precisamente 
1mrq11e o amo, esconder dele o quanto o amo? Vejo o outro dupla· 
1111•11te: ora o vejo como objeto, ora como sujeito; hesito entre a 
1l11111 ia e a oblação. Envolvo a mim mesmo numa chantagem: se 
1111111 o oulTo, sou obrigado a querer o seu bem; mas com isso só 
punso me fazer mal : armadiUUl: sou condenado a ser ou santo ou 
1111111slro; santo não posso, monstro não quero; entlfo tergiverso: 
11111111ro um pouco minha paixão. 

Impor a máscara du discrição (da impassibilidade) à minha pai· 
xiru: eis aí um valor propriamente heróico: "E indigno das grandes 
ul11111s cspalllar ao seu redor a perturbação que sentem" (Clotilde 
llc Vaux)*"'; o capitão Paz, herói de Balzac, inventa para si 
111csmo uma amo nte falsa, para ter certeza de esconder hermetica­
'1111.rnte da mulher do seu melhor amigo que morre de amor por ela. 
l\11trctanto, esconder totaJmente uma paixao (ou mesmo sim· 
plcsmente seu excesso) nã'o é conveniente : nl!'o porque a pessoa 
hu111una seja .multo fraca, mas porque a paixlfo é, por essência, 
f'cilu para ser vista: é preciso que se veja o esconder: saiba_ que 
1·.vtou lhe escondendo alguma coisa, esse é o paradoxo ativo que 
1011ho que resolver: é preciso ao mesmo tempo que isso se saiba 
1 que nlfo se saiba: que se saiba que eu não quero mostrá-lo: eis 
11 mênsagem que dirijo ao outro. Larvatus prodeo: avanço mos-
1 ruu do minha máscara com o dedo: ponho uma máscara sobre 
11 minha paixlfo, mas designo essa máscara com um dedo discre-
1.o (e insinuante). Toda paixão tem finalmente seu espectador: 
1111 hora de morrer, o capltfl'o Paz não pode se impedir de escrever à 
11111lher que ele amou em sJlêncio: n1fo existe oblaçã'o amorosa sem 
lcutro final : o signo é sempre vencedor. 

·I. Imaginemos que eu tenha chorado, por causa de algum incidente 
lio qual o outro nem mesmo se deu conta (chorar faz parte da 

llALZAC, Falsa Aman1e. 

• • Grande paixão de Augu.s te Com te. (N. da .T .} 
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atividade normal do corpo apaixonado), e que, para que não 11 
veja, ponho óculos escuros nos meus olhos embaçados (bolo 
exemplo de denegaçfo: escurecer a vista para não ser visto). A 
intenção do gesto é calculada: quero guardar o benefício moral 
do estoicismo, da " dignidade" (me tomo por Clotilde de Vaux.), e 
ao mesmo tempo, contraditoriamente provocaI a doce pergunta 
("Mas o que é que vocé tem?"); quero ser ao mesmo tempo la 
mentáveJ e admirável, quero ser no mesmo instante criança e 
adulto. Agindo desse modo, jogo, arrisco: pois é sempre poul• 
vel que o outro não pergunte nada sobre esses óculos inwlta­
dos, e que, na verdade, nã'o veja neles nenhum signo. 

5. Para fazer compreender ligeiramente que sofro, para esconder 
sem mentir, vou utilizar uma hábil preterição: vou dividir a eco. 
nomia dos meus signos. 
Os signos verbais flcarão encarregados de calar, de mascarar, de 
tapear: nlfo demonstrarei nunca, verbalmente, os excessos do 
meu sentimen to. Nada tendo dito sobre os estragos dessa anp 
tia. poderei sempre, quando ela tiver passado, ter certeza de que 
ninguém terá sabido dela. Força da linguagem: com minha linau•· 
gem posso faur tudo: até e principalmente não dizer nada. 
Posso fazer tudo com minha linguagem, mas não com meu cOl'f'O, 

O que escondo pela linguagem, meu corpo o diz. Posso modelu 
à vontade minha Jingua~m, nfo minha voz. ~o importa o qut 
diga minha voz, o outro reconhecerá que "eu tenho qualquer 
coisa". Sou mentiroso (por preteriçfo), nfo comediante. Meu cor 
po é uma criança cabeçuda, minha linguagem é um adulto multo 
civilizado ... 

6 .... de modo que uma longa seqüência de contenções verbais (mi­
nhas "civilidades") poderão de repente explodir em alguma revul 
slfo generalizada: uma crise de choro (por exemplo), diante dm 
olhos espantados do outro, virá arruinar bruscamente os esforçae 
(e os efeitos) de uma linguagem tanto tempo fiscalizada. Expludo 
conhece então Fedra e todo seu furor. 

1111111• 

''"' 1 

Amor inexprimível 

ESCREVER . Enganos p1ofundos, debates e impasses que provocam o dese­
jo de "exprimir" o sentimento amoroso numa criação (notadamentc de 
cscri tura). 

1. Dois mitos poderosos nos fizeram acreditar que o amor podia, 
devia se sublimar em criaçfi'o estética: o mito socrático (amar serve 
para "engendrar uma multidão de belos e magníficos discursos") 
e o mito romântico (produzirei uma obra imortal escrevendo mi­
nha paixão). 
Entretanto, Werther, que outrosa desenhava bem e muito, não 
consegue fazer o retrato de Charlotte (mal pode esboçar sua silhu· 
eta que é, precisamente, aquilo que o atraiu nela). " Perdi ... 
a força sagrada, vivificante, com a qual criava mundos em volta 
de mim." 

2. "Na lua cheia de outono 
Ao longo da nojte 
Fiz os cem passos em volta do lago." 

Nlfo ex.iste indireta mais eficaz, para dizer a tristeza, que esse 
"ao longo da noite". Se eu tentasse também1 

ou : 

"Nesta manhã' de verão, estava lindo no golfo, 
Saí 
Fui colher uma glicínia." 

OANQUETE, 144 (e tam~m 133). 
WERTHER, 102 
1 IA}'KU: de Bashô. 

91 



Escrever 

François 
Wahl 

"~es~ ~lhã de veriío, estava lindo no golfo, 
F1que1 mwto tempo à minha mesa 
Sem faur nada." 

ou ainda : 

"Nesta manhã de verão, estava lindo no golfo 
Fiquei imóvel ' 
Pensando no ausente. " 

~ um la~o. é n:ro dizer nada, de outro é dizer demais: imposslvtl 
a1ustar. Minhas vontades de expressão oscilam entre 0 ha"iku aem 
real~, que resume uma enorme situação, e uma enxurrado de 
banalidades. Sou ao mesmo tempo muito grande e multo fro1.'CJ 
P.ara a es~rlt.ura : estou ao l<:do d~la , que está sempre fechu<li, 
violenta , 1nd1ferente ao eu infantil que a solicita. o amor Iam 
certamente alguma coisa a ~er com minha linguagem (que 0 ull 
menta), mas ele n:ro pode se mstalar na minha escritura. 

3. N:ro posso me escrever. Qual é esse eu que se escreveria? À medi 
da qu: ele f~sse en~and~ na escritura, a escritura o esvaziaria, 0 
~ornana vã'o. produzrr-se-1a uma degradação progressiva, na quol 1 
imagem do outr~ seria també_m pouco a pouco arrastada (escrcvtr 
sobre . alguma coisa é_ destru i-la), um desgosto cuja conclus!o a6 
~odena ser : para que? O que bloqueia a escritura amorosa 6 1 
Jlusã~ de expressividade : escritor, ou me acreditando como cal, 
continuo a .. me ~nganar .. sob!e os ef~itos da linguagem: nã'o sei que 
a palav~a sofmnento nao expnme sofrimentp )algum e, por 
consegum.te'. empregá-la, não somente não comunica nada, como 
também unta . togo (sem falar do ridículo). Seria preciso que 
alguém me ensmasse que não se pode escrever sem elaborar o lulu 
da sua "sinceridade" (sempre o mito de Orfeu: na-o olhar pui 
trás). O q~e a escritura pede e que todo enamorado nllo lhe podt 
d.ar. ~m dilaceramento, é para sacrificar um pouco do seu 1011 
gmano, e assegurar assim através da 1 (ngua a assunção de um 

f.RANÇOIS WAHL: "Ninguém tem acc~o a "sua" alfngua • sem saorlllv11 
u~ pouco do seu lma~nário, e é ni~o que, on língua, alguma colsn 11., asseguradamcnle a partU do real." (" Queda". 7). 

~ Allnguo: termo lacaniano que corresponde ao que Heidegger chama li• 
linguagem cm oposição à Ungua (código). 

....... 11 

1 • ltlh V 

Escrever 

pl)UCO de real. Tudo que ~u poderia produzir .ser~a, no m~o, 
1111m escritura do Jmaginácio; e, para isso, prec1saoa renunciar ao 
l111nginário da escritura - me deixar trabalhar pe~ mi_nha ~~~· 
,.uportar as injustiças (as injúrias) que ela não deixara de inlligir 
A tlupla Imagem do enamorado e de seu outro. 

A linguagem do Ima~ário não seria outra coisa senllo a utopia da 
l1 11guagem; linguagem totalmente original, paradisíaca, lin~agem 
llc Adão, linguagem ''natural, isenta de deformação ou de ilusa-~. 
espelho límpido de nossos sentidos, linguagem sensual . ~dze 
smsualische Sprache)": "Na linguagem sensual, todos os espmtos 
conversam entre si, não precisam de nenhuma outra linguagem, 
porque é a linguagem da natureza." 

'I. {)uorer escrever o amor é enfrentar a desordem da linguagem: essa ' 
rcgilfo tumultuada onde a linguagem é ao mesmo tempo demais e 
demasiadamente pouca, excessiva (pela expansão ilimitada do 
ru, pela submersão emotiva) e pobre (pelos códigos sobr~ os 
quais o amor a projeta e a nívela). Diante da morte do filho ainda 
criança, para escrever (mesmo que sejam apenas farrapos de escri­
IUra), Mallarmé se submete à dlvls!o parental: 

Mãe, chora 
Quanto a mim, eu penso 

Mas a relação amorosa fez de mim um sujeito atópico, indivi­
sível: sou meu própdo filho: sou ao mesmo tempo pai e mãe 
(meu, do outro): como eu dividiria o traball10? 

5. Saber que não se escreve para o outro, saber que as coisas que vou 
escrever não me farã'o nunca amado por aquele que amo, saber que 
u escátura nã'o compensa nada, nlro sublima nada, que ela está 
precisamente af onde você não está - é o q,omeço da escritura. 

JACOB BOEHME: citado por N. Brown, 95. 
DOUCOURE(l{LIEV

1 
Thrêne, sobre um texlo de Mallarmé (TUmulo 

poro Anoto/e, publícaao por J.- P. Richard). 
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A espera 

ESPERA. Tumulto de tlllgús1ia suscitado pela espera do ser amado no 
dcconer de mfoimos atrasos (encontros, telefonemas, cartas, voltas). ' 

1 . Espero uma chegada, uma volta, um sinal prometido. Pode 11r 
Schonberg fútil ou imensamente patético: .em Erwartung (Espera), uma mu 

lher especa seu amante, de noite, na floresta; quanto a mim, 16 
espero um telefonema, mas é a mesma angústia. Tudo é solene 
n!o tenho n~o das proporções. 

Wlnnlcott 

94 

2. Há uma cenografia da espera: eu a organizo, a manipulo, destaco 
um pedaço de tempo onde vou representar a perda do objolo 
amado e provocar todos os efeitos de um pequeno luto. Tudo" 
passa como numa peça de teatro. O cenário repiesenta o interior 
de um café; temos um encontro, eu espero. No Prólogo, 6nlc:o 
ator da peça (pudera), constato, registro o atraso do outro; e111 
atraso, por enquanto, é apenas uma entidade matemática compu 
tável (olho. o relógio várias vezes); o Prólogo ternúna numa dcct 
slro precipitada: decido "derramar minha bile" solto minho an 
gú~tia ~e espera. Começa entiro o primeiro ato; ~le é ocupado por 
estimativas: e se houvesse um mal-entendido sobre a hora, sobre o 
lugar? Procuro me lembrar o momento em que o encontro r~ 
marcado, os detalhes que foram combinados. Que fazer (ang1'.11U1 
de conduta)? Trocar de café? Telefonar? E se o outro •chcpr 
durante essas ausências. Nã"o me vendo, ele pode ir embora, olc 
9 segun~o ato é a cólera; dirijo acusações violentas ao ausente: 

Puxa Vida, bem que ele{ela) poderia ... ", "Ele(ela) bem que 
sabe ... ", Ah! se ela(ele) estivesse lá, para que eu pudesse reclamar 
de ela( ele) não estar lá! No terceiro ato, alcanço (obtenho?) a mala 
pur~ ~~stia: a d~ abandono; acabo de pensar, num segundo, da 
ausencia a morte; e como se o outro estivesse morto: exploslfo <lt 

WlNNlCOTI, Jogo e Realidadt , 34. 

Espera 

luto: fico inteiramente /Mdo. Assim é a peça; ela pode ser encur­
tada pela chegada do outro; se ele chega no primeiro ato, a acolhi­
da é calma; se ele chega no segundo ato, há "cena", se ele chega 
no tercei:ro ato, é o reconhecimento, a ação de graças: respiro 

""º profundamente, como Pelléas saindo do subterrâneo e reencon­
trando a vida, o aroma das rosas. 

(A angústia de espera nã'o é sempre violenta; tem seus momentos 
de calma; espero, e tudo que está em volta da minha espera é 
atingido de irrealidade: nesse café, observo os outros que entram, 
batem papo, se divertem, lêem tranqililamente: esses na-o es­
peram.) 

3. A espera é um encantamento: recebi ordem de não me mexer. As­
sim, a espera de um telefonema se tece de interdições mínimas, ao 
infinito,· até o inconfessável; me impeço de sair da sala, de ir ao 
banheiro, até de telefonar (para oiro ocupar o aparelho); tenho 
medo que me telefonem (pela mesma razlro); me desespero só de 
pensar que a tantas ·horas teréi de sair, correndo assim o risco de 
perder a chamada benfauja , a volta da Mire. Todas essas distra­
ções que me solicitam seriam momentos perdidos de espera, im­
purezas da angústia. Porque a angústia da espera, na sua pureza, 
quer que eu fique sentado numa poltrona, o telefone ao meu 
alcance, sem fazer nada. 

4. O ser que espero n:ro é real. Assim como o seio da mire para o 
bebê, "eu o crio e o recrio sem parar a partir da minha capacidade 

W11111 ll"nll de amar, a partir da carência que tenho dele": o outro chega onde 
eu o espero, onde eu já o criei. E se ele nã'o vem, alucino: a espera 
é um delírio. 
Ainda o telefone: a cada toque, atendo apressadamente, penso 
que é o ser amado que me chama (pois ele tem que me chamar); 
mais um esforço e " reconheço" sua voz, estabeleço o cliálogo, 
pronto a me voltar colérico contra o importuno que me despertar 
do meu delírio. Do mesmo modo, no café, toda pessoa que entra, 
pela mínima semelllança da silhueta, é, num primeiro movimento, 
reconhecida. 

WINNICOTT, Jogo e Realidade, 21. 
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Mesmo muito t~mpo depo!s que a relação amorosa foi pacificada, 
conser:o o hábito de alucinar o ser que amei; ãs vezes ainda '"' 
an~ustio com um telefonema que demora, e, em cada importwtn, 
creio reco~hecer a voz que eu amava: sou um mutilado que conll 
nua a sentu dor na perna amputada. 

5. "Estou apaixonado? - Sim, pois espero." O outrq nll'o espefl 
nunca. Às vezes quero representar aquele que nã'o espera; tento 
me ocupar em outro lugar, chegar atrasado; mas nesse jogo perco 
sempre: o que q~er que eu .faça, acabo sempre sem ter o que 
faz.er, pontual, ate mesmo adiantado. A identidade fatal do ena. 
morado nã'o é outra senll'o: sou aquele que e!lpera. 

(Na . transfer~nc~a , espera-se sempre - o médico, 0 professor, n 
analista. Mais ainda: se espero num guiché de banco no ernbnr 
que de um avilio, estabeleço imediatamente uma reia'ç:ro agroul• 
~a . com. o empregado, a recepcionista, cuja indiferença revela 11 
1rntn rrunha dependência: de mo_do que se pode dizer que, 0111 
todo lugar onde houver espera, ha transferência: dependo de uma 
presença que se ~vide, e custa. a ap~ecer - como se fosse para 
derrubar .meu desejo, desencora1ar minha caréncia. Fazer e!lperar. 
prerr~tiva constante de todo poder, " passatempo miJenar cJa 
humanidade.") 

6. ~m mandarim estava apaixonado por uma cortesã. "Serei sua, 
disse ela, q~ando tiver passado cem noites a me esperar sentado 
num banqwnh~! no meu jardim, embaixo da minha janelo." 
Mas, na nonages1ma nona noite, o mandarim se levantou, pôs 0 
banqulnho embaixo do braço e se foi. 

E.B.: carta. 

• li 

Eu te amo 

EU-TE-AMO. A ílgw:a ntro se refere à declaração de amor, à confissão, mas 
uo repetido proferimento do grito de amor. 

1. Passada a primeira confissã'o, "eu te amo" nã"o quer dizer mais 
nada; apenas retoma de um modo enigmático, de tanto que ela 
parece vazia, a antiga mensagem (que talvez nã'o tenha passado 
por essas palavras}. Eu o repito fora de toda pertinência; ele sai 
da linguagem, divaga, onde'r 
Eu nll'opoderia decompor a expressão sem rir. Qual! haveria "eu"de 
um lado, "você" do outro, e no meio um elo de afeição racional 
(visto que lexical). Quem nã'o sente quanto uma tal decomposi­
ção, de acordo no entanto como a teoria lingüística, desfiguraria 
o que é lançado fora num s6 movimento? Amar não existe no 
infinitivo (a nã'o ser por artifCcio metalingüístico): o sujeito e o 
objeto chegam ã palavra ao mesmo tempo em que e]a é proferida, 
e eu-te-amo deve ser entendido (e aqui lido) ã húngara, por exem­
plo, que diz numa só palavra, szeretlek, como se o francês* -
renegando sua bela virtude analítica, fosse uma língua aglutina­
dora (e no caso é de aglutinaçã'o que se trata). A múúma alteração 
sintática desfaz esse bloco; ele está por assim dizer fora da sintaxe 
e não se presta a nenhuma transformação estrutural; ele nã'o equi­
'fale em nada aos seus substitutos, cuja combinação poderia no 
entanto produzir o mesmo sentido; posso passar dias seguidos 
dizendo eu-te-amo sem poder talvez nunca passar a eu o amo: resisto 
a fazer passar o outro por uma sintaxe, uma predicaçA'o, uma 

R.H.: conversa. 

• E também o portuguas. (N. da T.) 
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Nietzsche 
linguagem (a úni:a assunçáo do eu-te-amo seáa apostrofá·lu, 
dar a ele a expansao de um nome: Ariane, eu te amo, diz Dionl 
sio). 

Lacan 
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2. Eu-re-amo não tem empregos. Essa palavra, tanto quanto a 1.11 
uma criança, n:ro está submetida a nenhuma imposição social; 
pode ser uma palavra sublime, solene, frívola, pode ser uma pala 
vra erótica, pornográfica. É uma palavra que se desloca social 
mente. 

Ei:-te-amo não tem nuances. Dispensa as explicações, as organlu 
çoes, _os graus, ?s escrúpulos. De uma certa forma - paradoxo 
exorbitante da linguagem - , dizer eu-te-amo é fazer como se nlo 
existisse nenhum teatro da fala, e é urna palavra sempre verdaclt'I 
ra (na-o tem outro referente a n:ro ser seu pro ferimento: é um por 
formativo). 

Eu-te-a"!º não tem distanciamento. ~a palavra da díade (maior 
nal, apaixonada); nela, nenhuma distância, nenhuma deformaçlu 
vem clivar o signo; não é metáfora de nada. 

Eu-te-amo não é uma frase: não transmite um sentido mas 11 

prende a uma situação limite: "aquela em que o sujeito ~stá au• 
penso numa ligação especular com o outro." Ê uma holofraat 

(Embora seja dito milhões de vezes, eu-te-amo não está no dicl0o 
nário; é uma figura cuja definição não pode exceder o titulo.) 

3. A palavra ~a p~avra-frase) só tem sentido no momento em que 1u 
a pronuncio: nao há nela outra infonnação a nllo ser seu dJZtr 
imediato: nenhuma reseIVa, nenhum depósito do sentido. Tudo 
está no lançamento : é uma "fórmula", mas essa fórmula não cor 
responde a nenhum ritual; as situações em que eu Cl.igo eu-te-amo 
não podem ser classificadas: eu-te-amo é irreprimível e imprevlll 
veJ. 

LACAN: sobre a situação limite e a holouase: Semi111Írio, I, 250. 

Eu·te-amo 

A que ordem lingüística pertence ent:ro esse ser estranho, essa 
fenda de linguagem, muito fraseada para ser da ord~m da puls:ro, 
muito gritada para ser da ordem da frase? Não é nem exatamen­
te um enunciado (não há nela nenhuma mensagem congelada, 
conservada, mumificada, pronta para a dissecação) nem exata­
mente enunciação (o sujeito não se deixa intimidar pelo jogo 
dos lugares interlocutótios). Poderia ser chamado de proferi­
memo. O proferimento n:ro tem lugar científico: eu-te-amo não 
é da ordem nem da lingüística nem da semiologia. Sua instância 
(aquilo a partir de que o podemos falar) seria mais exatamente 
a Música. A exemplo do que acontece com o canto, no proferi­
mento do eu-te-amo o desejo na:o é nem reprimido (como no 
enunciado) nem reconhecido (lá onde 11ão era esperado : como na 
enunciação), mas simplesmente: gozado. O gozo n:ro se diz; mas 
ele fala e diz: eu-te-amo. 

4. Diferentes respostas mundanas para o eu-te-amo: "eu não", "não 
acredito", "por que dizer isso?", etc. Mas a verdadeira rejeição 
é "não tem resposta": fico certamente mais anulado se sou rejei­
tado não apenas como pedinte, mas também como sujeito falan­
te (como taJ tenho pelo menos o domínio das fórmulas); é minha 
linguagem, último reduto da minha existência, que 6 negado, e 
não meu pedido; quanto ao pedido, posso esperar, reconduzi-lo, 
representá-lo outra vez; mas cassado meu poder de questionar, 
fico como morto, para sempre. "Não tem resposta", manda dizer 

1•1111ut a Mãe, por Françoise, ao jovem narrador proustiano que se iden· 
tífica então justamente como a "moça" despachada pelo criado 
do amante: a Mãe não é proibida, ela é excluída e eu enlouqueço. 

5. Eu te amo - Eu também. 
Eu também não é uma resposta perfeita, porque o que é perfeito 
tem que ser formal, e a fonna aqui é defeituosa, porque ela nll'o 
retoma literalmente o proferimento - e é próprio do proferimento 
ser literal. Entretanto, essa resposta, pelo modo como ela é fanta­
siada, é suficiente para pôr em movimento todo um discurso do 

ll111mcnu júbilo: júbilo ainda mais forte quanào surge de uma reviravolta: 

PROUST, No Caminho de SWlllln , l, 31. 
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Proust 

Baudelaire 

K.lossowski 

Saint-Prewc descobre de repente, depois de algumas orgulhosna 
ne~ti~~· que Julie o ama. :S a louca verdade, que não vem pt"lu 
rac1oc~10, lenta preparação, mas pela surpresa, pelo despertar 
(saton). pela co~vers!o. O menino proustiano - ao pedir que sua 
ma-e venha dormir no seu quarto - quer obter o eu também: ele 11 
~uer loucamente, como um louco; é também ele o obtém pur 
mvers:ro, pela decisão caprichosa do Pai, que lhe concede a Mlft 
("Vai, diz à Françoise para te preparar a cama de casal e dormt 
por esta noite ao lado dele"). 

6. Eu_ fantasio aquilo que é empiricamente impossível: que nouua 
dois proferimentos sejam ditos ao mesmo tempo: que um nlu 
suce~ ao outro, como se dependesse dele. O proferimento nlu 
devena ser duplo (desdobrado) : só llie convém o clarão únlt•t1 
onde ~uas forças se reúnem (separadas, desencontradas, elas nn1; 
passar1~rn de um co~um acordo). O clarão único realiza, poli, 
essa COISa rara: a abobção de toda contabilidade. A troca o dom 
o roubo (únicas fo~ conhecidas da economia) impliC.:m, cac.J. 
um a seu ~ado, ob1etos heterogêneos e um tempo desencontrado: 
meu desejo en:i troca de outra coisa - e o tempo de que se precl11 
para a transnussã"o. O proferimento simultâneo funda um movi 
mento cujo . modelo é socialmente desconhecido, impensável: 
nosso profenmento, que não é troca, nem dom, nem roubo, surp 
de fogos cruzados, designa um gasto que não recai em lugar 
nenhum e do _qual todo pensamento de reserva é abolido pela 
propna comunidade: entramos um pelo outro no materialismo 
absoluto. 

7. Eu ta"!bém inaugura ~a mutação : caem as regras antigas, tudo 
é poss1vel - até mesmo isso: que eu desista de te possuir. 
Uma re~~luçã'o, em suma, que não está longe, talvez, da revolu· 
ção política : porque, num caso e no outro, o que fantasio 6 o 
~ovo absoluto: o refonnismo (amoroso) não me atrai. E, pelo 
cumulo do paradoxo, esse Novo puríssimo está na extremidade do 
~ais batido dos estereótipos (ainda ontem à noite, eu o ouvi 
~zer numa peça de Sagan: uma noite em cada duas, na TV H 
diz: eu te amo). ' 

BAUDELAIRE, A morte dos amantes". 

100 

Eu-te-amo 

8. - E se eu nã'o interpretar eu-te-amo? Se eu mantivesse o proferi­
mento aquém do sintoma? 
- Os riscos ficam por sua conta: você oro disse cem vezes o insu­
portável da infelicidade amorosa, a necessidade de acabar com 
Isso? Se você quer "se curar", tem qµe acreditar nos sintomas, 
e acreditar que eu-te-amo é um deles; tem que interpretar bem, 
quer dizer, no fim das contas, depreciar. 
- Que devemos pensar finalmente do sofrimento? Como devemos 
pensá-lo? avaliá-lo? O sofrimento está forçosamente do lado do 

Nl• IHl'ha mal? O sofrimento de a.mor não será da ordem de um tratamento 
reativo, depreciativo (será preciso se submeter à proibição)? Será 
que se pode, invertendo a avaliação, imaginar uma visão trágica 
do sofrimento de a.mor, uma afirmação trágica do eu-te-amo? E 
se o amor (apaixonado) fosse colocado (recolocado) sob o signo 
do Ativo? 

9. Daí, nova visão do eu-te-amo. Nlfo é um sintoma, é uma ação. Eu 
pronuncio, para que você responda, e a forma escrupulosa (a 
letra) da resposta terá um valor efetivo, como se fosse uma fórmu­
la. N!o é portanto suficiente que o outro me responda por um 
simples significadQ, mesmo que seja positivo (" eu também"): é 
preciso que o sujeito interpelado assuma fonnular, proferir o 
eu-te-amo que lhe estendo: Eu te amo , diz Pelléas. - Eu te amo 

"'llh' também, diz Mélisande. 
A solicitação imperiosa de Pelléas (supondo-se que a resposta de 
Mélisande tenha, sido exatamente aquela que ele esperava, o que é 
provável, pois ele morre logo depois) vem da nec.essidade, da parte 
do sujeito apalxonado, nã'o apenas de ser amado de volta, de sabé­
lo, de ter plena certeza, etc. (operações essas que não excedem o 
plano do significado), mas também de ouvi-lo dizer para si mes­
mo, sob a forma tã'o afirmativa, tiro completa, tio articulada, 
quanto a sua própria; o que quero é receber a fórmula, o arquéti­
po da palavra de amor, como uma chicotada em cheio, inteira­
mente, literalmente sem.fuga: ponto de escapatória sintática, pon­
to de variação: que as duas palavras se respondam em bloco, coin­
cidindo significante por significante (Eu também seria exatamente 
o contrário de uma holofrase ); o que importa, é o proferimento 

PELltAS, Pelléas e Melisande, ato IlL 
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físico, corporal, labial da palavra: abre teus lábios e que isso ula 
daí (sê obsceno). O que eu quero, desesperadamente, é obter' 
palavra. Mágica? Mítica? A Fera - que foi encontrada na sua felõ 
ra - ama a Bela; a Bela, evidentemente, nlfo ama a Fera, mas, no 
final, vencida (pouco importa poY quê; digamos : pelas convm111 
que tem com a Fera), lhe diz a palavra mágica: .. Eu te amo, 
Fera"; e imediatamente, através do rasgo suntuoso de um acorde 
de harpa, aparece um novo sujeito. Essa história é arcaica? 811 
uma outra : um cara sofre porque sua mulher o abandonou : ele 
quer que ela volte, ele quer - precisamente - que ela lhe dJp 
eu te amo, e ele corre, por sua vez, atrás da palavra; para terrnl· 
nar, ela o diz: e então ele desmaia: é um fihne de 1975. E ainda o 
mito, de novo: o Holandês Voador erra â procura da palavra;" 

Nave 
fantasma 

ele a obtiver (por juramento de fidelidade), ele nã'o errará mala 
(o que importa no mito, ~o é o domínio da fidelidade, é sou 
proferimento , seu canto). 
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1 O. Encontro singular tatravés da üngua a.lema:): uma mesma palavra 
(Bejahung) para duas afirmações: uma, tomada pela ps!canálile, 
é destinada à depreciaçã'o (a afirmação primeira da criança deve 
ser negada para que haja acesso ao inconsciente); a outra, coloca· 
da por Nietzsche, é modo da vontade de poder (nada de psicol{>. 
gico, muito menos de social), produção da diferença; o sim dei­
sa última afirmação se toma inocente (engloba o reativo): 6 o 
amém. 
Eu-te-amo é ativo. Se afirma___kº-mo força - contra outras forçu. 
Quais? Mil forças do mundo que s!o todas forças depreciatlv11 
(a ciência, a doxa, a realidade, a rufo, etc.) Ou ainda: contra 
a língua. Assim como o amém está no limite da língua, sem Up· 
ça-o com seu sistema, tirando dela sua "capa reativa", tamMm o 
proferimento de amor (eu-te-amo) está no limite da sintaxe, 

, aceita a tautologia (eu-te-amo quer dizer eu-te-amo), afasta 1 

\ servidlro da Frase (é apenas uma holofrase). Como proferimento, 
eu-te-anw nã"o é um signo, mas luta contra os signos. Aquele que 
n:ro diz eu-te-amo (entre cujos lábios o eu-te-amo na-o quer passar) 
está condenado a emitir signos múltiplos, incertos, duvidoso11 

avaros, do amor, seus indícios, suas "provas": gestos, olharei, 
suspiros, alusões, elipses; ele tem que se deixar interpretar; 
ela fica donúnado pela instância reativa dos signos de amor, alio. 
nado no mundo servil da linguagem porque ele não diz tudo (o 

RAVEL, "As conversas da Bela e da Fera", Fadas. 

Eu-te-amo 

escravo é aquele que tem a língua cortada, que só pode falar por 
trejeitos, expressões, caretas). 
Os "signos" de amor alimentam uma imensa literatura reativa: 
o amor é representado, recolocado numa estética das aparências 
(no fim das contas, é Apolo que escreve os romances de amor.) 
Como contta-signo, eu-te-amo esU do lado de Dionísio: o sofri­
mento não é negado (nem mesmo a queixa, o desgosto, o ressen­
timento), mas ele não fica interiorizado por causa do proferimen­
to: dizer e!J-te-amo (repeti-lo) 6 expulsar o reativo, lançá-lo no 
mwido surdo e dolente dos signos - dos atalhos da fala (que no 
entanto na-o paro de atravessar). 
Como proferimento, eu-te-amo esU do lado do gasto. Aqueles 
que querem o proferimento da palavra (líricos, mentirosos, erran­
tes) sã'o ·sujeitos do Gasto; eles gastam a palavra como se fosse 
impertinente {vil) que ela fosse recuperada em algum lugar; 
eles estão no limite extremo da linguagem, lá onde a própria 
linguagem (e quem no seu lugar o faria?) reconhece que nã'o tem 
proteção, trabalha sem rede. 

NIETZSCHE: todo esse fragmento , evidentemente, segundo Nietzsche­
Deleuze; principalmente 60, 15. 
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O ex11io do imaginário 

Exrtl<?. Ao decidir renunciar ao estado amoroso, o sujeito se v6 com trt• 
teza exilado do seu L'llaglnário. 

l. Tomo _Werther ~esse mome~to fictício (na própria ficção) em que 
ele tena renunciado a se suicidar. Só lhe resta entã'o o exílio· nlo 
seria se afastar de Charlotte (ele jâ o fizera uma vez se~ ,.. 
sultado), mas se exilar da sua imagem, ou pior ainda: interrom. 
per essa energia delirante que se chama Imaginário. Começa entlo 
"uma espécie de longa insônia". Esse é o preço a pagar : a rnorll 
da Imagem contra minha própria vida. 

(A paixão amorosa é um delírio; mas o delírio não -é estranho, 
tod~ mundo fala dele, ele fica então domesticado. O que 6 enJ1· 
máttco é a perda de de/frio: se entra em quê?) - · 

2. N~ luto real, é a "prova de realidadê" que me mostra quo o 
ob3eto amado nlro exis~e mais. No luto amoroso o objeto nlo 
~stá nem morto , nem distante. Sou eu quem decido que a 1u1 
imagem deve morrer (e ele talvez nem saberá disso). Durante to 
do o ~eml?º. de duração desse estranho luto, terei que suportar 
duas _mfehetdades contrárias: sofrer com a presença do outro 
(continuando a me fe,rir à sua revelia) e ficar triste com a 1u1 
morte (pelo menos tal como eu o amava). Assim me angwtJo 
(velho hábito) por causa de um telefone que não toca rna110 
mesmo tempo devo me dizer que esse sil6ncio é de quarJuer flito 

HUGO. "?,exílio é. uma espécie de longa insônla" (Pedras. 62). 
~~UD. O luto incita o eu a tenunciar ao objeto declarando qu11 -
ultimo mo11:eu e oferecendo ao eu a gratificaçlo de continuar vivo" CM•,. 
psicologia, 219). • . 

.... 

Exz'lio 

l11c1mseqüente, porque decidi elaborar o luto dessa preocupaÇ[o: 
~ n Imagem amorosa que .deve me telefonar ; desaparecida essa 
ll1111gc m , o telefone, toque ou não, retoma sua existência fútil. 

(0 ponto mais sensível desse luto não será que devo perder uma 
ll11>111ngem. - a linguagem amoros~? Acabaram os "Eu te a.mo".) 

1)11111110 mais eu fracasso no luto da imagem, mais fico angustiado; 
11111s, quanto mais eu o consigo, mais me entristeço. Se o exílio do 
l11111ginário é o caminho necessário para a "cura", convenhamos 
11110 o progresso é triste. Essa tristeza .ruro é uma melanco· 
1111 - ou pelo menos é uma melancolia completa (de forma 
ulguma clínica), pois na-o me acuso de nada e nã'o fico pros­
lrodo. Minha tristeza pertence a essa faixa de melancolia onde 
n perda do ser amado fica abstrata. Falta redobrada: n:Io posso 
nem mesmo investir minha infelicidade, como no tempo em que 
0 11 sofria por estar apaixonado. Nesse tempo, eu desejava, eu 
nonhava, eu lutava ; diante de mim havia um bem, apenas retarda­
d~i. atravessado por contratempos. Agora, não há mais repercus­
Ntlh ; tudo está calµio e é píor. Embora justificado por uma eco­
nomia - a imagem morre para que eu viva - o luto amoroso tem 
Ncmpre um resto: uma palavra volta sem parar: "Que pena!" 

•1'. l'rova de amor: te sacrifico meu Imaginário - como se dedicava 
o corte de uma cabeleira. Assim talvez (pelo menos é o que 
dizem) terei acesso ao "verdadeiro amor" . Se há alguma seme· 
lhnnça entre a cdse a.morosa e a cura analítica, elaboro entlío o 
luto de quem eu amo, como o paciente elabora o luto do seu 
nnollsta : liquido minha transferência, e parece que, assim, a cura e 
a crise terminam. Entretanto, como já foi dito, essa.teoria esquece 
que o analista também deve elaborar o luto do seu paciente (sem 
o que a análise corre o risco de n:to terminar nunca); do mesmo 
modo, o ser amado - se eu lhe sacrifico um Imaginário que estava 

4n1o1111., e ntretanto grudado nele - , o ser amado deve entrar na melancolia 
• •1111 11111111111 de sua própria decadência. ~ preciso prever e assum.i.r essa melan-

FREUD. ''Em certas circunstâncias, pode-se reconhecer qu-e a perda é de 
1111tureza menos concreta. O objeto, por exemplo, nfo está verdadel.ramen- . 
lo morto, mas apenas perdido em tanto quanto obje1o de amor ... " (Meta­
pslcologia, 194 ). 
ANTOINE COMPAGNON, "A andlise órfã''. 
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colia do outro ao mesmo tempo do meu própáo luto, e sofro, 
pois ainda o amo. 

O ato verdadeiro do luto não é sofrer a perda do objeto amado;• 
constatar um dia o aparecimento de uma manchinha na pele da 
relação, sintoma de morte certa: pela primeira vez faço mal a 
quem amo, sem querer é claro, mas sem me desesperar. 

5. Tento me soltar do Imaginário amoroso: mas o Imaginário queima 
por baixo, como um fogo mal apagado; cria brasa novamenlt; 
ressurge aquilo a que se renunciou ; um longo grito irrompe bru. 
camente do túmulo mal fechado. 

(Ciúmes, angústias, posses, discursos, apetites, signos, o deNjO 
Freud amoroso queimava de novo por todo lado. E.ra corno se eu qulao• 

se abraçar pela última vez, até a louclira, alguóm que fosse morrer 
Winnicott - para quem eu fosse morrer: eu procedia a uma recusa dl 

separaçao.J 
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FREUD. "Essa revolta é, às vetes, tão intensa que o sujeito pode chepr 1 
sair da realidade e a se agarrar ao objeto perdido graÇlls a uma psicose aJ• 
cinatóda do desejo" (Metapsicologia. 193). 
WINNICOTI. "Exatamente antes que a perda seja ressentida, pod . .we p.,. 
ceber na criança, através da u t:ilização excessiva do objeto transacional, a 
recusa do medo que esse objeto per~a sua significação (Jogo e RealldM" 
2.65). 

Fading 

11ADING. Experiência dolorosa segundo a qual o ser amado parece se afas­
lnr de todo. contacto, sem que essa indiferença enigmática seja dirigida con­
lrn o sujeito apaixonado ou proferida em benefício seja do mundo, seja de 
11111 rlv111. 

1. No texto, o fadlng das vozes é uma coisa boa; as vozes da narrati­
vn vd'o, vêm, se apagam, se sobrepõem; não se sabe quem fala ; 
uqullo fala, é só: a imagem desaparece, fica só a linguagem. Mas o 
outro nao é um texto, é uma imagem, una e coalescente; se a voz 
11e perde, é a imagem toda que se enfraquece (o amor é monoló­
gico, maníaco ; o texto é heterol6gico,perverso). 
Quondo o fadlng do outro se produz, fico angustiado porque ele 
parece sem causa e sem fim. O outro se afasta como uma miragem 
lrlste, se desloca até o infinito e me desgasto para alcançá-lo. 
(Na época em que essa roupa estava no auge da moda, uma firma 
americana gabava o azul desbotado dos seus jeans: ir fades, fades 
mui fades. O ser amado também é assim, nro pára de desmaiar, de 
desbotar: sentimento de loucura, mais puro que se essa loucura 
fosse violenta. 
(Fudlng doloroso: pouco antes de morrer, a avó do narrador, 
por alguns instantes, não enxerga mais, não ouve mais, nã'o reco­
nhece mals o menino e olha "com um ar espantado, desconfiado, 
escandalizado" .) 

.t l lá pesadelos em que a Mãe aparece, o rosto marcado por um ar 
sovero e frio. O fading do objeto amado é o retorno aterrador da 
Mire Má, a retirada inexplicável do amor, o abandono tro conhe­
cido dos Místicos: Deus existe, a Mãe está presente, mas eles 
mio amam mais. Na''O-Sou destruído, mas sou lmgado como um 
detrito. 

PROUST, O Caminho de Guermantet, 334. 
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3 . O ciúme faz sofrer menos, pois o outro está vivo neJe. No fadln1. 
o outro parece perder todo o desejo, a Noite o leva. Sou ah.n 
danado pelo outro, mas esse abandono se duplica com o abandu 
~o ~ue ele próprio sofre ; desse modo sua imagem fica Invada, 
hqu1dada; nã'o posso mais me apoiar em nada nem mesmo no 
de~ejo que o ~utro leva para outro lugar: fico' de luto por um 
Objeto que _esta ele mesmo enlutado (dai, compreender até t1u1 
ponto precisamos do desejo do outro, mesmo que esse dott1Jo 
não se dirija a nós). 

4 . Quando o outro é tomado pelo fading, quando eJe se afasta, 1 
troco de nada, a nD'o ser de uma angústia que ele só pode dJ111 
através dessas pobres palavras: "não estou me sentindo btm" 
p~rece que ele se_move ao longe numa névoa; nlro está morto,~ 
v1vo·f/~u, na região das Sombras; Ulisses as visitava, as evocava 
(Nekwa); entre elas estava a sombra de sua mD'e; assim chamo, 
evoco o outro, a Mãe, mas o que vem é apenas uma sombra. 

5. O f~cling do o~tro está na voz. A voz suporta, permite a leitura 1 

real1Za por assun dizer o desfalecimento do ser amado, pois cabe 
a voz de morrer. O que faz a voz é aquilo que nela me fere à força 
de ter que morrer, eomo se ela fosse imediatamente apenas uma 
lembrança, e não pudesse nunca deixar de ser outra coisa. Esso 111 

fantasmagórico da voz é a in.flexD'o. A inflexfo, pela qual se dcOn1 
toda voz, é aquilo que está se calando, é aquele grão sonoro que 
se desagrega e desfalece. Só conheço a voz do ser amado morta 
rememo~ad.a, relemb.rada no interior da minha cabeça, bem nl"~ 
dos ouVJdos; voz mwto fraca e no entanto monumental pols ela' 
um desses objetos que só existem quando desaparecem.' 

(Vo~ adormecida, voz desabjtada, voz da constataçã'o, do fato 
longmquo, da branca fatalidade.) 

JUAN DE IA CRUZ: "Chamamos de Noite a privaçfo do gosto no ap• 
ti te de todas as coisas" (citado por Banni, 408). 
ODISSf:IA, canto XI. 

Fading 

h . Nada mais doloroso do que uma voz amada e cansada: voz exte­
nuada, rarefeita, exangue, poder-se-ia dizer, voz do fim do mun­
do, que vai ser tragada muito longe pelas águas frias: ela está 
110 ponto de desaparecer, como o ser amado está uo ponto de 
morrer : o cansaço é o próprio infinito: o que não acaba de acabar. 
l\ssa voz breve, curta, quase sem graça pela raridade, esse quase 
nada da voz amada e distante torna-se em mim uma rolha mons­
truosa, como se um cirurgiã"o me enfiasse um tampã"o bem grosso 
de algodão na cabeça. 

7. Parece que Freud nllo gostava de telefone, ele que, entr~tanto, 
tttt•• gostava de escutar. Será que ele sentia, previa, que o telefone é 

sempre uma cacofonia, e que o que ele deixa passar é a voz má, a 
comunicaçio falsa? PeJo telefone, sem dúvida, tento negar a sepa-

ttinh 11t1 rução - como a criança que, relutando em perder sua mã"e, brinca 
uc manipular sem descanso um barbante; mas o fio do telefone 
ntro é um bom objeto transicional, niro é um barbante inerte ; ele 
tem um sentido, que não é o dajunçlro,mas o da distãncia:voz ama­
da, cansada, ouvida ao telefone: é o fading em toda sua angústia. 
Para começar, quando essa voz chega até mim; quando está lá, 
quando dura (com grande sacrifício), nunca a reconheço comple­
tamente; dir-se-la que ela sai de baixo de uma máscara (assim 
como, é o que se diz, as núscaras da tragédia grega· tinham uma 
função mágica: dar ã voz uma origem telúrica, deformá-la, dester­
rá-la, fazê-la vir das profundezas subterrãneas). E depois, o outro 
está sempre prestes a partir: ele se vai duas vezes, pela sua voz e 
pelo seu slléncio: de quem é a vez de falar? Nós nos calamos jun­
tos : acumulação de dois vazios. Vou ce deixar , diz a cada segundo 
a voz do telefone. 

Ptou•I (f!plsôdio de angústia vivido pelo narrador proustiano, quando ele 
telefona ã sua avó: angustiar~ com o telefone : verdadeira confir­
mação de amor.) 

FREUD: Martin Freud, Freud, meu pai, 45. 
WINNICOTT: "Expliquei ti mire que seu filho lcmiri u soparução e que ele 
tentava negá-la por melo do jogo do barbante, a1'sim corno se nega a ~epa.ra­
ção de um amigo recorrendo ao telefone" (Jogo e Realidade, 29). 
PROU~T, O Caminho dt Gutrma11tes, 134. 
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J.àding 

Blanchot 

l IO 

8, Me assusto com tudo que vem alterar a Imagem. Me asawla 
~r!anto .com o cansaço do outro: ele é o mais cruel dos objelo1 
rivais. Como lutar contra o cansaço? Vejo bem que o outro Ura 
desse cansaço, única ligação que me resta, um pedaço para m1 
dar. Mas que fazer desse embrulho de cansaço colocado diante dt 
rrúrn? Que quer dizer esse dom? Deixe-me? Recolha-me? Ningu6m 
responde, pois o que é dado, é exatamente aquilo que não ,,. 
ponde. 

(Não li em nenhum romance de amor que um personagem catl 
vesse cansado. Precisei esperar Blanchot para que alguém ITll 
faJasse do Cansaço.) 

BLANCHOT: conversa antiga. 

Faltas 

FALTAS. Em certas pequenas ocasiões da vida cotídiana, o sujeito acrcdi­
ln ter ofendido o ser amado e experimenta por isso um sentimento de 
culpa. 

1. "Mal eles chegaram à estação de ••• , ele olhou num quadro, 
sem dizer nada, a localização dos vagões de segunda e do vagão­
restaurante; mas tudo parecia tão longe, lá na frente, lá no final 
du plataforma curva, que ele n:ro ousou tomar a precaução, afinal 
de contas maníaca, de conduzir X ... até lá para esperar o trem; 
teria sido, pensava ele, uma pusilanírrúdade, uma subffiWã'o obse­
quiosa ao código da SNCF"': a obediêncfa às indicações, o medo 
de se atrasar, o fato de se afobar numa estação, nã'o seriam manias 
de velhos, de aposentados? E se ele estivesse enganado? Que 
ridículo correr pela plataforma, como essas pessoas que se arras­
tam carregadas de embrulhos! - Pois foi o que aconteceu : o trem 
passou pela estação e foi parar muito longe. X .. beijou-0 rapida­
mente e correu lá para a frente; a mesma coisa fizeram alguns 
jovens de roupa de banho, em férias. A partir de então ele nã'o 
viu mais nada, a nfo ser a placa traseira, obtusa, do último vagão, 
lá na frente, ao longe. Nenhum sinal (não era possível), nenhum 
adeus. O trem nfo partia. Entretanto, ele não ousava se mexer, 
deixar a plataforma, se bem que fosse absolutamente inútil con­
tinuar lá. Uma espécie de imposição simbólica (a forte imposiçã'o 
de um pequeno simbolismo) o obrigava a continuar lá, enquanto 
o trem também lá estivesse (com X ... dentro). Por isso ele não se 
mexia, estúpido, sem ver nada, a nã'o ser o trem distante, não 
sendo visto por ninguém, sobre a plataforma deserta - finalmente 
Impaciente de que o trem partisse. Mas, partir primeiro teria sido 
uma falta que talvez o incomodasse por muito tempo." 

• SNCF: slgln da rede ferroviária francesa Société Nationale des Chemins 
do 17or). (N. da T.) 
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Faltas 

2. Toda fissura na Óevoça-o é uma falta: é uma regra da Cortnlt 
Coriczi:i Essa falta se produz quando esboço um simples gesto de indopen­

dência em relação ao objeto amado ; cada vez que, para romper 1 
servidão, tento "asumir" (é o conselho unânime do mundo). 
me sinto culpado. Me sinto então culpado, paradoxalmento, de 
aliviar o peso, de reduzir a carga exorbitante da minha devo91a1 

enfim de "conseguir" (segundo o mundo); em suma, é de ser fnrtt 
que tenho medo, é a insegurança (ou seu simples gesto) quo 1111 
toma culpado. 

3. Toda dor, toda infelicidade, observa Nietzsche, foram falsiflcadu 
Nietzsche por uma idéia de erro, de falia: "A dor foi frustrada de sua lno. 

cência." O amor-paixão (o discurso amoroso) sucumbe sem co.., 
a essa falsificação. Haveria no entanto nesse amor a possibilidade 
de uma dor inocente, de uma infelicidade inocente (se eu f out 
fiel ao Imaginário puro, e só reproduzisse em mim a díade Jnían 
til , o sofrimento da criança separada da mã'e); eu n[o colocaria 
então em questão aquilo que me machuca, eu poderia até ajinnlr 
o sofrimento. Assim seria a inocência da paixão: não uma purt 
za, absolutamente, mas simplesmente a rejeiçã"o da Falta. O ona 
morado seria tão inocente quanto os heróis de Sade. lnfolla 

Banquete mente, o sofrimento dele é geralmente alfinetado pelo seu duplo, 
o Erro: tenho medo do outro "mais que de meu pai". 

112 

BANQUETE: Fedro: "Se um homem ama e comete uma mii ação( ... ) •I• 
sofre muilo mais se for swpreendido por seu amigo que por seu pai" (4ll 

«Dias eleitos» 

foESTA. O sujeito apaixonado vive cada encontro com o ser amado como 
uma. festa. 

1 • A Festa é aquilo que se espera. O que espero da p_resença p~ome­
Uda é um enorme somatório de prazeres, um festim; me rejubilo 
como a criança que ri ao ver aquela cuja simples presença anuncia 
e significa uma plenitude de satisfações: vou ter, diante de mim, a 

' ª"°' "fonte de todos os bens". 

"Vivo clias tão felizes quanto àqueles que Deus reserva a seus 
•••lln'• eleitos; e aconteça o que acontecer não poderei dizer que não 

provei das mais puras alegrias da vida." 

2. "Esta noite - tremo ao dizé-lo -, eu a tinha nos braços, aperta-
..111,,, da contra o meu peito, eu cobria de beijos intermináveis seus 

lábios que murmuravam palavras de amor, ~ meus 0U10s se _afo­
gavam na embriaguez dos seus! D~~s! serei castigado, se amda 
agora experimento uma celeste felicidade ao me lembrar dessas 
ardentes alegrias, ao revivê-las no mais profundo do meu ser!" 
A festa para o Enamorado, o Lunático, é um júbilo e não uma 

'"" 111111, explosão: gozo do jantar, da conversa, ela ternura, da promessa 
1 .. unr• certeira do pra:zer: ''uma arte de vLver acima do abismo." 

(Então, na-o significa nada para vocé ser a festa de alguém?) 

WERTHER, 28. 
WERTHER, 121. 
JEAN-Lpurs BOUTIES, Destr11ldor de i11te11sldade. 
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A fofoca 

FOFOCA. O suje ito apaixonado se sente ferido quando constata que o •• 
amado é citado numa "fofoca", e ouve falar dele cm comum. 

1. Um homem segue aborrecido a estrada de Falera; ele vt um outro 
Banquete andando à frente, o alcança e lhe pede para narrar o banquete 

oferecido por Agáton. Assim nasce a teoria do amor: de um caia, 
de um aborrecimento, de uma vontade de falar, ou, se preferir• 
mos, de uma fofoca de três quilômétros de comprimento. Arilte> 
demo compareceu ao famoso Banquete; ele o contou a Apolodo. 
r~ .que, na estrada de Falera, o conta a Glaucon {homem que 
~am na-o ter cultura filosófica), e, ao fazê-lo, pela medlaçlo do 
Livro, o conta a nós mesmos que ainda falamos dele. O Banqu11f 
não é então apenas uma "conversa" (falamos de uma questlo) 1 
sim mais uma fofoca (falamos dos outros entre nós). ' 

Banquete 
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Essa obra está então ligada a duas lingüísticas, comumento reprl 
mida~ -. já que a l ~ngOística oficial só se ocupa da mensapm 
A prunerra postulana que nenhuma questlfo (quaestio) pode Hr 
colocada sem a trama de uma interlocução; para falar do amor, 
os convivas nâ'o só falam entre si, de imagem em imagem, de 1"111 
~m lug'!' ~no Banq~ete, a disposição dos assentos tem grande 
~portancia), mas tmplicam também nesse discurso geral 11 
ligações amorosas nas quais estã'o envolvidos (ou imaginam qut 
os outros estejam): assim seria a lingüística da "conversa". A 
segunda lingüística diria que falar é sempre dizer alguma col11 dt 
alguém; ao falar do Banquete, do Amor, Glaucon e Apolodoro 
falam é de Sócrates, de Alcibfades e de seus amigos: a fofoca 

BANQUETE: começo. 
BANQUETE: Agáton : "Vem cá, Sócrates, te estende aqui perto de mim, 
para que eu possa usufruir, em contacto contigo, dos sábios pcnsamen101 
que tiveste no vestíbulo aqui perto ... " (31) e a entrada de Alclbfld11 
(153-154). 

Fofoca 

esclarece o "sujeito". • A filologia ativa (a das forças da lingua­
gem) compreenderia entã'o duas lingfiísticas obrigatórias: a da 
Interlocução (falar a um outro) e a da deJocuçio (fa1ar de al­
KUém). 

).. Werther ainda na-o conheceu Charlotte; mas na carruagem que o 
.. u ... , leva ao baile campestre (vão pegar Charlotte no caminho), uma 

nm.iga - voz da Fofoca - comenta com Werther sobre aquela 
cuja imagem vai encantá-lo dentro de alguns instantes: ela j á está 
prometida, nã'o deve se apaixonar por ela, etc. Desse modo, a 
fofoca resume e anuncia a história que está por vir. A fofoca é 
n voz da verdade (Werther vai se apaixonar por um objeto que 
jã tem dono) e essa voz é mágica: a amiga é uma fada má, que 
sob a aparência de dissuadir, prediz e chama. 
Quando a amiga fala , seu discurso é insensível (uma fada não 
fica penalizada); a fofoca é frívola, fria, e assim ela adquire o 
estatuto de uma espécie de objetividade; em suma, sua voz 
parece dobrar a voz da ciência. Essas duas vozes são redutoras. 
Quando a ciência fala , chego às vezes a ouvir seu discurso corno 
o ruído de uma fofoca que detalha e denegre frívola , fria e obje­
tivamente aquilo que amo: que fala disso segundo a verdade. 

3. A fofoca reduz o outro a ele/ ela, e essa r~duçto me é insuportável. O 
outro nlib é para mim nem ele nem ela ; ele tem apenas seu pró­
prio nome, seu nome próprio. O terceiro pronome é um pronome 
mau: é o pronome da nã'o-pessoa, ele anula. Quando eu constato 
que o discurso em comum se apossa do meu outro e o devolve 
o mim sob a forma exangue de um substitudo universal, aplicado a 
todas as coisas que nll'o estão lá, é como se eu o visse morto, 
reduzido, guardado numa uma na parede do grande mausoléu da 
linguagem. Para mim, o outro não podeàa ser um referente: voei 
6 sempre você, não quero que o Outro fale de você. 

WERTHER, l8. 

• Sujei, em francês, tem pelo menos dois sign lficados: sujeito e assunto. 
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A exuberância 

GASTO. Figura pela qJaJ o sujeito apaixonado visa e hesita ao mesmo '"" 
po colocar o amor numa economia de gasto puto, de perda "a lloro de 
nada". 

1. Albert, personagem insípido, mOialista, conforme, docrt'll 
(depois de muitas outras coisas) que o suicídio é uma covurdJ1 

Werther Para Werther, ao contrário, o suicídio não é uma fraqueza, Jt 
que ele resulta de uma tensão: " Ó meu caro, se tens.lanar todu o 
ser é prova de força, por que tamanha tensã'o seria fraqueza'/" O 
amor-paixã"o é portanto urna força ("essa violência, essa tonai, 

Grego essa indomável pai.xã"o"), algo que pode lembrar a velha noçtru dt 
LO')(vt (ischus: energia, tensão, força de caráter, e, mais próximo 
de nós, a de Gasto. 

(Devemos nos lembrar disso se quisermos entrever a força tran• 
gressiva do a1m;>r-paix5o : a assunção da sentimentalidade comu 
wXt}t (ischus: energia, tensã'o, fOiça de caráter), e, mais próximo 
de nós, a de Gasto. 

Werther 2. No Werther, em dado momento, duas economias se opõem. Ue 
um lado, há o jovem apaixonado que prodigaliza, sem fazer conll 
disso, seu tempo, suas faculdades, sua fortuna; de outro h• u 
filisteu (C'I funcionário) que lhe ensina a lição: "Distribua atu 

WERTHER, 53 e 124. 
GREGO: noção est6ica (Os Estóicos). 
WERTHER, 121, retomado a propósito de Wertbcr e de Albert, 113. 
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Gasto 

tempo ... Calcule bem sua fortuna, etc." De um lado, há o enamo. 
rado Werther que gasta seu amor todo o dia, sem espírito de 
reserva e de compensaçã'o, e , do outro, há o marido Albert, que 
poupa bem sua felicidade. De um lado, uma economia burguesa 
da fartura, de outro, uma economia perversa da di.sperslro, do 
desperdício, do JUror (faror wertherinus). 

(Um lorde, depois um bispo inglês, culparam Goethe pela epide­
mia de suicídios provocada pelo Werther. Ao que Goethe respon­
deu em termos propriamente económicos: "Vosso sistema comer­
cial bem que fez milhares de vítimas, por que não tolerar algumas 
ao Werther?") 

3. O discurso amoroso nlro é desprovido de cálculos: eu raciocino, 
faço contas às vezes, seja para obter de terminada satisfação, para 
evitar determinada mágoa, seja para representar interiormente 
ao outro, num movimento de humor, o tesouro de engenhosi­
dades que esbanjo a troco de nada em seu favor (ceder, esconder, 
não magoar, divertir, convencer, etc.). Mas esses cálculos sa'o apenas 
impaciências: não há pensamento de um lucro final: o Gasto está 
aberto, ao infinito, a força deriva, sem flnalidade (o objeto amado 
nfo é uma finalidade : é um objeto-coJsa, não um objeto-fim). 

4. Quando o Gasto amoroso é afirmado continuamente, sem freio, 
~m reparo, produz-se essa coisa brilhante e rara, que se chama 
exuberância, e que é igual à Beleza: "A exuberância é a Beleza. 
A cisterna contém, a fonte transborda." A exuberância amorosa 
é a exuberância da criança na qual nada vem (ainda) conter a 
exibiçã'o narcísica, o gozo múltiplo. Essa exuberáncia pode ser 
entreoortada de trisfezas, de depressões, de movimentos suicidas, 
pois o discurso amoroso nã'o é urna média de estados; mas tal 
desequilíbrio faz parte dessa economia negra que me marca pela 
sua aberração, e por assim dizer pelo seu luxo intolerável. 

WERTHE;R: "faror wertlterlnus", Introd., XIX. - Rcsposto de Goethe: 
lntrod., XXXIJ. 
BLAKE: citado pdr N. Brown, 68. 
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A gradiva 

GRADIVA. Esse nome, tirado do livro de Jensen analisado por Freud 
d.eslgna a iplagcm ~o ser a~ado durante o tempo em que ele aceita cntr.; 
um pouco no delÍilo do SUJCllO apaixonado a fim de ajudá-lo a saJr delo. 

1. O herói da Gradiva é um enamorado excessivo: ele alucina aquilo 
que outros apenas evocariam. A antiga Gradiva, figura daquela 
que ele .~a sem ~aber, é percebida como uma pessoa real: esaa • 
seu dehno. Para t~rá-lo docemente daí, ela se conforma primeira. 
mente a esse delírio; ela entra um pouco nele consente em rcprt 
s:ntar o papel da Gradiva, em não quebrar i~ecliatamente 0 IJu. 
~ao, e. em n!'o acordar bruscamente o sonhador, em aproximar 
msens1velmente o mito e a realidade, através do que a experlt!ncla 
amor~sa passa a ter um pouco a mesma função de uma oura 
analítica. 

2. A Gradiva é ~ma figura _de saJvaçã'o, de final feliz, uma Eumt!nltla, 
urna . BeofazeJa. Mas assim como as Eumênidas s!fo apenas anU1&11 
Erín1as, deusas da perseguição, existe, do mesmo modo, no torre 
no amoroso, u~ Gradiva má. O ser amado, talvez inconsolonte 
mente .e por motivos que podem proceder de seu próprio lnteron1 
neurótico '. parece se empenhar profundamente em me enterrar nu 
meu del.íno, em conservar e irritar a ferida amorosa: assim corno 
esses paJs de esquízofrênicos que, segundo se diz, não param ti• 
prov~car _ou agravar a loucura do filho pelas mínimas intervençõti 
conflituaJS, o outra _tenta me enl°':'quecer. Por exemplo, 0 outru 
se esforça_ em me por em co~tradição comígo mesmo (o que tom 
como efeito paralisar_ em rrum toda a linguagem).;_ ou ainda, • I• 

__ al_~a ~!?~~eduçao-e-de_frustração-(isso é comum na relac;lu 

FREUD: "Não se deve subestimar a força de cu.ra d { •• 
(Delírio e Sonhos na "Gradiva " de Jense11, 146). . o amor no dai 110 
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Gradiva 

amorosa); ele passa sem avisar de um regime a outro, da doçura 
íntima, cúmplic.e, ao frio, ao silêncio, ao afastamento; ou enfim 
de um modo ainda mais sutil, mas não menos ferino, ele usa todo 
o seu talento para "quebrar" a conversa, seja impondo de passar 
bruscamente de um assunto sério (que me interessa) a um assunto 
fútil, seja se interessando visivelmente enquanto falo , por outra 
coisa diferente do que digo. Enfim, o outro na:o pára de me 
.reconduzir ao meu impasse: não posso nom sair desse impasse 
nem descansar nele, como o famoso cardeal Ba1ue* fechado numa 
jaula onde não pod.Ja nem ficar em pé nem deitar. 

3. De que modo o ser que me capturou, me pegou na sua rede, 
poderá me desca.pturar , afastar as malhas? Pela delicadeza. O pe­
queno Martin Freud foi humilhado numa aula de patinação, seu 
pai então o escuta, fala com ele e o desprende, como se liber­
tasse um animal preso na rede de um caçador: " Muito docemen­
te, ele ia tirando uma a uma as malb.as que prencliam o animalzi­
nho, sem manifestar nenhuma pressa e resistindo pacientemente 
aos movimentos que o animal fazia para se libertar, até que tod~s 
estivessem desfeitas e que o animal pudesse fugir esquecendo toda 
essa aventwa." 

4. Diremos ao enamorado - ou a Freud: era fáci l para a falsa Gradi­
va entrar um pouco no delírio do ser amado, porque ela também 
o amava. Ou mellior, explique-nos essa contradição: de um lado, 
Zoé quer Norbert (quer se unir a ele), está apaixonada por ele: e, 
de outro lado, coisa f(Xorbitante para um sujeito apaixonado, ela 
conserva o domínio do seu sentimento, ela não delira,; pois ela é 
capaz de fingir. Como entlfo Zoé .pode ao mesmo tempo "amar" e 
"estar apaixonada"? Esses dois projetos não sã'o considerados di­
ferentes, umnobrei o outro mórbido? 

1rREUD: Martin Freud, Freud, meu pai, 5(}.51. 

• O CardeaJ Balue foi secretário de estado de Luis XI. 
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Amar e estar apaixonado se relacionam dificilmente: pois, ., 1 
verdade que estar apaixonado não se parece com nada (uma aata 
de estar apaixonado diluída numa vaga reJaçã'o amigável colore 
essa relação vivamente, toma-a incomparável; sei imediatammtt 
que na minha ligaçfo à X ... , Y ... , por mais que eu me conUOll 
prudenteme~te, há de estar apaixonado), também é verdade qlll 
em estar apavconado há amar: quero possuir, de quaJquer maneira, 
mas também quero dar, ativamente. Quem poderá vencer oall 
dialética? Quem, senão a mulher, aquela que não está voltadl 
para nenhum objeto - somente para ... o dom? Se entlo Ili 
apaixonado chega a "amar", é na medida em que se femlnlaa. 
aJcança a categoria das grandes Apaixonadas, das Suficientemefto 
te Boas. Eis porque - taJvez - é Norbert que delira - e d Zaf 
que ama. 

F.W.: conversa. 
WINNIC01T: a Mãe. 

lden tificações 

IDENTIFICAÇÃO. O sujeito se identica dolorosamente a qualquer pes-
101 (ou qualquer personagem) que ocupe a mesma posição dele na estru­
tura amorosa. 

1. Werther se identifica a todo enamorado perdido; ele é o louco que 
nmou Charlotte e vai colher flores em pleno inverno; ele é o 
jovem empregado de uma viúva, que acaba de matar seu rival, 

111 .. , polo qual ele quer interceder, mas que ele oão pode salvar da 
prl&A"o : "Nada pode te salvar, infeUzl Vejo bem que nada pode ,nos 
suJvar." A identificaçâ'o nã'o tem significado psicológico; é uma pura 
operação estrutural: sou aquele que tem o mesmo lugar que eu. 

l. Devoro com o oJhar toda rede amorosa e nela localizo o lugar que 
seria meu se dela fizesse parte. Percebo homologias e não analo­
gias: constato , por exemplo, que sou para X ... o que Y ... é para 
Z ... ; tudo que me dir.em de Y ... me atinge diretamente; mesmo 
que a pessoa me. seja lndlferente, até desconhecida; estou preso 
num espelho que se desloca e que me capta em toda a parte onde 
houver uma estrutura dual. Pior ainda: pode acontecer que por 
outro Jado eu seja amado por quem não amo; ora, essa situação, 
longe de me ajudar (pela gratificação que ela implica ou pelo 
derivativo que ela poderia constituir) me é dolorosa: me vej0 no 
outro que ama sem ser amado, encontro nele at6 os gestos de 
minha infelicidade: me sinto ao mesmo tempo vítima e carrasco. 
{Por essa homologia, sobrevive - se vende - o romance de amor.) 

WERTHER: Louco das Dores: 160s. - Valete: 1 lS-117. 
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3. X ... é mais ou menos desejado, elogiado, por outros além de mim. 
Entro entã"o no Jugar deles, Werther fica no mesmo lugar dt 
Heinrich, o louco das flores, que amou Chadotle até a loucura. 
Ora, consigo imaginár rapidamente essa relação de estrutura (al· 
guns pontos estão dispostos numa certa ordem em volta de um 
ponto) em tennos de personalidade: visto que Heinrlch e eu ocu· 
pamos o mesmo espaço, não me identifico mais apenas ao lupr 
de Heinrich, mas também a sua imagem. Um delírio toma conta 
de mim: sou Heinrlch! Essa identificação generalizada, estendida 
a todos aqueles que cercam o outro e se beneficiam dele como eu, 
me é duas vezes dolorosa: ela me desvaloriza a meus próprio• 
olhos (me acho reduzido a tal personalidade), mas desvaloriza 
também meu outro, que se toma o objeto inerte, sacudido num 
cficulo de concorrentes. Cada um, idêntico aos outros, parece 
gritar: é meul é meu! Como se fosse um bando de crianças dlspu 
tand~ a bola, o pedaço de pano, ou outro objeto qualquer, enfim 
o fe tiche que llies foi lançado, para QUeJ?'I pegar primeiro (coo 
jogo se chamava "grlbouillette"). • 

A estrutura não leva em contas as pessoas; ela é portanto terdvol 
(como uma burocracia). De nada adianta suplicar-lhe, clizer-lhe 
"Veja como sou melhor que H ... ". Inexoravelmente ela respon· 
de : "você está no mesmo lugar; logo vocé é H ... " N~guém podo 
reclamar contra a estrutura. 

4. Werther se identifica com o louco, com o empregado. Eu, leitor, 
posso me identificar com Werther. Historicamente, mil sujeltOI 
o fiz.eram, sofrendo, se suicidando, se vestindo, se perfumando, 
escrevendo como se fossem Werther (pequenas árias cantilenu 
caixas de bombons, fivelas, leques, águas-de-coJônia 'a Werthor): 

WERTHER, introdução histórica. 

• Littré, s.v. "gribouillette": jogo infantil Jogar uma coisa na. "grlboulllt 
tte", jogá-la no meio de crianças que disputam para ver quem ficar4 cum 
ela. {N. da T.) 

lden tificação 

Uma longa corrente de equivalências Hga _os e~amora~os do 
mundo. Hoje, na teoria da literatura, a projeção (d~ le1to_r no 
personagem) não ocorre mais: ela é no entanto o pr~pno regi~tro 
Jas leituras imaginárias: ao ler um romance de a.mor, e pouco dizer 
que me projeto; eu colo na imagem do enamorado (da .enamora­
do) trancado com essa imagem no espaço fechado do livro (cada 
um' sabe que esses romances sã'o lidos em estado de separação, 
de reclusão, de auséncia e de volúpia: nos cantos). 

PROUST: (o gabinete dos perfumes de íris, em Combray) "~stinado a 
um uso mais especial e mais vulgar, esse cômodo l ... J serviu mu.1to temp~ 
de refúgio para mim, sem dúvida porque ern o (mlco que eu pod~a fe~bar a 
chave pua todas aquelas minhas ocupações que pediam uma 1crcS1Stível 
sollruTo: a leitura, o sonho, as lágrimas e a volúpia." 
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As imagens 

IMAGEM. No terreno amoroso, as feridas mais profundas são provocadll 
mais pelo que se v6 que pelo que se sabe. 

1. ("De repente, quando voltava do vestiário, ele os vê conversando 
carinhosamente, inclinados um para o outro.") 

A imagem se destaca; eJa é pura e clara como uma letra: é a Jetr1 
daquilo que me faz mal Precisa, completa, caprichada, definitiva, 
ela não deixa lugar para mim: sou excluído como o sou da cena 
primitiva, que talvez só exista durante o tempo em que ficou de• 
tacada pelo çoritorno da fechadura. Eis entã'o, finalmente, a deO· 
rução da imagem, de toda imagem: a imagem é aquilo de que sou 
excluído. Ao contrário desses desenhos-charadã., onde o caçador 
está secretamente desenhado na confusão do arvoredo, eu nlo 
estou na cena: a imagem nã'o tem enigma. 

2. A imagem é ~remptória, ela tem sempre a última palavra; ne 
nhum conheounento pode contradizê.Ja, ajeitá-la, tomá-la sutll. 
Werther sabe muito bem que Charlotte está prometida a Albert, 
e, no entanto, ele sofre apenas vagamente; mas "quando Albert 1 

abraça pela cintura esbelta um arrepio lhe corre por todo o 
corpo". Sei bem 'que Charlotte nã'o me pertence, diz a razã'o de 
Werther, mas contudo, Albert a rouba de mim, diz a imagem que 
ele tem diante dos olhos. 

WERTHER, 89. 

.... .. ...... 
H••lihh 

Imagem 

1. As imagens das quais sou excluído me são cruéis: mas às vezes 
tumbém (reviravolta) fico preso na imagem. Ao me afastar da cal· 
çudn de um café onde te~o que deixai o outr.o aco~panhado, eu 
me vejo indo embora sozinho, andando, meio abatido, pela rua 
deserta. Converti minha exclusão em imagem. Essa imagem, onde 
minha ausência está presa como num espelho, é uma imagem 
triste. 

Uma pintura romântica mostra, sob uma luz polarizada, .um 
amontoado de destroços fáos: nenhum homem, nenhum ob1eto 
nesse espaço desolado; mas, por isso mesmo, por pouc.o que eu 
esteja tomado pela tristeza amorosa, esse vazio pede que eu me 
projete nele; me vejo como um boneco, sentado sobre um dos 
blocos, abandonado para sempre. "Estou com frio, diz o enamo: 
rado voltemos" mas não há nenhuma estrada, o barco está 
queb'rado. Exist~ um frio especial do enamorado: friozinho do 
bebê (seja do homem, ou do animal) que precisa de calor mater· 
no. 

4. O que me fere são asfonnas da relaçã'o, suas imagens; ou melhor, 
aquilo que os outros cll.amam de forma, eu o sinto como força. 
A imagem - assim como o exemplo para .º obsessivo - é ~ 
própria coisa. O enamorado é, portanto, artista, e seu mu_ndo e 
um mundo invertido, pois nele toda imagem é seu própao fim 
(nada além da imagem). 

FRIEDRICH, Resto de Esperança tirado dos espelhos. 
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A laranja 

IMPORTUNOS. Pequenos ciúmes que tomam conta do sujeito apalx 
quando ele vê o interesse do ser amado captado e desviado por ou 
pessoas, objetos ou tarefas que se tomam aos seus olhos rivais secundbt 

Werther 1. Werther: "As laranjas que eu tinha guardado, as únicas que ainda 
via, fizeram um excelente efeito, só que, a cada fatia Cl'le, por edllJ 
cação, ela oferecia a uma vizinha indiscreta, eu sentia o cora 
como que traspassado." O mundo está cheio de vizinhos lndAll 
eretos com os quais temos que compartilhar o outro. O mundl 
é exatamente isso: uma imposição de partilha. O mundo (o mim. 
dano) é meu rival. Os lmportunos me atrapalham a toda hora: uns 
conhecido encontrado por acaso e que forçosamente se senta 1 
nossa mesa; vizinhos de restaurante cuja vulgaridade fascina vildo 
velmente o outro, a ponto de ele nem prestar mais atençã'o se rale 
ou nã"o; até um objeto, um livro, por exemplo, no Cl'lal o outro 
esU mergulhado (tenho ciúmes do livro). Tudo que abala Ugelrao 
mente a relação dual, altera a cumplicidade e desfaz o sentimenta 
de posse, é importuno. "Você também me pertence", dJ& e 
mundo. 
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2. Charlotte partilha sua laranja por educação, ou se quisermos, par 
bondade; mas esses motivos não acalmam o enamorado : ''NIO 
valeu a pena guardar essas laranjas para ela, já que ela aa "" 
dando", se diz provavelmente Werther. Toda obedi!ncia aos rll 
mundanos é' vista como uma complacência do ser amado, o •• 
complacéncia altera sua imagem. Contradlçã'o insolúvel: par 
um lado é preciso que Charlotte seja "boa", pois ela é um objeto 
perfeito; mas por outro, essa bondade não deve ter como of1lto 

WERTHER, 24. 

!mportunos 

abolir 0 privilégio que me consti~: Essa ~n!Iadiçã"o se tr~f?r­
ma em vago ressentimento; meu ciume é Uldistinto: ele ~.dirige 
tanto ao importuno quanto ao ser amado que aco~~ a solicttação 
dele sem ficar aparentemente aborrecido: fico irnt~do ~m os 
outros, com o outro, comigo (daí pode começar uma oena ). 
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«Mostre-me quem devo desejar» 

CNDUÇÃO. O ser amado é desejado porque um outro ou outros mo.ir 
ram ao sujeito que ele é desejável: por mais especial que seja, o tlt1•J• 
amoroso ~ descoberto por indução. 

1. Pouco antes de se apaixona!, Wert11er encontra um jovem empr 
gado que lhe conta sua paixão por uma vil1va: "A imagem do• 
fidelidade , dessa ternura, me persegue por toda parte, é como li 
eu mesmo estivesse ardendo nesse fogo, fico lânguido, m.e con1u 
mo." Depois disso nada mais resta a Werther senão por sua voz 11 
apaixonar por Charlotte. E a própria Charlotte lhe será designada 
antes que ele a veja; na carruagem que os conduz ao baile, uma 
anüga gentil lhe diz o quanto Lotte é bonita. O corpo que vai"' 
amado é manejado com anteced~ncia pela objetiva, submetido 1 
uma espécie de efeito zoom que se aproxima, aumenta, e !ova o 
sujeito a colar o nariz nele: mro é ele o objeto cintilante que uma 

Freud hábil mão faz brilhar diante de mim e que vai me hipnotizar, 1111 
capturar? Esse "contágio afetivo" , essa indução, parte dos outroa, 

La Roche- da linguagem, dos livros, dos amigos: nenhum amor é origjnal (1 
foucauld cultura de massa é uma máquina que mostra o desejo: eis o q1.11 

deve lhe interessar, diz ela, como se adivinhasse que os homone 
Stcndhal são incapazes de encontrar sozinhos quem desejar.) 

128 

A dificuldade da aventuta amorosa consiste no seguinte: "Quo 1111 
mostrem quem devo desejar , mas em seguida deixem o terrena 
livre!": inúmeros episódios em que me apaixono por quem • 
amado pelo meu melhor amigo : todo rival foi prlmeiramonlt 
mestre, guia, indicador, meêliador. 

FREUD, Entaios de psicanáfüe, 89. 
LA ROCHEFOUCAULD: " Há pessoas que nunca se apaixonariam 1141 nuni 
ca tivessem ouvido fa lar de amor" (máx ima 36). 
STENDHAL: "Antes do nascimento do amor, a beleza é necessárln uome 
emblema, ela predispõe a essa paixão pelos elogios que ouvlmo~ '°"" 
aquele que amaremos" (Do A mOf', 41). 

111111• 11 11 

Indução 

2. Para te mostrar onde está teu desejo , basta te pri;>ibi-lo um pouco 
(se é verdade que nã'o existe desejo sem proibi.ção). X ... quer.que 
cu esteja lá, ao seu lado, contanto que eu o deixe ~m pouco livre: 
maleável me ausentando às vezes, mas ficando nao longe; de um 
lado é p;eciso que eu esteja presente como proibição (sem o que 
oiro haveria bom desejo), mas é também preciso que eu me afaste 
no momento em que corresse o risco de atrapaU1ar o desejo for· 
mado : é preciso que eu seja a Ma"e suficientemente boa (proteto­
ra e liberal) em volta da qual a criança brinca, enquanto ela cose 
calmamente'. Essa seria a estrutura do casal "bem-sucedido"; um 
pouco de proibição, muito jogo; designar o desejo , e depois 
deixá·lo, como esses nativos amáveis, que mostram bem o caml· 
nho a você, sem no entanto se oferecerem para acompanhá-lo. 

129 

• 



• 

O informante 

INFORMANTE. Figura amigável que no entanto parece tez como 
constante ferir o sujeito apaixonado dando a ele, como se nfo fOSJl' 
infonnações sem importância sobre o sei amado, m35 cujo efeito # 1 
palliar a imagem que o sujeito tem desse ser. 

1. Gustave, léon e Richard fonna.m um clã; Urbain, ClaudJua, 
enne e Ursule, um outro ; Abel, Gontran, Angêle e Huborl, u 

Glde outro ainda (tiro esses nomes de Paludes, que é o livro doa N 
mes). Entretanto, um dia Léon conhece Urbaln, que cor1h1 
Angêle, que de resto conhecia um pouco Léon, etc. Forma 
assim uma constelaÇ[o: cada sujeito é chamado para entrar 1 
contacto um dia com o astro majs afastado e conversar com ... 

Proust sobre todos os outros : tudo acaba por coincidir (é o prõpr 
movimento da Procura do tempo perdido, que é uma lme 
fofoca, uma rede de intrigas). A amizade mundana é epld6mt 
todo mundo pega, como uma doença. Suponha agora que 
lance nessa rede um sujeito sensível, ávido de manter com 
outro um espaço impermeável, puro (não tocado), consagrad 
as atividades da rede, seu tráfico de informa~ões, suas obstruq 
suas iniciativas ser:ro recebidos como tantos perigos. E, no 
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dessa pequena sociedade , ao mesmo tempo aldeia etnol6gk1 
comédia de teatro de revista, estrutura parental e trapaJha .. 
cõmica, está o lnformante, que se agita e diz tudo a todo mun• 
O Informante, ingénuo ou perverso, tem um papel negativo. 1'11 
mais inoc.ente que seja a mensagem que ele me transmite (comi 
uma doença), ele reduz meu outro a nada mais que um outre. 
Sou obrigado a escutá·lo (mundanamente não posso deixar que 
vejam minha excitação), mas me esforço em tornar minha 01cull 
fosca , indiferente, como que tapada . 

2. O que quero é um pequeno cosmo (com seu tempo, suo l6alC1J. 
habitado por "nós dois" (título de uma revista sentimcnlll~ 

Infonnante 

Tudo que vem do exterior é uma ameaça; seja sob forma de abOJ­
rccimento (sou obrigado a viver mun mundo do qual o outro 
está ausente), seja sob a forma de ferimento (se esse mundo me 
faz um discurso indiscreto sobre esse assunto). 
Ao me dar uma lnformaçl'o insignificante sobre quem amo, 
0 Informante me revela um segredo. Esse segredo n:ro é profund~; 
ele vem do exterior; é o exterior do outro que me estava esc~ndi­
do. A cortina se abre ao contrário, não sobre uma cena íntima, 
mas sobre uma sala pública. A informaçã"o me é dolorosa, nl'o 
Importa o que ele diga : um pedaço fosco, ingrato, da realidade me 
cai sobre a cabeça. Para a delicadeza amor~sa,. todo fa.to tem 
qualquer coisa de agresslv~: irrompe no Imagmáno um pmgo de 
"sabedoria", mesmo que &eJa vulgar. 

B~UEL, O dl$creto charme da burguesia. 
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«isso não pode continuar» 

INSUPORTAVEL. O sentimento de nm acíunulo de sofrimentos am~ 
sos explode neste grito: "Isso não podt continuar''. 

1. No final do romance, numa palavra que precipitará o suicídio de 
Wertbcr Werther, Charlotte (que também tem seus problemas) acaba pat 

constatar que "isso nâ"o pode continuar assim". O ,próprio W11 
ther poderia ter dito isso, e muito cedo, pois é próprlo da sltlJll 
ção amorosa ser imediatamente intolerável, passado o deslumbra 
mento do encontro. Um demõnio nega o tempo, o amndurecll­
mento, a dialética e diz a cada instante: isso não pode durafl 
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JEntretanto, isso dura, senão para sempre, pelo menos durante 
fmuito tempo. A paciéncia amorosa tem pois como ponto do p1r 
tida sua própria denegação: ela niro se origina nem de uma espera, 
nem de um domínio, nem de um artificio , nem de uma corapm& 

, é uma infelicidade que não fica gasta, na proporção da sua aculdlo 
de; uma série de investidas, a repetição (cômica?) do gesto pell 
qual eu me significo que decidi - corajosamente! - acabar com 1 
repetição; a paciéncia de uma impaciência. 
(Sentimento razoável: tudo tem jeito - mas nada dura. SentJ1111n 
to amoroso: nada tem jeito - e no entanto dura.) 

2. Constatar o Insuportável: esse grito serve para alguma coisa: ao 
me significar que é preciso sair disso, de qualquer maneira, ln111lo 
em mim o teatro marcial da Decisão, da Ação, da Saída. A,~,,. 
lação é como o lucro secundário da minha impaciência; mo ai .. 
mento dela, nela me afundo. Sempre "artista" faço da forma um 
conteúdo. Ao imaginar uma solução dolorosa (renunciar, pal11r, 
etc.), faço vibrar em mim a exaltada fantasia da saída; uma alõrtl 

WERTIIER, 124. 

Insuportável 

de abnegaçfo me invade (renunciar ao amor, não à_amizad~, etc.) 
e esqueço logo aquilo que seria preciso entfo sacnficar: sun~le~ 
mente minha loucura - que, por estatuto, não .. pod~ se co~~tuír 
em objeto de sacrifício: jã se viu um louco sacrificando sua 
loucura por alguém? Por enquanto só vejo na abnegação uma 
forma nobre, teatral, o que alnda equivale a reté-la no abrigo do 

seu Imaginário. 

3. Quand~ passa a exaltação, fico reduzido à mais simples filosofia: 
a da resistência (dimensfo natural dos verdadeiros cansaços). 
Suporto sem me acomodar, persisto sem me endurecer: sempre 
perturbado nunca desencorajado; sou uma boneca Daruma, um 
poussah se~ pernas em que se d!o vários petelecos, r;nas que 
finalmente retoma seu prumo, graças a uma quilha lntenor (mas 
qual é minha quilha? A força do amor?)~ o que diz um poema 
popular que acompanha essas bonecas japonesas: 

"Assim é a vida 
Cair sete vezes 
E se levantar oito." 
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O irreconhecível 

IRRECONBECl'VEL. Esfo.rços do sujeito apaixonado para compn:endar 
, e definir o se.r amado "em si", como um determinado tipo caractedstlc:o, 

pslco16glco ou neur6tico, Independente dos dados particulares da Upçlo 
amorosa. 

1. Estou preso nesta contradiÇ[o: de um lado, creio conhecer o 
outro melhor do que ninguém e afirmo isso triwifalmente a 011 
("Eu te conheço. Só eu te conheço bem!"); e, por outro lado 
sou freqilentemente assaltado por essa evidéncia: o outro 6 impo 
netrável, raro, intratável ; nfo posso abri-lo, chegar até sua orlJDrn, 
desfazer o enigma. De onde ele vem? Quem é ele? Por mais que 
eu me esforce nfo o saberei nwica. 

(De todos aqueles que eu conhecera, X ... era certamente o mall 
impenetrãvel. Isso porque nlfo se sabia nada sobre o seu desejo: 
conhecer alguém, n.ã'o é apenas isso: conhecer seu desejo1 Bu 
sabia tudo, imediatamente, sobre os desejos de Y ... : ele era como 
"um gato escondido com o rabo de fora", e eu ficava incllnado 
a amá-lo nfo mais com terror, mas com lndulgéncia., como uma 
mie ama seu filho.) 

Reviravolta : "Nlo consigo te conhecer" quer dizer: "Nwica aabf. 
rei o que você pensa verdadeiramente de mim." Não posso "dec! 
frar vo~, porque nfo sei como vocé me decifra. 

2. Se desgastar, se esforçar por um objeto impenetrável é pura roU 
giã"o. Fazer do outro um enigma insolúvel do qual depende minha 
vida, é consagrá-lo como deus; nlo decifrarei nunca a pergunta 

Gidc que ele me faz, o enamorado nlo é 2dipo. Só me resta entA'o oon 

134 

GTDE: falando de sua mulher: "E como é sempre preciso amor para com 
prccnder o que díferc de você. _" (Et nunc manei in te, 1151). 

/ rrecorihecivel 

verter minha ignorância em verdade. Não é verdade que quanto 
mais se ama mais se compreende; o que a açlo amorosa consegue 
de mim é 'apenas uma sabedoria: n«o tenho que conhecer o 
outro · ~a opacidade não é de modo algum a tela d~ um ~gred~, 
mas slm uma espécie de evidt!ncia, na qual fica abolido o 1ogo a 
aparência e do ser. Experimento entlo essa exaltação d~ amaI 
profundamente um desconhecido , que o será sepre: movimento 
místico: tenho acesso ao conhecimento do desconhecdo. 

3 Ou ainda: ao invés de querer defmir o outro ("O que é que ele 
· é?") me volto para mim mesmo: "0 que é que eu quero, eu qu_e 
quer~ te conhecer?" O que aconteceria se eu quisesse te ~efinir 
como uma força, e não como uma pessoa? E se eu ~ Sltua~e 

0 
uma outra força diante da tua força? Acontecena o segwn­

~~~meu outro se definiria apenas pelo sofrimento ou pelo prazer 
que ele me dá. 
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A languidez de amor 

LANGUIDEZ. Estado sutil do desejo amoroso, experiência da sua 
fora de qualquer que.ter-possuir. 

1. O Sátlro diz: quero que meu desejo seja imediatamerrte anil 
to. Se vejo um rosto adormecido, uma boca entreaberta, u'a 
que se arr3$ta, quero poder me atirar sobre. Esse .. Sátiro - O 
do Imediato - é exatamente o oposto do Unguido. Na langul 
só faço esperu: "Eu n[o parava de te desejar." (O desejo 011• 1 
toda parte; mas no estado amoroso, ele se toma algo de mui 
especial: a languidez.) 

2. "e você vai diz meu outro você vai finalmente me responder 
sofro a tua ausência te quero sonho com você para vocé oon 

SoUers você me responde teu nome é um perfume espalhado tua 
brilha entre os espinhos faz reviver meu coraçã'o com vt 
fresco me faz uma colcha de ~ sufoco sob essa máscara 
drenada arrasada nada existe além do desejo." 

Safo 
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3. " ... pois desde que te vejo por um instante, não me é mais p 
vel articular urna palavra: mas minha língua se quebra e um~ 
sutil desliza de_ repente sob a minha pele: meus ollios nllo ... 
olliar, meus ouvidos zumbem, o suor escorre pelo meu corpo, 
arrepio toma conta de mim; fico mais verde do que o ca 
e por pouco me sinto morrer." 

SOLLERS: "Paraíso". 

Languidez 

4. "Quando eu beijava Agáton, minha ai~ me v~ aos lábios, 
...,,111,.1., como se a infeliz tivesse que ir embora. Na languidez amoro~, 

algo se vai, sem fim; é como se o desejo não fosse outra coisa 
senfo essa hemorragia. Eis o cansaço amoroso: uma fonte que não 
é saciada um amor escancarado. Ou ainda: todo meu eu é puxa­
do, transfeádo para o objeto amado que toma o lugar dele : ~ ~­
guidez seria essa passagem extenuante. da libido narcfsl~ á bb1d? 
objetal. (Desejo do ser ausente e dese10 do ser pre.sente. a langui­
dez suprime os dois desejos, ela coloca a ausenc1a na presença. 
Surge dai um estado de contradição: é a "queimadura suave.") 

.... ~ . 

li ' '"'' k 

...... , 
1 ",, 11~ 

BANQUETE: dístico de Platão e Agáton, 2l·22. 
WERTHER: "O Infeliz cuja vida termino pouco a pouco numa lânguida 
doença que nado poderá sustar" (48}. 
RUS'BROCK: "Quando a criatura se elevou, oforccendo o que pode, sem 
atingir o que elo quer, entã'o nasce a languidez osplrltuol" (16). 
FREUD: "€ s6 na plenitude dos estados amorosos que u maior parte da 
libido se lransfe.re para o objeto e esse último toma, do ceita forma, o lugar 
do eu" (Breviário de l'slcondlise, 10). 
CORTEZIA: citado por Rougemont, 135. 
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Lembrado? 

LEMBRAD.P. O sujeito apaixonado se imagina morto e v6 a vida do aer 
amado coo Unuar como se nfo houvesse acontecido nada. 

1. Werther surpreende Lotte e uma de suas amigas batendo papo; 
elas falam com indiferença de alguém que está morrendo: "E no 
entanto ( ... ) se você partisse hoje, se vocé se afastasse do círculo 

Wcrther deles? ( ... ] Teus amigos sentiriam, quanto eles sentiriam o vazio 
que a tu.a perda causaria no destino deles? Por quanto tempo? ... " 
Nã"o é que eu imagine que vou desaparecer sem deixar saudadoa: 
a necrologia é certa: é porque eu vejo, através do próprio luto, 
que eu não nego, a vida dos outros continuar, sem mudança; ou 
os vejo perseverar em suas ocupações, seus passatempos, soua 
problemas, freqüentar os mesmos lugares, os mesmos amigos; o 
_que lhes enche a existência em nada mudaria. Do amor, absurda 

1 assunç5o da Dependência (preciso demais do outro), surge cruel· 
mente a posição adversa: ninguém precisa mesmo de mim. 

(Só a Mle pode sentir saudades: diz-se que ficar deprimido • 
1.-LB. carregar a figura da Mãe tal como imagino que ela sentirá sauda· 

des de mim para sempre: imagem imóvel, morta, saída da Nekula; 
mas os outros n:ro sã"o a Mã"e; para eles o luto, para mim a depro• 
s:ro.) 
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. 
2. O que aumenta o pânico de Werther, é que o moribundo (em 

quem ele se projeta) é citado num bate·papo: Charlotte e su11 
amigas são as "mulhereúnhas" que falam futilmente da morte. 

WER 1liER, 99. 
J.-LB.: conversa. 

Lembrado 

Me vejo assim comido na ponta dos lábios pela fala dos outros, 
dissolvido no éter da Fofoca. E a fofoca continuará _se1? q~e ~la 
eu já n:ro seja, há muito tempo, o objeto:~ energia linguística, 
fútil e incasável, triunfará sobre minha pr6pna lembrança. 

ETIMOLOGIA: "bater·papo" (fr.: papoterJ: pappa, mingau, pappare, 
comer com a ponta dos lábios, balbuciar e comer. 
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«E lucevan le stelle» 

LEMBRANÇA. Reminiscência feliz e/ou dolorosa de um objeto, do um 
gesto, de uma cena, ligados ao ser amado, e marcada pela Inclusão do 
imperfeito na gramática do discurso amoroso. 

l. ºTivemos um verã'o magnifico e estou sempre no pomar de Lotto, 
Werther trepado nas árvores, a vara de colher as frutas na mll'o, .para pegar 

as pêras dos galhos mais altos. Ela as recebe, embaixo, â medida 
em que eu as jogo." Werther con~. fala no presente, mas sou 
quadro já tem vocação para lembrança; o imperfeito murmura 
em voz baixa atrás desse presente. Um dia, me lembrarei da cena, 
me perderei nela no passado. O quadro amoroso, assim como o 
primeiro rapto, é feito de lembranças posteriores: é a anamnésla, 
que só reconstitui detalhes insignificantes, não dramáticos, como 
se eu me lembrasse apenas do próprio tempo e nada mais; é um 
perfume sem suporte, um grã'o de memória, uma simples fragr4n· 
eia; alguma coisa como um gasto puro, como só o ha'iku japo­
nês o soube dizer, que nã'o é recuperado em nenhum destino. 

(Para pegar os figos mais altos do jardim de B., havia uma vara do 
bambu a qual tinha sido amarrado um recipiente de ferro branco 
cinz.elado de florões .· Essa lembrança de infância funciona como 
uma lembrança amorosa.) 

Tosca 2 ... As estrelas brilhavam". Nunca mais essa felicidade voltará tal 
qual. A anamnésia me faz transbordar e me magoa. 

WERTHER, 62. 
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Lembrança 

O imperfeito é o tempo da fascinação: p~ece vivo ~ no entant~ 
ntro se mexe : presença imperfeita' morte unperfei~ , nem esque 
cimento nem ressurreição; simplesmente o can~t1vo de~gan: d~ 
memória Desde o princípio as cenas tomam posição e em ran 
. ãvi~ de representar urn papel : freqüentemente eu o sinto, eu 
~·prevejo, no exato momento em que elas se f~. ~ Ess~ 
teatro do tempo é exatamente o oposto da procura o emp 
perdido; porque me lembro pateticamente, pontualm:ell e1:~ Olosoficamente, discursivamente: me lembro para ser e a zes~re· 

nã'o para compreender. Não escrevo, não me fecho par 
ver o enorme romance do tempo reencontrado . 
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A loqüela 

LOQÜELA. Essa palavra, tirada de Inácio de Loyola designa 0 fluxo 
palavras atr~vés do qual o _sujeito argumenta sem ca~sar, na sua CI 

sob~. os ef~~t~s de u1!1a fenda ou as COllSC<Jülncias de uma conduta: fo 
enfatíca do dJSCorrer ' amoroso. 

1. "Os amor~s me fazem pensar demais". Por alguns instantes, , 
decorrênc~ de uma picada ínfima, começa na minha cabeça u 
febre de linguagem, um desfile de razlSes, de interpelações, 
aloc~~s. N:ro tenho ma.is consciência do que uma m<iqulna 1 
t?mat~ca. do que um realejo cuja manivela um tocador anõnl 
gira, titubeando, e que na-o se cala nunca. Na loqüela nada Impedi 
a ~epetição. A p:i;tir do mo1!18~.to em que, por acaso, produzo •Ili 
m~m uma frase bem-sucedida (na qual acredito ter descoborl8 
a J~ expressa-o de uma verdade), essa frase se torna fórmula que 
repito proporcionalmente â calma que ela me dá (é eufórico ,.,. 
contrar a palavra certa); eu a mastigo novamente, me aUmonae 
dela; engulo sem par:U ~ferida e regurgito, como as crlanQll 
ou os doentes mentais atingidos de mericismo. Enrolo e dcsonr• 
lo, tramo o dossiê amoroso e recomeço (esses sa-o os sentido• dl 
verbo_µ17púoµw. , meruomar: enrolar, desenrolar, tramar). 
Ou ainda : freqüentemente a criança autista olha seus próprl 
~edos ~ue . mexem nos .objetos (mas ela nã"o olha os objotoe) 
e. o tw1dd/mg. O twiddlmg nao é um jogo, é uma manipulnvJe 
ntual, marcada por traços estereotipados e compulsivos. Ãlltlll 
é o enamorado tomado pela loqüela : ele fica mexendo na fertda. 

CANÇÃO: do século XV. 

SCHUBERT: "~ pé~ de~caJços sobre o gelo, ele titubeia e a lotlnha .. 
esmolas se esvazia. Nmguem o escuta. ninguém o olha e os cachorros lar.• 
em ~alta do velho. ~as ele não se lmpor1a com nada: ele segue girando 1111 
?181l'vcla e seu 1eale10 nio se cala nunca ... " ("Der Leiermann" Via " 
inverno, poemas de Muller). ' "'"' 
BETTELHETM,Forralua vazia, 99, nota. 

W111hr r 

1111a11 

Loqtiela 

2. Humboldt chama a liberdade do signo de volubilidade. Eu sou 
(interiormente) volúvel, porque nlto posso ancorar meu discurso: 
os signos giram em "roda livre". Se eu pudesse pressionar o signo, 
submetê·lo a uma sançã"o, poderia finalmente ter sossego. Que 
pena que não se pode engessar as cabeças como se faz com as 
pernas! Mas não posso me impedir de pensar, de falar ; não há 
nenhum diretor para interromper o cinema interior que filmo 
para mim mesmo, e dizer: Corta! A volubilidade seria uma espécie 
de infelicidade propriamente humana: estou louco de linguagem: 
ninguém me ouve, ninguém me vê, mas (como o velhote de Schu­
bert) eu continuo a falar , a girar meu realejo. 

3. Vou fazer um papel: sou aquele que vai chorar; represento esse 
papel diante de mim e ele me faz chorar: sou para rrüm mesmo 
meu próprio teatro. E ao me ver chorar assim, choro mais ainda; 
e se os choros diminuem, torno a me dizer bem depressa a palavra 
cruel que vai relançá-los. Tenho em mim dois interlocutores, 
empenhados em mostrar o tom, de réplica em réplica como nas 
antigas esticômitis: há um gozo na fala desdobrada, redobrada, 
levada até a confusão final (cena de palhaços). 

(1. Werther tem uma tirada contra o mau humor: "Seus olhos se 
enchem de lágrimas." IL Ele conta uma cena fúnebre de adeus 
diante de Charlotte ; essa narrativa o deixa abatido pela viÕléncia 
e ele enxuga os olhos com um lenço. Ill. Werther escreve éi Char­
lotte e representa para ela a imagem de seu futuro túmulo: "E 
ao me descrever isso tã"o vivamente, choro como uma criança." 
IV. "Aos vinte anos, diz Mme Desbordes-Valmore, dores profun­
das me fizeram renunciar ao canto, porque minha voz me fazia 
chorar.") 

WERTHER. 35. 36. 125. 
HUGO, Pedras, 150. 
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«Estou louco» 

LO?CO. O sujeito apaixonado é atraveS$8dO pela idéia de que ele cs td ou 
está ficando louco. 

1. Estou louco de amor, não estou louco de poder dizê-lo eu desdo 
bro minha imagem: sou demente aos meus próprios olhos (conhe 
ço meu delírio), perdi simplesmente a razão aos olhos dos ou troa 
a quem conto comportadamente minha loucura : consciente deu~ 
loucura, discurso sobre eln. 

Werther encontra um louco na montanha: em pleno jnvemo, 
ele quer colher flores para Olarlotte, que ele amou. Esse homem 
era feliz quando morava numa cabana: ele na-o sabia rtlJlis nada dt 
si mesmo. Werther se reconhece pela metade no Jouco das Oore1· 
louco de paixão, como ele, mas privado de todo acesso à fellcl ·' 
dade (suposta) do inconsciente: sofrendo até mesmo por nfo tor 
sucesso na sua loucura. 

2. Achamos que todo enamorado é louco. Mas podemos imaginar 
um louco enamorado? De modo algum. Eu só tenho direJto a urna 
loucura pobre, íncompleta, metafórica: o amor me deixa como 
louco, mas não comunico com a sobrenntureza, nã'o há em mim 
nada de sagrado: núnha loucura , simples perda da raziro é lnslgnl• 
ficante e até invJsível ; de resto totalmente recuperada

1 

pela cul· 
tura : ela não mete medo. ~entretanto no estado amoroso que 
certos sujeitos razoáveis aclivính.am de repente que a loucura exJa. 
te, é possível, está bem próxima: uma loucura na qual o próprio 
amor naufragaria .) 

WERTBER, lüb-J JO. 

Louco 

3. Há cem anos considera-se que a loucura (literária) consiste nisso: 
"Eu é um outro": a loucura é uma experiência de despersonall­
zaçã'o. Para mim, sujeito apaixonado, é exatamente o contrário: 
o que me deixa louco 6 tomar-me um sujeito, nã'o poder me 
impedir de sê-lo. "Eu nlk> sou um outro": 6 o que constato 
assustado. 

(História Zen: em pleno calor, um velho monge está ocupado, 
secando cogumelos. "Por que nro fazeis com que outros o façam? 
- Um outro nã'o é eu, e eu nã'o sou um outro. Um outro nã'o pode 
ter a experiência da minha ação . Eu .devo ter minha experiência 
de secar os cogumelos.") 

Eu sou evidentemente eu mesmo, e é nisso que sou louco: sou 
louco porque consisto. 

4 . ~louco aquele que está isento de todo poder - O qué, o enamo­
rado nfo fica excitado pelo poder? No entanto, meu problema é a 
escravidão: estou sujeito, querendo sujeitar, experimento ao meu 
jeito a vontade de poder, a libido dominandí: será que eu nfo 

'" lisponho, a exemplo dos sistemas políticos, de um discurso bem 
nnhn Vejto, quer dlzer, forte, sutil, articulado? Entretanto, essa é a 

minha singularidade, minha libido está absolutamente limitada: 
não ocupo nenhum outro espaço a nã'o ser o dual amoroso: 
nem um átomo de fora, portanto nenhum átomo de gregaridade: 
estou louco: nã"o que eu seja original (artiflcio grosseiro da con­
formidade), mas porque estou fora de tudo que é social. Se os 
outros homens sro sempre, em diversos graus, militantes de qual· 
quer coisa, eu não sou soldado de nada, nem mesmo da minha 
própria loucura: níio socializo (como se diz de um outro que ele 
nro simboliza). 

(Reconhecer talvez aqui o corte JTiuito síngular que dJssocia no 
Enamorado, a vontade de possuir - que marca a qualidade da sua 
força - da vontade de poder - da qual ela é isenta?) 

SANTO AGOSTINHO: libido sendendi, libido 1clendl, libido excellendi 
(domiMndi) (citado por Saint&-Beuve, n, 160). 

145 



A última folha 

MAGIA. C.Onsultu m4gicas, pequenos ritos secn:tos e ações do grlÇU 
estlo ausentes da vida do sujeito apaixonado, qualquer que leja sua c:ul 

1. " Subsistem folhas nas árvores, aqui e ali. E fico freqüente 
diante delas, pensativo. Contemplo uma folha e fixo nela 

Schubert esperança. Quando o vento brinca com ela, todo meu ser tre1111. 
se ela cai, que se pode fazer, minha esperança cai com ela ... 
Para poder interrogar a sorte, é preciSo uma pergunta alterna 
(Mal me quer/Bem me quer), um objeto su'sceptfvel de uma v 
ção simples (Vai cair/!Voo vai cair) e um.a força exterior (dlvln 
de, acaso, vento) que marque um dos pólos da variaçlo. P 
sempre a mesma pergunta (serei amado?),eessapergunta6altt 
tiva: tudo ou nada; não concebo que as coisas amadureçam, 
capem às conveniências do desejo. N10 sou dia16tico. A dlal• 
diria: a folha não cairá, e depois ela cairá; mas enquanto isso 
terá mudado e não fará mais a pergunta. 
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(Ao consultar quem quer que seja, espero que me digam: 
pessoa que você ama também o ama e vai lhe dizer isso 
noite".) 

2. As veus, a angústia 6 tfo forte, tfo apertada (pois essa 6 a eU. 
logia ·da palavta) - uma angústia de espera, por exemplo-, qul • 
preciso fazer alguma coisa. Essa "alguma coisa" 6 naturalmln 
(ancestralmente) uma promessa : se (vocé voltar ... ) ent6o cumpdt 
rei minha promessa). 
Confidência de X ... : "A primeira vez, ele acendeu uma vela n\1119 
igrejinha italiana. Foi surpreendido pela beleza da chama 1 1 
gesto lhe pareceu menos idiota. Por que ent.fo se privar do p~ 
de criar uma luz? E ele recomeçou, acrescentando a esse deUClldl 

SOIUBERT, " Letzo Hoffnung", Vla~m de inverno. 

Magia 

gesto {inclinar a vela nova sobre a vela já acesa, esfregar docell\tn· 
te as mecb.as, ter prazer em ver o fogo pegar, encher os olhos 
dessa luz íntima e forte) promessas cada vez mais vagas, que 
abrangiam _ por medo de escolher - "tudo que não vai bem no 

mundo"." 
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«Eu sou odioso» 

MONSTRUOSO. O sujeito se dá conta bruscamente que ele envolvo o 
to amado numa rede de tiran:ias: ele se sente passar de miserml a m 
truoso. 

1. No Fedro de Platlo, o discurso do sofista Lfsfas e o prl1111 
Platão discurso de Sócrates (antes que esse faça sua palin6dia) repo 

todos dois sobre este princípio: que o amante é insuport 
(pelo peso) ao amado. Segue-se a lista dos traços lrnportun 
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o amante não pode suportar que alguém lhe seja superior ou 1 
1lOS ollios de seu amado, e trabalha para rebaixar todo rival; llt 
conserva o amado afastado de uma multidão de relações; llt 
se emprega, por mil astúcias indelicadas, em manté-lo na ignortlti 
eia, de modo ,que o amado s6 saiba o que lhe chega através do Ili 
apaixonado; ele deseja secretamente que o amado perca aqude 
que tem de mais caro: pai, mãe, parentes, amigos; ele nlo • 
para o amado nem filhos nem lar; sua assiduidade diária 6 can•U. 
va; ele nfo aceita ser abandonado nem de dia nem de noite; a~ 
de velho (o que em si jâ é inoportuno), ele age como tirano pc6 
cia1 e submete o amado o tempo todo a espionagens maldosa1111• 
te desconfiadas, enquanto que ele mesmo não se impede absolu 
mente de ser mais tarde infiel e ingrato. O coraçlo do enamorade 
fica, pois, cheio de maus sentimentos, o que quer que seja qu1 Ili 
pense: seu amor nlo é generoso. 

2. O discurso amoroso sufoca o outro, que não encontra lugar alpll 
para sua própria fala nesse dizer maciço. Nlo é que eu o lmpl 
de falar, mas sei como fazer deslizar os pronomes: "Eu falo o v 
me ouve, logo nós somos" (Ponge ). Às vezes, com terror, 1111 
conscientizo dessa inversa-o: eu que me acreditava puro sujeite 
(sujeito submisso: frágil, delicado, miserável}, me vejo transfonu­
do em coisa obtusa, que avança cegamente, que esmaga tudo IOb 
seu discurso: eu que amo, sou indesejável, faço parte do rol dm 

Monstruoso 

importunos: aqueles que pesam, atrapalliam, abusam, complicam, 
pedem, intimidam (ou apenas simplesmente: aqueles que falam). 
Me enganei, monumentalmente. 

(O outro fica desfigurado pelo seu mutismo, como ne~ses s?nhos 
terríveis onde certa pessoa amada aparece com a parte mfenor do 
rosto inteiramente apagada, sem boca; e eu que falo, també~ fico 
desfigurado: 0 solil6quio faz de mim um monstro, uma lmgua 

enorme.) 
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ISO 

Sem resposta 

MUTISMO. O sujeito apaixonado fica angustiado ·~orque o objeto amado 
responde p:ucimonfosamente, ou não responde, às palavras (discwsos ou 
cartas) que ele lhe dirige .. 

1. " Quando se falava com ele, discursando para ele sobre qualquor 
que fosse o assunto, X ... parecia freqüentemente oJhar e escutar 
ao longe, espiando alguma coisa nas redondezas: parava-se, desen· 
corajado; no fim de um longo silêncio, X ... dizia: "Continua , ou 
estou escutando"; entlo se retomava meio sem jeito o fio de uma 
hJst6ria na qual já nã"o se acreditava mais." 

(O espaço afetivo, como uma péssima sala de concerto, comporta 
recantos mortos, onde o som n:ro circula. - O interlocutor perfol· 
to, o amigo, nã"o será aquele que constrói ao redor de vo~ a 
maior ressonãncia possível? A amizade nfo poderia ser definida 
como um espaço de uma sonoridade total?) 

2 . Essa escuta fugidia, que só posso capturar depois de algum tempo, 
me envolve num pensamento sórdido: empenhado com ardor cm 
seduzir, em distrair, eu acreditava exibir, ao falar , tesouros d1 
engeohosldade, mas esses tesouros sã"o apreciados com indifcron 
ça; gasto minhas qualidades à toa: toda uma excitação de afeto1, 
de douWnas, de saber, de delicadeu, todo o esplendor do meu ou 
vem se enfraquecer, se amortecer num espaço Inerte, corµo 11 
- pensamento culpado - minha qualidade excedesse a do objeto 
amado, como se eu estivesse mais adia11tado do que ele. Ora, 1 

relação afetiva é uma máquina exata ; a coincidência, a justiça, no 
sentido musical, sã"o fundamentais; o que não está no mesmo 
nível é imediatamente demais: minha fala não é propriamente um 
detrito mas um "nã:o vendido": aquilo que não se consome no 
momento (no movimento) e é destruído. 

1111111 

Mutismo 

a escuta distante nasce uma angústia de decisão: devo conti· 
(D pregar " no deserto"? Seria preciso uma segurança que a 
nuar, · 't Devo parar 

"b1"lidade amorosa precisamente não peam e. • 
sens1 tr questlro e 
desistir? Seria parecer me vexar, colocar o ou. o em ' 
dai começar uma " cena ... Mais uma vez a armadilha.) 

3 "A morte é sobretudo isso: tudo que foi visto, terá sido ~to para 
. da ~o luto daquilo que percebemos." Nesses breves mstantes 
~~ .ue falo à toa, é como se eu morresse. Porque o ser ama~o se 
torn'!. um personagem de chumbo, uma figura desonhoquenao/a­
/a , e o mutismo, em sonho, é a morte. Ou ain~: a Ml;, gratifi~: 
me mostra o Espelho, a imagem, e me fala : ~você . Mas 
muda não me diz o que sou: nlfo tenho mais base, flutuo dolo-

rosamente, sem existência. 

17RANÇOIS WAHL: "Queda". 
" 0 L r-•inbo•" Eruaios de psicanálise, 93. rREUD, s UQ COuç.. , ' 
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«E a noite clareava a noite» 

NOIIB. Todo estado que suscita no sujeito q metáfora da obscuridade 
(afetiva_, intelectual, existencial) o.a qual ele se debate ou se acal.ma. 

1. Experimento duas noites uma de cada vez, uma boa, outra mt 
Para dizê-lo me sirvo de uma distinça'o mfstica: estar a oscul'G 
(estar à~ escuras) pode ser produzido sem que haja erro, porciut 
estou pnvado da luz das causas e das finalidades; estarem tiniehl• 
(estar nas trevas) me acontece quando a ligaçã"o às coisas a 1 
desordem que daí provém me deixam cego. 
Mais ~eqüentemente, estou na obscuridade total do meu desejo. 
~o set o que ele quer, o próprio bem é um mal, tudo repercute. 
vivo golpe atrás de golpe: estoy en tinieblas. Mas também, •• 
vezes, a Noite é outra: sozinho, em postura de meditaçlo (ser• 
talvez um papel que me atribuo?), penso calmamente no outro. 
como ele é: suspendo toda interpretação; entro na noite do sem 
sentido; o desejo crmtinua a vibrar (a obscuridade é transluml 
nosa), mas nada quero possuir; é a noite dô sem-proveito do 
gasto sutil, invisível: estoy a escuras: eu estou lá, sentado sim~IH 
e calmamente no negro interior do amor. 

2. A segunda noite envolve a primeira, o Obscuro ilumina a Trova: 
"E a noite estava escura e clareava a noite ." Não procuro sair do 
impasse amoroso pela Decisão, pelo Empreendimento, pela Sopa 
ração, pela Oblaçã"o, etc., enfim pelo gesto. Apenas substituo uma 
noite pela outra: "Escurecer essa obscuridade, eis a porta -de toda 
maravilha.'' 

J UAN DE LA CRUZ: Baruzl, 308. 
RUSBROCK (a noite transluminosa), XXVL 
JEAN DE LA CROIX: "Admirable cosa que siendo tenebrosa alumbra1111 
noclle" (Baruzi, 327). 
TAO: "Não-Ser e Ser saídos de um fundo único só se dife~enciam poloe 
nomes. Esse fundo único se chama Obscuridade. - EsCUJecer essa ob1Wrt· 
dllde, eis a porl4 de toda maravilha" (Tao Te King). 

tlh• 1 
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Nuvens 

NUVENS. Sentido e uso do mau humor que toma conta do sujeito apaixo­
nado no deconer de circunstâncias variadas. 

1. Wcrther é amigável com Frédérique, a filha do pa~tor de ~t"'**, 
que ele e Charlotte vll'o visitar. O rosto de M. Schmidt, o _n~vo de 
Frédérique, vai se cobrindo de sombras; ele recusa participar da 
conversa. Werther ataca então o mau humor; ele vem do nosso 
ciúme da nossa vaidade, é um descontentamento conosco mesmo 
cujo ~so colocamos sobre os outros, etc. "Diga-me, diz Werther, 
0 nome do homem, que, estando de mau humor, é bastante h~­
nesto para dissimulá-lo, suportá-lo sozinho, sem ~esttuir_a alegria 
ã sua volta!" Esse homem evidentemente na:o existe, pms o mau 
humor nã'o é outra coisa senão uma mensagem. Não podendo s~r 
manifestamente ciumento sem vários inconvenientes, entre os quais 
o ridículo eu desloco meu ciúme, dele só mostro uJU efeito 
derivado inoderado e como que inacabado, cujo verdadeiro 
motivo ~ão é dito ~bertamente: incapaz de esconder a ferida e 
nã'o ousando dela declarar a causa, eu transijo; faço abortar o 
conteúdo sem renunciar à forma ; o resultado dessa transaçã'o é 
o humor, que se oferece à leitura como o indicador ~e ttm sjgno; 
aqui, você deve ler (que algo está errado): c?l~co srrnpl~srnente 
meu pathos sobre a mesa, me reservando o drre1to de abnr o em­
brulho mais tarde segundo as circunstâncias: seja me descobrindo 
(no decorrer de uma "explicação"), seja me cobrindo. (O humor é 
um curto-circuito entre o estado e o signo.) 
(Desconhecimento: Werther acusa o mau ~umoc, porque ele pesa 
sobre os que cercam você; entretanto, mais tarde, ele próprio se 
suicidará, o que terá outro peso. O suicídio de amor seria um 
humor um pouco exagerado?) 

WERTHER, 31 s. 
J. - LB.: conversa. 
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2. Assim é o mau humor: um signo gr<>S.1eiro, uma chantagem verp 
nhosa. Há no entanto nuvens mais sutis; todas as sombras ligelr11, 
de causa rápida, incerta, que passam sobre a relação, mudam 1 
luz, o relevo; é de repente uma outra paisagem, uma leve embrfl· 
guez negra. A nuvem é entf'o apenas isto: alguma coisa me falta. 
Percorro fugitivamente os estados de falta, pelos quais o Zen 
s~ube codificar a sensibilidade humana (/uryu) : a solid!'o (sabi), 1 
tnsteza que me vem da "inacreditável naturalidade das coisu" 
(wabi), a nostalgia (aware), o sentimento do estranho (yugtn). 
"Estou feliz mas estou triste": essa era a "nuvem" de Mdlisande. 

A fita 

OBJETOS. Todo objeto tocado pelo corpo do ser amado toma·sc parte 
d~e corpo e o sujei1o se Ugn a ele apaixonadamente. 

l . Werther multiplica os gestos de fetichismo: ele beija o laço da fita 
que Charlotte lhe deu de aniversário, o bilhete que ela lhe manda 

1r .. 1hrr (se arriscando a encher os Lábios de terra), as pistolas que ela 
tocou. Do ser amado sai uma força que nada pode deter e que 
vem impregnar tudo o que ele toca, até que seja com o olhar: 
se Werther nlto pode ír ver Charlotte e lhe manda seu empregado, 
é esse empregado sobre o qual ela colocou seu olhar que se torna 
para Werther uma parte de Charlotte (" Eu bem que teria lhe 
tomado a cabeça entre as mlos para lhe dar um beijo, n:to fosse o 
respeito humano"). Cada objeto assim consagrado (colocado no 
espaço fechado do deus) se toma semelhante â pedra de Bolonha, 
que irradia, de noite, os raios que guardou durante o dia. 
(Ela coloca o Falo no lugar da Mãe - se identifica a ele. Werther 

1•••11 quer ser enterrado com a fita que Charlotte lhe deu ; ele se deita 
no túmulo ao lado da M:te - precisamente entã'o evocada.) 
Ora o objeto meton único é presença (gerando a alegria); ora ele 
é ausência (gerando a tristeza). De que depende enttro minha 
leitura? Se penso estar a ponto de transbordar, o objeto será favo­
rável; se me vejo abandonado, ele será sinistro. 

WERTHER, 61, 44, 42. 

155 



Objetos 

Ha1ku 

156 

2. Fora esses fetiches, não há nenhum outro objeto no mundo 
am?roso .. E. um mundo sensualmente pobre, abstrato, seco 
desinvestido; meu olhar atravessa as coisas sem reconhecer au~ 
sed~fão; estou morto .~ara qualquer sensualidade a não ser aquola 
do corpo .encantado . Do mundo exterior a única coisa qui 
posso assoei.ar ao meu estado é a cor do dia como se "o te 
que está fazendo" fosse uma dimensâ'.o do Im' a · . . ( lm mpu é . ginano a agem 
~ão colonda nem profunda; mas tem todas as nuances da luz t 

o calor, que se comunicam com o corpo apaixonado que ., 
~ente mal ou. bem! globalmente, unificadamente). No hoTku 
Japonés, o código exige que haja sempre uma palavra que Jncllqut 
0 _momento d~ dia e do ano; e o leigo, a palavra-estaçiro. l>u ::deu, ª, n

1
otaçao amorosa guarda o kigo, essa Jeve alusão à ohuv1 , a uz, a tudo que banha, espalha. ' 

O obsceno do amor 

OBSCENO. Desacreditada pela opinião moderna, a sentimentalidade do 
amor deve ser assumida pelo sujeito apaixonado como uma forte transgres­
são, que o deixa sozinl10 e exposto; por uma invemo de valores, é pois essa 
sentimentalidade que faz hoje o obsceno do amor. 

1 • Exemplo de obscenidade: cada vez que aqui mesmo se emprega 
1 .. 411 a palavra "amor" (a obscenidade cessaria se, deboohadamente, se 

dissesse: "ã.mor"). 
Ou ainda : "Noite de ópera: um péssimo tenor aparece no palco; 
para dizer seu amor à mulher que ele ama e que está a seu lado, 
ele se planta diante do público. Sou esse tenor: como um grande 
animal, obsceno e estúpido, fortemente iluminado por uma l~z 
de vitrine, declamo uma ária muito codificada, sem olhar quem 
amo e a quem supostamente me dirijo." 
Ou ainda: sonho: dou um curso "sobre" o amor; o auditório é 
feminino, meio maduro: sou PauJ Géraldy. • 

llt111111~ Ou ainda : " .. .nã"o lhe parecia que essa palavra [amor] lucrasse 
W•1111 em ser tlfo freqüentemente repetida. Ao contrário, essas duas 

silabas acabariam por lhe parecer muito repugnantes, elas estavam 
associadas a uma imagem como Jeite molhado, alguma coisa 
branca, azulada, adocicada ... " 
Ou finalmente: meu amor é "um órgão sexual de uma rara sensibi­
lidade, que [vibraria) me fazendo dar gritos atroi.cs, os gritos de 
uma ejaculação grandiosa mas malcheirosa, [preso ao] dom 
extasiado que o ser fazia em si mesmo como vítima nun, obscena 

1t1111llc [ ••• ) diante das gargalhadas das prostitutas." 

THOMAS MANN, A Montanha Mdgica, 143. 
BATAlLLE, O Olho pineal, Il, 19, 25. 

• P. Céroldy: poeta de alcance bem popular que escreveu " sobre" o amor 
(.Eu e Voei). (N. da T.). 
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(E~ tomaria para mim os desprezos lançados sobre todo pa 
antigamente, em nome da razão ("Para que uma produçfo 
ardente, ~ ussing sobre o Werther, n:ro faça mais mal do 
bem, v?ce,~ nã"o ~cham que ela precisaria de um pequeno epn 
bem frio? ). ho,JC, em nome do "modernismo" que se lnto 
po~ um .ª~sunto , contanto _q~e ele seja "generalizado" ("a v1 
de11a muSica popular, a musica das massas, a música pleb6ia, 1 
abert~ ª. t.odas as man~estações de "subjetividade de grupo", 
à sub,JCtividade única, a bela subjetividade sentimental do sujei 
isolado ... " , Daniel Charles, "Musique et Oubli".) 

2. En~n!1"ei um intelectual apaixonado: para ele, "assumir" {nll 
reprurur) a extrema bobagem, a bobagem nua do seu diSCW'IG 
a ~ ~isa que para o sujeito de Bataille se desnudar n.;. 
lugar publ~co: é a forma necessária do impossível e do supremee 
um tal aviltamento que nenhum discurso de transgresslo pode 
recuperar e que se expõe sem proteção ao moralismo da an• 
moral . . A partir daí ele julga seus contemporãneos como 1end1 
t~os inocentes: slo inocentes aqueles que censuram a sentJrneno 
talidade amorosa em nome de uma nova moralidade: "A m11 
distintiva das almas modernas, nll'.o é a mentira, é a inoclndl 
en~ada_ n? moralismo mentiroso. Descobrir em toda p11t1 
essa mocenc1a - é talvez a parte menos atraente do nosso u. 
balho." 

(lnversã'o histórica: nã"o é o sexual que é indecente, é o sentlm11to 
tal - censurado em nome do que no fundo é apenas uma """' 
moral.) 

3. O enamorado. delira (ele "desloca o sentimento dos valorea")i 
mas seu delírio é tolo. O que pode ser mais tolo que um ""' 
morado? Tf~ tolos que nenhum deles ousa sustentar publJ 
me_n_te seu ~rso sem uma mediaçfo séria: romance, teatro ou 
análise (~he~os de dedos). O daimôn de Sócrates (aquele qut 
falava pnrneuo nele) lhe soprava : não. Meu daimô11 6, ao contr 

NIETZSam, Gtnealog/11 da m°'al, 208. 
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rio, minha tolice: assim como o burro de Nietzsche, digo sim a 
tudo, no terreno do meu amor. Teimo, recuso o ap~ertdizado, 
repito as mesmas condutas; não posso ser educado - nem posso 
me educar; meu discurso é continuamente irrefletido ; nfo sei 
modificá-lo, escaloná-lo, colocar nele pontos de vista, aspas; falo 
sempre no primeiro grau; me limito a um delírio bem comporta­
do, conforme, discreto, refreado, banalizado pela literatura. 

(:B tolice ficar sutpreso. O enamorado fica sempre ; ele não tem 
tempo de transformar, de modificar, de proteger. Talvez ele 
conheça sua tolice, mas não a censura. Ou ainda : sua tolice age 
como uma clivagem, uma perversã"o: é tolice, ele diz, mas... é 
verdade.) 

4. Tudo que 6 anacrõnico é obsceno. Como divindade (m?de~), 
a História é repressiva, a História nos impede de ser matua1s. 
Do passado só suportamos a ruína, o monumento, o kitsch ou 
o nostálgico, que é divertido ; reduzimos esse passado a apenas 
sua marca. O sentimento amoroso está fora de moda, mas esse 
fora de moda nã"o pode nem mesmo ser recuperado como espetá­
culo: o amor fica fora do tempo interessante; nlo lhe pode ser 
dado nenhum sentido histórico, polêmico; é nisso que ele é obsce­
no. 

5. Na vida amorosa, a rede dos incidentes é de uma incrível futilida­
de, e essa futilidade , aliada a maior das seriedades é até inconve· 
niente. Quando penso seriamente em me suicidar por causa de um 
telefonema que nfo acontece, se produz uma obscenidade U"o 
grande como quando em Sade, o papa sodomiza um peru. Mas a 
obscenidade sentimental é menos estranha, e 6 isso que a toma 
mais ab1'eta· nada pode suplantar a inconveniEncia de um sujeito . .. 
que se desmancha porque seu outro parece distante, enquanto 
há ainda no mundo tantos homens que morrem de fome , e tantos 
povos que lutam duramente pela sua libertaçf o, etc." . 

6. O imposto moral aplicado pela sociedade sobre todas as transgres­
sões atinge hoje mais ainda a paixão do que o sexo . Todo mundo 
compreenderá que X ... tenha "grandes problemas" com sua 
sexualidade ; mas ninguém se interessará pelos que Y ... po~ ter 
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com sua sentimentalidade: o amor é obsceno precisamente • 
colocar o sentimental no Lugar do sexual. Um cettb "bob ... 
sentimental inveterado" (Fouóer) que morresse bruscamon 
apaixonado, pareceria tio obsceno quanto um presidente dt 
repl1bUca atacado de c9ngestã"o ao lado de sua amante. 
(Nous Deux• - a revista - é mais obsc.ena que Sade.) 

7. A obscenidade amorosa é extrema: nada pode recolh6-la, du 1 
ela o valor forte de uma transgressã'o; a solid!o do sujeito 4 1f 
mida, privada de cenário: nenhum Bataille daria uma esorltu11 
a esse obsceno. 

~ textp am~roso (apenas um texto) é feito de pequenos nuldt 
sJSmos, de mesquinharias psicológicas; ele Dia tem grandeza: ou 
~ grandeza (mas quem é que soc~nte está aí para reconh• 
ce-la?) é de na-o poder atingir nenhuma grandeza, nem mesmo a 
do "baixo materialismo". B ent.fo o momento impossível ond1 o 
obs~no p~~ coincidir verdadeiramente com a afirma910, a 
amem, o limite da língua (todo obsceno dizível como tal nlo 
pode mais ser o último grau do obsceno: eu mesmo ao dizl..lo 

. . 
mesmo que fosse através do piscar de uma figura, já estou reou.,.. 
rado). 

•Nous Deux: Revista de fotonovelas. (N. da T. ) 

PORQUe. Ao mesmo tempo em que se pergunta obsessivamente por que 
não é amado, o sujeito apaixonado vive na crença de que na ve1dade o 
objeto amado o ama, mas não o diz. 

l. Existe para mim um "valor superior": meu amor. Não me digo 
nunca: "Para quê?" Nlfo sou niilista. Nlro me coloco a questã"o 
dos fins. Meu discurso monótono na:o tem "por qué", a não ser 
um só, sempre o mesmo: mas por que você não me ama? Como 
se pode deixar de amar esse eu que o amor torna perfeito (que 
tanto dá que faz feliz etc.)? Pergunta cuja inslsténcia sobrevi-

' ' ?" . d ve à aventura amorosa: "Por que você não me amou. ; ou am a 
«Qhl diga-me, .amor do meu coração, por que você me ab~do­
nou? "O sprich, mein herzallerliebstes liebs, warum verliessest 
du michr' 

2. Logo em seguida (ou ao mesmo tempo) a pergunta já nlfo é: "por 
que você na:o me ama?", mas: "poT que você só me ama um 
pouco?" Como é que você faz para amar~ pouco? Q~ quer 
dizer isso, amar ''um pouco"? Vivo sob o regune do demais ou do 
não chega; ávido de coincidência, tudo que não é total me p~ece 
parcimonioso; o que procuro é ocupar wn lu~ de o~de nao se 
perceba mais as quantidades e de onde tenha sido barudo o côm-
puto final. . _ 
Ou então - pois sou nomina.lista - por que você nao me diz que 
me ama? 

NIETZSCHE: "Que significa o oillismo? Que os valores superiores silo 
depreciados. Faltam os objetivos, e nd'o há resposta para essa pergunta 
"para qu67"" 
REINE, Lyrlsches lntermezzo, 23. 
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3. A verdade é que -t)>aradoxo exorbitante - nllo paro de acn11JI 
que sou amado. Alucino aquilo que desejo. Cada ferida VIII 
menos de uma dúvida que de uma traição; porque só pode li 
aquele que ama, só pode ter ciúmes aquele que se crê amaciei 
o outro, casualmente, falha em relação ao seu ser, que d tio 
amar, eis a origem das minhas infelicidades. Entretanto, um dei 
rio s6 existe se deJe se desperta (só há delírios retrospccllv 
um dia, compreendo o que me aconteceu: eu pensava que anfttl 
por não ser amado, mas é porque eu acreditava sê-lo que eu aufttll 
eu vivia na compUcaçã°o de me acreditar ao mesmo tempo amadl 
e abandonado. Quem quer que tivesse ouvido minha lingu•l'M 
intima só teria podido exclamar como se faz com urna crian 
difícil: mas afinal, o que é que ele quer? 
(Eu te amo vira você me ama. Um dia, X ... recebeu orquftllll 
anõnimas: imediatamente ela alucinou a origem delas: s6 poct. 
riam vir de quem o amava; e quem o amava só poderia ser tiUlll 
ele amava. Foi preciso um longo têmpo de controle para quo 11 
conseguisse dissociar as duas deduções: quem o amava nllu 111 
forçosamente quem ele amva.) 

FREUD: "Temos que nos dar conta de que a psicose alucinat6ri1 dl 
destjo 1 •• .) só traz à consciência desejos escondidos ou reprimidos, mu, dl 
boa fé, ela os representa em exagero como realizados" (Metap1fcol0ffl, 
178). 

Nlt1txsche 
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Sobria ebrietas 

QUERER-POSSUIR: Ao compreender que as dificuldades da relação amo­
rosa vêm do fato de que ele est:í sempre querendo se apropriar de um modo 
ou de outro do ser amado, o sujeito decide abandonar a partir de então 
todo "querer-possuir" a respeito dele. 

1. Pensamento constante do enamorado: o outro me deve aquilo de 
que preciso. 
Entretanto, pela primeira vez, tenho realmente medo. Me jogo na 
cama, rumino e decido: de hoje cm diante, nã"o quero possuir mais 
nada do outro: 
O N.Q.P. (o não-quere,..possuir, expressa:o imitada do Oriente) é 
o avesso do suicídio. Não se matar (de amor) quer dizer: tomar a 
decisão de ntro querer possuir o outro. E aquele momento em que 
Werther se mata e em que teria podido renunciar a possuir Char­
lotte: é isso ou a morte (momento, portanto, solene). 

2. :e preciso que o querer-possuir acabe - mas é também preciso q11e 
o não-querer-possuir nfo seja visto: n:ro há oblação. Não quero 
substituir o caloroso enJevo da paixão pela "vida empobrecida, 
o querer-morrer, o grande desânimo". 
O N.Q.P. não está do lado da bondade, o N.Q.P. é vivo, seco: de 
um lado, não me oponho ao mundo sensorial, deixo o desejo cir­
cular em mim; de outro lado eu o apóio na "minha verdade": 
minha ve,dade é amar absolutamente: sem o que me retiro, me 
disperso, como um grupo que desiste de "investir". 

WAGNER: "O mundo me deve tudo de que preciso. Preciso dn beleza, 
do brilho da luz etc." (Udo num p.rograrna da Tetralogfa, om Beirute). 
TAO: "Eie não i:eexibe e brilhará. Ele n4'o se afirma o se Imporá. Realizada 
sua obra, ele não fica ligado a ela e como ele nito !IC liga n ela, sua obra 
ficará. (Tao Te King, XXD). 
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3. E se o N.Q.P. fosse um pensamento tático (ftn.aJmentc umf 
E se eu continuasse a querer (embora secretamente) conqull 
o outr_o fingindo renunciar a ele? Se eu me afastasse paro po 
Jo mais seguramente? O reversis (jogo onde ganha aquclo 
perde) se baseia num artifício bem conhe,cido dos sábios (' 
nha força está na minha fraqueza"). Esse pensamento é um 111 
porque ele se instala bem no 1nteóor da paixã"o, e deixa tnta 
suas obsessões e angústias. 

Última armadilha: ao renunciar a todo querer-poslUir fico e-xal 
do e, encan ~?º com a .. boa imagem" que vou mostr~. Nlu 1111 
d_o sistema : _Armance, exaltada [ ... ] por um certo entusiasmn dl 
Virtude que ainda era uma maneira de amar Otávio ... ") 

4. Pa~ que: ? _pensamento do N.Q.P. possa romper com o sl1l11ft1. 
do lDlagmano, é preciso que eu consiga {por detenninaç«o de '1111 
obscuro ~nsaço?) me deixar cair em alguns lugares fora da llnau 
gem, -~º merte, e, de certo modo, apenas: me sentar ("Sonte 
tranq~~~te sem fazer nada,.ª primavera chega e o capim l!J8lo 
ce sozinho ~- E ~e no~o o Oriente: não querer possuir o nl• 
querer-posswr; de~ vu {do outro) o que vier, deixar passar (de 
outro) o q~e se vai ; nada r~ter, nada recusar: receber, nã'o conllf 
var, produ~ sem se apropnar, etc. Ou ainda: "O perfeito Too nle 
apresenta dificuldade, a não ser que ele evita a escolha". 

5. Que .º Não-que~er-possuir fique pois intrigado de desejo por o 
movimento arnscad?;. na cabeça tenho eu te amo, mas 011 0 
prendo atrás d?s lábios. Não profiro. Digo silenciosament• 1 
que~ nlro é mais ou não é ainda o outro: me impeço de anw 
voce. 

Mod? <!e; Jl:lietzsche:. "Nunca mais suplicar, abençoar". Modo 
místico. 'Vinho delicioso, saboroso, e também o mais Inebrlanll 
~ ... ] que de~ ébria a alma enfraquecida que nã'o o bebo, 111111 
livre e embnagada! alma que esquece; esquecida, embriagada com 
aquilo que não bebe e oro beberá nunca!" 

R.ILKE: "l'leil ich niemafs dfch anhi.elt. halt ich dich fest" {"Po.rquo nlu te 
retenho nunca, te tenho fumcmentc"): VCJ"SO de duas melodias de Wahtitn 
1911-1912. • 
STENDHAI.,Armtmce, 60. 
ZEN: Watts, 153. 
TAO; Wa'tts, l 07 e Tâo Tõ King. Também: Watt5, 37. 
RUSBROCK: citado por R Lapoi:tc em "Além do ho"or vacur'. 
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O rapto 

RAPTO. Epis6dio ddo como inicial (mas pode ser reconsdtuído depois) 
durante o qual o sujeito apaixonado é "raptado" (capturado e encantado) 
pela imagem do objeto amado (nome popula.r: gamaçáo ; nome cient{fico: 
enamora~nto ). 

J. A língua (o vocabulário) estabeleceu há muito tempo a equivalên­
cia entre o amor e a guerra: nos dois casos, trata-se de conquistar, 
de raptar, de capturar, etc. Cada vez que um sujeito "cai" de 
amores por alguém, ele faz voltar um pouco do tempo arcaico 
onde os homens deviam raptar as mulheres (para assegurar a 
exogamia): todo enamorado que fica gamado tem alguma coisa 
de uma Sabirla (ou de qualquer uma das Raptadas célebres). 
CUrioso entrecruz.amento, entretanto: no m\to antigo, o raptor é 
ativo, ele quer pegar sua presa, ele é sujeito do rapto (cujo objeto 
é uma mulher, como todos sabem, sempre passiva); no mito mo­
derno (o do amor-paix!o ), é o contrário; o raptor não quer nada, 
não faz nada; ele fica imóve) (como uma imagem), e é o objeto 
raptado que é o verdadeiro sujeito do rapto; o objeto da. captura 
se toma o sujeito do amor; e o sujeito da conquista passa ao posto 
de objeto amado. 
(Subsiste, entretanto, um vestígio público do modelo arcaico: o 
enamorado - aquele que foi raptado - é sempre implicitamente 
fenúnizado.} 
Essa singular reviravolta vem do seguinte: o "sujeito" é para nós 
{desde o cristianismo?) aquele que sofre: onde tú ferida, há sujei­
to: die Wunde! die Wunde! diz Parsifal se tomando por isso 
"ele mesmo"; e quanto mais a ferida está aberta, no centro do 
corpo (no "coração"), mais o sujeito se torna o sujeito: pois o 

DJEDIDI: em árabe, por exemplo, fitna diz respeito à guerra material (ou 
ideológica) e ao alo de sedução sexual. 
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Rusbrock sujeito é a intimidade ("A ferida [ ... J é de uma intimidade extr• 
ordinária"). Assim é a ferida de amor: uma abertura radJcal 
~~as "raízes" do ser), que nlo chega a se fechar, e de onde o 1u­
Je1to estorre, se constituindo como sujeito nesse próprio corri 
mento. Bastaria imaginar nossa Sabina ferida para fazer dísso a 
tema (o sujeito) de uma história de amor. 

Rusbrock 

2. A . g~açfo é uma ~pnose: estou fascinado por uma imagem 
pnmeuo sou sacudido, eletrizado, mudado revirado "torna. 
ded " • ' r~ 

a o , como o foi Menon por Sócrates, modelo dos objetaa 

Athanasius 
Kircher 

amados, das imagens cativantes, ou entã'o sou convertido por 
uma aparição; nada distingue a via do enamoramento do caminha 
de Damasco; em seguida sou preso no visco achatado imobiliz.ado 
~ nariz colado na imagem (no espelho). N~sse mome~to em que 1

1 

imagem ~o outro vem pela primeira vez me raptar, nlo 1ou 
o~tra coisa senro a Galinha maravilhosa do jesuíta Atbanut 
Kircher (l 646): com as patas amarradas ela adormecia fixando 
os olhos na linha de giz, que passava perto do seu bico, como uma 
corda; quando era desamarrada, ela ficava imóvel, fascinada, 
"submetendo-se ao seu vencedor", diz o jesuíta; entretanto, p111 

despertá-la do seu encantamento, para romper a violência do 
seu Im:1ginário (vehemens anima/is lmaginatio), bastava lhe dar 
um tapinha na asa; ela ia se mexendo e recomeçava a bicar. 

Freud 

Werther 

16(1 

3. Diz-se que o episódio hipnótico é geraJmente precedido de um eatl 
do c~epuscular : o sujeito está de certa forma vazio, disponfvtl, 
propicio sem o saber ao rapto que vai surpreendé-lo. Assim Werlher 
nE>S' descreve bem longa.mente a vida insignificante que ele leva 
em Wahlheim antes de encontrar Charlotte: nenhum contacto 
mW'ldano, nenhum divertimento, só a leitura de Homero, um1 

RUSBROCK: "A medula dos ossos onde estão as raízes da via é o c:eJYtro da 
fe.rida" (16); e "a coisa aberta que está no fundo do homem nlo so rtc111 
facilmente" (14). 
A THANASIUS KIRO:IER: história da Galinha maravilhosa. 
(Experimenrum mlrabik de imaginatione gal.Unae), em Otertok. 7 J. lc> 
bre a hipnose, Gérard Miller, em Ornicar, 4 . 
WEH.1HER, 3 e 29-43. 
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espécie de embalo quotidiano um pouco vazio, prosai~ (ele 
cozinha ervilhas). Essa "maravilhosa serenidade" nada mais é que 
uma espera - um desejo : nunca fico apaixonado sem que o tenha 
desejado; a vaga que abro em mim (e da qual me orgulho in~cen­
temente, como Werther) nada mais é que esse tempo, mais ou 
menos longo, em que meus olhos procuram ao redor, disf~çada· 
mente, quem amar. Certamente é preciso al~o que dê partida ao 
amor, como ao rapto animal ; o engano é ocasional mas a estrutura 
é profunda, regular, assim como é cíclico º.~casalamento e_ntre o~ 
animais. Entretanto, o mito da .. gamação é ta-o forte (LSS~ cai 

sobre mim, sem que eu espere, sem que eu queira, sem minha 
interferência), que se fica estupefato quando se ?uve alguém 
decidir se apaixonar : como Amadour vendo Flonda na co~te 

llcptameron do vice-rei da Catalunha: "Depois de tê-la olhado por muito 
tempo, decidiu-se a amá-la". O qu6'? Vou deliberar se devo ficar 
louco (o amor seria essa loucura que eu quero )7 

Jlliubcrt 

4 . No MW1do Animal, o que dá partida à mecânica sexual não é 
um .indivíduo em todos os detalhes, mas apenas uma fonna, 
um fetiche colorido (é assim que engrena o Ima~io). N~o é 
a soma dos detalhes da imagem fascinante que me impress1ona 
(como se eu fosse um papel sensível), é uma ou óutra inflexa'o. 
Do outro o que me toca bruscamente (me rapta) é a voz, a queda 
dos omb;os a silhueta esbelta, a quentura da mã'o, o jeito de 
sorrir, etc. À partir daí, que me importa a estética da ima~m? 
Alguma coisa se ajusta exatamente ~o meu desejo (do qual igno­
ro tudo); nfo levarei em conta o estilo. Tanto pode.S:r, no outro, 
a semelhança de um grande modelo cultural que vrra me exaltar 
(creio ver 0 outro retratado por uin artista do passado), como, 
ao contrário, pode ser uma certa desen.voltura da aparição que 
abrirá em mim a ferida: posso me sentir atraíd~ . p~r uma P°.se 
ligeiramente vulgar (feita para provocar): há trivialidades su~, 
móveis, que passam rapidamente pelo corpo do outro: um jeito 

HEPTAMERON· citado por L Fcbvre. 
FLAUBERT: "É parece que você estA Já, quando leio passngcns de. am~r 
nos livros. - Tudo que 1.f é .acusado de exagero, você me fez sentu, d~ 
Frédéric. Compreendo Wei:1her que gostan dos ptlCZlnhos de Owlolte . 
(Educação Sentimental). 
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rápido (mas excessivo) de afastar os dedos, de abrir as pernas, cft 
mexer os lábios carnudos ao comer, de se ocupar de algo multo 
prosaico, de tomar o corpo idiota, por um segundo, para 11 
conter (o que fascina na "trivialidade" do outro, é que, talvez, 

Etimologia por um breve momento, surpreendo nele, como um gesto d1 
prostituição). O traço que me fisga {ainda um termo de caça) H 

refere a uma parcela de prática, ao momento fugitivo de urna 
postura, enfim a um esquema (crxflµa schéma, é o corpo em movi· 
mento, em situação, em vida). 

5. Ao descer da carruagem, Werther vê Charlotte {de quem ele 11 
Wc:rther enamora) pela primeira vez, emoldurada pela porta de sua cua 

(ela corta paézinhos para as crianças: rena célebre, muito comon· 
Lacan tada): amamos primeiro um quadro. Porque a gamação preoill 

do signo do repente (que me toma irresponsável, submetido • 
fatalidade, levado, raptado): e, de todos os arranjos de objetos, 4 
o quadro que parece se ver melhor pela primeira vez: uma cortina 
se rasga: o que nunca tinha sido visto antes é descoberto por intel· 
ro, e desde então devorado pelos olhos: o imediato vale pelo 
pleno: sou iniciado: o quadro consagra o objeto que vou amar. 
Tudo que pode me acontecer através de um contorno, de um 
rasgo, é bom para me raptar: "A primeira vez, vi X ... através do 
vidro de um carro: o vidro se deslocava, como uma objetiva 
que procurasse na multidfo quem amar; e depois, imobilizado 
por que justeza do meu desejo? eu fixava essa aparição, que eu 
seguiria, a partir daí, durante meses; mas o outro, em seguida, 
como se quisesse resistir a essa pintura, na qual se perdia como 
sujeito, cada vez que tinha de aparec.er no meu campo (entrando 
no café onde eu o esperava, por exemplo), o fazia ca.utelo11° 
mente, a minimo, impregnando seu corpo de discriçf"o e como 
que de indiferença, custand& a me perceber, etc.: enfim, tentando 
se desenquadrar". 
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ETIMOLOGIA : trivialh: que pode ser encontrado pelos cruzamentos, polu 
esquinas. 
WERTIIER, 19. 
LACAN, Seminário, 1, 163. 

Rapto 

O quadro é sempre visual? Ele pode ser sonoro, o âmago pode ser 
llngiHstico: posso me apaixonar por uma frase que me é dita: e 
1111'0 apenas porque ela me diz alguma coisa que vem tocar meu 
desejo, mas por causa da sua construção (seu âmago) sintática, 
que vai morar em mim como uma lembrança. 

6. Quando Werther "descobre" Charlotte (quando a cortina se rasga 
e o quadro aparece), ela está cortando p[o. Hanold se apaixona 
por uma mulher que está andando (Gradiva: aquela que avança), e 
ainda por cima enquadrada num baixo-relevo. O que me fascina, 
me rapta, é a imagem de um corpo em situação. O que me excita 
é uma silhueta trabalhando que não presta atenção em mim: 

t i-1111 Groucha, a jovem empregada, «ausa uma profunda im_pressão no 
Homem dos lobos: de joelhos, ela esfrega o chio. E porque a 
postura do traballio me garante de alguma forma a ''inocência da 
imagem": quanto mais o outro me proporciona os signos da sua 
ocupação, da sua indiferenca (da minha ausEncia), mais tenho 
certeza de surpreendê·lo, como se, · para me apaixonar, fosse 
preciso cumprir a formalidade ancestral do rapto, a saber a 
surpresa (surpreendo o outro, e por isso mesmo ele me surprecn· 
de: eu nlro esperava surpreçn dê-lo). 

7. Há um engano do tempo amoroso (esse engano se chama: roman­
ce de amor). Creio (e todo mundo crê) que o fato amoroso é um 
"episódio", dotado de um começo (a gamaçã'o) e de um fim 
(suicídio, abandono, desafeição, retirada, convento, viagem, etc.). 
Vivo entretanto reconstituindo a cena inicial no decorrer da qual , ' . 
fui raptado: é um depois do fato acontecido. Construo uma una-
gem traumática, que vivo no presente, mas que conjugo (que falo) 

11•• lno no passado: "Eu o vi, enrubesci ao vt!·lo. Uma perturbação surgiu 
na núnha alma perdida" : a gamação é sempre dita no passado 
simples: pois é ao mesmo tempo passado (reconstruído) e simples 
(pontual): é, se assim se pode dizer, um imediato anterior. A itna­
gem concorda perfeitamente com esse engano temporal : clara, 

FREUD, "O homem dos lobos;', Cinco Psicandllses. 
RACINE, Fedro. 1, 2. 
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sµrpresa, enquadrada, ela já é (ainda, sempre) uma lembrança (o 
próprio da fotografia n!ío é representar, mas rememorar): quando 
"revejo" a cena do rapto, crio retrospectivamente um acaso: eaa 
cena tem essa magnificência: nlro paro de me espantar de ter tido 
essa sorte: encontrar o que vai de encontro ao meu desejo· ou dt 
ter corrirlo esse risco enorme: me submeter num lam;,ejo 1 
uma imagem desconhecida (e toda a cena reconstruída opera 
..:orno a suntuosa montagem de uma ignormcia). 

J.- L.B.: conversa. 

• O "passé simple" é, par excelência. o "passado" literário, usando-11 na 
língua corrente o passado composto ("passé composé"). 

A repercussão 

REPERaJSSÃO. Modo fundamental da subjetividade amorosa: uma pala­
vra, uma imagem repercutem dolorosamente na consciência afetiva do 
sujeito. 

1. Aquilo que repercute em mim, é o que aprendo com meu corpo: 
alguma coisa fina e aguda acorda bruscamente este corpo que, 
nesse intervalo de tempo, estava adormecido no conhecimento 
racional de uma situação geral: a palavra, a imagem, o pensamento 
agem como um chicote. Meu corpo interior começa a vibrar como 
se sacudido por trompetes que se respondem e se sobrepõem: a 
incitação provoca um rastro, o rastro se espalha e tudo fica (mais 
ou menos rapidamente) arrasado. No imaginário amoroso, nada 
distingue a provocaçlro mais fútU de um fato realmente conse­
qüente ; o tempo é sacudido para a frente (me sobem à cabeça 
predições catastróficas) e para trás (me lembro atemorizado dos 
"precedentes"): a partir de um nada, todo um discurso da lem­
brança e da morte se eleva e toma conta de mim: é o reino da 

Nl• tr-1'110 memória, arma de repercussã'o - do "ressentimento". 

(A repercussâ'o provém de um "incidente imprevisível que [ ... ] 
11111111111 muda subitamente o estado dos personagens" : é um clímax 

teatral, o "momento favorável" de uma pintura: quadro patético 
do sujeito arrasado, prostrado, etc.) 

NIETZSOIE: Deleuze, 142. 
DIDEROT: Obras Completa?, IIl. 
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Didezot 

Rusbrock 
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2. O espaço da repercussão é o corpo - es.se corpo imaginário, 119 
"coerente" (coalescente) que só pode vivê-Jo sob a forma do una 
emoção generalizada. F.ssa emoção {análoga a uma vermoUttdll 
que enrubesce o rosto, de vergonha ou de emoção) é um m1do. 
e O medo ta'O comum - ao enfrentar determinada situaç4'o 
quando me vejo futuramente em estado de fracasso, de lmpoeu .. 
ra, de escândalo. Na situação amorosa tenho medo de minha pr6o 
~ria destruição, que entrevejo bruscamente, inevitável, bem cun 
titu(da no clarão da palavra, da imagem. 

3. Quando as frases lhe faltavam, Flaubert se jogava no sofá: ficava 
em "vinha·d'olhos". Se a coisa repercute com muita força, 111 
provoca uma tal confusão no meu corpo que sou obrigado a p1111 
tudo o que estou fazendo; me deito na cama, e deixo passar 1 
"tempe~tade ~nterlor" sem lutar; ao contrário do monge zen, que 
se esvazia de unagens, deixo que elas me encham, sinto seu amar 
gor até o flm. A depresslo tem, portanto, seu gesto - codJfkada 
- , é isso sem dúvida o que a limita; pois basta que em determina 
do momento eu possa substituir esse gesto por outro (moama 
vazio: me levantar, ir até a mesa sem ter que forçosamente conw­
çar a trabalhar) para que a repercussã'o amorteça e deixe o lupr 
para a fossa. A cama (diurna) é o espaço do Imaginário; a m111 
é novamente, o que quer que se faça nela, a realidade. 

4 . X ... me conta um boato desagradável que me diz respeito. P.ut 
incidente repercute em mim de duas maneiras: de um lado, recoba 
em cheio o objeto da mensagem, fico indignado com sua fala" 
dade, quero desmenti-lo, etc.; por outro lado, bem que percebo 
o pequeno movimento de agressividade que levou X ... - sem que 
ele mesmo o saiba - a me transmitir uma informaçlro que maao• 
A lingüística tradicional só analisaàa a meqsagem: inversamente 
a Filologia ativa procuraria antes de mais nada Interpretar, avallu 
a força (no caso reativa) que a dirige (ou a atrai). E eu, que 6 que 

DIDEROT: "A palavra não é a coisa, mas um clarão à luz do qual a per~ 
bem os." 
RUSBROCK. 16. 

Repercussão 

eu faço? Conjugo as duas lingüí.stlcas, _ampliflco·a_s uma pela 
outra: me instalo dolorosamente na pr6pna subst!ncia da mensa­
gem (quer dizer, o conteúdo do boato), enquanto esmiúço com 
desconfiança e amargor a força que a fundamenta: perco dos 
dois lados, me machuco de qualquer jeito. Assim é a repercumo: 
a prática cuidadosa de uma escuta perfeita: ao contrário do ana­
lista (é claro), longe de "flutuar" enquanto o ~utro fala, eu es~to 
completamente, em estado de total consclSnc1a: n!o posso me un­
pedir de ouvir tudo, e é a pureza dessa escuta que.~ é dolorosa: 
quem poderia suportar, sem sofrer, um sentido multiplo e no en­
tanto isento de qualquer "ruído"? A repercussã'o transforma 
a escuta numa confusã'o inteligível, e o enamorado num ouvinte 
monstruoso, reduzido a um imenso 6rgfo auditivo - como se 
a própria escuta fizesse parte da enunciação: em mim é o ouvido 

que fala. 
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Costume azul e colete amarelo 

ROUPA. Tdda emoção suscitada ou conservada pela roupa que o sujclln 
usava no encontro amoroso, ou usa com intenção de seduzir o obje111 
amad.o. 

J . Tendo em vista um encontro que me exalta , "faço cuidado1a 
mente minha toalete".• Essa palavra não tem só sentidos grn 
closos; sem falar no uso escatológico, ela designa também "111 
preparativos aos quais é submetido o condenado à morte nnta• 
de ser conduzido ao cadafalso"; ou ainda "membrana gorduro11 
e clara que cobre certas peças de carnes e lingüiças" e como 10 

no final de cada toalete, inscrito na exaltação que ela susclta: 
houvesse sempre o corpo morto, embalsamado, envernlzadn, 
embelezado como uma vítima. Ao me vestir, enfeito aquilo que, 
do desejo, na-o vai dar certo. 

2. Sócrates: "Então me enfeitei a fim de ficar bonito para ir 10 

encontro de um rapaz bonito." Devo parecer com quem am<>. 
Pos1ulo (é isso que me faz gozar) uma conformidade de esséncla 
entre o outro e eu. Imagem, imitação; faço o uWtimo de cols11 
possíveis como o outro. Quero ser o outro, quero que ele seja 
eu, como se estivéssemos unidos, fechados no mesmo invólucro 
de pele, a roupa sendo apenas o envelope liso dessa matéria coa. 
lescente da qual é feita meu Imaginário amoroso. 

BANQUETE, 27. 

Roupa 

3. Werther: "Custei muito a decidir finalmente não mais colocar 
'""' o simples costume azul que eu usava quando dancei com Lotte 

pela primeira vez: mas ele acabara ficando velho. Aliás, mandei 
fazer um absolutamente igual ... " ~ com essa roupa (costume 
azul e colete amarelo) que Werther quer ser enterrado e com ela 
é encontrado morrendo no seu quarto. 
Cada vez que veste essa roupa (com a qual morrerá), Werther se 
fantasia. De quê? De namorado encantado: ele recria magica­
mente o episódio do encantamento, aquele momento em que ele 
foi siderado pela Imagem. Essa roupa azul o envolve ta"o finne. 
mente que o mundo em volta fica abolido: nada além de nós 
dois: Werther forma para si mesmo um corpo de criança, onde 
falo e mãe estão reunidos, sem mais nada. Essa roupa perversa foi 
usada em toda a Europa pelos flrs do romance, sob o· nome de 
"costume à Werther." 

WERlHER, 94 e 151H51. 
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Idéias de solução 

SA!DAS. Soluções enganosas, quaisquer que sejam, que dio ao sujeito 1 
xonado um repouso passageiro, apesar de seu caráter quase sempre ~ 
tr6flco; manipulação fantasiosa das saldas possíveis da crise amorosa. 

l . ldéia de suicídio; idéia de separação; idéia de retirada; id.611 dl 
viagem; idéia de oblação, etc.; posso imaginar várias soluçõc1 Plll 
a crise amorosa e é o que estou sempre fazendo. Entretanto, p 
mais alienado que eu esteja, não me é difícil perceber, atra­
dessas idéias recorrentes, urna figura única, vazia, que nã'o 6 uu11t 
senão a da saída; aquilo com que eu vivo complacentemente • 1 
fantasma de um outro papel: o papel de alguém que "se sal bem" 
Assim se revela, mais uma vez, a natureza lingüística do senthne• 
to amoroso: toda solução é impiedosamente devolvida 11 sua ldlll 
única - quer dizer a um ser verbal; de modo que sendo finalmtnll 
linguagem, a idéia de saída vem se ajustar à privaçl"o de todl 
saída : o discurso amoroso é de certa fomla um recinto fechado dl 
Saídas. 

2. A Idéia é sempre uma cena patética que imagino e que mo em• 
ciona; enfim, um teatro. E é da natureza teatral da Idéia que IJll 
proveito: esse teatro, do gênero estóico, me engrandece, 1111 IUo 
menta a estatura. Ao imaginar uma situação extrema (quer dimf 
definitiva, ou ainda, definida) produzo uma ficça:o, mo tome 
artista, faço um quadro, pinto minha saída; a ldéia é vista, come 
o instante pleno (dotado de um sentimento forte, oscolhJda) 

Diderot do drama burguês: ora é uma cena de adeus, ora é uma carta 1aa. 
ne, ora, para bem mais tarde, um rever cheio de dignidade. A 
arte da catástrofe me pacifica. 

3.Todas as soluções que imagino são interiores ao sistema amaro-

l 7tt 

Saídas 

so: retirada, viagem, suicídio, é sempre o enamorado que se 
enclausura, vai embora ou morre ; se ele se vê enclausurado, indo 
embora ou morto, é sempre um er.amorado que ele vê: ordeno a 

l•m/lltt blnd mim mesmo estar sempre apaixonado e de não estar mais. Essa 
espécie de identidade en tre o problema e a soluçã"o define precisa· 
mente a annadilha: caio na armadilha porque nlro está ao meu 
alcance mudar de sistema: sou "feito" duas vezes: no interior do 
meu próprio sistema e porque nllo posso substituí-lo por outro. 
Esse nó duplo define, parece, um certo tipo de loucura (a arma­
dilha se fecha quando a infelicidade não tem contrário: " Para que 
haja infelicidade, é preciso que o próprio bem faça mal" ). Quebra-

~. hlllor cabeça: para "me sair bem", seria preciso que eu saísse do sistema 
- do qual quero sair, etc. Se nlio fosse da "natureza" do delírio 
amoroso passar, acabaI sozinho, ninguém poderia nunca terminar 
com isso (não é porque morreu que Werther deixou de estar apai­
xonado, muito pelo contrário). 

DOUBLE BINO: "Situação na qual o sujeito não pode ganhar, faça o que 
fizer: coroa eu ganho, cara você perde" (Bettelheim, 85). 
SCHILLER, citado por Szondi, 28. 
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A incerteza dos signos 

SIGNOS. Seja para querer provar seu amor, seja para se esforçar cm d .... 
frar se o outro o ama, o sujeito apaixonado nã'.o tem à sua dlspo1lçlt 
nenhum sistema de signos seguros. 

1. Eu procuro signos, mas de qué? Qual é o objeto da minha lelhua7 
Será: eu sou amado (não sou ma.is, ainda sou)? Será o meu futuro 
que tento ler, decifrando no que está inscrito o anúncio do que 
vai me acontecer, por um procedimento ao mesmo tempo dt 
natureza paleográfica e rnân tica? Não ficarei, talvez, afinal dl 
contas, suspenso nessa pergunta cuja resposta procuro incan11vel 
mente no rosto do outro: o que é que eu valho? 

2. A eficácia do hnaginário é imediata: nã'o procuro a lma•m. 
ela me vem bruscamente. ~ em seguida que eu retomo a ola e 
começo a alternar interminavelmente o signo bom e o aipo 
mau: "Que querem dizer essas p~lavras tã'o breves: v~ tem toda 
minha estima? Já se viu algo mais frio? Será um perfeito retomo 
à antiga intimidade? Será uma maneira educada de interromper 
bruscamente uma explicação desagradável?" Como o Otllvlo de 
Stendhal, nunca sei o que é nonnai; privado (eu sei) do toda 
razã~, quero retomá-la para decidir sobre uma interpretaçfo, no 
sentido comum; mas o sentido conrum só me fome~ evi~natu 
contradit0rias: "O que "6 que você quer, não é normal sair no 111110 

BALZAC: "Ela era expedente e sabia que o caráter amoroso 6 111lnalado 
de alguma forma nas pequenas (:9isas. Uma mulher instruída pode ler 11u 
futuro .num simp.les gesto, assim como Olvier sabia dizer ao ver o ft1~ 
to de uma pata: lSSO pertence a um animal de tal dimeosl'o, etc. (01 s.,,. 
dos da princesa de Cardigan). 
STENDHAL,Armance, 51. 

1 rnud 

l llilll 

Signos 

da noite e voltar quatro horas depois!", "Claro que é normal dat 
uma volta quando se tem uma insônia", etc. Aquele que quer a 
verdade, só tem por resposta imagens fortes e vivas, mas que se 
tomam ambíguas, flutuantes, desde que ele tenta transformá-las 
em signos: como em toda mântica, o consultante amoroso deve 
ele mesmo faz:er sua verdade. 

3. Freud à sua noiva : "A única coisa que me fazsofrer,é estar impossi· 
bilitado de te provar meu amor." E Gide: "No comportamento 
dela tudo parecia dizer: já que ele não me ama, nada me importa. 
Ora, eu a amava ainda e até mais do que nunca; mas nlro me era 
mais possível prová-lo. E isso era o mais terrível de tudo." 
Os signos não sã"o provas, pois qualquer um pode produzir signos 
falsos ou ambíguos. Volta-se então, paradoxalmente, à onipotên­
cia da linguagem: já que nada assegura a linguagem, sustentarei a 
linguagem pela última e única certeza: não acreditarei mais na 
interpretação. Rereberei toda palavra do meu outro como um 
signo de verdade; e quando eu falar, na'o terei dúvidas de que ele 
receberá como verdadeiro aquilo que direi. Daf a importância das 
declarações; quero constantemente arrancar do outro a fórmula 
do seu sentimento, e de minha parte digo a ele constantemente 
que o amo: nada fica pata ser sugerido, adivinhado: para que se 
saiba uma coisa é preciso que ela seja dita; mas também , desde 
que ela é dita, ela é provisoriamente verdadeira. 

FREUD, Correspondéncia, 36. 
GIDE,Jornal, 1939, 11. 
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«Tutti Sistemati» 

SITUADOS. O sujeito apaixonado vE todos os que o cercam "sltuadua", 
cada um lhe parecendo provido de um pequeno sistema prático e afcUvn d• 
ligações contratuais, do qual ele se sente excluído; ele experimento um •n 
timento ambíguo de interesse e de desdém. 

1. Werther quer se situar: .. Eu ... seu marido! O meu Deus que me 
Werthcr criastes, se tivesses me reservado essa felicidade, toda minha vtda 

não seria senão perpétua ação de graças, etc.n: Werther quer um 
lugar já ocupado, o de Albert. Ele quer entrar no sistema (''situa 

D.F. do", em italiano, se diz sistemato). Porque o sistema é um conjun 
to onde todo mundo tem seu lugar (mesmo se não for mullo 
bom); os esposos, os amantes, os tnos, até os marginais (drop, 
transa), bem instalados na sua marginalidade: todo mundo menDI 
eu. (Brincadeira: havia um certo número de crianças e de cadelru, 
menos uma; enquanto as crianças dançavam em volta, uma senha 
ra tocava piano; quando ela parava, cada um se precipitava sobre 
uma cadeira e se sentava, menos o mais tolo, o menos brutal, ou o 
mais azarado, que continuava de pé, bobo, sobrando: o ena 
morado.) 
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2. Em que os sistemati que me cercam podem me interessar? De que 
sou excluído, ao vê-los? Niro pode ser de um "sonho", de um '~df 
lio", de uma "uniãoº: há muitas queixas dos "situados" em reli• 
çlío ao seu sistema, e o sonho de união forma uma outra flgura . 
Não, ·o que alucino no sistema é muito modesto (fantasia mala 
paradoxal ainda, pois não brilha): quero, desejo, simplesmcml1, 
uma estrutura (essa palavra, outrora, fazia ranger os dentes: vlaolf 
nela o cúmulo da abstração). Claro, não existe uma felicidade da 

D.F.: conversa. 

Situados 

estrutura· mas toda estrutura é habitável, talvez aí esteja sua 
melhor definiçfo. Posso muito bem habitar o que não me faz 
feliz.; posso ao mesmo tempo me queixar e ficar; posso recusar o 
sentido da estrutura que suporto e atravessar sem descontentamen· 
to alguns de seus pedaços cotidianos (hábitos, pequenos p~azeres, 
pequenas seguranças, coisas suportáveis, tens~s passagerras); e 
posso mesmo gostar perversamente dessa maneJia de ser do ~te­
ma: Daniel, o Estilita, vivia muito bem na sua coluna : ele tinha 
feito dela (coisa porém difícil) uma estrutura. 

Querer se situar é querer adquirir em vida um guardHro dócil. 
Como arcabouço, a estrutura está separada do desejo: o que_ eu 
quero, simplesmente é ser "sustentado", como um(a) prostitu· 
to(a) superior. 

3. A estrutura do outro (porque o outro tem sempre sua estrutura 
de vida, da qual nã'o faço parte) tem qualquer coisa d~ derrisó?o: 
vejo o outro teimar em viver segundo as mesmas rotinas: re tido 
em outro lugar, ele me parece fixo, etemo (pode-se conceber 
a eternidade como rídícula). 
Cada vez que, inopinadamente, eu via o outro na sua "estrutura" 
(sistemato), eu ficava fascinado: acreditava contemplar urna 
essência: a da conjugalidade. Quando o trem atravessa pelo alto, 
as grandes cidades da Holanda, o olhar do viajante mergulha em 
interiores sem cortinas, bem iluminados, onde cada um parece se 
ocupar de sua intimidade como se não fosse visto por milhares 
de viajantes; o que é dado ver é então uma essên~ia de Família; e, 
quando em Hamburgo, se passeia ao longo de vidraças atrás das 
quais ~ulheres fumam e esperam, é a essência da Prostituiçlío que 
se vê. 
(Força das estruturas: eis talvez o que se deseja nelas.) 
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Werther 

«Nem um padre o acompanhava» 

Só .. A figuxa diz r~spei~o._ oã~ ao <JUe ~?de ser solidão humana do sujeita 
a~aix~nado~ mas a solidao .f!Iosofica , já que o amor-paixio hoje em 
d1a nao esta sob a responsabilidade de nenhum sistema maior de p0J1 ... 
mento (de discurso). 

1. Como se chama esse sujeito que insiste num "erro", ao contr4tlu 
de todos e contra todos, como se ·tivesse diante dele a eternidade 

.. "? Ch para se enganar . - ama-se um relapso. Seja de um amor 10 

Etimologia 

outro ou no interior de um mesmo amor, não paro de " recnlr" 
numa doutrina interior que ninguém divide comigo. Quando 0 
corpo de Werther é levado d~ noite para um canto do cemitdrlo 
perto de duas tílias (a árvore do perfume simples da lembran~ 
~ ~o adormecimento), "nem um padre o acompanhava" (6 1 
ultima frase do romance). A religHro nã'o condena apenas u 
Werther s~cida, mas também, talvez, o enamorado, o utópico, 
o desclass1ficad~, aquele que não está "ligado" a mais ningudm 
a não ser ele mesmo. 

Banquete 

11U 

2. No Banquete, Etixímaco constata com ironia que leu em algum 
Lugar um panegírico do sal, mas nunca leu nada sobre Eros· ~ ' 
porque Ero~ é censurado como assunto de conversa, q~c a 
pequena sociedade do Banquete decide fazer dele o tema da 1u1 
mesa-redonda: seria como intelectuais de hoje aceitando discutir 
contrariamente à moda, precisamtlnte sobre o Amor e ~o sobrt 
Política, sobre o Desejo (amoroso) e nã'o sobre. a Carência (St> 

WERTiiER, 151. 
ETIMOLOGIA: religare , ligar. 
BANQUETE, 37. 

Só 

cial). A excentricidade da conversa vem ~o fato dessa conversa 
ser sistemática: o que os convivas tentam reproduzir nlio s[o 
proposições testadas, narrativas de experiências, é uma doutrina: 
Eras é para cada um deles um sistema. Hoje em dia, entretanto, 
não há nenhum sistema de amor: e os poucos sistemas que cer­
cam o enamorado contemporâneo não lhe dão nenhum lugar 
(a não ser desvalorizado): por mais que ele se volte para uma ou 
outra linguagem recebidas, nenhuma lhe responde a não ser para 
desviá-lo daquilo que ele ama. O discurso crista'o, se ainda existe, 
o exorta a reprimir e a sublimar. O discurso psicanalítico (que, 
pelo menos, descreve seu estado) o faz elaborar o luto do seu 
Imaginário. Quanto ao discurso marxista, na:o diz nada. Se eu 
tiver vontade de bater a essas portas para fazer reconhecer em 
algum lugar (onde quer que seja) minha «louC'W'a" (minha "verda­
de"), essas portas se fecham uma atrás da outra; e quando esta:o 
todas fechadas, isso ergue ao meu redor um muro de linguagem 
que me enterra, me oprime, me reprime - a menos que eu chegue 
à resipiscincia e que aceite "me livrar de X ... ". 

("Tive um pesadelo com uma pessoa amada que passava mal na 
rua e pedia angustiadamente um remédio: mas todo mundo 
passava e o recusava severamente, apesar das minhas agitadas 
indas e vindas; a angústia dessa pessoa caminhava para a histeria e 
eu reprovava. Um pouco mais tarde compreendi que essa pessoa 
era eu - claro; com quem mais poderia sonhar?: eu apelava para 
todas as linguagens (ou si.stemas) que passavam; era recusado por 
eles e reclamava a altos brados insistentemente, indecentemente, 
uma filosofia que " me compreenda" - "me recolha".) 

3. A solidã'o do enamorado na:o é uma solidã'o d.a pessoa (o amor se 
confia, se fala, se conta), é uma solidão de sistema: sou o único a 
fazer disso um sistema (talvez porque sou incessantemente reba­
tido sobre o solipsismo do meu discurso). Paradoxo difícil: todo 
mundo me ouve (o amor vem dos livros, seu dialeto é corrente), 
mas ·só me escutam (recebem "profeticamente") os sujeitos que 
têm exatamente e presentemente a mesma linguagem que eu .• 
Os enamorados, diz Alcibíades, se parecem com aqueles que 

BANQUETE, 167. 
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Só 

Rusbrock 

foram mordidos por uma cobra: "Diz-se que eles.não querem falar 
do que lh~s acont~ceu com ninguém, a nl[o ser com aqueles que 
também foram vítimas da mesma coisa, como se fossem os Onicos 
aptos a cono:ber e a desculpar tudo que eles ousaram dizer e fazer 
duran!~ a cnse. ~as suas dores". Pequeno grupo dos "Mortos de 
Fome , dos S~1?das de amor (quantas vezes um mesmo enamo· 
rado não se sw~1da?) aos quais nenhuma grande linguagem (a nao 
ser, fragmentanamente, a do Romance passado) emprestou sua 
voz. 

4. ~al como um ~n_tigo místico, mal tolerado pela sociedade ecleslás· 
tica na qu~ v1v1a, corno sujeito apaixonado eu n~o afronto nem 
contesto: simplesmente não dialogo: com os aparelhOS" d d 
de pe t d . • . . e po er, 

" nsam~~ o, ,~ c1enc1a, de gestão, etc.; nã'o estOIJ forçosamen-
te despoJ1~ado : meu desvio é de nã'o estar "excitado". Em 
tro':, a sociedade me submete, às claras, a urna estranha repres. 
são. nenhun;ia censura, nenhuma interdiça-o: estou apenas suspen· 
~o ~ h_um~ms, longe das coisas humanas, por um decreto tácito de 
tn~1gnificancia: n~o faço parte de nenhum repertório de nenhum 
~o. , 

5. Porque sou só: 

Tao 
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"!odo mundo tem sua riqueza, 
so eu pareço desprovido. 
Meu espírito é o de um ignorante 
porque é muito lento. 
Todo mundo é clarividente 
só eu estou na obscuridade. 
Todo mundo tem o espírito perspicaz 
só o meu é confuso 
e flutua como o mar, e sopra como o vento. 
Todo mundo tem seu objetivo 
só eu tenho o espírito obtuso como um camponês 
Só eu sou diferente dos outros homens · 
porque insisto em sugar o seio de minh~ Mire." 

TAO: Tao Te King, XX, 85. 

ldéias de suicídio 

SUICÚJJO. Jl freqüente a vontade de se suicidar no terreno am01oso: uma 
coisa à toa a provoca. 

1. A mínima mágoa me dá vontade de me suicidar: pensando bem, o 
suicídio amoroso n:ro tem motivo. A idéia é frívola: é uma idéia 
fácil , simples, espécie de álgebra rápida de que preciso nesse mo­
mento do meu discurso; nã"o lhe dou nenhuma consistência subs­
tancial, não prevejo o cenário pesado, as conseqüências triviais 
da morte: mal sei como me suicidarei. :numa frase, apenas uma 
frase que acaricio sombriamente, mas da qual vou me afastar por 
uma coisa também ll toa: "B o homem que tinha passado quaren· 

::1undha1 ta e cinco minutos pensando em pôr fim à sua vida, subia naquele 
instante numa cadeira para procwar na estante o catálogo dos 
espelhos de Saint-Gobain." 

2. Às vezes, vivamente atingido por alguma circunstância fútil e 
envolvido pela repercussa-o que ela provoca, me vejo de repente 
numa armadilha, imobilizado numa situação (num sítio) impossí­
vel: só há duas saídas (ou ... ou então ... ) e as duas estã"o igualmente 
trancadas: dos dois lados só tenho que me calar. Entã'o a idéia de 
suicídio me salva, pois pode ser falada (e nã"o me privo disso): 
renasço e pinto essa idéia com as óores da vida, seja para dirigi-la 
agressivamente cçntra o objeto amado (chantagem bem conhe­
cida), seja para me unir a ele fantasiosamente na morte ("desce· 

llcine rei ~o túmulo para me abraçar com você"). 

STENDHAL, Annance, 25. 
HEINE, Lyriscltes Intermezzo, 52, 231. 
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Suicídio 

Werther 

Gide 
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3. Depois de discu~ sobre o fato, os cientistas chegaram à concJu. 
sa:o de que os anunais n!'o se suicidam; mas pelo menos aJsuru . 
cavalos, ~chorros - têm vontade de se mutilar. ~.no entanto, 
a prop6~1to. de .~valos que Werther enaltece a nobreza que marca 
todo su1c~dio: ~-se de uma raça nobre de cavalos que, quando 
es~o temve~nte cansados, têm o instinto de se abrir eles pró· 
pn~ uma vem, com uma dentada, para respirar mais livremente 
Assim ~ passa comigo freqüentemente: tenho vontade de abri; 
uma veia, para me assegurar a liberdade eterna." 

Tolice .d~ Gide: "Acabo de reler Werther nã'o sem irritaçlo. Tinha 
esquecido que ele levava tanto tempo para morrer (o que é total· 
mente falso). N10 acaba nunca é dá vontade de empurrá·lo peloa 
~~bros. Po~ quatro ou cinco vezes, aquilo que se esperava ser seu 
ti~o susp~o, é se~ldo de ~ outro. mais último aJnda [ ... Jaa 

partidas muito enfeitadas me lrTitam". Gide nlo sabe que no 
romance de amor, o herói é real (porque é feito de uma substlln· 
eia co~pletamente projetiva na qual todo sujeito apaixonado d 
re.co~do) e qull aquilo que ele ai deseja é a morte de um homem 
é a mmha morte. • 

WERTHER, 83. 
CIDE, Jornal, 1940, 66. 

Tal 

TAL Constantemente solicitado a definir o objeto amado, e sofrendo as 
incertezas dessa definição, o sujeito apaixonado sonha com urna sabedo­
ria que o faria considerar o oubo tal qual ele é, dispensado de todo 
adjetivo. 

1. Limitaçfo do espírito: de fato, n«o suponho nada sobre o outro, 
· nfo compreendo nada. Tudp que do outro não me concerne, me 
parece es~anho, hostil; sinto entfo em relaçã'o a ele uma mistura 
de temor e severidade: tenho medo e reprovo o ser amado, desde 
que ele na-o "cola" mais à sua imagem. Sou apenas "liberal": de 
certa forma, um dogmático dolente. 

(lndustriosa, incansável, a máquina de linguagem ressoa em mim 
- pois ela funciona bem - fabrica sua cadeia de adjetivos: cubro 
o outro de adjetivos, enumero suas qualidades, sua qualitas.) 

2. Através desses julgamentos brilhantes, versáteis, subsiste uma 
impressão dolorosa: vejo que o outro persevera nele mesmo; ele 
é ele próprio essa perserverança, com a qual esbarro. Me desespero 
ao constatar que nll'o posso deslocá-lo; o que ~uer que eu faça, o 
que quer que eu despenda por ele, ele nlo renuncia nunca ao seu 
próprio sistema. Ressinto o outro contraditoriamente como uma 
divindade caprichosa que varia constantemente de humor a meu 
respeito: e cotno uma coisa pe~da, inveterada (essa coisa envelhe­
cerá tal qual é, e é por isso que sofro). Ou ainda vejo o outro 
?los seus lúnites. Ou, finalmente, me pergunto: haverá um ponto, 
um só no qual o outro poderá me surpreender? Assim, curiosa­
mente, ressinto a "liberdade" do outro ser "ole mesmo" como 

Etimologia 

ETIMOLOGIA: lnvtterare, envelhecer. 
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Tal 

uma teimosia pusilânime. Vejo bem o outro como tal - vejo o 
tal do outro - mas no terreno do sentimento amoroso esse tal me 
é doloroso, porque rios separa e porque, mais uma vez, me recuso 
a reconhecer a divisão da nossa imagem, a alteridade do outro. 

3. &se primeiro tal nlro é bom porque eu o deixo em segredo, como 
um ponto Interno de corrupçã'o, um adjetivo: o outro é teimoso: 
ainda diz respeito à qualitos. Preciso me livrar de toda a vontade 
de fazer um baJanço; é preciso que o outro se torne aos meus 
olllos isento de toda atribuiçlfo; quanto mais eu o designar, menos 
o falarei: serei como o infans que se contenta com uma palavra 
vazia para mostrar alguma coisa. Ta, Da, Tat (diz o sânscrito). 

Zen Tal, dirá o enamorado: você é assim, exatamente assim. 

Ao te designar como tal, te faço escapar da morte da classificaça:o, 
te tiro do Outro, da linguagem, te quero imortal. Tal qual ele é, o 
ser amado na:o recebe mais nenhum sentido, nem de mim mesmo, 
nem do sistema ao qual está preso; ele nã'o é mais que um texto 
sem contexto; na:o preciso mais, nem tenho mais vontade de decl· 
frá-lo ; ele é de certa forma o suplemento do seu próprio lugar. Se 
ele fosse apenas um lugar, eu bem que poderia, um <lia, substituí· 
lo, mas o suplemento do seu lugar, seu tal, nada pode substituir. 
(Nos restaurantes, assim que termina o serviço, as mesas sa-o de 
novo preparadas para o dia seguin'e: mesma toalha branca, 

J.-L.B. mesmos pratos, mesmos talheres, mesmo saleiro: é o mundo do 
lugar, da recolocaçã'o, nã'o há tal.) 
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4. Tenho entã'o acesso {fugídiamente) a uma linguagem sem adje· 
tlvos. Amo o outro n:ro pelas suas qualidades (contabfüzadas), 
mas pela sua existénc!a; por um movimento que pode até ser 
chamado de místico, eu amo n:ro aquilo que ele é, mas: que ele é. 
A linguagem que o sujeito apaixonado entã'o defende (contra 
todas as linguagens suti.s do mundo) é uma linguagem obtusa: 
todo julgamento é suspenso, é abolido o terror do sentido. O 
que eu liquido, nesse momento, é a própriã categoria do mérito: 

ZEN, Watts, 205 e 85. 
J.- L.D: conversa. 

Tal 

assim como o místico fica indiferente ã sanidade (que ainda seria 
um atributo), assim também, ao ter acesso ao tal do outro, na:~ 
mais oponho a oblação ao desejo: me parece que posso conseguir 
desejar menos o outro e gozá-lo mais. 

(O negro inimigo do tal é a Fofoca, fábrica Imunda de adjeti~os. 
E o que mais se pareceria com o ser amado tal ll'!aJ. ele é, sena o 
Texto, ao qual nã'o posso acrescentar nenhum adjetivo: que gozo 
sem ter que decifrar.) 

s. Ou ainda : tal, nã'o é o amigo? Aquele que pode se afastar um 
Nietzsche instante sem que sua imagem se de~tru.a7 ''lliamos amigOl\ e 

nos tomamos estranhos um ao outro. Mas é bom que seja assim, 
e nã'o o procuraremos dissimular nem disfarçar, como se devés· 
semos ter vergonha disso. Como dois navios que seguem cada um 
seu rumo e seu próprio objetivo: assim sem d6vida poderemos nos 
encontrar e celebrar festas entre nós como já o fizemos antes - e 
eotã'o os bons navios repousavam lado a lado no mesmo porto, 
sob o sol, tã'o tranqllilos que se poderia dizer que_já tinham che· 
gado ao seu objetivo e tivessem tido a mesma des~açã'o. Mas em 
seguida o apelo irresistível da nossa missã'o nos tevana de novo um 
para longe do outro, cada um sobre mares, rumo a paragens, sob 
sóis diferentes - talvez para nunca mais nos revermos, talvez para 
nos revermos uma vez mais, mas sem nos reconhecermos: mares e 
sóis diferentes provavelmente nos fizeram mudar!" 

NIETZSCHE, "Amizade de astros", Alegre Saber, aforismo, 279. 
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Ternura 

TERNURA. Gozo, mas também avaliação inquietante dos gestos temo1 
do objeto amado, na medida cm que o sujeito compreende que case prM· 
léglo não 6 para ele. 

l. N!o se tem apenas carência de ternura, mas também de ser terno 
com o outro: estamos encerrados numa bondade mlltua, somos 
reciprocamente maternais: voltamos li raiz de toda relaç!o, l' 
onde de juntam cartncJa e desejo. O gesto terno diz: me pede 
qualquer coisa que possa adormecer teu corpo, mas não esquece 

Musll que te desejo um pouco, ligeiramente, sem querer possuir nada 
imediatamente. 

O prazer sexual n!o é metonímico : uma vez alcançado, 6 cortado: 
era a Festa, sempre restrita, pela suspens!o temporária, vigiada, da 
interdiçlo. A ternura ao contrário é somente uma metonímia infl· 
nita, insaciável; o gesto, o episódio de ternura (a deliciosa concor­
dincia de uma noite) só pode ser interrompido dolorosamente: 
tudo parece oomeçar novamente : retomo do ritmo - vrltti - , 

Zc.n afastamento do nirv4na. 
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2. Se eu recebo o gesto temo no campo da solicitaç!o, estou plena­
mente satisfeito : nlo é es~ gesto uma espécie de milagroso con­
densado da presença? Mas se eu o recebo (e pode ser slmult4neo) 
no campo do desejo, fico inquieto: a ternura, de direito, nlo 6 

MUSIL: "O corpo do irmd'o estava dão docemente, com tanta bondade, 
apertado contra ela, que ela se sentia descansar nele como ele nela; nada 
ma.Is se mexla, nem mesmo seu belo desejo" (#amem 1em qualldadt1, li, 
772). 
ZEN: vrittl, para o budista, é o movimento das ondas, o processo cfcllco. 
Jlrlttl 6 doloroso, s6 o ninána pode acabar com ele. 

Ternura 

exclusiva, preciso admitir que aquilo que eu recebo outros taro· 
bém o recebem (às vezes me ~ dado ver o espeúculo ). Aí onde 
você é temo, você diz seu plural 

(''Estupefato, L ... via A ... dirigir à empregada do restaurante bá· 
varo, para encomendar seu schnitz.el, os mesmos olhos tem~, ~ 
mesmo olhar angelical que o emocionavam quando eram dirigi-
dos a ele.") 
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«Todas as volúpias da terra» 

TRANSBORDAMENTO. O sujeito coloca, obstinadamente o voto o 1 
possibilidade de uma satisfação plr.na do desejo implicado na' relaça-o aml>o 
rosa e de um sucesso sem falhas e como eterno dessa relação: Imagem 
paradisíaca do Bem Supremo, a dar e a receber. 

l. "Or~, .tome todas as voJúpías da terra, funda-as numa só volúpia o 
prectp1te-a toda num só homem, tudo isso não será nada perto dogo 
zo d: que falo:" O trans~ordamento é pois uma precipitaçlfo:algo 10 

cono.ensa, cai sobre mun, me fulmina. O que me enche asslm't 
Urna totalidade? Nã'o. Algo que, partindo da totalidade, vem a 
excedê-la: uma totalidade sem complemento, um total sem restrl· 
çã'o, um lugar sem nada ao lado ("minha alma não está apenas preon· 
chida, extravasa"). Transbordo (estou transbordante), acumulo, 
mas ~o ~e restrinjo a completar o que falta até a beirada; produzo 
um aemais, e é nesse demais que ~contece o transbordamento (o 
demais é o regime do Imaginário: a partir do momento em que J• 
não estou no demais , me sinto frustrado; para mim, justo quer 
dizer não suficiente): conheço finalmente esse estado onde "u 
g~zo ultra~a todas as possibilidades entrevistas pelo desejo". 
Milagre: deixando atrás de mim toda "satisfação", nem farto nem 
saturado, ultrapasso os limites da saciedade, e, em vez de encon· 
trar o desgosto, a náusea, ou mesmo a embriaguez descubro ... 1 

Coincidência. A desmedida me conduziu ã medida
1

; colo na Im1 
gem, nossas medidas são as mesmas: exatidão, justeza, mtlslc1: 
_acabei com o não chega. Vivo então a assunção definitiva do Jm1 
ginário, seu triunfo. 

RUSBROCK, 9, 10, 20. 
ETIMOLOGIA: satis (bastante), ao mesmo tempo em "satisfaçã.>" e "ulu 
rado" ($t1tul/us). 

Transbordamento 

Transbordamentos: nã'o slo ditos - de tbrma que, falsamente, a 
relaçã'o amorosa parece se reduzi.r a uma longa queixa. -e que, se é 
inconseqüente maldizer a infelicidade, por outro lado, no que diz 
respeito à felicidade, pareceria culpado estragar sua expresslfo: o 
eu só discorre ferido; quando estou transbordante ou me lembro 
de tê-lo estado, a linguagem me parece pusilânime: sou levado 
para fora da linguagem, isto é fora do medíocre, fora do geral: 
"Realiza-se um encontro que é intolerável por causa da alegria, 

RusbrocJc. é daí, algumas vezes, o homem é reduzido a nada~ é o que chamo 
de enlevo. O enlevo é a alegria da qual não se pode falar." 

Novalis 

Nietzsche 

2. Na verdade, pouco me importam núnhas chances de ficar real­
mente transbordante (quero mesmo que sejam nulas). Brilha 
apenas, indestrutível, a vontade de transbordamento. Através 
'dessa vontade, eu derivo: formo em mim a utopia de um sujeito 
isento de repressã'o : já sou esse sujeito. Esse sujeito é Libertário: 
acreditar no Bem Supremo é tã'o louco quanto acreditar no Mal 
Supremo: Heinrich von Ofterdingen é filosoficamente do mesmo 
tecido que a Julieta de Sade. 

(Transbordamento quer dizer abolição das heranças: " ... a Ale­
gria nã'o precisa nem um pouco de herdeiros ou de filhos - A 
Alegria se quer ela mesma, ela quer a eternidade, a repetição das 
mesmas coisas, ela quer que tudo continue eternamente igual." 
- O enamorado transbordante não precisa escrever, transmitir, 
reproduzir.) 
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Uruao 

UNIÃO. Sonho de total união com o ser amado. 

1. N~minação da total unifo: é o "prazer simples e único", "a ale· 
Arlst6teles gna sem mácula e sem mistura, a perfeição dos sonhos, a realiza­
lbn Hazm Çifo de todas as esperanças", "a magnificência divina", é: o re· 

pouco conrum. Ou ainda a plena satisfação da propriedade; eu 
sonho que gozamos um do outro segundo uma aproprlaçfo 
absoluta; é a unifo fruitlva, a fiuiçlb do amor (palavra pedante? 
com sua fricçfo inicial e seu burburinho de vogais, o gozo falado 
assim fica acrescido de uma volúpia oral; ao dizer, gozo essa 

Novalh 
Musil 
Liuré 

Ronsard 

Lacan 
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unmo na boca). 

2. "Na sua metade, colo minha metade". Saio de um filme (que nem 
era muito bom). Um personagem desse filme evoca Platro e o 
Andrógeno. Parece que todo mundo conhece esse negócio de duaa 
metades que procuram se colar - ao que vem juntar agora a hist6-
r~a do ovo, da película que parte e da homelete (o desejo é pre· 
cisar daquilo que se tem - e dar aquilo que nfo se tem: questfo 
de suplemento, n!o de complemento). 

ARISTôIBIES: "Dcuz goza sempro de um praze1 simples e único" 
(Brown, 122). 
IBN HAZM: "a alegria sem mácula, etc." (Perret, 77). 
NOVAUS: "a magniflctncia divina" (ibid, 177). 
MUSIL: "E, nesse 1epouso, eles enm um e inseparáveis, insepar,veis met­
mo dentro de si, a taJ ponto que a intellgEncia deles parecia perdida, a mo­
mória vaúa, a vontade inútil, ela se mantinha de p6 nesse repouso como 
diante de um nascer do sol e se perdia toda nele, ela e suas particularlda· 
dcs terrestres" (Homem sem qtUJlidadu, II, 772). 
UTI'RE: Montaigne fala da fruição da vida. 
E Comeille: "E sem se imolu todo dia 

Não se pode conservar a união fruitiva 
dada pelo perfeito amor." 

RONSARD, Amora, cx:xvn. 
LACAN, Semlndrlo, XI, 178-187. E: "A psicanálise pr~ra o 6rgJo quo 
falta (a libido) e não a metade que falta" (Que penal). 

Banquete 

Freud 

Banquete 

Uni/Jo 

(Passei uma tarde inteira querendo desenhar, figurar o andr6geno 
de Aristófanes: tem apar6ncia arredondada, quatro mlos, quatro 
pernas, quatro orelhas, uma s6 cabeça, um s6 pescoço. As meta· 
des estão frente a frente ou dorso a dorso? Ventre a ventre, sem 
dúvida, pois é lá que Apolo vai costurar, franzindo a pele para 
fazer um umbigo: os rostos no entanto se opõem, já que Apolo 
deverá virá-los para o lado do corte : e os órgf os genit.ais slo atrás. 
Insisto mas nfo consigo nada por se.r mau desenhista ou utopis-
ta medíocre. lmpossíwl me figurar o Andrógeno, figura deua 
"antiga unidade cujo desejo e busca constituem o que chamamos 
de amor"; ou apenas consigo desenhar um corpo monstruoso, 
grotesco, improvável. Uma figura-farsa sai do sonho: do casal 
louco nasce assim o obsceno da vida doméstica (um cozinha para 
o outro a vida toda). 

3. Pedro procura a bnagem perfeita do casal: Orfeu e Eurídfoe? Não 
há muita diferença: Orfeu, um fraco, na-o era senfo uma mulher, 
e os deuses fizeram com que fosse morto pelas mulheres. Admeto 
e Alceste7 A amante se substitui aos pais que falham, tira do filho 
o nome que o ligava a eles e lhe di um outro: fica sempre pois 
um homem na transaçã'o. O casal perfeito 6 Aquiles e Pátroclo: 
nfo há por que tomar o partido da homossexualidade, mas 
porque a diferença continua inscrita no interior de um mesmo 
sexo: um (Pátroclo) era o amante, o outro (Aquiles) era o amado. 
Assim - dizem a Natureza, a sabedoria, o mi.to - se nlo for na 
divisã'o dos sexos nro procurem a uniã'o (a anfimlxia) fora da 
divido dos papéis: é a razão do casal. 
No sonho excêntrico (escandaloso), a imagem é contrária. Na 
forma duaÍ que fantasio, quero que haja um pooto sem vizinhan· 
ça, eu suspiro (nfo é lá muito moderno) por uma estrutura centra­
da, equilibrada pela consist~ncia do Mesmo~ se tudo nlo está em 
dois, para que lutar? Seria o mesmo que voltar a procurar o m'11-
1iplo. Para realizar esse tudo que eu desejo (o sonho insiste), basta 
que Jlm e outro não tenhamos lugar : que possamos magicamente 
nos substituir um ao outro: que venha o reino do "um pelo 
outro" ("Juntos, um pensará pelo outro") como se fôssemos 

BANQUETE, 77 s. Citaçlo: 87. 
BANQUETE, discurso de Fedro, 46s. 
FREUD, En111lo1 <k pslC11114Jiu, 61 (anfimixJa: mbtun das substincias 
de dois indivíduos). 
BANQUETE, 28. Citação dallfada, X, 224. 
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Uniao 

François 
Wahl 

vocábulos de uma língua nova e estranha, na qual seria absolutlo 
mente licito empregar uma palavra pela outra. Essa unifo sorll 
sem limites, n!o pela amplidlo da sua expansfo, mas pela ind.I 
ferença das suas permutações. 
(Que posso fazer com uma relação limitada? Ela me faz sofrtr 
Sem dúvida, se me perguntarem: "Como voe.é vai com X ... 7", 
devo responder : presentenx:nte, eu exploro nossos limites· coma 
Gribouille, • tomo a dianteira, circunscrevo nosso terrll6rlo 
comum. Mas meu verdadeiro sonho é todos os outros num 1â 
porque se eu reunisse X ... , Y ... e Z ... , eu formaria uma figura 
perfe.ita desses pontos atualmente afastados: meu outro naar» 
ria.) 

4. Sonho de total união: todo mundo diz que esse sonho é impoa( 
vel e no entanto ele insiste. Não desisto. "Nas lápides das aepul 
'luras de Atenas, em vez de transformar o morto em herói, h• 
cenas de adeus onde um dos esposos se despede do outro, u 
mãos apertadas, no fim de um contacto que s6 uma terceira 
força pode romper, é o luto que surge assim na expresslo 1 ... 1 
Eu nã"o sou mais eu sem você". A prova do m.m sonho eaú nu 
luto representado; posso acreditar nele, pois ele é mortal (16 1 

imortalidade é impossível}. 

FRANÇOIS WAHL, "Queda", 13. 

• Griboullle, personagem da Condessa de Ségur. (N. da T.) 

Wcrther 

Freud 

Verdade 

VERDADE. Todo episódio de linguagem ligado à "sensação de verdad~" 
que o sujeito apaixonado experimenta quando pensa em seu amor, SC.)a 
porque ele acredita ser o único a ver o objeto amado "na sua verdade", seja 
porque ele define a especialidade de sua própóa exigEncia oomo uma ver­
dade sobre a qual não pode fazer concessão. 

1 . O outro é meu bem e meu saber: só eu o conheço, faço com que 
ele exista na sua verdade. Ninguém além de mim o conhece. "Nã"o 
consigo compreender como um outro pode amá-la, tem o direito 
de amá-la quando meu amor por ela é tã"o exclusivo, tã'o profun· 
do, tã"o completo, quando eu nã"o conheço, não sei, nlfo tenho 
ninguém mais a não ser ela." Por outro lado, o outro me serve 
de base para a minha verdade: só com o outro me sinto "eu-mes­
mo". Sei mais sobre mim que todos aqueles que ignoram apenas 
isto de mim: que estou apaixonado. 

(O amor é cego: esse provérbio é falso. O amor aD"egala os olhos, 
ele faz ficar clarividente: "Tenho de vocé, sobre vocé, o saber 
absoluto". Relação entre o patrão e o chefe de departamento 
pessoal: você tem todo o poder sobre mim, mas eu tenho todo 
o sabersobre"você. 

2. Sempre a mesma inversão : aquilo que o mundo considera "obje­
tivo", eu considero factício, aquilo que ele considera loucura, 
iluscro, erro, eu considero como verdadeiro. Estranhamente é 
nas profundezas do engano que vem se instalar a sensaçã"o de 
verdade. O engano se livra do seu cenário, se toma tão puro que, 

WERTHER, 90. 
FREUD: "Um homem que duvida de seu próprio nmor, pode, ou melh~r, 
deve duvid11r de qualquer coisa menos impçntantc" (citado por M. JClem, 
320). 
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tal qual um metal primtivo, nada mais pode alterá-lo: fica fnde• 
trutível. Werther decidiu moJTer: "Eu te escrevo isso tranqWJ .. 
mente, sem exaltação romanesca". Deslo~nto: nfo 6 a vord• 
de que é verdadeira, é a ligaç(o eom o engano que se toma ver­
dadeira. Basta que eu teime, para estar na verdade: um "enpno" 
afirmado infinitamente, ao contrário de tudo e contra tudo, 
tm:na.se uma ve~dade. (Afinal de contas, talvez exista no amor­
p81Xfo um pedacinho de verdade ... verdadeira.) 

3. A verdade seria aquilo que ao ser descoberto deixaria aparooor 1 
morte (como se costuma dizer: nlo valeria mais a pena vivor). 8 
assim com o nome do Golem: ele se eh.ama Emeth Verdad1• 
tir~do-se uma letra fica Meth (está morto). Ou ainda; a vereia~ 
sena aquilo. que, na fantasia, deve ser retardado, mas nlo renop· 
do, reprimido, traído: ou seja, sua parte Irredutível, aquilo 
que estou sempre querendo saber uma vez antes de morrer 
(outra formulaçfo: "Morrerei enu:o sem ter sabido, etc."). 

(O enamorado perde sua castraçfo? Dessa perda ele se obstina om 
faz.er um valor.) 

4. A verdade: o que está ao la:Jo. Um monge perguntava a Tchae> 
Tcheou: ''Qual 6 a (Ulica e última palavra da verdade?" ( ... ) O 
mestre respondeu: "Sim". Nl'o vejo nessa resposta a idéia banal 
segundo a q~ o segredo .filosófico da verdade seria tomar vap· 
mente o partido de uma aquiescêncla geral. Entendo que o m .. 
tre, ao opor estranhamente um advérbio a um pronome, fim 1 
qual, responde ao la:Jo; dá uma resposta de surdo, oomo aquela 
que deu a um outro monge que lhe perguntava: "Diz-se que todu 
as colsa.s s!'o redutíveis ao Um; mas e o Um, é redutível a qutl" 
B Tchao-Tcheou respaideu: 14Quando eu estava no distrito de 
Tching, mandei fazer uma roupa que pes.ava sete kin." 

WERTHER, 126. 
GRIMM: "Joumal pour lcs Ennites": O Golem 6 um boneco feito de barro 
e cola. Ele nlo fala. .e empregado da casa. Não deve nunca sair. Na sua teall 
está escrito Emeth (Verdade). Cada dia que passa ele cresce e fica mala 
forte. De medo, a primeira letra 6 apagada da sua te1ta, pare que ftque 
apenas Meth (e1t4 morto); ele entlo se de.afaz e volta a ser barro (0 1 
Soholem,A Cabala e o ieu nmboürmo, Payot). . ' ' 
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