


Institut International de Philosophie
International Institute of Philosophy



Problèmes Philosophiques
d’Aujourd’hui

Tome 2
Langage, Sens, Interprétation

par les soins de
GUTTORM FLØISTAD
Université d’Oslo

KLUWER ACADEMIC PUBLISHERS
NEW YORK, BOSTON, DORDRECHT, LONDON, MOSCOW



Philosophical Problems
Today

Volume 2
Language, Meaning, Interpretation

edited by
GUTTORM FLØISTAD
University of Oslo

KLUWER ACADEMIC PUBLISHERS
NEW YORK, BOSTON, DORDRECHT, LONDON, MOSCOW



eBook ISBN: 1-4020-2195-X
Print ISBN: 1-4020-2194-1

©2005 Springer Science + Business Media, Inc.

Print ©2004 Kluwer Academic Publishers

All rights reserved

No part of this eBook may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic,
mechanical, recording, or otherwise, without written consent from the Publisher

Created in the United States of America

Visit Springer's eBookstore at: http://ebooks.springerlink.com
and the Springer Global Website Online at: http://www.springeronline.com

Dordrecht



TABLE OF CONTENTS

TABLE DES MATIÈRES

Guttorm FLØISTAD, Preface

Guttorm FLØISTAD, Introduction

John Arthur PASSMORE, Contemporary Concepts of Philosophy

Gilles Gaston GRANGER, Le Langage

Jean LADRIERE, Sens

Jaakko HINTIKKA, On the Different Identities of Identity : A Historical
and Critical Essay

vii

1

11

45

73

117

Justus HARTNACK, Ontology and Language 141

163Reiner WIEHL, Ästhetische Theorie oder hermeneutische Ästhetik

Evanghelos MOUTSOPOULOS, La Liberté, Immanence de la
Transcendance 181

Gerhard HUBER, The Absolute : A Philosophical Problem 191

Elisabeth STRÖKER, The Crisis of European Sciences as Crisis of
Rational Culture in Husserl’s Philosophy 215

INDEX 231



PREFACE

Philosophical Problems Today is a new series of publications from the
Institut international de philosophie. It follows upon Contemporary
Philosophy, a series presenting philosophical research in various world
cultures and so far published in eight volumes : Volumes 1-4 on
European Philosophy, Volume 5 on African Philosophy, Volume 6 on
Medieval Philosophy (Parts 1 and 2), Volume 7 on Asian Philosophy,
and Volume 8 on Latin American Philosophy. Two future volumes
dealing with Aesthetics and Philosophy of Religion are in preparation.

The new series is based on a different concept. Each volume
consists as a rule of five articles or more. The articles are extensive
reviews and discussions of topical philosophical problems and offer
always some original contributions. The articles in the new series
represent different philosophical traditions and may thus contribute to
cross-cultural communication.

The languages of this new series are, as in the previous series
English, French and German. Each volume should, as a rule, contain
contributions from different philosophical cultures. Usually, the articles
contain a bibliography selected by the author.

I am most grateful to the Secretariat of the Institut international de
philosophie, especially Catherine Champniers. They have greatly helped
in the preparation of the volume. The Secretariat has also been largely
responsible for the contact with UNESCO and the publisher.

I also want to thank the authors, whose contributions have made it
possible to complete the second volume of the new Series.

Guttorm FLØISTAD,

University of Oslo,
October 2003.



INTRODUCTION

Guttorm FLØISTAD

The present volume contains articles on problems pervading most
philosophical traditions. They also deal with the future of philosophy.
Most philosophers think that the future of their subject has never been
as promising as now. Some philosophers are more pessimistic. They
think that philosophy, especially professional philosophy in academic
institutions, doesn’t seem to make much progress and has in addition
isolated itself from society at large. Some even question the notion of
rationality in European culture and science.

Passmore writes on the variety of contemporary concepts of
philosophy both in Europe, the United States, and to some extent in
Africa and Asia. Earlier stages of philosophy, dominated by discussions
between idealists, realists and pragmatists, have been left behind and
replaced by a steady growth in professionalism in analytical philosophy.
At the same time a number of other disciplines emerged inside and
outside academic institutions, especially phenomenology, hermeneutical
philosophy, non-analytical philosophy of religion, radical feminist
philosophy, ethnophilosophy and post-modernism. No wonder, then, that
Passmore, in view of the complexity of contemporary philosophy and of
earlier debates, begins by observing that so far not a single philosophical
proposition has ever won universal acceptance. This state of affairs
together with the fact that the increasing professional character of
analytical philosophy has led to cultural isolation and lack of clear
progress, has caused some pessimism in view of the future of philosophy.
Philosophers now « spend so much time fortifying their defences against
critics » that it hampers progress.

However, most of the philosophers working in some branch of
analytical philosophy are solely concerned with their profession and pay
little attention to such criticism. And from inside the philosophical scene
appears livelier than ever before. Disagreement « is a sign of vitality »
(Feyerabend).

Passmore especially reviews and discusses the relation of
philosophy to science and to mathematics and logic, the notion of applied
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philosophy and philosophy outside the West, including India and some
African countries. He concludes with a section on the end of philosophy.

The « intellectual interplay » between philosophy and science
concerns a cluster of problems, for instance space and time, evolutionary
theory, quantum mechanics, the character of scientific activity and the
notorious mind-body problem. The latter calls for an interplay between
philosophy and psychology, neuro-physiology and computer scientists.
Mathematical logic is often entirely detached from philosophy, but has
now returned « to the fold » as an object of criticism and « renovation ».

Traditionally, philosophical systems have not only presented an
ontology and a theory of knowledge, they have also at the same time
been applied philosophy, that is, ethics. Knowledge has by itself moral
significance. It may therefore be disappointing to listen to A.J. Ayer’s
statements that it is a complete mistake for anyone to look to moral
philosophy for moral guidance. A British sociologist offers little comfort
either, maintaining that for 50 years none has expected philosophy to be
useful. However, it is a recent fact that philosophers are members of
committees for ethics, dealing with abortion, euthanasia, animal welfare,
environmental preservation, and for business practice. It is nevertheless
uncertain, according to Passmore, what the contribution philosophers can
give qua philosophers (apart from analysing concepts and clarifying
statements).

Other continents like Asia and Africa are to a great extent
influenced by Western types of philosophy. Hegel, Husserl, Heidegger,
and analytical philosophy are prominent. Despite the considerable
influence from the West, quite a few of the Asian countries, especially
India, have developed philosophical thoughts and systems deeply rooted
in their own religious and moral philosophical traditions. In Africa
ethnophilosophy, that is, philosophy based on traditional African
cultures, flourishes. From the point of view of Western analytical
philosophy these systems of thoughts would hardly count as philosophy.
The opposite would probably also be maintained. Analytical philosophy
does not produce « wisdom ».

Thoughts of a possible end of philosophy among some
philosophers appear to have a least three sources, the disillusionment
about the present outcome of analytical philosophy, the impossibility of
fulfilling the dream of finding an unquestionable foundation for
knowledge and connected with this, the end of the philosophy of Being
(Heidegger).

Others think that it is definitely too early to introduce « funeral
rites » (Derrida). On the contrary, the present scenario of philosophy is
richer and more promising that ever before (Hector Neri Castañeda).
Passmore, the author of The Perfectibility of Man, reminds us, though, of
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Rorty’s saying that philosophy should not forget one of its major
traditional tasks, to contribute to the education of the public. Or in the
even stronger words of Abraham Kaplan : the task of philosophy is to
provide values according to which people can live.

That present day philosophy is immensely productive is evident
from the contributions by Granger and Ladrière. They write on closely
related topics. Granger on the various approaches in the philosophy of
language, whereas Ladrière focuses on the philosophy of meaning. In
their reviews and discussions they take into account not only analytical
approaches including semantics and semiotics, but also philosophy of
science, mathematical logic, phenomenology, hermeneutics, and some
aspects of philosophical anthropology and aesthetics.

Granger traces the sources of contemporary philosophy of
language back to Frege, Husserl, Russell, Carnap, and Wittgenstein.
From these sources whole clusters of problems have arisen. In the
philosophy of symbolism, Granger reviews and discusses three types of
problems, the problem of developing a logico-mathematical system, of a
formalization of the natural languages and the problem of determining
and explaining meaning in language. The latter problem appears to be a
crux in philosophy in general. Does language have a priority over
thought, or thought over language, (Dummett) is just one out on many
relevant questions. Granger reviews three well-known areas, philosophy
of intentionality (phenomenology), the relation of meaning and reference
and the question how linguistic acts can be explained, whether
intentionally or causally. Some philosophers think that they are quite
different types of explanation (e.g. von Wright), whereas others think that
physical and mental acts are identical and should be explained causally
(Davidson).

Philosophy of symbolism points to a broader area than logic and
mathematics. It points to aesthetics. Meaning is a complex notion, also
involving an account of symbols in terms of myths and structural analysis
(Lévi-Strauss, Goodman). Granger points to Ricœur, who focuses on two
closely related aspects of language and linguistic meaning, the semantic
and the pragmatic aspect. Ricœur also calls for a more « militant
hermeneutics » requiring a reinscription of theories of texts, of
interpretation and explications, into a theory of action. Ricœur has
himself contributed to this project. Habermas’ idea of communicative
action may certainly also be applied to texts.

The problem of language and meaning is by no means exhausted
by this review. Any analysis of meaning should take into account both
experiences and communication, in addition to the rules constitutive of
use of language. Meaning somehow unifies the elements constitutive of
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experience : the objects, the situation and the events together with man
and language. Experience is thus essentially relational.

This relational character of experiences raises several questions :
how to specify the truth condition for a phrase, and : are meaning
conditions independent of the truth conditions ? And how are meaning
and values interrelated ? In trying to answer these questions language
plays of course an important role. Language is at once both the original
domain of objectivity and the possibility of communication, of man’s
« pragmatic competence ».

Ladrière deals with these and other related problems in two steps,
in a first step from the perspectives of phenomenology (Husserl and
Heidegger) and analytical philosophy (starting as did Granger, with
Frege and Wittgenstein), and in a second step from the perspectives of
semantics and hermeneutics. It goes without saying that the various
perspectives or approaches are closely interrelated to the effect that the
exposition often « jumps » from one field of inquiry to another. Such
interdisciplinary inquiries are a most promising challenge to present-day
philosophy. It follows from the interdisciplinary notion of meaning.

An elucidation of the notion of meaning requires an analysis of the
notion of understanding and interpretation and of related concepts such
as significance, explanation, intentionality, and communication (V.
Parret, Bouveresse, Rosenberg, de Gelder, Zaslawsky). Other notions
that need to be taken into account in an explanation of meaning are
game-theoretical semantics, involving the distinction between abstract
meaning and strategic meaning (Hintikka) and the semantics of attitudes
(introduced by Jon Barwise and John Perry). Apel (inspired by Peirce,
Heidegger and Habermas) calls for a transcendental analysis of meaning
and language and introduces a transcendental semiotics, pragmatics and
hermeneutics.

Between meaning and significance Ladrière observes a double
mediation, clearly inspired by hermeneutics : the signification articulates
the meaning of a phrase. On the other hand, it is the context of meaning,
or the meaning horizon, which transmit the signification. Thus semantics
and hermeneutics both serve to elucidate the congruence between
meaning and significance.

In these analyses one should not forget that the concrete reality of
language is communication or interlocution. Communication is based on
at least a partially shared world of experiences (a lifeworld). A person’s
existence is primarily coexistence. The same holds true in
communication with a text. A text is a manifestation of a world (Ricœur).
Thus semantics and hermeneutics are working on the same project.

Meaning remains in any case a paradoxical entity. It cannot be
discussed without being used. That is, meaning cannot be made an object
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for investigation independent of the inquiry. Meaning is constitutive of
our consciousness, of the lumen naturale. As such it is always
presupposed as well as ahead of any specific inquiry. That is to say,
meaning is not only determined by the object to which it refers, it is also
determined by the meaning horizon. Meaning is in an important sense
historical. Hermeneutics is after all a theory of the transmission of
historical meaning. And whatever the achievements of Heidegger's,
phenomenology and philosophy of Being, it has clearly shown the
historical character of the human being orDasein.

This means, I take it, that the history of philosophy is not only a
training area for philosophers ; it presents in itself a rich variety of
problems and challenges for contemporary philosophy. Witness the
contributions by Hintikka, Hartnack, Wiehl, Moutsopoulos, Huber, and
Ströker.

The Frege-Russell ambiguity thesis and its historical origin is the
topic of Hintikka's paper. The thesis concerns the meaning of verbs for
being «like is or the ancient Greek estin ». They are certainly used in
different ways in different contexts. The ambiguity thesis holds that the
variety of meaning of is is not primarily context-dependent, but inherent
in is itself.

The thesis distinguishes between four different meanings :
the is of predication (the copula)
the is of existence
the is of identity, and
the is of subsumption.
The first-order logic takes care of all meanings. The existential

qualifier (3x) covers the is of existence, the is of predication is expressed
by juxtaposition, the = takes care of the is of identity, whereas a general
conditional accounts for the is of subsumption. Anyone who is using
first-order logic as a framework of semantic representation is in fact
accepting the ambiguity of verbs like is. This is adopted by nearly all
logicians - although Hintikka holds, in another publication, that a closer
look into the logic of the natural and formal language shows that the
ambiguity may be avoided.

In his article Hintikka focuses on the genesis of the ambiguity
theses, mainly with respect to the notion of identity. The name that
immediately comes to mind is Aristotle. The story of the logical
behaviour of verbs begins with him. He recognized the Frege-Russell
distinction, but did not consider it as an ambiguity. The trouble is,
however, that the various senses of einai show different logical
behaviour. The identity sense, for instance, is transitive, whereas the
predicative sense is not. Aristotle also distinguishes between numerical
identity and identity in species - although the former plays no part in his
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syllogistic theory. He is, however, unable, from his premisses, to express
« numerical identity of classes ».

Some of the difficulties involved in Aristotle’s position are
discussed by a number of modern logicians, including Frege and Russell.
Hintikka especially reviews the position of Frege, Wittgenstein and
Kripke. They all advanced interesting proposals for the solution of the is
of identity, but they all failed. Frege relied on his sense-reference
distinction in his logic and failed to introduce the notion of functional
dependency and functional instantiation. Wittgenstein simply tried to
solve the problem by eliminating the notion of identity. And he too did
not look to the notion of functional dependency for help. The weakness
in Kripke’s account of identity is his view of variables of quantification.
They have no descriptive content, but may be replaced by names that
directly refer to some bearer. Even if this replacement did work, it would
not solve the problem. What is needed, also to get both Wittgenstein and
Kripke right, according to Hintikka, is to work out an identification
system that is independent of any reference system.

That ontology and language have bearing upon one another is
obvious. How the relationship is to be determined is an issue of long
standing. An explanation in terms of correspondence and reference is
clearly incomplete as is shown by recent discussion (e.g. Searle and
Heidegger). Hartnack enlarges the context of discussion by pointing to
certain features in the history of ontology. Is ontology a theory of some
permanent being or of something permanently becoming ?

Aristotle and Hegel are key names. Aristotle’s ontology as a
theory of becoming and being solves a contradiction inherent in pre-
Socratic theories, between Heraklit and Parmenides, between a theory of
being as continually becoming and of being as permanently being what it
is, respectively. Aristotle solves this ontological inconsistency by
pointing out that becoming of an entity is perfectly compatible with the
entity being the same. In the organic world it is most evident: the
phenomenon growth takes care of both dimensions, becoming and being
the same. Later Christianity, Cartesian rationalism and empirical
epistemologies distorted this original ontological insight. Philosophy had
to wait until Hegel for a proper restoration and deepening of the
Aristotelian view.

With respect to language this means, according to Hegel, that a
language is subject to being and becoming. It remains the same in
different usages. There are many different languages and they are each
used in different ways. What remains the same is a logical system of
categories. In a surface sense we may be said to live in different worlds.
But that possibility arises on the ground that we, in a deeper logical
sense, are living in the same world. It is thus no contradiction to maintain
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that language is at the same time both permanent and continually
changing.

By comparing Gadamer and Adorno, Reiner Wiehl offers a
contribution to our reflection on aesthetics. He first points out a number
of similarities between the two aesthetic theories and then goes on to
show that, despite the similarities, the differences and (assumed)
disagreements are considerable.

The common framework of the philosophers is obvious – they
both speak of the truth of art, of an aesthetic experience, of the historicity
of art, and they both refer to Hegel’s aesthetics as an important source of
inspiration. But this common framework has no definite meaning. For
what is truth of art ? Truth in this context is not a prepositional truth. It is
rather a property of aesthetic experience. But what does it mean to have
(or make) a true experience of art ? Gadamer, according to Wiehl,
answers in terms of a perfect interpretation of a piece of art (or a text).
The experience inherent in an interpretation that reaches perfection (i.e. a
complete coherence of all parts (motives, colours, sentences) may be
called true. As any piece of art, classical and modern, allows for an
indefinite number of interpretations, the art object itself transcends all
interpretations. Gadamer obviously has in mind that true interpretations
of the past are important contributions to the sensus communis of a
society.

Not so in Adorno. He speaks of an authentic piece of art as
showing the complexity of present-day society. Society finds itself
reflected to some extent in the art objects. And the truth of a piece of art
lies in the experience of its imperfection.

Hegel’s philosophy of art enters into Adorno’s and Gadamer’s
philosophy in that the truth of art is historical. Every authentic piece of
art reflects a certain stage in the cultural development. To Gadamer this
presents no difficulty. Interpretations of objects of art (literature) may
reach perfection, be it classical or modern. To Adorno art changes from
classical to modern to avant-garde, often being separated from the social
and political reality. The way later stages of art reflect reality may be
even more imperfect – as is the truth of our experience of it.

The relation of immanence and transcendence is the topic of
Moutsopoulos’ contribution. They are at the same time opposed to each
other and complementary. Immanent is everything that is present in our
consciousness. Transcendent is what is beyond, out of reach for the
human mind. In archaic thought the transcendent is supranatural, it is
even regarded as the realm of the irrational. It is on the epistemological
level that two phenomena appear as opposites and complementary to
each other. Plato formulated a doctrine of reminiscence to the effect that
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the realm of ideas is something transcendental, but nevertheless to some
extent, present in the human mind, that is immanent.

At first sight, this appears paradoxical. For how can something
transcendent at the same time be immanent without losing its
transcendental character ?

To assume as Moutsopoulos does, a dialectical relationship
between the immanent and the transcendent makes sense. Husserl’s view
on the intentionality of consciousness offers no sufficient explanation,
because an intentional act appears too static. Consciousness is on the
contrary an existential or living entity that continually stretches out,
« transcending » all object-directed intentional acts.

The source of this type of transcendence Moutsopoulos finds in
the freedom of the mind. Freedom requires actualisation, and in its
actualisation the transcendence becomes immanent in consciousness.

Moutsopoulos illustrates his point by a critical comment on
Sartre’s well-known dictum « my existence is my freedom » (mon
existence, c’est ma liberté). This cannot simply be an equation. It must
rather mean that freedom is experienced as the prime quality of
consciousness. Freedom does not explain its own origin. Its origin is the
consciousness. And in the freedom of our consciousness the relation of
immanence and transcendence may be conceived as dialectic. In our
freedom the transcendence imposes itself on the immanence.

This distinction between permanence and change, as mentioned
earlier, is well known, in a wider sense, from the history of philosophy in
general. It refers in fact to the fundamental problems in metaphysical
systems. It is the problem of the One and the many, of what exists
absolutely without relation to anything else, and what exists relatively,
that is, in relation to something else. It is the distinction between what is
causa sui and complete and what is caused by other things and therefore
by itself incomplete.

We often say today that we are living in a plurality of worlds. On
one interpretation this means that we, or most societies today, are
multicultural. This applies especially to values. Values are relatively
valid. What we rarely bear in mind is that a notion like relativity – and
this is an elementary lesson from dialectics from Plato to Hegel and
philosophical hermeneutics – gets its meaning from the opposite, the
Absolute.

In the history of Western philosophy it turns out that the notion of
the Absolute is by no means permanent. The notion is historically
conditioned. Huber outlines and discusses the change of the notion in the
various epochs up to our time.

The history of the problem of the Absolute develops from the
Greeks and onwards in two directions. On the one hand it concerns the
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logical-ontological structure of being, or how what we call reality is
constituted. It is the history from Parmenides to our time, via Plato and
Aristotle. On the other hand it concerns the question of ethics, and the
ethical foundation of actions. In Plato those two directions are
indistinguishable. Knowledge or rather insight is by itself morally
significant. Knowledge offers sufficient guidance for action. Oneness and
goodness go together.

It is just this unity of ontology and ethics that does not survive the
influence of the natural sciences from the Renaissance onwards. Kant
distinguishes between knowledge and ethics and is only able to preserve
the ethical absolute, the categorical imperative. Reality is not seen as
constituted by the One, or substance, or God. It is constituted by the
categories of the human mind. What remains after Kant is the
(transcendental) « I » in Fichte, a rather poor concept compared with
earlier conceptions of the Absolute.

That ethical values today by most people and certainly to most
philosophers are seen as relatively valid does not mean that the absolute
in all respects has disappeared, neither in the ontological sense, nor in the
ethical. The mere notion of relativity is by itself a reminiscence of the
distinction between the absolute and the relative. The fact that we no
longer are able to form a clear notion of it does not mean that it in no way
exists.

The idea that Being as well as ethical absolute principles
historically is said to be somehow present in things and actions as their
unifying dimension, still makes sense. Things as well as actions have
something in common ; something that transcends things and actions and
at the same time is immanent in them. They partake in something more
comprehensive, in « Being » : Huber, obviously inspired by Heidegger,
recurs to this terminology, and speaks of the Absolute as « presens »
(Anwesenheit). Human being continually transcends itself and the world
that belongs to him. And in this transcending character of man’s own
being, its relativity, lies also the possibility of encountering a
transcendent being.

It goes without saying that this knowledge of the absolute is not
knowledge in any usual sense. It is what is sometimes called experiential
knowledge (Ch. Taylor) or in Huber’s words, in der denkenden
Erfahrung. In this existential or experiential knowledge, man is no
spectator. He is part of the « cognitive » process and thus continually
transformed, thus becoming increasingly aware of the finitude and
limitation of his own being.

It is doubtful whether professional philosophy ever will have
access to this experiential or existential insight. The professional
philosopher keeps himself programmatically as it were, outside the
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cognitive activity. The only way it seems to experience the absolute, its
presens in our existence, is a long-time study of the history of
philosophy. Metaphysical systems in particular are throughout a
manifestation of man’s deepest experiential knowledge.

Edmund Husserl purports to write a sense-history of European
culture in order to understand and correct the modern type of rationality
in our science and culture. Elisabeth Ströker gives a fine and critical
presentation of Husserl’s last major work, The Crisis of European
Sciences and Transcendental Phenomenology. (It is also her last work
finished just before her death 2001). The modern rationality has created a
crisis in both science and culture because it alienates man both from
nature and society. Husserl does not share the pessimism of Oswald
Spengler and other German philosophers like Schopenhauer and
Nietzsche. He strongly believes that the European culture and science are
strong enough to overcome the « decline ». The way to do it, Husserl
thought, was to show the origin of both science and culture in man’s
subjectivity. Every culture and every science could only have become
what they are through the constitution of them in human consciousness.
These intentional constitutions resulted in a variety of ideas.

Now, any culture and science are historical products. Husserl,
Ströker shows, therefore thought is necessary to go back to the beginning
in Greek science and philosophy. From them we can learn to distinguish
between doxa or mere opinions and epistema or true knowledge, and the
method by which we would arrive at true knowledge. True knowledge
for the Greeks included also knowledge of the just and the good.

Husserl did not manage to work out his sense-history. He thought,
however, that he by a reconstructing of the notions of rationality and the
variety of cultural expressions through the ages would be able to restore a
more encompassing notion of rationality, unifying man, culture and
nature.

He died (1938) just before the outbreak of World War II with a
strong belief in the inner strength of our science and culture.



CONTEMPORARY CONCEPTS OF PHILOSOPHY

John A. PASSMORE

There is not a single philosophical proposition which, except for
relatively short periods of time in particular circles in particular
countries, has won universal acceptance. This is equally true of
propositions about philosophy – about its subject-matter, its methods,
its objectives. Are these two facts, constantly invoked by internal or
external critics of philosophy, of any real consequence ?

There are now those who would deny that they are. Philosophical
systems, they would say, are nothing more than elaborate fictions. What
is called « disagreement » is, on this view, simply « difference ». We
should welcome it, just as we welcome the differences between Hamlet
and Waiting for Godot. If we criticise particular philosophers it should
not be on the ground that they are mistaken, but simply as lacking
originality, craftsmanship, imagination, style. This one might call the
« aesthetic » response to philosophical disagreement. A second
response is historicist. Philosophers, it is then said, simply reflect the
culture in which they live. Since there are divergent streams in any
culture and even more obviously in cultures over space and time, it is
not in the least surprising that philosophers disagree ; if they did not do
so, they would not be exercising their proper, reflective, social function.

Very few philosophers, however, would be happy with either of
these responses. They are far from seeing themselves either as
exceptionally abstract fiction writers or as museum specimens for
sociologically-minded historians, a view which inevitably involves an
absolute relativism. They are hoping to answer, or at the very least to
clarify, consequential questions. Yet, just for this reason, they cannot be
wholly complacent about the extent of philosophical disagreement.

Admittedly, philosophers can point to the fact that disagreements
persist over considerable periods of time even in the physical sciences,
as about cosmological issues or the mechanisms of evolution or the
causes of dinosaur extinction. But neither in the natural sciences nor
even in such controversial areas of the humanities as archeology or
history could one plausibly assert, as I began by doing, that « nothing at
all has been finally settled ». No doubt, at any given time there are
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12 JOHN A. PASSMORE

philosophers who would deny this, confident that they or some
philosopher to whom they stand in the relation of a disciple have finally
decided some particular issue ; one might say, even, that their thinking
thus is what keeps philosophy going. But if not so long ago it seemed
reasonable to assert that, anyhow, no one would ever again defend the
ontological argument or the doctrine of representative perception, that
so far philosophy makes progress, one could not now make even these
limited claims.

This certainly does not demonstrate that it is impossible in
principle to establish with at least general, even if not wholly universal,
agreement any philosophical proposition whatsoever. Indeed to
establish that would itself be to demonstrate the truth of a philosophical
proposition and one which could only be demonstrated by making use
of philosophical premises. But it is scarcely surprising that many
philosophers should be troubled by the extent of philosophical
disagreement, and should set out either to find a way of securing
agreement – or at the very least to try to account for disagreement – in a
way that does not make philosophy a wholly nugatory inquiry.

Of course, there are other philosophers who do not let their sleep
be troubled by worries about what philosophing is. They learn to
philosophise in particular institutions in particular countries ; they
practise philosophy, with no qualms, as it is practised in a particular
tradition, with its own unquestioned criteria of success and failure. That
is just as well. A period when, as F. Alquié wrote in his Signification de
la Philosophie (1971), « the energy of philosophers is almost wholly
devoted to arguing about the nature of philosophy » is unlikely to be a
philosophically fruitful one. But circumstances can arise in which the
question has to be faced who counts as being a philosopher and what as
philosophy.

It may, for example, have to be decided whether particular
persons are to be included in a philosophical dictionary, not because
their ability is questioned but because doubts are felt about whether that
achievement is in philosophy rather than in theology or sociology or lay
preaching. Or administrative disputes, often very bitter, can arise about
whether a particular course of studies is suitable for offering within a
philosophy department. Or philosophers may find themselves
confronted by colleagues or government officials who, particularly in
these financially straitened and utility-driven days, have to be
persuaded that philosophy is something more than an elaborate
intellectual game, undeserving of public support.

As Julia Kristeva has remarked: « In the redistribution of
modern discourses, it is philosophy that comes out as necessarily
losing ». In England philosophy departments have been closed down ;
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in France Claude Lefort has told us that philosophy is « on its way to
losing its credit altogether » as « an enterprise both chimerical and
defunct » (Montefiore, 1982). So philosophers can be compelled by
external pressures to face questions about philosophy’s subject-matter,
its objectives.

Our principal concern, however, is with a different class of cases
when philosophers themselves, for internal reasons, are deeply
dissatisfied with what they see as the lack of progress in philosophy.
They come to believe that this is because philosophers have been
working with erroneous ideas about what the aim of philosophy is or
how it ought to be conducted or what kinds of questions it can
profitably take up and that philosophy will make no progress unless it
reforms itself in these respects. There is novelty in such dissatisfaction
with the philosophical statu quo, issuing in proposals for change which
will at last set philosophy on a progressive course – Descartes, Spinoza,
Hume, Kant, Brentano, Husserl, Carnap, are notorious, but by no means
the sole, exemplars. The development of science, first natural, then
social, particularly gave rise to a search for a province philosophy could
still claim to rule and a method peculiarly its own. In the latter half of
the twentieth century, however, a number of new factors have come
into operation which complicate this perennial quest for philosophy in a
new key.

The first is the attempt totally to professionalise philosophy ; the
second is fresh relationships between philosophy, mathematics, logic
and science ; the third is the rise of « applied » philosophy ; the fourth
is the emergence of attacks on philosophical Occidentalism ; the fifth is
the growth of radical feminism ; the sixth is the emergence of doctrines
about « the end of philosophy ». By no means all philosophers are
disturbed by these phenomena ; many work away in their chosen field
without paying any attention to them, but they provoke others into
views about philosophy and its methods which are largely peculiar to
the last few decades.

PROFESSIONALISAT1ON

In order to avoid controversy about the nature and limits of artistic
endeavour, a « work of art » is now sometimes defined as anything
accepted as such by « the Art-world ». In the same spirit, philosophers,
tired of disputes about the nature of philosophy, sometimes define it as
what is accepted as such by « the philosophical world ». But what does
this mean ? Consider the elucidation offered, although not finally
accepted, in The Institution of Philosophy (Cohen and Dascal, 1989) :
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« Philosophers are individuals employed by
philosophy departments at reputable learning
institutions, who read (and eventually publish
in) prestigious philosophical journals,
participate in philosophical conventions and
so on. Similarly a philosophical text is a piece
of discourse produced qua exercise of one of
the institutionally acknowledged forms of
philosophising, or else a piece not so
produced but recognised as of philosophical
value by philosophers ».

On the face of it this is preposterous, instantly dismissable as a
definition. But it is worth considering, all the same, as an introduction
to the unprecedented condition of philosophy in those countries where
such a definition could be considered worthy of serious consideration,
especially the United States.

Why do I call it preposterous ? Because it would compel us to
conclude that what have always been regarded as the great philosophers
of the past are improperly so described. For the most part, the Founding
Fathers of modern philosophy were not « employed by philosophy
departments in reputable learning institutions » – this is true of Bacon,
Descartes, Hobbes, Leibniz. Not only that, they directed, Leibniz apart,
their controversial energies against those who were thus employed, the
« school men ». They neither read nor published in « prestigious
philosophical journals », for there were no such journals. Neither, for
the same reason, did they « participate in philosophical conventions ».
At most they corresponded with one another. As for the « institutionally
acknowledged forms of philosophising », they rebelled against these,
too, seeking to introduce quite new methods. Even in our century,
Russell when he published Principia Mathematica, Wittgenstein when
he wrote his Tractatus, were not University teachers and neither work
was orthodox in its form. In both France and England, not until the later
decades of the nineteenth century did the Universities become, even,
the principal centres for philosophising ; neither Mill nor Maine de
Biran was a University teacher. And not until 1876 did either country
have a philosophical journal. Even then, they were self-described as
journals of psychology as well as philosophy.

Then how could any such definition be taken seriously, at least in
the United States ? There philosophy, as distinct from wisdom, has for
long, Peirce apart, been centred in Universities. Furthermore, over the
protests of William James, the United States set up, decades earlier than
such English speaking countries as England and Australia, graduate
schools which set out to professionalise philosophers. More than that,
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however, many philosophers would now contend that the definition is
not at all preposterous if it is read as a contemporary definition of
contemporary philosophers. That it does not apply to past philosophers
is, in their eyes, irrelevant; only philosophy as it now is should be of
any concern to contemporary philosophers. There is no longer room,
they would add, for that looseness of structure which enabled so many
« outsiders » to make crucial contributions to philosophy and is often
regarded, therefore, as a virtue.

How is this neglect of past philosophers, as now irrelevant,
justified ? On standard historicist grounds. « Their problems », Gilbert
Harman once remarked, « are not our problems » – a view, incidentally,
which no one but an historian of philosophy is in any position to
confirm or disprove. On this view, if we were to define philosophy in
terms of its concern with a particular set of problems, just as much as
on the institutional definition, it would apply only to present day
philosophers, not to earlier philosophers, as they will have confronted
not these, but different, problems. Progress, on this view, consists not in
finding solutions but in raising new problems.

One advantage that might be claimed for such a dismissal of the
past is that it offers a means of replying to certain objections which
scientists sometimes raise against philosophy, that it has still not
answered the questions which Plato asked and that it argues with long
dead philosophers, presenting their views as being still worthy of
consideration. For the first objection disappears if the problems
philosophers now face are in fact totally different from the problems
Plato faced and the second one goes if philosophers no longer cite
philosophers from past times. And it is indeed true that although
American-style articles, even very short ones, now usually contain long
lists of references, these very frequently do not go back in time much
further than five years, citing only the most up-to-date contributions to
the contemporary controversies in which their articles are engaged.
(The sheer volume of publications makes this reaction easy to
comprehend as does the lack of computerised bibliographies beyond the
last decade). Should we simply say, then : « Substantially, philosophy
is now a wholly new subject and an institutional definition of
philosophers gives a clear indication of who now counts as such » ?

Let us first ask ourselves why these striking changes in
philosophical style have occurred. Three factors are particularly
important : the rise of analytic philosophy, the expansion of
universities, the speeding up of international communications. Analytic
philosophy comes in various guises, sometimes attempting, as in the
case of Carnap, large-scale constructions. But Bertrand Russell’s
description in our Knowledge of the External World (1914) of « the
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new spirit in philosophy » as « consisting in the substitution of
piecemeal, detailed and verifiable results for large untested generalities
recommended only by a certain appeal to the imagination » is perhaps
the best description of the style of analytic philosophising which now
generally, although by no means universally, prevails in many different
countries. Even large works are meticulous in their detail, closely
argued throughout.

Analytical philosophising, however, must now be taken to
include the minute examination of other people’s « piecemeal » results
by bringing forward counter-examples and pointing to logical gaps – or
perhaps a similarly minute examination of someone else’s criticism of
the piecemeal results. A tremendous wave of philosophical activity can
thus be generated by a single short article.

What the piecemeal approach seems to suggest, then, is the
possibility of philosophical teamwork in which a large number of
philosophers can make a small individual contribution to the solution of
a large problem, so that generalisations are « recommended », not by
the imagination, but by having passed through a great number of
critical minds, examining every argument for and against the detailed
particulars, every example or counter-example, in the minutest of
fashions, forging it in the fire of controversies.

The speeding up of communications makes it possible for this
kind of cooperation to be conducted on an international scale wherever
analytical philosophy is practised, whether in journal articles, or in the
conferences and seminars where such articles are delivered as papers or
even in computerised electronic mail discussions. Philosophical
discussion of the analytic sort, one might therefore say, is across space
if only to a very limited degree across time.

That the philosopher finds himself surrounded by so many like-
minded philosophers is a source of confidence. As Rüdiger Bubner has
put it :

« One can play down the question of
the epistemological status of philosophical
theories by simply pursuing what everyone is
pursuing whether it be linguistic analysis or
logic or theory of science. One then shares
with everyone else the conviction of the
importance of this pursuit which even seems
well-founded so long as this conviction is
everyone’s conviction » (Bubner, 1981).

Admittedly it is far from being true that all analytic philosophers
form part of a single network. Philosophy has traditionally been divided
into less than a dozen segments – in the earlier decades of the twentieth
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century only eight or so – and any particular philosopher would
normally contribute to something like half of them, as philosophers
otherwise so different as James, Bradley, Moore, Russell, Dewey,
Croce, Bergson all did.

In contrast, Nicholas Rescher, from whom these statistics have
been taken, distinguishes in the contemporary world some forty fields
and goes on to distinguish six main, further subdividable, fields within
one such a section, logic. No one would be surprised to find a
contemporary philosopher devoting a lifetime to one of these sub-
sections, developing detail, whereas philosophers had normally been
notorious for the range of their generalisations. There are, of course,
still analytically-inclined philosophers who, like Rescher himself,
contribute to a variety of fields. But they are for the most part – again
like Rescher – from an older generation. In spite of this specialisation,
once more in the manner of normal science, the number of philosophers
devoted to any one speciality is, by historical standards, exceptionally
large. There is no risk that they will lose confidence as a result of
intellectual loneliness.

There are now, then, thousands of philosophers, talented, highly
trained, confident of their methods, doing exactly what Russell said
they should do and institutionally compelled to publish. Is this to be the
golden age when, at last, philosophers will have secured general
agreement, comparable to the degree of agreement achieved by
physical scientists, that they have solved the philosophical problems
recognised by their contemporaries as such ? Older philosophers may
often doubt this. A far from hostile Sidney Hook is not alone in judging
that « Only the style of thinking has changed. It has become more
scientific without the fruits of science... It has greater depth,
complexity and subtlety of analysis and rigour of argument. But this
has not diminished disagreement. It has preserved and intensified it »
(Bontempo, 1975).

Perhaps as a member of an older generation he is not, on
historicist grounds, permitted to judge. But there is a distinct note of
disillusionment in Hilary Putnam’s later writings, which comes to a
head in his significantly titled Renewing Philosophy (1993), as in the
logician Hao Wang’s Beyond Analytic Philosophy (1986). This is
equally striking in Simon Blackburn’s « Can Philosophy exist ? » with
its detailed internal critique of analytical philosophy and its end-of-the-
millenium Sisyphean conclusion. « Perhaps we are condemned to enact
a perpetual tragedy : philosophical reflection must be practised,
therefore it is practised, therefore it can be practised. But except in the
small, not successfully, at least, not if there is a point to the process
outside itself » (RP, 1993). Such pessimism is, of course, by no means
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universal. But Blackburn’s final remarks are no doubt accentuated by
the failure of analytical philosophy to make any contact with the
general culture of our time. This may be partly because philosophers
now spend so much of their time fortifying their defences not only
against actual but potential critics that the major drive of their work is
disguised.

This section has concentrated on « analytical philosophy », an
expression which covers, of course, a variety of different philosophical
approaches, some of which, like « ordinary language » therapeutic
philosophy, are now scarcely ever practised. That concentration reflects
the fact that intense professionalisation, leading to institutional
definitions of philosophy, is in this area most marked. But it disguises
the weakest point in institutional definitions, the fact that everywhere
analytical philosophy now exists philosophy is divided by the
intellectual equivalent of a Berlin Wall, almost as difficult for
philosophers to penetrate as that Wall was for Germans. That is no
longer, so far as it ever was, a Wall between « Anglo-Saxon » and
« Continental » philosophers ; it now exists wherever philosophy is
practised. On the one side dwell analytical philosophers, on the other
side, as was revealed in the battle for control of the American
Philosophical Association, theologians, phenomenologists, post-
modernists, radical-feminists, hermeneutical philosophers and so on. It
is true that, as in the case of the Norwegian D. Føllesdal and the Finnish
G.H. von Wright, attempts have been made to link analytic
philosophising with in the first case, Husserlian phenomenology and, in
the second case, Gadamer’s hermeneutics – as, indeed, Gadamer
himself partly does – but when it comes to uniting analytic philosophy
and post-modernism, vigorous philosophical activities with doctrines
about the death of philosophy, the task is formidable to the point of
impossibility, although, as we shall see, Richard Rorty picks out some
elements from each.

This is by no means the first time, shocking as Gilbert Ryle took
it to be, that philosophers have « taken sides » in philosophy. In the
early years of the twentieth century, just about every philosophical
periodical was a place for disputes between Idealists, Realists, and
Pragmatists. But they belonged to the same associations, respected one
another, read one another, argued with one another. In the modern
world, the debate on speech-acts between Derrida and John Searle is a
very rare example of intellectual contact, of any sort, between what are
normally quite different worlds, certainly not in agreement about who
were the great twentieth century philosophers, or even their great
predecessors, or about what counts as a « prestigious journal ». From
that point of view an institutional definition is now totally
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inappropriate, unless we are prepared to say, as admittedly some would,
that only those who live on their side of the Wall count as being
philosophers.

The institutional definition would also exclude those now
numerous individuals who teach in departments which are labelled
« philosophy », write in journals which describe themselves as being
« philosophical » journals, without ever finding their way into
« prestigious » journals. At most, then, it could demarcate that class of
persons who are recognised by the established figures on one side of
the Wall as being fit to be published in the philosophical journals in
which those established philosophers write and as respectable
candidates for posts in the universities where they teach from those
many others who call themselves philosophers and are so described by
the journals in which they publish and by the publishers of their books
– if they write any – but are not, on these institutional criteria,
« successful ». So its range of application is very narrow, even if, in
compensation, it offers a degree of protection against obvious quacks.

PHILOSOPHY AND SCIENCE

No one would now claim, what Descartes took for granted, that the
natural sciences – he did not believe in the possibility of social sciences
– all form part of philosophy. It is nowadays very rare, even, for
persons trained to be philosophers also to make contributions to
physics, or biology, or economics, although not at all uncommon for
them to have been trained in the sciences, including mathematics under
this head, and then to switch their attention to philosophy or at least to
draw metaphysical conclusions from their scientific work, in the
manner of the physiologist Sir John Eccles or the physicist Paul Davies
or the biochemist Jacques Monod. Nevertheless, the relationship
between philosophy and science is still a much disputed question,
philosophy sometimes being regarded as a species of science,
sometimes as taking science as its model, sometimes as using scientific
results as its testing-points, sometimes as a topic to be investigated,
sometimes as an enemy to be fought. « Philosophy of science » comes
in many different varieties (Passmore, 1983).

The view that philosophy is continuous with science is by no
means novel : one finds it argued both by Brentano and by Comte, to
mention only two cases. One of its more notable exponents is W.V.
Quine. Very often in statements about philosophy, however, « is » has
the force « ought to be » ; what purports to be a general description of
philosophers can in fact only serve as a description of what the
describer regards as good philosophy. I have already suggested this in
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the case of institutional definitions. Quine has elsewhere spoken of
« philosophy » as being « just a name given by administrators to a
huddle of subjects they do not know how else to characterise »
(Bontempo, 1975). We can take him to be saying, then, that there is
such a thing as what Russell called « scientific philosophy » and that
this is philosophy as it ought to be (Quine, 1981). We have already
noted the ways in which analytical philosophy, at least in certain of its
forms, adopts what it takes to be the scientific style.

Then how is it to be distinguished from the other sciences ?
Quine’s answer, not a novel one, is that the difference lies in the
generality of the concepts philosophy investigates. The analysis of
concepts, he admits, is by no means peculiar to philosophy – this as
against earlier views that philosophy simply is analysis – since
scientists often analyse the concepts which are of peculiar interest to
them. But although scientists use, they do not analyse, such very
general concepts as « class », « attribute » and many another.

Philosophers who have in the past taken this kind of view have
sometimes used it to suggest that philosophy is superior to science,
offering an ultimate justification of it. Quine is by no means saying
that ; in some contexts, indeed, he turns to science in the form of
experimental psychology to solve what had traditionally been regarded
as philosophical problems. So he seeks to « naturalise epistemology »,
converting it into a problem in physicalised psychology which would
explain how human beings make their way, through language training,
from physical sensations to the propositions of science (Quine, 1969).

For such philosophers as Daniel Dennett, a good deal more than
epistemology has to be « naturalised ». In his foreward to a book which
R. Millikan significantly entitled Language, Thought and other
Biological Categories (1984), Dennett sees in the naturalisation of
philosophy « one of the happiest trends in philosophy in the last twenty
years ». One can see here the influence of environmentalism with its
total rejection of the man/nature antithesis, its insistence that human
beings form part of nature, with the consequence, as Dennett sees it,
that « philosophical accounts of our mind, our knowledge, our language
must in the end be continuous with, the natural sciences ». Quoting
these passages T.R. Baldwin has argued that they should not be
regarded as a gross surrender to « scientism » but simply as a
recognition that in no other way can we avoid a dualism within the
human mind between the natural and non-natural ingredients which,
with the classical difficulties of dualism, makes self-understanding
impossible (Baldwin, 1993).

J.J.C. Smart stands close to Quine, but relates philosophy to
science in a somewhat different manner ; science is for him a court of
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appeal. A philosophical discussion terminates if a point is reached at
which one of the discussants can be driven into saying something that is
incompatible with an established scientific theory – this contrasting
with the traditional doctrine that the termination point is reached only
when one of the discussants is driven into self-contradiction
(Bontempo, 1975).

Not that either Quine or Dennett or Smart take scientific
doctrines to be automatically free of error, let alone to offer us
propositions which are deducible from self-evident truths. The days
when philosophers, including Russell, hoped to do for physics what he
thought he had done for mathematics are long gone. Simply, the
sciences are thought of as presenting us with the most reliable
knowledge we have about the world – somewhat as an up-to-date
airline timetable is the most reliable information we have at a given
time about when the plane leaves. What Quine has totally rejected is the
Tractatus doctrine that philosophy is not a science, along with the
cognate doctrine that psychology has no more bearing on it than has
any other natural science.

By no means all analytic philosophers share this doctrine that the
propositions of natural science are the final court of appeal, the sole
source of relatively reliable knowledge. But even when they do not,
they can still set out to turn philosophy into something more like
science than it traditionally has been. Michael Dummett is distressed by
what Hook had noted, that analytic philosophy had failed to reduce the
level of disagreement among philosophers. He sets that down to the fact
that it was unsystematic, simply analysing concepts one by one, in the
piecemeal manner, without ever making it plain why these concepts
were of particular importance to philosophy. (He is an Oxford man, and
particularly had English analysis in mind). He wants to see philosophy
establish itself as a « systematic investigation » proceeding « according
to generally agreed methods of inquiry », achieving results « which are
generally accepted or rejected according to generally agreed criteria »
and finally issuing in « an articulated theory ». For a while, under neo-
Kantian influence, it had been assumed that philosophy could do this by
identifying itself with epistemology. But that approach, according to
Dummett, has failed. Philosophy, he says, should rather follow Frege,
as Dummett interprets him, by converting philosophy into a theory of
meaning (Dummett, 1978).

He is not here using the word « meaning » in the sense that many
philosophers elsewhere have given it, in which it is equivalent to
« purpose », as where G. Granger (RP, 1933) speaks of philosophy as
having no specific objects but as providing us, without being in any
strict sense a science, with a systematic conceptual account of the
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« signification » or the « sens » of human experience, « individual and
collective ». For Dummett, « meaning » is used as semantics uses it. It
will be a theory of « what it is to understand », of « what one knows
when one knows a language », the principles which underlie our
linguistic competencies. It is not surprising that Dummett should look
in this direction for his « scientific philosophy ». For if Franco-German
critics of English-speaking philosophy used to complain that it was
preoccupied with the question how we can know what Russell called
« the external world », they now accuse it of being obsessed with the
question how sentences – no longer sense-data – can give us such
knowledge. Post-war « ordinary language » philosophy may now be
generally despised but the « linguistic turn » has not been reversed,
although, of course, not all analytical philosophers take this particular
direction.

Our present interest is confined to Dummett’s attempt to find in
his version of « the theory of meaning » a line of investigation which
can secure for philosophy the kind of success typical of science. He is
not suggesting that philosophers should wholly devote themselves to
the study of meaning but rather that it, not physical science, will act as
a kind of tribunal before which philosophical speculations can be
judged. He is rejecting Wittgenstein’s view that there is no general
theory of language as distinct from the description of individual
language games ; Donald Davidson is rather, along with Frege, his
inspiration.

When philosophers concern themselves with science, however, it
is more often to investigate its structure than to imitate it. So Rudolf
Carnap, in search of a topic which philosophers could take as their own
once they had abandoned what he dismissed as « pseudo-problems »,
settled in his The Logical Syntax of Language (1934) on « the logic of
science » as a substitute for « the inextricable tangle of problems that is
known as philosophy ». In contrast with Carnap, F.P. Ramsey, for all
his interest in the sciences, had seen it, in his The Foundations of
Mathematics (1931) as the task of philosophy to « take the propositions
we make in science and everyday life and try to exhibit them in a
logical system with primitive terms and definitions, etc. ». Few
philosophers nowadays would regard it as possible to develop, without
generating contradictions, so embracing an epistemology, although Paul
Lorenzen’s constructivism, as developed in his Methodisches Denken
(1968), has allied ambitions.

« The logic of science » was, of course, by no means a Carnapian
invention. The central question of such a logic, how scientific
observation and experiments relate to scientific laws, had been explored
by Mill and Whewell in England, Duhem, Poincaré and Bachelard in
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France, Mach and Herz in Germany, if with very different conclusions.
It was in their degree of formalisation that such philosophers as Carnap
stood out from their predecessors, with Russell’s Principia
Mathematica as their model. If philosophy had to be understood as the
logic of science, it was obviously going to be a highly technical subject,
open only to those who were skilled in probability theory and
mathematical logic.

In confining philosophy of science to an analysis of logical
relationships between scientific sentences, the logical positivists and
their associates relied on a distinction between what Hans Reichenbach
called « the context of justification » and « the context of discovery »,
taking only the first of these to be of philosophical interest, discovery
being of concern only to psychologists and sociologists. Karl Popper, in
contrast, called his major work The Logic of Inquiry (1935) and
whereas Reichenbach wrote of Carnap that « his theory may be
regarded, after a fashion, as a modern fulfillment of Descartes’ quest
for an absolutely certain basis of science » (Reichenbach, 1935),
Popper entirely rejected the possibility of constructing a «logic of
science » in this sense. On his view, to equate philosophy with the logic
of science, as Carnap and others understood it, would be to assign to it
a task which simply cannot be successfully carried through. There is, on
Popper’s view, no absolutely certain basis for science ; science is a
matter, rather, of making conjectures and then seeing whether these
conjectures will stand up to attempts to falsify them. In his Patterns of
Discovery (1958), N.R. Hanson equally refused to confine philosophy
to « justification » as distinct from « discovery ». But whereas Popper’s
references to the history of philosophy are only to a few stock
examples, even if he interprets them differently, Hanson extensively so
refers, arguing that philosophers have misunderstood science by taking
their examples from relatively closed areas of investigation rather than
from science in the making, still open.

Indeed, « the context of discovery » is to a growing extent
passing out of the hands of philosophers into the hands of historians
and sociologists, to a degree which has led Mary Hesse to worry that
her emphasis in The Structure of Scientific Inference (1974) on the part
played by sociologico-historical factors in determining what scientists
take to be an acceptable hypothesis has had « unfortunate
consequences » in the form of a disregard, on the part of those who
have freely cited her, of the concepts of truth and rationality (Hesse,
1976). The publication of Thomas Kuhn’s The Structure of Scientific
Revolutions (1962) – Kuhn was trained as a historian of physics – with
its emphasis on « normal science », has accentuated this tendency
which David Stove, in his Popper and After (1982), truculently attacks.
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So there are still philosophers of science who pay no attention to
Jürgen Habermas’ complaint in his Knowledge and Human Interests
(1968) that to describe science in purely logical terms is to cut it off
from the life of society, as a living organism in constant interaction
with the society that gave birth to it, which offers it sustenance but also
profits from the existence of science-based technology. No doubt
interesting, they would reply, these are matters for historians and
sociologists ; what concerns philosophers is the logical structure of the
scientific theories thus conceived and thus utilised.

One relevant side-effect, however, of the attempted taking-over
of the philosophy of science by a theory of discovery is to reduce the
contrast between science and philosophy in respect to securing
agreement. Mary Hesse argues that total scientific agreement is only to
be found at the lower levels of science. For Feyerabend, even in his
earlier, less revolutionary writings, a science in which complete
agreement has been secured is fossilised; disagreement is a sign of
vitality (Feyerabend, 1963).

A second relationship between science and philosophy arises out
of changes in science itself, out of its encountering problems which
cannot be settled by further observation or experimentation or
calculation, which seem to involve, or to have consequences for,
traditional metaphysical issues. These problems particularly arise in
biology and physics. It is still not orthodox practice to follow Wolfgang
Stegmüller in devoting considerable chapters of a history of
philosophy, his Hauptströmungen der Gegenswartphilosophie (Vol. 2,
1975), to what would normally be regarded as physics, cosmology and
biology but after a period when such questions, with an occasional
exception like Reichenbach, were left to scientists, trained philosophers
with a background in biology and physics are exploring in considerable
numbers such topics as space and time, quantum mechanics,
evolutionary theory.

One is witnessing, then, a kind of intellectual interplay between
philosophers and scientists. This is even more marked in such fields as
the classical « mind-body » problems where one finds a measure of
collaboration between philosophers, psychologists, neuro-physiologists
and computer theorists – even if a degree of scepticism is sometimes
expressed about the value of the philosophers’ contribution.

Such collaborative work is completely at odds with the
« ordinary language » philosophical psychology, practised in the mid-
century decades at Oxford by philosophers whose education had been
for the most part classical, devoid of any contact with science. Like
Wittgenstein they were scornful of experimental psychology. In his
Philosophical Investigations (1953) Wittgenstein argued that the
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techniques experimental psychologists use do not bear upon the
problems that confront them. What is really needed, on his view, is a
clarification of our everyday thinking about human beings by more
careful conceptual analysis. The emergence, quite in opposition to such
« folk-psychology », of « cognitive psychology » has intensified the
impersonal and non-literary tone of professional analytic philosophy –
making even sharper the contrast with most recent French and Italian
philosophy and still further alienating those who approach
philosophical problems from literature rather than from mathematics
and physics.

A third relationship with science takes the form of writings about
science, where science is under scrutiny as a form of human activity,
just as one has « philosophies of » religion, history, art. (To write about
philosophy is, on this showing, to philosophise, not to engage in meta-
philosophy). The intention, in such cases, can be diverse. The
philosopher sometimes sets out to relate these forms of activity to one
another, to bring out resemblances and differences. So, in the case of
history there can be debates about whether, as C.G. Hempel had argued,
we can think of it as offering science-style explanations or whether, in
the manner of Hayden White, one has to treat an historical work as a
literary narrative. There are disputes, similarly, about whether it is
logically possible for religious and scientific propositions to clash,
about whether the understanding of an artistic work demands historical
knowledge and so on.

In each case philosophers are thought of as being able to wield
certain broad concepts with a particular degree of confidence – to
mention examples : theory, evidence, knowledge, implication, proof.
But in each case, too, the attempt to wield them may produce a hostile
response – such responses as « that is not what we count as “ evidence ”
in history, by “ truth ” in literary criticism, by “ proof ” in law ». And it
is only by penetrating in some detail into these activities that the
philosopher can estimate the force of these responses, perhaps in the
end deciding that it is the general philosophical concepts which need to
be reconsidered. Just because it does require such investigation into the
detailed working of particular forms of inquiry, it is now normal for
philosophers to specialise in one particular « philosophy of ... » rather
than to face the task of considering their cross-relations in the general
pattern of human culture, as Kant, Hegel, Croce and Collingwood all
did.

There is still another way of looking at the relationship between
philosophy and science. Philosophers may criticise science. This is not,
in general, a criticism of science for having come to particular
conclusions, of the sort in which Goethe engaged with his development
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of an alternative to Newton’s theory of colours or which was typical of
German later attempts to develop a « Naturphilosophie ». Sometimes, it
takes a condescending view of the scientific enterprise, as in Sartre’s
remark that science is only concerned with « the details » as contrasted
with philosophy’s interest in the broad picture, sometimes, as in the
case of Paul Feyerabend, it attacks modern science, with the pre-
Socratics as his ideal, for not being sufficiently imaginative, for seeking
agreement rather than fresh ways of looking at the world, sometimes it
sees science as something which is given to « forgetting » the world
around it in its zeal for exact theories, it then being the task of
philosophy to supplement science by bringing to light what it has
« repressed ». Or it may even condemn science as « a potent agent for
maintaining power relationships and womens’ subordination ».

Whereas Husserl was at first prepared to describe
phenomenology as a form of science, by 1935 he could write :
« Philosophy as a science, as serious, rigorous, indeed apodictally
rigorous science, is a dream from which we now awaken ». But more
than that, he finally embarked on a critique of science based on a
distinction between the word we daily live in and the world as science
depicts it. Science, he argues, has its roots in that world we live in,
however abstract and remote its conclusions may be. Yet its successes
lead to the neglect of the everyday world and this is a neglect only
phenomenology can repair.

Although Karl Jaspers had condemned those who supposed
either that philosophy is science – a view he ascribes to Descartes – or,
in the manner of the early Husserl, could be converted into it, he did not
share the confusion of science with technology which the existentialists
so often exhibited. He had trained as a doctor and came to science
through psychopathology. And he continued to believe that, as he says
in his Man in the Modern Age (1931), « any philosopher who is not
trained in a scientific discipline or who fails to keep his scientific
interest alive will eventually fall into confusion ». Bitterly hostile to
Freud and Marx he saw them, however, not as scientific but as « putting
forward a world-view in the guise of science ». If Darwin, too, he
condemns, this is on account of the special character on his views.

Heidegger did not object in his early work to being regarded as a
scientist but in the end he held the views about science which Jaspers
condemns, describing science as « a technical, practical business »,
quite incapable of « waking the spirit », as Jaspers had taken it to do.
On the contrary, he says, it « emasculates the spirit ». In his
Introduction to Metaphysics (1953, revised from a 1929 address) he
specifically condemns the view that « scientific thinking is the only
authentic rigorous thought and that it alone can be and must be made
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into the model for philosophical thinking ». In fact, so he holds,
precisely the opposite is true. Science is only a derived form of
philosophy.

In a similar spirit, Gadamer, deeply influenced by Heidegger,
says of his own hermeneutics that it can « bring to consciousness what
the methodology of science pays for its own advances, what glossings-
over and abstractions it demands, through which it leaves behind in
perplexity the natural consciousness, which, however, as the consumer
of the inventions and information acquired through science, it
constantly follows ». So whereas philosophical cognitive psychology
sees itself as making progress, in part, by rejecting « the natural
consciousness », at least so far as self-consciousness goes, and thereby
coming nearer to an understanding of how we think, Gadamer would
see philosophy’s task, rather, in reminding such psychologists of how
we normally think. This, on his view, is something which science
represses, or at least, in Marcel’s phase, « neglects in a fundamental
way » in the name of what it takes to be rationality.

Science as the only proper intellectual model, science as at best a
route to a technology which itself is a danger to the human spirit – these
are polar extremes between which there are many intermediate
positions. But much of the deep cleavage in contemporary philosophy
derives from the fact that so many philosophers stand firm at one or the
other of these extremes.

PHILOSOPHY, MATHEMATICS AND LOGIC

There is one other « philosophy of » which is of particular importance
for epistemology. That is the philosophy of mathematics. Mathematics
had always been cited as the one indisputable example of a form of
inquiry which issued in total certainties as distinct from firm beliefs.
Russell had questioned whether this was really true of mathematics as it
had traditionally been conceived but nevertheless set out to show that it
could in principle serve as such a model by deriving its conclusions
from the propositions of pure logic. Gödel’s theorem (1931) destroyed
the hope of constructing a system of the Principia Mathematica type by
proving that in any formal system adequate for number theory there is a
formula such that neither it nor its negation is provable.

Gödel’s theorem is now often invoked in defence of some form
of sceptical relativism. As an elaborate demonstration it can scarcely
serve that function and it anyhow applies only to formal systems of a
sort not to be found outside mathematics. But it did help to destroy the
hopes of those who sought, as Russell did, to construct systems which
can be demonstrated to be totally free from contradictions and which do
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not involve any assumptions or any unproven hypotheses. Many
philosophers have lost their favourite model of rational perfection.

As in the case of science, philosophers of mathematics had
concentrated on the context of justification rather than the context of
discovery. In the context of justification the mathematician served as a
model for man as a rational animal. Here was someone, so many
philosophers saw the situation, whose intellectual conduct was beyond
reproach, who constructed a path from premises to conclusion like a
logic-machine, with no guesses permitted, with certainty, not mere
plausibility, as its sole concern. Pólya’s Mathematics and Plausible
Reasoning (1954) had thrown doubts on the accuracy of this picture. In
more recent times, both Imre Lakatos in the essays posthumously
published as Proofs and Refutations (1976) and Hilary Putnam in his
Collected Papers (1975) insist on the resemblances between
mathematical investigations and the work of empirical scientists with
its use of conjectures, hypotheses. Mathematical propositions are
always revisable, as non-Euclidean geometries should have, Putnam
says, made apparent. Once more, then a classical model has been lost.

Another important overlap with mathematics is in two
specialised areas : mathematical logic and probability theory. The
Founding Fathers of mathematical logic include many mathematicians
and nowadays much of the work in The Journal of Symbolic Logic lies
beyond the reach of any but those philosophers who are also
mathematicians. As developed by Russell and followed up by others
such as Quine, mathematical logic undoubtedly now provides part of
the ordinary language of professional analytic philosophers and is used
by them as an argumentative tool. But should we say, as Russell
eventually did, that it now forms no part of philosophy, any more than
economics does, although in both cases philosophers have played a
large part in its formation ? This conclusion is resisted by some
philosophers on two grounds : first, that divorced from philosophy
mathematical logic tends to become nothing but a game, of no real
interest either to mathematicians or philosophers, and secondly, much
more critically, that it is a grave error to think of Russellian
mathematical logic as something which philosophers can use with no
greater qualms than they would use elementary arithmetic.

Russellian logic had earlier been attacked by C.I. Lewis on the
ground that its account of implication was philosophically
unsatisfactory and it was either ignored or severely criticised at Oxford,
as by F.C.S. Schiller and P.F. Strawson. But these were attacks on
formal logic as a whole, setting out to substitute for it either, in
Strawson’s case, informal logic or in Schiller’s case, as later for
Dewey, a theory about the phases of investigation. Many other
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philosophers, both in English-speaking countries and in Poland and
Finland, sought rather to expand Russellian extensional logic by adding
to it modal logics, tense logics, deontic logics and so on. A more
fundamental revision, particularly developed in Poland by Lukasiewicz,
was by the development of three valued logics – these arising in his
case out of metaphysical motives, to make it possible to say of
propositions about the future that they are neither true nor false but
undetermined. (E.L. Post had also developed such a system in the same
year but Lukasiewicz saw Post’s work as a « formal game », no part of
philosophy).

Still more radical revisions of Russellian logic find expression in
the relevance logics adumbrated by W. Ackermann and developed by
A.R. Anderson and N.D. Belnap in their Entailment (1975). G.E.
Moore had introduced the conception of entailment as the name for
what he took to be the everyday concept of implication, as distinct from
Russell’s « material implication » and C.I. Lewis had developed the
concept of « strict implication ». In Australia, R. Meyer and R. Routley
carried logical radicalism even further. Their paraconsistent logics
(Priest, 1982) are generally dismissed but have occasional adherents
throughout the world, for example in South America. The general effect
is that while it looked for a time as if mathematical logic had entirely
detached itself from philosophy, it has returned to the fold as an objet
for criticism and renovation – at least if it is to be regarded as a general
logic rather than as simply the logic of mathematics. And this is on the
ground that it fails to « acccord with our logical intuitions ». It is no
longer possible to think of formal logic as one area where philosophers
have finally reached agreement.

As for probability, there are mathematical calculi which are used
within a wide range of cases. But there is still bitter disagreement about
exactly what one is doing when ascribing probabilities, a debate in
which both mathematicians and philosophers participate. This
participation lends support to the view that if philosophers always
disagree this is because once agreement has been reached there is no
need for their special capacity to make careful distinctions, to define the
points at issue. At the same time there are special reasons why this
debate is of interest to philosophers as debates about, let us say, the
extinction of dinosaurs, are not ; their persistent concern with the nature
of truth, the justification of belief and knowledge, makes debates about
probability of particular concern to them.

APPLIED PHILOSOPHY

At least from Heraclitus onwards, philosophers have spoken out on a
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wide variety of social, moral and political issues. Locke and Spinoza on
toleration, Kant on war and peace, Mill on the subjection of women are
by no means untypical. In the course of such writings these
philosophers did not hesitate to tell their readers what they ought to do.
In France, at least from the time of the Enlightenment « philosophes »,
a similar tradition has been maintained. With the rise of analytical
philosophy in English-speaking countries, it was generally agreed,
however, that such prescriptions formed no part of philosophy. But did
not Bertrand Russell comment on just about all the public issues of his
day ? Yes, but what influenced analytical philosophers was his theory
rather than his example.

For although Russell was more than willing to give practical
advice on how, let us say, teaching, marriages, politics ought to be
conducted he insisted that in doing this he was writing not as a
philosopher but as a parent, husband, citizen. There was, he said, at
most a « psychological », not a « logical », connection between his
philosophical views the advice he gave. So even so strong an admirer of
Russell as A.J. Ayer (Ayer, 1949) can without any sense of betrayal
unhesitatingly assert that it is a complete mistake for anyone to look to
moral philosophy for moral guidance. All that moral philosophers can
do, on this view, is to analyse moral concepts by considering, in G.E.
Moore’s manner, what kind of quality « good » is, or whether what
profess to be moral judgments are in fact imperatives in disguise or
expressions of emotion and not therefore, in either case, premises from
which prescriptions can be deduced. In a more trenchant manner, C.D.
Broad had told philosophers to leave prescriptive judgments to
« clergymen, politicians, and leader-writers ». To compete with them,
Broad meant us to conclude, would be to descend to a very low level
indeed. For some decades in English-speaking countries that was the
standard doctrine.

But when, in Peter Singer’s introduction to an anthology Applied
Ethics (1986) which includes essays by distinguished philosophers
from England, Australia, the United States, he cites Ayer and Broad, it
in the spirit of someone describing the attitudes of the Dark Ages.
Singer has that confidence in his field which flows from the fact that he
had a « immense volume of literature » from which to select the
contents of his anthology. In selecting, he tells us, he demanded
« rigour of argument ; originality of ideas ; illumination of a significant
philosophical argument ; clarity of presentation ; and relevance to an
important practical problem ». Nothing more, surely, could be
demanded than this – the philosophical virtues, at least as conceived by
analytical philosophers, conjoined with what analytical philosophy does
not display : « relevance to an important practical problem ». But
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Singer weakens the impressiveness of this description by a lame ending
– « or at least one of these ». For to possess only one of these
characteristics a work need not be philosophical at all or, alternatively,
might be nothing but an empty format exercise. And that is exactly
what some of the critics of applied philosophy would say of it, whether
they are philosophical critics, raising the first of these objections, or
practitioners raising the second of them.

In the last quarter of this century, applied philosophy has
nevertheless been a « growth industry », giving birth to a great range of
books, articles, specialised periodicals. As late as 1974, making an
exception of John Passmore’s Man’s Responsibility for Nature, a
British sociologist could say that « for fifty years no one has expected
philosophers to be useful ». Now philosophers can find themselves
chairing public public committees of inquiry, whether into censorship
or into genetic engineering and participating in ethics committees in a
wide range of institutions. So, on the face of it, the field of what counts
as « doing philosophy » – even if « applied philosophy » – has been
greatly enlarged in territory and in public status. (This change can
perhaps be ascribed to the student movements of the sixth and seventh
decade, which brought to the forefront a number of issues that
continued to attract attention even when the revolutionary fires had died
down).

English-speaking applied philosophy, as developed by
philosophers who were analytically trained, differs in many respects
from the writings on public affairs of Franco-German philosophers. In
general, Franco-German philosophers write at a high level of
abstraction and have as their main objective a critique of bourgeois
society. In contrast, English applied philosophy, of the sort now being
considered, takes up very specific issues – issues where public opinion
is deeply divided on moral rather than political grounds. These would
include abortion, euthanasia, animal welfare, environmental
preservation, business practices. Much of it, as is clear from Singer’s
desiderata, continues to practise the virtues esteemed by analytical
philosophers but there has been in some areas an infusion of ideas
which derive from Heidegger and the French post-modernists. For the
most part, however, English-language applied philosophy displays a
respect for science, even when criticising it for some particular reason.

Generally speaking, applied philosophy is applied ethics.
Environmental philosophers, it is true, often invoke such principles as
« everything is connected to everything else » which were promulgated
within Absolute Idealism, or some variety of holism. Or they may make
observations about differences between – or more often, a lack of
difference between – human beings and animals which depend not on
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biological investigations but on problems of a logical or
epistemological kind. (Example : does it tell against the view that the
human species is, in however weak a sense, rational that some of them
are born decerebrate, or live in a coma or become demented ?).
Discussions of abortion may raise problems about the concept of
identity, environmentalism about causality. But for the most part the
fundamental problems relate to moral decisions and the court of appeal
is ethics.

What generally happens is that « applied philosophers » have
recourse to some pre-existing moral theory ; only rarely, as in the case
of R.M. Hare, have they themselves developed moral theory before
embarking on applied philosophy. So Peter Singer appeals to
Utilitarianism, considered particularly as demanding equality of
treatment, in his Animal Liberation (1975) and for that reason limits his
concern to sentient beings whereas environmentalists often take
theories of rights as their starting point, arguing that these apply to the
non-sentient as well as the sentient.

In many other cases, however, and to the annoyance of Hare,
« applied philosophers » simply appeal to everyday moral intuitions.
They may, indeed, come to doubt, in the course of their work, whether
any single moral theory can do anything more than point to one kind of
moral consideration that has to be taken into account, as distinct from
the sole consideration. Partly as a result, a degree of unease has been
developing amongst applied philosophers, especially among those who
work close to clients, about whether they have anything substantial to
contribute. So the announcement of a 1993 Australian Conference with
the title « Philosophy and Applied Ethics Re-examined » begins thus :

« Once it was thought that applied ethics
(especially medical ethics) had given
philosophy a rebirth. For many years
philosophers have had a tremendous input into
applied ethics. However, now disillusionment
has set in ; there appears to be a significant gap
between the theory of applied ethics and its
practice ».

The gap between a general ethical theory and practical advice is,
of course, in any case considerable. To say, for example, that decisions
about whether to remove a person from a life-maintaining device ought
to take account of all the interests involved still leaves open the
question what these interests are and how far they can be reconciled.
But if the point of departure is simply a set of ethical intuitions of the
sort generally recognised in a particular society as pointing to moral
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considerations which have to be taken into account, then it is not at
once plain what the philosopher, qua philosopher, has to contribute.

Perhaps, however, one could take their contribution to consist in
the fact that philosophers have been trained to be better than non-
philosophers at seeing what the issues are and setting them out clearly.
That ought to be a significant contribution, certainly, in debates that
generate more heat than light. But it is by no means the same thing as
being in a position, by relying on philosophical principles coupled with
a knowledge of the relevant scientific facts, to advise other people what
to do.

That has already come to be the accepted position in relation to
many « philosophies of » which might, indeed, be described as
« applied philosophy » in the sense that the philosopher confronts them
as raising epistemological and ontological problems but is considering
those problems in the light of the details of a specific form of human
activity. We have already seen this in the case of the philosophy of
science, where philosophers have more and more taken account of the
actual operations of science as distinct from looking at it with an
abstract logical eye. So philosophers of history, of the arts –
« philosophy of the arts » is a better name than « aesthetics » – of law,
of economics now commonly have a more than casual acquaintance
with these special forms of activity even although their interest in them
is not quite of the same kind as that of the ordinary practitioner.

PHILOSOPHY OUTSIDE THE WEST

In Western histories of philosophy, – with such striking exceptions as
Karl Jaspers’ The Great Philosophers (1957) – as distinct from
histories of ideas, it is customary to exclude what the author regards as
sages, religious teachers, and even more firmly, « folk philosophers ».
To cite examples, if the author of such a work makes mention of
Luther, Calvin, Blake, Carlyle, Ruskin, Arnold, or of such books as the
Bible, it will not generally be to look closely at them but only to point
to the way in which they have influenced the systematic philosophers
on whom atention is concentrated. Still less would such an author count
as philosophers the utterers of such statements as « My philosophy is :
never give up ».

Admittedly, in countries where Western style philosophies did
not for centuries flourish, one can come across a book in which, to take
a case, such philosophers as there have been in Russia can find
themselves chapter-to-chapter with Tolstoy or Dostoevsky. But Andrzej
Walicki has carefully entitled such a book A History of Russian
Thought (1979) – or « thought » rather than of philosophy. This, of
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course, is not to deny that Tolstoy and Dostoevsky are both mind-
shaking and mind-forming. It is not at all improper for such a
philosopher as John Anderson or Boyce Gibson in Australia or von
Wright in Finland to write about Dostoevsky as an interesting thinker.
Neither is it to deny that philosophers can be influenced by the « folk
philosophy » of their society, as I have indeed suggested is the case in
respect to Australian philosophy (Passmore, 1993). Simply, neither
novels nor proverbial wisdom nor broad life-policy pronouncements
count as being contributions to systematic philosophy in any of its
forms, whether as practised by Heidegger or by Quine.

It would be widely agreed, however, that there are marginal cases
such as Kierkegaard whom Heidegger, while greatly admiring him,
describes in the « Question concerning Technology » (1954) as a
« religious writer, not a thinker » even if elsewhere as « neither a
theologian nor a metaphysician and yet the essential element of both ».
In either phrase, Heidegger is dissociating him from the Nietzsche with
whom Kierkegaard has often been associated, who is for Heidegger « a
metaphysical thinker who preserves a closeness to Aristotle ». Yet
when Heidegger was writing thus, many distinguished British
philosophers were denying that Nietzsche was a philosopher at all and
were dismissing Heidegger as a purveyer of nonsense, at best a
theologian in disguise.

Embarrassing as these conflicts of judgment can be, they fade
into insignificance when one opens the pages of St. Elmo Nauman’s
Dictionary of Asian Philosophies (1978). For there name after name,
doctrine after doctrine, an historian of Western philosophy would take
to have its place in a dictionary-encyclopedia of religious thought and
religious institutions but not in a dictionary of philosophy.

« Asia » is, of course, a Western concept. Even the most
physically remote of European countries, let us say Norway and
Greece, have vastly more in common than do Arabia and Japan – or
even such contiguous countries as India and China. If « Asian »
countries have anything in common, it is only that they differ from the
West. That, even, is in varying degrees. The Middle East has been over
time distinctly more Western than Japan was until quite recently and no
one could doubt that it at one time had a flourishing philosophical life,
of great importance in the history of European philosophy. The only
question could be whether when, under political and religious
pressures, that philosophical life decayed to be replaced by mysticism,
this mysticism ought still to be counted as philosophy, thus destroying a
distinction between philosophy and mysticism on which Western
historians of philosophy have generally insisted. (So in Passmore’s
historical The Perfectibility of Man, 1970, mystical thinkers play an
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important part but in his A Hundred Years of Philosophy, 1957, they
have no place).

Even when Arabic philosophy was at its peak, Beruni, as cited by
Nauman, wrote thus :

« India, not to mention Arabia
has produced no Socrates
there no logical method
has expelled phantasy from science ».

The absence of Socrates here stands for the absence of systematic
criticism. But not all Indians would agree that « logical method » is
absent from India, although the prevalence of the contrary view perhaps
explains why the Encyclopédie Philosophique Universelle (1989-1998)
has headed the relevant section «Pensées asiatiques » rather than
« Philosophies asiatiques ».

In his contribution to Indian Philosophy : Past and Present
(1982) Kalidan Bhattacharyya nevertheless tells us that « a great many
of the philosophical topics, right from the days of Thales to
contemporary philosophers of various brands have been studied in
Indian philosophy at least as thoroughly, seriously and systematically as
there [in Europe] if not at places more so ». These discussions, of
course, mainly arose in a theological context, not, as in modern Europe,
out of the rise of physical science. But they were certainly wide-ranging
and turned around fundamental questions about God, nature,
knowledge, mind. Such a book as K.S. Murty’s Philosophy in India
(1985) contains, however, a great deal of material of a sort which
would not be regarded as relevant in a similar book on philosophy in
any Western country.

Indeed, he himself concludes by raising the sort of consideration
a Western philosopher, and, as well, those many Indian philosophers
who are substantial participants in recent Western debates – such as
G.L. Pandit in his Methodological Variance (1991) – would invoke. On
the one side, as Murty says, there are those Indians for whom « any
kind of religious, moral, political or social « talk » is regarded as
philosophy, at the other extreme those who regard nothing as
philosophy unless it, for one group, employs the methods and style of
professional analytical philosophy or, for another group, imitates the
severities of Heidegger’s Sein und Zeit ».

On the first approach, according to Murty, philosophy becomes
« amorphous, soft and loose », on the other view it becomes
« restricted, hard and rigorous ». Indian philosophers, he tells us, are in
reasonable agreement about what counts as Western philosophy (as
distinct from religion, literature, etc.) but do not have a parallel
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agreement about what counts as philosophy in India, so some Indian
philosophers would reject the claim of many of the people he has talked
about to be philosophers. He himself suggests that they might properly
provide material for a critical « philosophy of religion or for political,
social, and legal philosophy » ; philosophy then enters into the picture
as a systematic critical examination of ideas and forms of activity
which may not in themselves be philosophical. And the possibility is
left open, as is certainly the case, of describing particular Indian
thinkers, modern and ancient, as being philosophers in the Western
sense, or senses.

A more controversial case is Africa. Here there is in the first
place the question whether it is sensible to talk about « African »
philosophers, in the manner of L.A. Senghor’s concept of négritude as
distinct from, let us say, « Bantu Philosophy », as the Belgian
missionary Placide Tempels did in his book with that title (1946) which
is often, if not quite accurately, taken to be the first to attempt to offer a
description of African ideas. If he had called his book « Bantu
Thought », some have said, a great deal of subsequent controversy
would have been avoided. (Hountondji has in fact suggested that the
original Flemish title should have been translated as « Philosophical
Reflections on the Bantu »). That was in fact the practice of such
British anthropologists as Meyer Fortes, faced with a similar task. Afro-
Americans are more likely than Africans, who are still deeply conscious
of their tribal diversity, to write books with such titles as R.A. Wright
(ed) African Philosophy : An Introduction (1977) or to support such
arguments as C.A. Diop’s that philosophy actually originated in a then-
negroid Egypt, not in Greece.

The crucial debate, however, is whether one can pick out
something describable as « philosophy » in the oral traditions of
African ethnic groups. With a natural emphasis on what were for a time
French colonies, the Encyclopédie Philosophique Universelle explores
these issues at considerable length and from a variety of points of view,
significantly under such headings as « ethnophilosophie », « ethno-
logique ». My own emphasis will be on West African writers.

What one certainly finds in West Africa, as many observers have
noted, is a very rich collection of proverbs, some of them touching on
questions which have been of interest to Western, as well as African,
philosophers. But such proverbial wisdom, as Kwasi Wiredu
emphasises in his Philosophy and African Culture (1980), is also to be
found in Western societies, still operative there and enriched over time
by poets, dramatists, novelists. What characterises Western philosophy
is that « the wisdom of the elders » as expressed in such proverbs is not
regarded as being decisive ; it has to stand up to the sort of critical
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examination to which Socrates submitted the « received wisdom » of
Simonides.

To say this is not to try to reinstate the view that in tribal
societies there were no heretics or that there is something called « the
primitive mind ». But proverbial wisdom, by its very nature, is not
heretical. What is lacking is the close systematic criticism which was
directed against received wisdom by a Xenophanes or a Socrates. So, in
a manner comparable to what Murty says in the very different case of
India, African philosophy, for Wiredu, will be distinctive in taking up
issues which are of special interest within African traditions but it will
use the critical methods, the close analytic reasoning developed within
Western philosophy and will take advantage of the discussions that
have taken place there, wherever they are relevant.

A different attitude is taken up, however, by Wiredu’s colleague
and critic, Kwame Gyekye in his An Essay on African Philosophical
Thought (1980), subtitled « The Akan Conceptual Scheme ». He treats
the Akan proverbs as being in and of themselves a conceptual scheme,
to be brought into order as such, somewhat as if Xenophanes had
sought to systematise the Greek stories about the gods rather than to
criticise them for what he saw as their immorality and
anthropomorphism or Plato had spent his time setting in order the
proverbial wisdom of Simonides and Polemarchus. In a certain sense,
Gyekye hopes to develop a scheme of the same sort as what Strawson
developed in his Individuals (1959) as « descriptive metaphysics » but
it is to characterise only the governing concepts of a particular tribe.

In reply to this contrast, some would assert that Strawson’s
conceptual scheme, although it claims to be universal, even if requiring
to be restated over time in a different idiom, in fact does no more than
systematise the key concepts of European individualism. Should this be
true, however, both Strawson and Gyekye should be described as doing
ethnophilosophy, rather than philosophy proper – unless we are
prepared to argue that this is the most philosophy can expect to achieve,
that it must surrender its universalistic ambitions. One should add, too,
that not all Africans are happy with the concept of ethnophilosophy.
Some, like P. Hountondji in his Sur la philosophie Africaine (1977) see
it as reviving the exploded doctrine that in tribal societies everybody
thinks alike.

In defence of the view that proverbial wisdom, although purely
gnomic, can count as a contribution to philosophy, Gyekye cites as
Greek examples of such wisdom the Socratic maxims « No one
willingly does wrong » and « Virtue is knowledge ». But these were far
from being « the wisdom of the elders » and, more importantly, they
were defended by argument, that fact distinguishing them from the



38 JOHN A. PASSMORE

comparably unorthodox gnomic paradoxes of Oscar Wilde, quoted so
freely in the Japanese scholar Hajime Nakamura’s A Comparative
History of Ideas (1975).

A more arguable case is Heraclitus, if we take it that his
fragments are not the only remaining sentences out of what was once a
continuous book, containing linking arguments, but are representative
of the way in which he wrote. But at least we have material here for the
construction of a consequential, radical, theory, which is utterly
opposed, and indeed hostile to, received opinions as represented in
proverbial wisdom. Something similar is true of the pre-Socratics
generally, who are not uncommonly invoked as being what African
philosophy can properly be compared with. But there is nothing which
compares with Parmenides.

The wider importance of these considerations is that if we were
to accept the view that proverbs, or indeed contemporary proverb-style
aphorisms such as « Greed is good », count as philosophy, philosophy
becomes so broad a concept that it disappears as a discipline, perhaps
into the maw of « cultural studies ». An alternative would be to
abandon « philosophy », simply as such, as the name of a discipline,
and to describe any broad statements about man’s place in the cosmos,
about moral and social relationships, about the nature of human
activities which are not candidates for critical examination as « folk
philosophy », thus distinguishing them from what one would have to
call « systematic critical philosophy ». Indeed, something like this must
have been in Karl Popper’s mind when, in his contribution to The Owl
of Minerva (Bontempo, 1975), he wrote that « all men are philosophers
or at least have philosophical prejudices » but went on to refer to a
special class of persons who critically examine these prejudices.
Perhaps one could further distinguish from both folk philosophers and
critical philosophers another class, ethnophilosophers, who try to
systematise the conceptual framework of « popular philosophy » – or
conflicting popular philosophies – while abstaining from criticism.

So far as I am aware, there is not the same degree of
contemporary controversy about the nature of philosophy in China or
Japan as there is in India or some regions of Africa or amongst Afro-
Americans. China and Japan were never colonised, except for short
periods of time and excluding Hong Kong, and feel no need to justify
their cultures – far from it – even when they are now considerably
influenced by Western ideas, as in China’s case by Marxism and in
Japan’s case by a Heidegger who is sometimes conjoined with Zen.
Individual philosophers go their own way, as Tomonobu Imamichi does
with his Ecophilosophy. One could explore particular issues, like
Nakamura’s suggestion that Buddhism shares Wittgenstein’s attitudes
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to metaphysics, one can argue about whether Confucius or Lao-tzu can
properly be regarded as philosophers rather than as moralists. But all
this lies beyond our present emphasis on the contemporary.

THE END OF PHILOSOPHY

Although, as we earlier saw, some analytical philosophers display a
degree of disillusionment about the present outcome of analytical
philosophy, it is in general true that in their busy professional lives they
would think it merely absurd to speak of philosophy as dead, or dying.
Indeed, one of them, Hector Neri Castañeda, contributes to The
Institution of Philosophy – a book which admittedly has as its subtitle
« A Discipline in Crisis ? » – an essay in which he tells us that his sole
regret is that he is not young enough fully to participate in the richness
and variety of contemporary philosophy. In his The View from Nowhere
(1986) Thomas Nagel dismisses attempts to get rid of philosophical
problems as arising from the fact that « a lot of philosophers are sick of
the subject and glad to be rid of its problems », not out of any inherent
defect in philosophy.

Neither are those French philosophers often lumped together as
post-modernists always prepared to commit themselves to the view that
the time has come to pronounce funeral rites over philosophy. In the
interviews with Derrida which make up Positions (1981) where, as he
rightly remarks, he speaks out more definitely than is his wont, he
specifically rejects « what is today so easily called the death of
philosophy ». If for much of the time he works, as he says, on the
margins of philosophy, philosophy has still to be there to be marginal
to, as something which, he adds, he can move into and out of. No doubt
he practises philosophical deconstruction, often by exploring, as in his
study of Heidegger Of Spirit (1987), what a philosopher has not
considered, although we could reasonably expect it to be considered, or
such details as the philosopher’s use of quotation marks and much else
that is normally regarded as marginal to a philosopher’s work but can in
fact throw a blazing light on it. Only for those who care about
philosophy, however, has such interpretative work any significance.

Foucault, too, has distressed such of his admirers as see in the
Enlightenment the source of all evil by laying it down, again in an
interview, that « the central issue of philosophy and critical thought
since the eighteenth century has been, still is, and, I hope, will remain
the question : What is this Reason that we use ? What are its historical
effects ? What are its limits and what are its dangers ? » (Foucault,
1982). No doubt, Foucault wants to transform philosophy by giving up
the search for « formal structures of universal value », by « exploring
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what ought to be changed in its own thought ». But this familiar plea
for transformation is not a death sentence. The Italian post-modernist
Gianni Vattimo still finds it possible to write a book with the title The
Adventure of Difference : Philosophy after Nietzsche and Heidegger
(1980) as if philosophical life still goes on.

What, indeed, could it mean to say that philosophy had now
come to an end ? One thing it could mean is that all the questions which
philosophers have asked, in so far as they admit of being answered by
philosophers, have now been answered. So in his Tractatus Logico-
Philosophicus, Wittgenstein tells us in his preface (1918) that he
believes himself « to have found, in all essential points, the final
solution of the problems » although others, he grants, may « find better
ways of formulating his thoughts ». Only to this very limited degree, it
would seem, should philosophy continue. But Wittgenstein, of course,
was later to return to philosophy and even at the end of the Tractatus,
he had already left open at least one task for philosophy – « when
anyone else wanted to say something metaphysical, to demonstrate to
him that he had failed to give a meaning to certain signs in his
expressions » – a task which many philosophers were enthusiastically
to undertake. In the long run, indeed, Wittgenstein was still another
philosophical reformer, if like Derrida thinking of philosophy as a
practice rather than a theory. But even then what have been most
discussed in his later writings are theories – whether about the
possibility of constructing a private language or about language games.
The theoretical impulse in philosophy is not easy to kill.

Another possibility is that the « end of philosophy » is not a
description but a demand. One can interpret some of Marx’s adverse
comments on philosophy in these terms, as demanding that
philosophers should give up philosophy and concentrate on changing
the world. Within many radical movements, indeed, one finds
something like this as the extreme point in a spectrum – in feminism,
for example.

For such feminists as J.R. Richards in The Sceptical Feminist
(1982) the feminist, no doubt, is to deploy characteristic philosophical
techniques, drawing attention to concealed presuppositions,
contradictions, fallacious arguments, as exhibited in traditional male
philosophising. Much of the earlier feminist literature consisted of close
analytical studies of such topics as abortion, rape, discrimination. At the
radical extreme, however, there are those who reject philosophy out of
hand as arising, according to V. Solinas, out of male feebleness, an
incapacity successfully to relate to « anybody or anything », which sets
males weeping at what they call « the Human Condition » but should
properly be called « The Male Condition », and leads them to go in
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search of metaphysical consolation. Her principal examples of this are
Heidegger and the existentialists (Solinas, 1969). In a similarly hostile
category fall such French feminists as L. Irigaray for whom « female
sexuality » cannot « articulate itself, even minimally, within an
Aristotle-type logic ». The only way out for women, she argues, is to
« transcend logic » (Irigaray, 1977) – a view cited only to be firmly
contested by contributors to Women and Philosophers (ed. Janna L.
Thompson, 1986) whose writings clearly display that they have no
difficulty in working within such a logic. But the anti-philosophical
feminists have many followers.

A third view, developed for example by Moira Gatens in her
closely argued Feminism in Philosophy (1991) deconstructs, in
Derrida’s manner, antitheses which, although not without dissenting
voices, Western philosophy has often deployed, always with the
suggestion that the first mentioned member of the antithesis is superior
to the second member, which is dependent upon it. These are such
antitheses as mind/body – where body is taken to include everything
except mind, nature/culture with its attendant assumption that there is
an inborn feminine nature prior to socialisation, and particularly
reason/passion. But one can welcome the re-examination of these
antitheses, even claim to having in the past contributed to it, without at
all treating such a re-examination as an argument for killing off logical
reasoning and thereby philosophy as distinct from the mere enunciation
of opinions.

For a full-blown doctrine of the end of philosophy one has to
turn, with whatever trepidation, to Heidegger. He is a striking case of a
writer who has been highly influential largely in virtue of being
misunderstood. So ignoring both the title Sein und Zeit of Heidegger’s
only book and its epigraph from Plato’s Sophist, French existentialists
took him to be writing philosophical anthropology ; ignoring the many
things he says about « Sein » which are incompatible with such a
reading, theological translators and commentators took Sein, « Being »,
to mean « God ». Similarly his doctrine that philosophy is now at its
end is sometimes taken to assert nothing more than that the fields in
which philosophy once operated have now been taken over by the
special sciences, natural and social, so that there is nothing left for
philosophy to do.

All these misinterpretations are quite natural. His philosophical
anthropology and the accompanying epistemological attack on
conventional correspondence theories of truth are the most intelligible,
and for many the most interesting, elements in Sein und Zeit ; his later
writings in general are much easier to read if one ignores the passages
which are incompatible with that reading and takes Sein to mean
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« God » ; however convinced one may be that when Heidegger speaks
about the end of philosophy he means something far more complex
than what has worried so many philosophers – that they have found
themselves forced to retreat from familiar territory by the advance of
science – one can find it next to impossible to say what he does mean in
a way that is both intelligible and faithful to his texts.

Very crudely, however, we can take him to be asserting, first,
that we are living in a technology-governed world in which even human
beings are regarded as resources. (This is the side of Heidegger with
which it is very easy to sympathise). Secondly, that technology is not
just a collection of machines, many of them admittedly useful. Its
essence lies, rather, in its expression of the Nietzschean will to power
i.e. « the will to will ». And Nietzsche, for Heidegger, is the final
outcome of a metaphysics which had its source in a Plato who broke up
the unity of Being by his theory of forms, in the subsequent division
between essence and existence, in Descartes’ view that the existence of
the subject, not of Being, is the primary certainty and his ascription to
such subjects of a power to master the world, a world reduced to
extension.

In his Metaphysics as History of Being (Heidegger, 1961)
Heidegger traces the history of metaphysics, which is at the same time a
history of « the oblivion of Being », from Aristotle-Plato, through such
scholastic philosophers as Suárez and Aquinas, for whom he once
expressed a special sympathy, Descartes – his particular horror –
Leibniz, Kant, Schelling, Hegel, Husserl, to culminate, so
unexpectedly, in the fragments collected as Nietzsche’s Will to Power.
Not a single English-speaking philosopher – no critic of what
Heidegger sees as the metaphysical tradition – plays any part in his
history. (In contrast, Yves Michaud has written a book called Hume et
la fin de la philosophie, 1983, seeing Hume as already terminating what
Heidegger regards as philosophy). In an admittedly incomplete reading
of Heidegger I recall only one side reference to English-speaking
philosophy, the description in his « Recollection in Metaphysics »
(Heidegger, 1961) of logistics as « the calculable organisation of the
complete lack of knowledge about the essence of being ». After all, for
him there are only two philosophical languages – German and Ancient
Greek. To point to analytical philosophy would have done nothing to
persuade him that philosophy is not dead.

In the spirit, he says, which, not the devices it creates, is the
essence of technology, where forgetfulness of Being, a total
concentration on particular beings, subjectivity as the will to will,
reaches its culmination, philosophy carries its forgetfulness of Being –
a forgetfulness, we are to understand, destined by Being – to its
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extreme point. « The essence of technology is completed
metaphysics ». There is therefore now no option but to turn back,
abandoning metaphysics in favour of « thought ». So at the end of his
essay « The Word of Nietzsche » (1943) he writes thus : « Thinking
begins only when we have come to know that reason, glorified for
centuries, is the most stiff-necked adversary of thought ».

The contrast between thought and philosophy – for Heidegger
philosophy is metaphysics, with epistemology no more than an
illegitimate child of metaphysics and logic assimilated to it in Hegel’s
fashion – is one that has many times recurred in the present discussion
and not always contemptuously. (The complicated relationship between
Hegel and Heidegger on this point is explored in De Vetiis, Heidegger
e la Fine della Filosofia, Florence, 1974). As Heidegger does, I have
taken « thought » to include many of the utterances of poets – as indeed
of novelists and those less readily describable writers whom I have
elsewhere called « Sages », authors of pronouncements which often
throw light upon, or generalise or compel us to recognise the character
of, our own experience but without arguing for them in a systematic
fashion.

Heidegger, however, describes « thought » in his What is
Thinking ? (1954) not as something worth listening to but as in itself a
« non-conceptual » kind of « reverential listening », listening ultimately
to the ancient Greek language, especially before the Greek philosophers
« forgot Being », but even to those echoes of that time one can still hear
in Plato and Aristotle. If this indeed is where we are now destined to
return, metaphysics having run its destined course, then certainly
philosophy has come to its end. (Many analytical philosophers would
say quite generally of that they call « Continental » philosophy that is
already substitutes « thought» for philosophy). In contrast, if Karl
Jaspers, too, speaks of the end of Western philosophy, this is only as a
preliminary to the construction of a « world philosophy ».

In the English-speaking world, the philosopher most often cited
as a proponent of the « end of philosophy » doctrine is Richard Rorty.
So in an anthology prophetically entitled After Philosophy (ed. Kenneth
Barnes et al., 1987) it is he who heads the section entitled The End of
Philosophy, with Lyotard, Foucault and Derrida as his sole
companions. The special appeal of Rorty – who is particularly loved by
those many English Department exponents of « Theory », that amalgam
of philosophy, sociology, psychology, history, which ignores the
restraints the practitioners in these areas impose on their speculations –
consists in the fact that he has on the face of it tunnelled beneath the
Wall.

He was for long best known as the compiler of an anthology The
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Linguistic Turn (1967). But if the philosophers included in that volume,
were all, in European eyes at least, analytical philosophers, Rorty’s
lengthy preface already foreshadowed what were to be the critical
themes of his essays, finally collected as Consequences of Pragmatism
(1982), and in the less clear Philosophy and the Mirror of Nature
(1980) which made his name. Although not themselves recognising this
fact, Rorty argues, such American philosophers as Quine, Sellars,
Davidson are moving in the same direction as Wittgenstein – whom
Rorty reads as a satirist – Gadamer and Heidegger, away from the
conception of philosophy as being in any sense a theory. They were
pragmatists in spite of themselves.

For Rorty, gone now are dreams of finding unquestionable
foundations for human knowledge, gone is any suggestion that the
world can be looked at sub specie aeternitatis as distinct from through
the eyes of a particular culture at a particular time, gone is any attempt
to explain as distinct from understanding, in the manner of Gadamer’s
hermeneutics, gone too, is the idea of truth, except in the pragmatic
interpretation of William James, gone, finally, is the adversarial manner
of argument, beloved by analytical philosophers, condemned by the
feminist philosophers brought together by Merrill Hintikka and Sandra
Harding in their Discovering Reality (1983). (One can, of course, be
prepared to say some of these farewells, as I myself am, without
accepting others and without at all agreeing with Rorty’s conclusions
about philosophy).

The task of the philosopher, for Rorty, is to be « edifying », in
the sense of contributing through conversation to the general education
of human beings. That process can remain as « philosophy » but
« Philosophy », as now understood, is dead, even if it has not yet
recognised that fact. Substantially, the philosopher is now to be seen as
a Sage, if a conversational rather than a Delphic-style Sage. Rorty
would also refuse to admit the distinction between conversation –
which, in my experience, is most often nothing but an interchange of
banalities, in the manner of Dean Swifts’ Polite and Ingenious
Conversation, or at best what Heidegger calls « chatter and prattle » –
and discussion, on which I have relied in my own accounts of
philosophy (Passmore, 1967, 1993). But to make such contrasts is at
once to philosophise, as it would be to try to distinguish philosophical
conversations from talk about the weather, as being « the
conversation », so Gadamer says, « in which we are all caught up
together and never cease to be caught up – whether one says that
philosophy is dead or not » (Gadamer, 1976).



LE LANGAGE

Gilles Gaston GRANGER

1. LE LANGAGE DANS LA PHILOSOPHIE
D’AUJOURD’HUI

1.1.
Les problèmes philosophiques posés par le langage ont pris une place
importante, quelquefois essentielle au moins chez les philosophes de
Iangue anglaise, depuis le début de ce siècle. En 1967, Richard Rorty
pouvait intituler un recueil de textes philosophiques anglo-saxons
contemporains « Le tournant linguistique ». Cette expression était
empruntée à un livre de G. Bergmann, Logique et réalité, datant de
1964. Au moment ou j’écris ce rapport, un quart de siècle plus tard,
cette caractérisation de la philosophie demeure au moins partiellement
valable. Toutefois, son orientation vers le langage a pris un tour
quelque peu différent dont on essaiera de rendre compte. Au reste, ce
n’est pas ici d’une description générale des mouvements
philosophiques actuels qu’il s’agit, mais, quelle que soit la liaison des
deux thèmes, d’une présentation des problèmes de la philosophie du
langage. Plus généralement, me semble-t-il, des problèmes
philosophiques aujourd’hui posés par les symbolismes.

1.2.
Il convient de rappeler tout d’abord les origines récentes communes de
cette problématique, 1’héritage philosophique qu’elle exploite ou refuse,
le terrain complexe et déjà fort diversifié où se nourrissent ses racines.

Citons tout d’abord les philosophies de Frege et de Husserl. La
première vise à construire un symbolisme permettant de traduire avec
rigueur le raisonnement de la mathématique, et de donner à ses objets
un statut logique irréprochable. Mais 1’établissement de cette
idéographie, ou Begriffschrift, amène Frege à réfléchir sur le
symbolisme en général, et à poser des problèmes philosophiques
concernant la production du sens dans les langues ordinaires. La
philosophie phénoménologique de Husserl s’ouvre explicitement, il est
vrai, sur le problème de la nature de la logique, avec les quatre
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Logische Untersuchungen. Mais on n’aura garde d’oublier que, dans la
première de ces Recherches, est longuement développé le chapitre
« Expression et signification » qui concerne le symbolisme et les
espèces de l’acte de signifier. « Ma logique écrit-il alors, quand elle
traite de concepts, de jugements, d’inférences, a exclusivement à faire
avec ces unités idéales que nous nommons significations
(Bedeutungen) » (chap.3, p.29). On n’oubliera pas non plus que la 4e
Recherche s’intitule « Idée d’une grammaire pure », théorie de la forme
idéale du langage.

Ces deux philosophies ont très inégalement influencé les récents
philosophes du langage, 1’héritage frégéen l’emportant d’abord de très
loin sur 1’héritage husserlien. Cependant, l’influence de Husserl semble
maintenant se faire jour, par exemple chez Hintikka, et les deux
variantes d’« anti-psychologisme » présentées par l’une et par l’autre
ont également marqué les actuelles philosophies du langage.

1.3.
Deux autres œuvres philosophiques contemporaines contiennent in
nuce la plupart des questions disputées actuelles d’une philosophie du
langage. Ce sont celles de Russell et Carnap. Pour le premier, on pense
d’abord à l’impulsion donnée par lui, en collaboration avec Whitehead,
aux recherches sur les vertus d’un symbolisme logique, avec les
Principia Mathematica, qui comportent du reste des réflexions
philosophiques importantes et suggestives sur le fonctionnement des
symbolismes en général. Mais on ne saurait négliger l’attention
constamment accordée par Russell au langage ordinaire. « Les
propriétés du langage [ordinaire], écrit-il dans An lnquiry into Meaning
and Truth (1940, p.429), peuvent nous aider à comprendre la structure
du monde ». Aussi bien, sa philosophie du langage est-elle
essentiellement centrée sur les problémés soulevés par la manière dont
le symbolisme introduit des entilés, et sur la nature des constituants
ultimes du monde, des « entités avec lesquelles nous pouvons avoir
directement contact (be acquainted) » (The Problems of Philosophy,
1912), qu’un langage idéalement correct devrait manipuler en dernier
ressort.

Carnap aura surtout, quant à lui, élaboré une théorie des langages
comme source unique de toute connaissance non proprement
empirique, purement formelle, d’abord dans la grandiose Construction
logique du monde (1928), puis dans la Syntaxe logique de la langue (en
allemand 1934, puis version anglaise complétée 1937) et dans les écrits
postérieurs. Du point de vue d’une philosophie du langage, 1’apport
principal de Carnap semble avoir été tout d’abord son insistance sur la
pluralité des niveaux possibles du symbolisme, y compris celui du
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langage ordinaire, présentés dans l’Aufbau comme fondamentalement
inter-traduisibles. Mais dans les œuvres philosophiques postérieures, il
la présente plutôt comme enrichissements successifs à partir d’un
langage capable d’exprimer seulement toutes les propriétés « définies »
des objets mathématiques, en ce sens que leur possession ou non-
possession, par exemple pour tout nombre particulier quel qu’il soit,
peut être déterminée « en un nombre fini de pas par une méthode
fixée » (Logical Syntax of Language, p. 11). Le langage « indéfini » II
permet, moyennant l’adjonction de nouveaux opérateurs logiques (les
quantificateurs) d’exprimer les propriétés d’un objet quelconque des
mathématiques ou de la physique. Mais un autre apport plus
fondamental encore de l’œuvre carnapien à une philosophie
problématique du langage est certainement la thèse de la possibilité
d’établir une syntaxe logique, c’est-à-dire « la théorie formelle des
formes linguistiques d’une langue – l’expression systématique des
règles formelles qui le gouvernent en même temps que le
développement des conséquences qui s’en suivent » (Ibid., p.l).
L’accent est alors mis par Carnap sur l’identité de nature des règles
syntaxiques, grammaticales, d’un langage, et des règles d’une logique,
indépendamment dans les deux cas de tout recours à la signification des
énoncés (« meanings of sentences »). « De cette façon la logique
deviendra une partie de la syntaxe, pourvu que celle-ci soit conçue en
un sens assez large et formulée avec exactitude »(Ibid., p.2). Certes, les
thèmes carnapiens d’une philosophie du langage seront surtout repris
par les contemporains pour être rejetés ou du moins affaiblis ; il reste
que l’idée de formalisation radicale demeure l’un des pôles irrécusables
des réflexions actuelles.

1.4.
Un dernier philosophe enfin, et qui mérite une place à part, aura marqué
très profondément la récente philosophie du langage. C’est
Wittgenstein. Il est bien vrai, comme le remarque très justement
Jacques Bouveresse (1991), que le but de Wittgenstein n’a jamais été
de constituer une philosophie du langage et que les réflexions qu’il n’a
pourtant cessé de faire à son propos visent l’élucidation des problèmes
philosophiques en général. Toutefois, comme ces problèmes ont été
considérés par lui dès le Tractatus et tout au long de sa carrière comme
résultant d’une « incompréhension de la logique du langage », les
éléments d’une philosophie du langage sont constamment présents dans
son œuvre, dont le matériau essentiel n’est rien d’autre que les « faits
de langue », en tant qu’ils sont utilisation de symboles.

On se bornera pour l’heure à en souligner seulement deux traits
qui ont particulièrement influencé, ou préoccupé, les plus récents
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philosophes du langage. C’est tout d’abord l’attitude radicalement
logiciste du Tractatus puis son abandon explicitement reconnu et
commenté dans les ouvrages postérieurs. Pour l’auteur du Tractatus, le
langage comporte une structuration logique, non exprimée par lui mais
qui s’y montre, et cette logique est ce qui est connaissable du monde,
c’est-à-dire ce qui dans le monde est invariant dans les « faits » et dans
les « choses ». Cette structuration est celle de la pensée même, qui est
expression correcte du monde, de sorte qu’on ne saurait penser le
monde illogiquement sans que cette pensée soit vide... Mais dans les
méditations postérieures, Wittgenstein reconnarît que cette vue du
langage est « unilatérale », non « panoramique », et ne décrit tout au
plus que l’un des aspects de son usage, celui sans doute qui concerne
l’expression objective du monde dont la science est le prototype. C’était
là la leçon qu’avait apparemment retenue le jeune Carnap. Mais ce sont
désormais, après 1929, les usages multiples du langage dans lesquels
Wittgenstein cherchera à dénoncer les pièges qu’il tend à la pensée,
toujours les mêmes du reste, selon lui, quelle que soit la diversité des
langues. De là le second thème majeur que l’on voudrait souligner. À
travers la pluralité indéfinie des « jeux de langage » la description
philosophique – qui n’est pas une explication au sens de la science –
s’attache à reconnaître dans chaque exemple d’usage les règles
variables, d’une « grammaire philosophique ». Aussi bien le traitement
de nos méprises touchant la « logique de la langue » ne sera pas
thérapeutique en tant qu’il corrige, mais seulement en tant qu’il montre.
On verra plus loin quelles conséquences entraîne cette conception du
langage en ce qui concerne le problème aujourd’hui central de la nature
et de l’expression du sens.

1.5.
Pour compléter cette esquisse des sources immédiates des actuelles
questions de philosophie du langage, il faudrait mentionner
l’importance des essais de formalisation et d’algorithmisation des
langues naturelles qui ont fait suite aux entreprises purement logico-
mathématiques de Russell, Frege et quelques autres comme Peano,
Couturat, Peirce, que nous ne pouvons que citer. Aussi adoptera-t-on le
plan suivant qui fait droit à cet aspect particulier des questions de
philosophie des symbolismes :

1.
2.
3.

Les Systèmes logico-mathématiques comme langages.
La possibilité de formalisation des langues naturelles.
La détermination du sens.

Avant de développer ces différents points, nous voudrions
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brièvement poser un problème de fond concernant le statut même d’une
philosophie du langage: y a-t-il des conditions philosophiques
générales qui en favoriseraient l’éclosion et l’élaboration ? Il me
semble qu’en effet deux orientations, la nominaliste et l’empiriste,
suggèrent au philosophe qui les adopte de méditer sur le langage et d’en
interpréter la fonction de connaissance. L’une et l’autre conduisent en
effet à attribuer au langage – quelquefois même au seul langage –
l’origine des formes de la connaissance. Par opposition à un contenu
qui, pour le nominaliste est fait de réalités individuelles, pour
l’empiriste de réalités saisies par les sens. Dans ces conditions, une
réflexion sur le langage devient une préoccupation cardinale du
philosophe. Le cas des grands nominalistes médiévaux est à cet égard
exemplaire. Le cas de Leibniz pourrait sembler un contre-exemple.
Mais ce serait oublier l’élément nominaliste de sa philosophie, qui
apparaît en ceci que pour lui la réalité est fondamentalement individuée.
Pour Aristote, c’est, me semble-t-il, par son côté empiriste qu’il
s’intéresse avec une telle dilection au langage. Pour Kant au contraire,
l’originalité de son « réalisme empirique » couplé à un «idéalisme
transcendantal » l’écarte à la fois d’un véritable empirisme et, très
radicalement, de tout nominalisme. Aussi ne consacre-t-il guère au
langage que quelques considérations surtout empiriques dans son
Anthropologie, et une brève analyse du « symbole » dans la Critique du
Jugement. Le symbolisme en général n’est plus alors envisagé que
comme un medium contingent, plus ou moins transparent, un
instrument plus ou moins arbitraire qui ne mérite guère de retenir
longuement l’attention du philosophe. On verra en revanche que les
différents auteurs contemporains cités se rattachent tous par quelque
côté à l’une ou l’autre, ou même à l’une et l’autre, des deux mouvances
philosophiques que nous venons de mentionner. On constatera en outre
que la relation privilégiée, mais souvent ambiguë, avec le nominalisme
se manifeste par l’intérêt qu’ils accordent aux discussions portant sur
les thèses réalistes, plus précisément sur le degré de réalisme qu’il
serait malgré tout convenable d’accepter à l’égard des entités formelles.

2. LES SYSTÈMES LOGICO-MATHÉMATIQUES
COMME SYMBOLISMES

2.1.
Bien que la considération des systèmes symboliques purement formels
semble fort éloignée d’une philosophie du langage, il faut pourtant lui
faire ici une place, dût-elle demeurer réduite. C’est qu’en effet les
récentes philosophies de la logique ou des mathématiques ont mis en
évidence sous une forme particulièrement distincte, claire et crue les
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questions philosophiques posées par les rapports du syntaxique au
sémantique. L’origine de ces considérations remonte sans doute à
Bolzano qui, dans sa Wissenschaftslehre (1837) propose une définition
des concepts logiques de conséquence, de non-contradiction,
d’analyticité non plus comme propriétés des règles syntaxiques de
construction des énoncés, mais à partir de leurs possibilités de
représentation par des systèmes d’objets qui seront appelés plus tard
des modèles. La théorie des modèles, assez indépendamment il est vrai
de Bolzano, a depuis lors investi de toute part la logique et certaines
branches fondamentales des mathématiques. L’idée initiale est
d’associer à tout ensemble d’énoncés d’un certain langage aux
ressources bien définies des ensembles d’objets pourvus de propriétés
plus ou moins complexes et structurées auxquels renvoient les termes
du langage, et qui en satisfont les énoncés. L’intérêt du logicien ou du
mathématicien est alors transféré de la syntaxe du langage où s’exprime
une théorie, aux propriétés purement formelles de la sémantique de ses
modèles. Les développements initiaux d’une théorie des modèles sont
dus à Tarski, Skolem et en un sens Gödel d’une part, à Malcev et A.
Robinson d’autre part.

Les premières et dramatiques découvertes qu’un tel point de vue
a permis sont bien connues, quoiqu’elles aient été publiées avant même
que fût explicitement établie une théorie des modèles. Ce sont le
théorème gödelien d’incomplétude de l’arithmétique (1931) avec sa
contrepartie tarskienne « sémantique » découverte indépendamment, et
le « paradoxe » de Löwenheim-Skolem (1915-1920) sur 1’existence
nécessaire de modèles dénombrables pour certaines théories ayant des
modèles « naturels » non-dénombrables. Elles signifient que pour des
systèmes symboliques formels suffisamment riches comme
l’arithmétique péanienne, la détermination syntaxique formulée au
moyen d’axiomes et de règles ne recouvre pas complètement la
détermination sémantique définie par les systèmes d’objets ou modèles
qui les satisfont. Un tel écart entre le sémantique et le syntaxique a
certainement une signification du point de vue d’une philosophie des
symbolismes. Logiciens et mathématiciens en ont tiré, pour leur part,
des conséquences remarquables, comme par exemple l’extension
possible du système des nombres entiers, rationnels, réels (défini par
des axiomes), à un système « non-standard » qui l’enveloppe (il ne s’en
distingue pas par ses propriétés exprimables dans un langage du
premier ordre).

2.2.
Ainsi, du point de vue qui nous occupe, le développement d’une théorie
des modèles soulève le problème essentiel du rapport d’une syntaxe à
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une sémantique dans les systèmes symboliques formels. Résumons-en
les traits principaux :

1) Le point de départ est, comme on l’a vu, d’associer les
propriétés d’un langage (au sens de système symbolique formel
comportant des règles d’inférence) à des ensembles d’objets et
d’énoncés qui en formulent les propriétés. La première distinction
cardinale est alors entre langages du premier ordre – ne comportant que
des prédicats d’objets – et langages d’ordre supérieur admettant des
symboles de prédicats de prédicats, c’est-à-dire corrélativement des
désignations d’ensembles d’ensembles d’objets dans les modèles des
théories.

2) La seconde distinction capitale est entre énoncés démontrables
à partir des règles du langage et d’ensembles déterminés, finis ou non,
d’énoncés primitifs – et des ensembles d’objets constituant des modèles
ou des sous-modèles du système au sens indiqué plus haut. Telle est
alors la signification précise du « syntaxique » et du « sémantique ».

3) Le fait fondamental des conditions de leur dissociation est
philosophiquement le bénéfice principal d’une théorie des modèles. Les
théories d’objets non-structurés (comme le calcul des énoncés) ou
quasiment non-structurés (comme le calcul des prédicats du premier
ordre lui-même) ne font pas apparaître de dissociation syntaxe-
sémantique : elles sont complètes, c’est-à-dire que tout énoncé valide
dans les modèles est démontrable. Plus généralement, si une telle
théorie est syntaxiquement non-contradictoire (on ne peut y démontrer
un énoncé et sa négation), elle admet un modèle, – et si dans une
théorie complète tout sous-ensemble fini d’énoncés admet un modèle,
l’ensemble tout entier en a un : propriété de compacité. Mais cette
distinction du fini et du non-fini appliquée aux objets d’une théorie fait
aussitôt éclater la dissociation du syntaxique et du sémantique, en ce
sens que, même dans un langage du premier ordre, si une théorie admet
un modèle infini de cardinalité a quelconque, elle admet
nécessairement un modèle infini dénombrable, et admet également des
modèles infinis de cardinalité supérieure à a (Löwenheim-Skolem). II
est remarquable que les deux méta-propriétés exprimées par le
théorème de Löwenheim-Skolem et par le théorème de compacité
caractérisent exactement les langages du premier ordre comme
systèmes symboliques formels clos pour les opérations logiques
fondamentales de conjonction, de négation et de quantification
existentielle (Lindström).

On a pu vérifier par ailleurs que les considérations formelles
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portant sur des langages et leurs représentations dans des modèles se
trouvaient liées de façon féconde avec des considérations proprement
mathématiques d’algèbre et d’analyse. Faut-il en conclure que les
mathématiques se réduisent essentiellement a un langage ? Conclusion
qui a été celle de certains philosophes contemporains, mais qui me
semble pour l’essentiel erronée. Nous examinerons donc maintenant les
questions philosophiques posées par l’utilisation des systèmes formels
comme langages ou instruments des sciences de l’empirie.

2.3.
La thèse d’une réduction du rôle du langage à celui de simple moyen
d’expression dans les sciences de l’empirie apparaît paradoxalement
comme conséquence extrême des attitudes nominaliste et empiriste, qui
sont pourtant, croyons-nous, le terrain philosophique naturel d’une
philosophie valorisant le langage comme tel. Mais si elles valorisent en
effet le langage comme réalité autonome, et en tant que thème d’une
réflexion philosophique propre, elles ne lui accordent pas
nécessairement des pouvoirs d’application en vue de connaître
l’empirie. Quoi qu’il en soit, les conséquences négatives extrêmes qui
peuvent être ainsi tirées me semblent révéler leur démesure dès que
sont prises en compte les réalités de la science. Néanmoins, du fait de
cette démesure même, la thèse mérite assurément considération.

Si l’on suit sans retenue l’inspiration empiriste, on est conduit en
effet à vouloir montrer que les termes théoriques d’une connaissance
scientifique de l’empirie, qui auraient alors une réalité essentiellement
linguistique, peuvent être éliminés sans rien sacrifier de celle-ci, sinon
la facilité d’expression. Si c’est un nominalisme exacerbé qui nous
inspire, on tendra à réduire, à éliminer peut-être, l’outillage
mathématique dont la fonction serait seulement de transmettre sans
perte – mais sans gain – un savoir réductible en définitive à des
expériences singulières. Ces orientations ainsi sommairement dessinées
comportent évidemment des degrés conduisant à des attitudes plus ou
moins radicales ou atténuées.

L’élimination des termes théoriques a été récemment tentée pour
la physique par Sneed de façon assez radicale (1971. Mais il est vrai
que Sneed lui-même reconnaît l’irréductibilité de certains termes
théoriques), par Balzer de façon plus modérée (1986). Elle consiste
finalement surtout en un essai pour définir les termes théoriques. Or
cette définition me semble exprimer deux modes de rattachement des
termes à l’ensemble du système de termes et d’énoncés de la théorie,
soit que l’on mette en vedette leur dépendance relative aux autres
termes lorsqu’il s’agit de leur attribuer des déterminations empiriques,
soit que l’on ait en vue leur dépendance relative aux autres termes
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quant à la détermination de leur sens. Plutôt que de dissocier les termes
d’une théorie en deux classes exclusives, il paraît alors plus conforme à
la réalité épistémologique de reconnaître des degrés de théoricité selon
la mesure dans laquelle chaque terme manifeste ces deux dépendances.
Ainsi pourrait-on constater que les langages des sciences du monde
empirique sont inséparablement empiriques et théoriques, le degré de
théoricité d’un terme pouvant du reste changer avec l’évolution même
du système, comme en témoignerait aisément une étude du vocabulaire
de la mécanique, de la chimie ou de toute autre science.

Le dessein d’éliminer les mathématiques considérées alors
comme un simple langage commode, conservatif des contenus
empiriques du savoir, a été récemment mis en pratique avec talent par
H. Field (1980). Il procéde de l’idée qu’aucune entité mathématique
abstraite – en particulier les nombres – n’a d’existence originale : il
n’est rien dans la mathématique qui n’ait été d’abord dans la logique,
c’est-à-dire en fin de compte dans les règles d’un langage. L’entreprise
consiste donc à traduire «nominalistiquement» les théorèmes
mathématiques utilisés dans une théorie en termes purement logiques,
associés aux termes empiriques propres à cette théorie. Ce sont des
fonctions auxiliaires et relativement arbitraires de représentation qui
permettront sans y rien ajouter d’interpréter en valeurs numériques les
concepts ainsi réduits. Il convient alors de fournir au moyen de
concepts et de manipulations purement logiques l’équivalent des
notions de l’analyse, opérant non plus – « nominalistiquement» – sur
des ensembles abstraits d’objets, mais sur des ensembles de points de
l’espace-temps. Transposition ingénieuse certes, mais laborieuse, et
médiocrement convaincante. Car l’élimination complète du
mathématique doit recourir à des langages logiques du second ordre au
moins, dont on peut penser qu’ils réintroduisent déjà occultement du
mathématique ; et par ailleurs elle prive la théorie physique de concepts
d’un niveau élaboré d’abstraction qui ne peuvent être construits que par
des opérations proprement mathématiques (par exemple les potentiels
de la théorie électromagnétique).

L’élimination de la science empirique des systèmes formels pris
comme simples modes d’expression me paraît donc impossible. C’est
que la mathématique n’est pas seulement en ce sens un langage. Les
formes qu’elle met à la disposition des diverses sciences pour structurer
l’empirie et la constituer en objets ne sont pas des formes vides. À
mesure que le mathématicien les élabore, elles engendrent des contenus
qui, ne devant rien à l’empirie, méritent d’être appelés formels. Les
systèmes symboliques strictement logiques présenteraient le degré zéro
de ces contenus, qui se manifestent d’abord négativement au logicien
dans les constructions mathématiques par les phénomènes d’opacité
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que nous décrivions tantôt comme incomplète domination du
sémantique par le syntaxique. Positivement, au cours du développement
des sciences, aussi bien dans le domaine mathématique lui-même que
dans celui des sciences de l’empirie, la reconnaissance et l’usage de ces
contenus imprévisibles sont des découvertes fécondes qui renouvellent
les notions dans l’un et l’autre domaine. Ainsi une philosophie des
systèmes symboliques formels, présentée d’abord comme un aspect
d’une philosophie générale du langage, débouche-t-elle sur une
épistémologie comparative et génétique des concepts de la science en
général, qui exige à mon sens la double prise en compte d’un
nominalisme et d’un empirisme bien tempérés.

3. LA FORMALISATION DES LANGUES NATUR-
ELLES

3.1.
La notion moderne de système symbolique formel a autorisé le
développement d’un point de vue pour ainsi dire logico-mathématique
sur les langues naturelles. Une question philosophique particulièrement
féconde s’est alors très tôt dégagée, concernant l’extensionnalité,
considérée comme propriété distinctive des systèmes formels. Dans un
tel système, ce à quoi renvoie un symbole complexe est complètement
déterminé par les renvois de ses éléments. En particulier la valeur de
vérité d’un énoncé demeure inchangée si quelque composant y est
remplacé par un élément qui lui soit, en un sens à préciser, équivalent.
Or les attitudes propositionnelles, marquées dans les langues naturelles
par exemple par des opérateurs du type du verbe « croire », modifiant
un énoncé sur lequel ils portent, font en général obstacle à
l’extensionnalité. D’autre part les systèmes formels éliminent
complètement certains symboles introduisant des renvois
« pragmatiques », c’est-à-dire faisant intervenir les circonstances de
l’énonciation même, comme les «indicateurs de subjectivité» ou
«embrayeurs », tels «je», «ceci »... Enfin les langues naturelles
permettent d’affecter les énoncés (ou les objets mêmes) de modalités
qui limitent également l’extensionnalité. Est-il possible de construire
des machineries purement formelles qui maintiennent néanmoins le
pouvoir d’expression des attitudes propositionnelles, des embrayeurs,
des modalités ? La question, on le voit, en mettant en quelque sorte en
compétition systèmes formels et langues naturelles, engage à une
réflexion philosophique sur la nature et les pouvoirs d’expression des
symbolismes purement logiques et mathématiques. Des solutions ont
été proposées, avec des visées différentes, par Montague, Hintikka,
Kripke. Mais le principe général demeure le même. Il s’ agit de réduire
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le fonctionnement du symbolisme à son aspect sémantique, c’est-à-dire,
en définitive, pour ce qui est des énoncés, à l’instar des systèmes
formels, aux conditions de vérité. On peut y parvenir en compliquant et
diversifiant les renvois «frégéens» simples, en introduisant
parallèlement au monde « réel » des « mondes possibles », ou, à côté
des renvois premiers ou «extensions» d’un élément lexical, des
ensembles de circonstances éventuelles, y compris des renvois aux
embrayeurs.

D. Lewis, qui développe les idées de Montague, appelle ces
ensembles « index », et obtient le caractère purement extensionnel des
renvois en définissant ceux-ci comme des applications d’applications
sur certains ensembles. Dans le cas, par exemple, d’un symbole dont la
catégorie grammaticale au sens de Ajdukiewicz serait de verbe
intransitif (opérateur qui transforme un nom en énoncé), l’ensemble de
départ est l’univers des « index », appliqué respectivement, d’abord sur
l’ensemble extensionnel des « choses », puis sur l’ensemble [vrai, faux]
des valeurs de vérité. Ce qui est alors appelé «intension» est
l’application de second ordre de l’ensemble des premières applications
sur l’ensemble des secondes. Une telle analyse de la non-
extensionnalité procède bien d’une tentative de réduction de tout fait de
sens au sémantique, et d’autre part d’une association du sémantique, au
syntaxique dans la mesure où le schéma des applications dont nous
venons de décrire un exemple varie avec la catégorie syntaxique des
symboles.

Pour Hintikka, il s’agit également de réduire les phénomènes de
non-extensionalité en créant une nouvelle sémantique, une sémantique
des « mondes possibles ». Les défauts d’extensionalité viendraient de
ce que l’on ne tient pas compte de ce que les attitudes propositionnelles
supposent plusieurs possibilités de l’état du monde (Hintikka,
L’intentionnalité et les mondes possibles, p.40). Il faut, pour inférer
correctement à partir d’énoncés se référant à une telle attitude, se
restreindre aux mondes possibles qui sont pour le sujet compatibles
avec elle. Par exemple on interprétera «a croit que p» comme
signifiant que « dans tous les mondes possibles compatibles avec ce que
croit a, c’est le cas que p » (Ibid., p.42). Une machinerie purement
formelle portant sur cette nouvelle sémantique pourrait alors rendre
compte de ces phénomènes et autoriser les substitutions d’individus
salva veritate. Mais se pose alors le problème de la reconnaissance d’un
individu comme identique dans plusieurs mondes possibles. Hintikka
est conduit à refuser de considérer de tels mondes comme des
ensembles d’individus prédéterminés. Les individus seraient plutôt « le
résultat d’une élaboration à partir des matériaux bruts des mondes
possibles » (Ibid., p. 163), et un individu n’est plus en fait que la ligne
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qui court d'un monde possible à un autre pour re« lier entre elles les
manifestations qu'il admet dans chacun d'eux » (Ibid., p.68). On voit
jusqu'où s'avance ici l'imagination du logicien-linguiste dans le
domaine proprement philosophique, à tel point qu'il croit pouvoir se
recommander alors, de façon assez peu convaincante, de Kant et de
Husserl.

Le logicien Saül Kripke est directement parti quant à lui du
problème des logiques modales : comment donner à ces logiques,
convenablement axiomatisées par C.I. Lewis, von Wright, McKinsey,
Feys, une sémantique qui permette de donner un sens précis à la
question de leur complétude et de leur décidabilité ? La solution
particulièrement ingénieuse qu'il propose consiste, comme le font
Montague et Hintikka quoique dans un but originairement bien
différent, à adjoindre au renvoi à un monde « réel » des renvois à des
mondes possibles. La machinerie formelle comporte alors, outre
l'ensemble de ces mondes, une relation R qui sera dite
d'« accessibilité », dont le sens intuitif est, pour MiRM2, que tout
énoncé vrai dans le monde M2 est possible dans le monde Mi. Ce sont
les propriétés formelles de cette relation qui distinguent les différents
systèmes de modalités; le système S5, le plus proche de l'usage
ordinaire - aristotélicien - des modalités correspondant à une relation
d'équivalence: symétrique, transitive et réflexive. Une telle
formalisation permet assurément un calcul, ou plutôt différentes
espèces de calcul modal, et donne un sens opératoire tout à fait clair à la
nouvelle sémantique. Mais la notion même de monde « possible », qui
apparaît comme une méta-notion par rapport au concept de possibilité
d'un énoncé (vrai dans certains mondes possibles) demande élucidation
si l’on veut éviter une définition circulaire de cette dernière. Kripke a
par ailleurs cru pouvoir étendre et approfondir son analyse de la
sémantique en général et proposer une conception de la référence et de
la dénomination des objets qui me paraît beaucoup moins convaincante
et claire que sa sémantique modale. II en sera question plus loin. On
voit en tout cas que le problème de réduction formelle des langues
naturelles, que nous n'avons d'abord abordé ici qu'à partir des
phénomènes de non-extensionnalité, conduit par différents chemins à
définir le statut formel d'une sémantique. Nous allons le voir
maintenant s'étendre et s'approfondir avec une interrogation sur la
possibilité de réduire les langues naturelles au calcul.

3.2.
Prise à la lettre, une réponse affirmative à cette question équivaudrait à
réduire une langue naturelle à un système formel. Le projet d'une telle
réduction appelle évidemment deux types d'investigation, dont l'une
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appartient au domaine de la science linguistique (construire des
modèles abstraits de l’objet langue), l’autre au royaume de
l’interprétation philosophique (que signifierait la réduction d’une
langue naturelle à un système formel). En fait, ces deux points de vue et
ces deux régimes de recherche se trouvent souvent associés et
quelquefois confondus ; il en résulte que philosophie du langage et
épistémologie de la linguistique s’y entrecroisent fort souvent, l’une des
tâches du philosophe étant alors, me semble-t-il, d’en maintenir et d’en
expliquer la distinction.

Nous prendrons comme premier exemple de cette linguistique
philosophique l’entreprise de formalisation de Hjelmslev. Le linguiste
danois vise une formalisation beaucoup plus logique que mathématique
de la langue naturelle, bien qu’il déclare vouloir constituer une
« algèbre du langage » (Prolégomènes à une théorie du langage, 1953,
p.50). On ne peut manquer cependant de noter combien proche il
prétend rester, malgré son formalisme extrême, des réalités concrètes de
la langue, et c’est sans doute ce qu’il veut exprimer en affirmant que
« les faits grammaticaux sont des faits psychologiques » (Principes de
grammaire générale, 1928, p. 25). Mais on aurait tort d’interpréter cette
remarque comme une déclaration de psychologisme. Dans un autre
texte, Hjelmslev reconnaît du reste que cette apparence de
psychologisme vient de ce que la psychologie est, selon lui, une
discipline aux contours encore mal définis (Essais linguistiques, texte
de 1954). En réalité, c’est bien le système de relations entre éléments
abstraits, « entités non nommées » (Prolégomènes, p. 50), définis par
leurs fonctions au sens qu’il veut mathématique du terme, qu’il décrit
comme « partie centrale » de la langue, distinguée alors de la norme
grammaticale spécifique, de l’usage, et naturellement de l’utilisation
individuelle qu’est pour lui la parole (Nouveaux essais, 1985). Son
inspiration vient très explicitement de Saussure, auquel il emprunte la
notion de système.

Mais la profonde originalité de son essai de formalisation de la
langue repose sur une double distinction, bien qu’il en fasse l’hommage
à Saussure. C’est d’abord l’opposition de l’expression au contenu.
Expression et contenu semblent codéterminés dans le signe, le contenu
étant déjà une assimilation d’un « purport, continuum amorphe non
analysé » extérieur au symbolisme. Le signe est engendré par cette
connexion d’une expression et d’un contenu, et la linguistique doit être
à la fois science de l’expression et science du contenu, mais abstraits
l’un et l’autre de leurs réalisations propres à chaque langue, et c’est en
ce sens qu’une science du langage serait une « algèbre » portant sur des
abstractions anonymes. L’autre opposition est celle de la forme et de la
substance, qui s’applique aussi bien à l’expression qu’au contenu et à
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différents niveaux. Car le caractère d’une langue naturelle comme
espèce particulière – et privilégiée parce que pouvant se substituer à
tout autre symbolisme – c’est la « stratification », la distribution de
l’aspect formel en forme de l’expression et forme du contenu, ce que
« les logiciens ne comprennent pas » (Essais linguistiques, 1971, p. 41).
Le lecteur de l’œuvre de Hjelmslev est certes frappé, et rebuté
quelquefois, par l’extrême souci de formalisation logique quasi
scolastique qu’elle manifeste. Néanmoins, la philosophie hjemslevienne
du langage interdit que cette entreprise soit interprétée comme un essai
de réduction de celui-ci à un système formel déployable sur un seul
plan. De sorte que, malgré l’introduction foisonnante et quelquefois mal
justifiée d’entités et de fonctions purement formelles pour décrire la
langue, le système hjelmslevien apparaît pourtant comme l’une des
tentatives de formalisation les moins brutales et les mieux inspirées par
une philosophie prudente du langage.

On ne saurait sans doute en dire autant des travaux de N.
Chomsky qui constitueront notre second exemple. On sait que, sur le
plan de la science linguistique, ils ont eu un grand retentissement et ont
fait école. Nous ne nous occuperons ici cependant que des
considérations audacieuses dont ils sont assortis touchant
l’épistémologie de cette science et la philosophie du langage.

La visée originaire de Chomsky est décidément orientée vers une
mathématisation des langues naturelles, comme en témoignent les trois
articles publiés dans le Handbook of Mathematical Psychology (1963),
deux d’entre eux en collaboration avec Miller, et qui sont des
applications de la théorie des automates. La rédaction de ces articles est
sans doute contemporaine de celle du livre Syntactic Structures, publié
en 1957, où l’auteur définit le but d’une théorie linguistique, qui serait
de fournir un procédé d’évaluation pour les grammaires (formelles)
possibles d’une langue. Tout au long de son évolution, Chomsky ne
cessera en effet de chercher à déterminer les règles exprimant les
contraintes qu’il faut imposer à une première ébauche de grammaire
formelle pour rendre compte de la formation d’expressions
effectivement correctes. Toutefois, le modèle mathématique strict qu’il
emprunte d’abord à la théorie des automates est bientôt remisé au
second plan, en faveur de ce que Chomsky nommera « un retour à la
linguistique traditionnelle » (Topics in the Theories of Generative
Grammar, 1966), développé dans Cartesian Linguistics (1966). II met
alors en vedette deux idées centrales, qu’il croit pouvoir rattacher d’une
part à Descartes, d’autre part à Humboldt, et conjoindre. Ce sont,
premièrement, la thèse de l’aspect créateur, productif, du langage,
libéré de la simple réaction à des stimuli, deuxièmement la thèse de la
nature de ce principe générateur comme inné à l’esprit de l’homme, qui
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serait une « forme ». On ne discutera pas ici de la pertinence historique
de ce rapprochement entre la conception rationaliste cartésienne et
l’organicisme de Humboldt. Soulignons seulement les conséquences
qu’en tire Chomsky : la linguistique doit dissocier dans les langues une
structure profonde, relevant de la forme générale du langage qui sous-
tend toutes ses réalisations, et une structure de surface, propre à ces
réalisations diversifiées.

Sur le caractère inné de la forme générale du langage, il
reviendra constamment, et lui donnera explicitement le sens d’une
préformation psychologique, allant jusqu’ à affirmer à plusieurs reprises
que « la linguistique est simplement cette partie de la psychologie qui
s’occupe d’une classe spécifique d’états stables, les structures
cognitives qui sont employées quand on parle et que l’on comprend »
(Reflections on Language, 1975).

Sur son caractère proprement formel, il passera progressivement
d’une conception clairement mathématique à une conception
« logique » beaucoup moins bien définie, plutôt obscure et fluctuante.
La première est présentée au moyen des graphes de la « structure de
constituants » d’une phrase, et des fonctions de transformation qui font
passer d’un graphe donné à un autre, par exemple d’une phrase de
forme affirmative à sa forme interrogative. La seconde apparaît
beaucoup plus tard, avec les règles de transformation ad hoc de
« traces », de « sous-jacence », de « sujet spécifié », de «liage », etc.,
successivement introduites au gré des difficultés rencontrées.

Mais la question apparemment fondamentale qui commande
l’évolution des conceptions philosophiques et proprement linguistiques
de Chomsky est celle du rapport de la sémantique et de la syntaxe.
Originairement, il croit pouvoir supprimer délibérément le problème en
excluant purement et simplement les considérations sémantiques du
champ d’investigation du linguiste : « toute recherche d’une définition
fondée sémantiquement de la grammaticalité sera futile » (Syntactic
Structures, p.15), et rejette toute objection avec ironie : « Comment
peut-on construire une grammaire sans connaître la couleur des
cheveux des locuteurs... » (Ibid., p. 93). Mais il ne tardera pas à faire au
contraire du rôle et de la place de l’élément sémantique d’une langue le
thème générateur de sa recherche d’une théorie. Ce revirement a du
reste été causé, en partie du moins, sous l’influence de recherches très
actives sur la sémantique, dans l’espoir de constituer une « sémantique
générative » ou tout au moins une sémantique formelle, dont je me
contenterai ici de mentionner l’existence, puisque je ne me propose
aucunement de tracer une histoire de la linguistique. Pour Chomsky,
originairement, le noyau formel des règles de constituants et de
transformation était supposé déterminer la représentation phonétique de
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la phrase, sa représentation sémantique tombant hors du champ de la
théorie. Postérieurement, usant de la distinction structure profonde /
structure de surface, il posera que la première détermine d'une part la
seconde, qui détermine la représentation phonétique, la seconde
déterminant directement la représentation sémantique (Aspects of the
Theory of Syntax, 1965). Puis cette représentation sémantique sera
considérée comme dépendant à la fois de la structure profonde et de la
structure de surface (Deep Structure, Surface Structure and Semantic
Interpretation, 1971). Plus tard encore, il introduira la notion de
« forme logique », assez obscurément définie comme ce qui entre
directement dans l' interprétation sémantique tout en étant strictement
déterminé par des propriétés grammaticales (Essays on Form, 1977), et
c'est cette «forme logique », apparemment ultime signification
communiquée par une phrase prise en elle-même (indépendamment de
nos croyances, par exemple) qui serait déterminée par les conditions
syntaxiques et sémantiques, profondes et superficielles, d'une
grammaire.

L'un des mérites de Chomsky du point de vue de la philosophie
du langage est sans doute, plutôt que le succès incertain de ses essais de
grammaire formelle, son insistance sur la pluralité des niveaux de la
réalité linguistique. On relèvera aussi le rôle important, quoique
quelquefois un peu obscur, qu'il accorde à une structuration logique des
langues naturelles. C'est précisément cette question que l’on voudrait
maintenant envisager dans d'autres perspectives.

3.3.
Il s'agit en effet des questions philosophiques posées non par la mise en
forme de systèmes logiques capables pour ainsi dire de simuler certains
aspects du fonctionnement des langues naturelles, mais de mettre au
jour une organisation logique, peut-être partielle et fragmentaire, mais
immanente, des formes et des contenus de la langue. Ce ne sont plus
des modèles formels du langage naturel qui se trouveraient alors poser
problèmes au philosophe, mais des structures et des fonctions effectives
susceptibles d'être, en un sens plus ou moins élargi, qualifiées de
logiques. On se bornera à indiquer trois directions dans lesquelles ce
type de réflexion s'est engagé : la possibilité d'une grammaire pure et
d'un inventaire d'universaux du langage, le fonctionnement
argumentatif de la langue, enfin l' étude historique des problèmes
philosophiques soulevés par les conceptions originales d'une logique
du langage chez Ockham au XIVe siècle, à Port-Royal au XVIF, et chez
les Idéologues à la fin du XVIIF.

C'est sans doute chez Husserl que l'idée d'une « grammaire
pure » comme condition a priori de toute communication trouve son
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origine moderne. Les philosophes recherchent alors à sa suite, sinon les
lois d’essence de la signification, du moins des catégories
grammaticales fondamentales qu’il faudrait retrouver sous les
différentes réalisations des grammaires concrètes. Une orientation plus
proprement phénoménologique peut être alors adoptée (Gardies, 1975),
ou une orientation plutôt logique et combinatoire, qui rejoint les points
de vue examinés dans le précédent paragraphe ; la théorie substitue en
ce cas aux catégories conçues comme classes de termes des foncteurs
dont l’action et la composition produisent les schémas des diverses
formes de l’expression linguistique (Ajdukiewicz, in McCall, 1967).
Dans l’un et l’autre cas, le problème philosophique fondamental est
celui des universaux du langage : est-il possible d’établir un catalogue
– de préférence fini – de concepts radicaux et généraux inéluctablement
représentés dans tout système linguistique ? Une prise de position est
alors nécessaire touchant le caractère inductif ou non de cette
énumération. Certains linguistes philosophes ont cru pouvoir dresser,
en examinant un grand nombre de langues plus ou moins uniformément
décrites par des linguistes de terrain, une liste souvent longue et
passablement hétéroclite des universaux du langage (par exemple,
Hockett, in Greenberg, 1963). D’autres font reposer leur recensement
sur une analyse comparative, mais orientée surtout par une expérience
interne de leur propre langue, des formes jugées indispensables de toute
expression (par exemple Bach, in Bach & Harms, 1968). Outre cette
prise de position, une autre décision de méthode paraît ici s’imposer:
donnera-t-on le pas à une recherche classificatoire des catégories, ou à
un essai pour les constituer en système ? Quel que soit le choix qu’on
ait fait dans l’une et l’autre alternative, il me semble que la question des
universaux est en effet inéluctable pour toute philosophie du langage.
Touchant des interrogations qui viennent d’être formulées, je me
bornerai à trois observations :

1) Aucune solution philosophiquement convenable ne saurait être
proposée qui repose uniquement sur une expérience intuitive de la
langue maternelle ou d’une langue familière à l’analyste. Si le seul
inventaire, jamais exhaustif, de l’extraordinaire multiplicité des
langages ne saurait suffire à fonder une table des universaux, il y faut
pourtant un recours assez ample à la comparaison de families aussi
différentes que possible de langues dans leur réalité.

2) Le nombre des universaux recensés ne saurait être trop
considérable, sans qu’il soit possible naturellement d’en fixer a priori
les bornes. Mais il semble que le caractère fini de certaines espèces
d’éléments des langages, à certains niveaux (par exemple au niveau
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phonologique), lié aux conditions purement formelles de la
transmission d’information, semble justifier généralement ce réquisit.

3) Une table des universaux qui ne serait qu’un recensement
classificatoire ne répondrait pas à la demande philosophique d’une
interprétation, qui devrait proposer une signification, et non un simple
constat de fait, pour cet aspect essentiel de notre expérience qu’est
l’expression linguistique.

Nous entendrons par le fonctionnement argumentatif de la langue
pris comme thème d’une analyse philosophico-linguistique deux
aspects distincts mais souvent intriqués. D’une part, l’usage explicite de
la langue naturelle comme instrument d’argumentation, et la mise en
lumière de ses ressources propres, logiques ou rhétoriques. D’autre part
la présence latente d’inférences ou de présuppositions exigées pour la
compréhension des expressions de la langue dans une communication
effective. On ne mentionnera que deux exemples de ces points de vue
parmi beaucoup d’autres, que l’on rencontrerait aussi bien dans la
littérature anglo-saxonne que dans celle des autres langues
européennes.

Oswald Ducrot (par exemple dans La preuve et le dire, 1973)
montre que « ce n’est pas le caractère logique des inférences qui leur
vaut leur rôle linguistique » (p. 25), et ne se propose pas de retrouver la
logique dans le langage, mais analyse des cas d’argumentation
empruntés à des textes classiques et met en lumière la pluralité et la
superposition des valeurs fonctionnelles des mots quasi logiques
comme certaines conjonctions de la langue naturelle.

Gilles Fauconnier (par exemple dans Espaces mentaux, 1984)
essaie de systématiser le jeu des inférences et des présuppositions
implicites comme reflétant des mondes, ou « espaces » construits, à
travers lesquels se meuvent la pensée du locuteur et celle de
l’interprète.

Mais il faudrait aussi citer, plus anciens, les travaux de Ch.
Perelman et L. Olbrechts-Tyteca sur la notion moderne de rhétorique
(Rhétorique et philosophie, pour une théorie de l’argumentation en
philosophie, 1952).

La dernière direction que nous avions signalée d’une philosophie
du formel dans le langage est de nature historique, mais recoupe
souvent la précédente. Moins suivie sans doute par les philosophes que
les deux autres, et plus spécialement favorisée par des philosophes et
des linguistes francophones, elle n’en a pas moins conduit à des travaux
remarquables, qui éclairent bien souvent et renouvellent la position des
problèmes contemporains. On a seulement mentionné ceux qui portent
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sur Guillaume d’Ockham (par exemple, Cl. Panaccio), sur Port-Royal
(J.-Cl. Pariente, M. Dominicy), sur la théorie d’une grammaire générale
et raisonnée chez les Idéologues (Elisabeth Schwarts, S. Auroux). Les
interrogations philosophiques alors le plus souvent abordées se
rapportent en fin de compte aux rapports de la pensée et de l’expérience
dans le signe linguistique, notion à laquelle est en ce cas redonnée toute
sa charge de moyen de communiquer des idées, que tendent à masquer
ou atténuer les philosophies plus proprement formalistes du langage.
Mais quelque importance que l’on ait jusqu’ici attachée à la forme, qui
ne voit que le problème philosophique sous-jacent le plus général est
celui de l’origine, de la nature et de la formation du sens. Aussi bien,
est-ce à lui que l’on va consacrer le dernier et le plus long chapitre de
notre examen des questions contemporaines.

4. LA DÉTERMINATION DU SENS

4.1.
« Il est fâcheux pour la linguistique que le langage ait un sens, écrit
Étienne Gilson non sans humour, mais il est de son essence d’en avoir
un » (Linguistique et philosophie, p.53). C’est qu’en effet toute
tentative de connaissance scientifique du langage, qui suppose donc sa
réduction à une certaine espèce d’objet, se heurte à ce fait difficilement
réductible de la production du sens. Or c’est évidemment là pour le
philosophe un thème et une problématique essentiels. Les origines
philosophiques que nous relevions plus haut: Frege, Russell, Carnap,
Wittgenstein, mettent en évidence cette question centrale, chacun des
philosophes invoqués proposant une solution qui lui est propre. Dans la
période qui nous intéresse, et qui est la nôtre, le thème du sens demeure
l’une des cruces philosophorum, sous la forme d’interrogation plus
spécifiques, comme : qu’est-ce pour une expression du langage
qu’avoir un sens ? – Comment saisit-on ce sens ? – quel est son rapport
à notre expérience du monde ? Il est du reste évident que ces problèmes
ont déjà été abordés plus ou moins indirectement dans les sections qui
précèdent, et que notre découpage des types de question est en partie
arbitraire.

4.2.
Avant de recenser quelques-uns des aspects que revêt aujourd’hui le
problème du sens, il convient de développer une observation plus
générale touchant le statut récent d’une philosophie du langage,
particulièrement chez les auteurs de langue anglaise. On a rappelé tout
au début l’expression de « tournant linguistique » que Rorty empruntait
à Bergmann. Mais si cette formule caractérisait assez bien la situation
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issue des concours d’influences des grands initiateurs que nous venions
de citer, elle ne correspond plus tout à fait, croyons-nous, à la situation
actuelle. Car une inflexion très nette s’est marquée de la philosophie du
langage dominante vers la direction de ce que les anglo-saxons ont
dénommé « Philosophy of Mind ». Dans la postérité de la tendance dite
« analytique », c’est bien encore le langage et l’exercice du langage qui
occupent les philosophes ; mais on s’oriente alors davantage vers
l’examen des actes de pensée, des croyances, des principes cognitifs
sous-tendus par la production et la saisie des sens. Pascal Engel
(Colloque Singer-Polignac) croit pouvoir définir l’état actuel d’une
philosophie analytique comme une « philosophie de la pensée ayant
pour méthode une analyse du langage ». Pour Dummett, en effet,
auquel il applique cette formule, la question se pose de déterminer si le
langage a priorité sur la pensée, ou la pensée sur le langage ; il attribue
à Frege cette dernière thèse, mais avec l’acceptation en pratique d’un
privilège du langage. La réponse du philosophe d’Oxford est alors que
« la philosophie de la pensée n’est pas fondatrice d’une philosophie du
langage », mais qu’elle est « la voie la meilleure pour atteindre celle-
ci » (« The Philosophy of Thought and the Philosohy of Language », in
Colloque Singer-Polignac). On voit que la formule de Dummett opère
une sorte de renversement inattendu : non seulement la philosophie de
la pensée n’est pas primitive par rapport à une philosophie du langage,
mais on ne peut parvenir à la première qu’à travers la seconde. Dans
cette perspective, la philosophie du langage devient un moyen, le
passage obligé vers une philosophie interprétant l’activité de la pensée,
c’est-à-dire, en fait, quasi exclusivement une activité de connaissance.
Un débat s’est cependant instauré sur la portée de cette priorité
effective d’une philosophie du langage, et Garreth Evans, par exemple,
a voulu restaurer en un sens la priorité de l’analyse de la pensée sur
celle du langage (The Variety of Reference, J.M. Dowell ed., 1982).

Je vois pour ma part deux limitations capitales à ces conceptions.
En premier lieu, la philosophie de l’esprit ainsi proposée ne va-t-elle
pas se confondre avec le produit bâtard d’une introspection, moitié
description psychologique – sans garantie de contrôle empirique –, et
moitié reconstruction rationnelle ? En second lieu, s’il s’agit vraiment
d’une philosophie de la cognition, pourquoi laisser délibérément de
côté les actes de la pensée scientifique décelables à travers les œuvres
effectives de la science ? Dans la perspective que nous venons de
décrire, la méthode la plus courante consiste à recourir à une espèce
d’ « expérience mentale » en vue de faire varier les conditions de
l’usage du langage, et d’en tirer des conclusions sur des actes de pensée
ou leurs présupposés. Il en résulte que l’on peut souvent se demander si
les connaissances ainsi affirmées relèvent d’une science empirique,
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objective, du langage, d’une psychologie du langage, ou véritablement
d’une interprétation philosophique de l’expérience linguistique,
ambiguïté dont il n’est pas interdit de penser qu’elle risque de détourner
certains linguistes d’une recherche scientifique, et d’adultérer en
contrepartie la philosophie du langage.

Ces réserves critiques énoncées, nous limiterons nos remarques
aux thèmes suivants : intentionnalité, référence et sens ; causalité et
intentionnalité ; la question du « réalisme » ; terminant enfin par
quelques considérations sur l’aspect existentiel de la fonction
symbolique, qui nous feront quitter tout à fait la mouvance analytique.

4.3.
L’intentionnalité apparaît évidemment comme le trait caractéristique du
langage. Le problème qu’elle pose à la description philosophique a été
vraiment renouvelé dans la période récente par l’introduction de ce qui
a été nommé actes de langage. J. Austin, à la fin des années 50, se
proposa d’en formuler une interprétation qui ne fût pas purement
psychologique par le biais des conditions de succès d’une intention
d’expression. Il distingue trois espèces d’échec de cette intention : par
fausse supposition (« Les enfants de X sont chauves », mais X n’a pas
d’enfants), ce qui rend l’énoncé vide de sens ; par « implication » (« Le
chat est sur le paillasson », mais je ne le crois pas), l’énoncé étant alors
insincère ; enfin par défaut de convenance des actes du locuteur au
contenu de l’énoncé, l’énonciation n’engageant plus le locuteur. La
distinction qu’il propose, et qui semble avoir joué d’abord un rôle
déterminant dans cette analyse, est établie entre actes « constatifs » et
actes « performatifs », tel celui qui est effectué par une énonciation
comme « je déclare la séance ouverte ». De tels actes auraient des
conditions de succès différentes de celles des actes constatifs, bien que
se rattachant aux mêmes trois classes d’échec. « Nous avons donc
besoin, conclut Austin, d’une doctrine des actes de langage »
(« Performative-constative », in Searle, The Philosophy of Language),
entendons : en vue d’établir une véritable théorie philosophique du
sens. L’opposition de l’aspect locutoire, comme véhiculant proprement
un « meaning » (un sens et une référence), et de l’aspect illocutoire,
comme véhiculant une certaine « force » de l’expression (une
promesse, une crainte, une menace...) fournit alors un cadre général de
description philosophique des intentions signifiantes.

J. Searle précise et développe cette opposition dans l’esprit de ce
qu’il définit comme étant la tâche d’une « philosophie linguistique » :
« donner des descriptions philosophiquement éclairantes de certains
traits généraux du langage » (Speech Acts, 1969, p. 4). Cette description
se réfère alors à la communication entre locuteur et auditeur, l’acte de
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communication le plus général pouvant être ainsi formulé : « le sujet a
l’intention de produire un effet illocutoire sur l’auditeur en amenant
celui-ci à reconnaître l’intention du locuteur de produire un tel effet »
(Ibid., p. 47). Les conditions d’une force illocutoire de l’acte de
communication étant alors partie intégrante du « meaning ». On ne peut
manquer de voir combien une telle description prête le flanc à une
interprétation comme constat de faits purement psychologiques.
Comment serait-il possible de tenter d’y échapper ? Searle reconnaît
qu’elle relève de façon très importante des « intuitions du locuteur dans
sa langue maternelle » (Ibid., p. 15), mais de telles « intuitions » ne
sont-elles pas en fin de compte des faits psychiques ? Peut-être la
solution de cette difficulté est-elle alors dans l’insistance sur le rôle
constitutif joué par des conventions ou des règles. C’était également le
thème introduit et développé par Grice.

Celui-ci veut caractériser le « meaning » à l’intérieur d’un
système très général de conventions tacites, sans doute socialement
produites, entre le locuteur et l’auditeur, comme par exemple la règle de
« charité », qui commande à l’auditeur d’imputer au locuteur le
maximum d’intention significative. Il propose de distinguer le
« meaning » du locuteur du « meaning » de l’énoncé lui-même.
Distinction qui a sans doute été à l’origine d’une attention de plus en
plus grande accordée par certains philosophes-linguistes aux éléments
pragmatiques de la langue (par exemple, en France, Récanati et
Sperber). L’accent est alors souvent mis sur des systèmes de croyances
attribués aux acteurs de la communication linguistique, qui, pour
certains, se substitueraient avantageusement aux « règles de
conversation » gricéennes dans l’encadrement d’une création et d’une
perception du sens. De tels systèmes de croyances ne sont-ils rien
d’autre que des états mentaux ?

On peut craindre que cette orientation ne conduise à réinstaurer
en philosophie du langage un psychologisme apparemment souvent mal
accepté sous sa forme explicite. Dans cette direction, la réintroduction
de l’idée de causalité des états mentaux est apparue dans la philosophie
du langage elle-même, par exemple avec la théorie kripkéenne de
l’origine du sens des noms. Après un acte de « baptême » originel, le
sens se transmettrait le long d’une chaîne causale d’usagers. Il est
étonnant qu’un esprit aussi subtil et inventif que Kripke ait pu donner
crédit à une conception aussi simpliste, qui laisse tout à fait intact le
mystère du sens. Mais plus généralement le problème classique de la
causalité des états mentaux s’est trouvé reposé à partir de
l’enchaînement des significations verbales et des actions, réactivant du
même coup la question du rapport de « l’âme et du corps ». C’est ainsi
que Putnam interprète les états mentaux en tant que tels comme l’état



LE LANGAGE 67

de programme, comparables à ceux d’une machine de Turing, se
réalisant diversement en des états organiques. Pour Davidson,
événements mentaux et événements physiques sont identiques en ce
sens qu’« il y a une loi derrière chaque énoncé causal singulier », et que
l’événement mental causant doit avoir une description physique ; mais
qu’il n’y a pas de relation causale générique entre une classe
d’événements mentaux et une classe d’événements physiques (Essays
on Action and Events, Oxford U.P., 1980). Un tel « monisme anomal »
nous éloigne apparemment beaucoup d’une philosophie du langage ;
c’est qu’il montre justement la dérive actuelle d’une philosophie du
langage vers une philosophie de l’esprit.

Il est pourtant une autre direction, plus métaphysique, dans
laquelle s’est engagée la récente philosophie du langage, touchant la
nature et la portée de l’intentionnalité. C’est celle qui conduit à
promouvoir ou à rejeter un « réalisme » des significations, en vue
généralement d’en tirer des conclusions quant au statut de la logique et
des mathématiques. La notion de « réalisme » la plupart du temps
retenue est celle qu’a définie Dummett (« Realism », 1963, in Truth
and other enigmas, 1978). Il s’agit alors d’une doctrine des jugements
(statements), et le réalisme serait caractérisé par « la croyance que les
jugements [ en question] ... possèdent une valeur de vérité objective,
indépendamment de nos moyens de la connaître » (p.146). L’anti-
réalisme au contraire – qui n’est plus alors désigné comme
nominalisme – professerait que les significations des jugements sont
directement liées à ce que nous considérons comme en témoignant (as
evidence). L’interprétation psychologiste d’une telle définition est
explicitement écartée par Dummett; il est néanmoins difficile de
dissocier toujours clairement l’aspect « épistémique » d’un aspect
psychologique – d’une capacité recognitionnelle –, de la saisie des
significations. Quoi qu’il en soit, la question posée est alors en
définitive de savoir si l’anti-réalisme est ou non compatible avec la
logique classique des conditions de vérité, et la réponse anti-réaliste (de
Dummett, de Tennant) est négative, la logique admise étant alors avec
diverses nuances, un intuitionnisme.

On voit que la reconsidération du problème de l’intentionnalité a
élargi le champ des philosophies du langage ; encore n’avons-nous pu
recenser ici les nombreux travaux qui, revenant plus directement à la
problématique originaire de Frege et Russell, posent de différentes
manières la question de la référence. On ne peut cependant manquer de
remarquer le sentiment d’ambiguïté qui se dégage d’un certain nombre
des différents ouvrages mentionnés, concernant la démarcation d’une
philosophie proprement dite et d’une description ou reconstitution
semi-empirique des règles de la grammaire du langage utilisé par



68 GILLES G. GRANGER

l’auteur. Plutôt que d’amplifier mon exposé dans cette direction, je
voudrais faire droit, pour finir, à une orientation sensiblement déviante,
selon laquelle se trouve mis en relief le rapport du langage, et du
symbolisme en général, à l’existence.

4.4.
Il ne s’agit pas à proprement parler de développements d’une
philosophie du langage, mais plutôt d’applications d’une telle
philosophie à des interprétations qui, d’une certaine manière, la
transcendent. On en empruntera brièvement des exemples, d’abord à
l’esthétique de Nelson Goodman, in Languages of Art (1969), puis à
l’œuvre de Lévi-Strauss, enfin à celle de Paul Ricœur.

C’est une esthétique que développe Nelson Goodman seulement
à partir d’une philosophie nominaliste, et aussi pragmatiste au sens de
Peirce, du symbole, quel qu’en soit du reste le champ d’incarnation.
Elle part de la notion de « dénotation », « cœur de la représentation »
selon le philosophe. Tout matériel symbolique est constitué
d’« étiquettes » (labels) dont chacune isolément renvoie à un élément
individuel de la réalité, mais peuvent une fois assemblées en une
étiquette complexe, n’avoir de renvois que fictifs. Le mode de
représentation de ces étiquettes peut être descriptif ou « dépictif » ;
mais l’idée originale de l’auteur est de donner une fonction essentielle à
la converse de la dénotation, au « reflux de la référence de ce qui est
dénoté vers l’étiquette » (Languages of Art, 1969, p.65), et qu’il nomme
« exemplification ». La symbolisation peut donc opérer par
exemplification aussi bien que dénotation simple. Nelson Goodman tire
de sa théorie du symbole une classification des œuvres d’art, selon le
caractère de discontinuité plus ou moins net des éléments syntaxiques
d’un système symbolique, ou des éléments dénotés. Une production
symbolique satisfaisant à la discontinuité des éléments sur les deux
plans est une « partition » (comme une œuvre musicale) ; si n’est
satisfaite que la discontinuité syntaxique, c’est un « texte » (comme une
œuvre littéraire); si ni le niveau syntaxique ni le niveau sémantique ne
sont clairement discontinus, l’œuvre est une « esquisse » (comme dans
les arts plastiques).

Quelle que soit l’ingéniosité suggestive de cette esthétique du
symbole, elle laisse certainement dans l’ombre des aspects de celui-ci
qui seraient mis en lumière par une philosophie moins formelle du
langage. On ne peut manquer cependant de noter qu’elle s’intègre dans
une grande métaphysique moderne selon laquelle le monde ne nous est
jamais donné que sous de multiples versions, toutes construites comme
représentations symboliques.

Pour l’ethnologue-philosophe Lévi-Strauss, très intéressé comme
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on sait par les travaux des linguistes post-saussuriens, les mythes sont
des modes d’expression collective structurés à l’instar de la langue. Il
tentera d’analyser en eux des systèmes d’opposition et de
correspondances d’éléments de signification, et de retrouver, au moyen
de transformations réglées, l’unité profonde de mythes concrètement
bien différents et d’origines géographiques très diverses. Mais il
insistera sur la pluralité des niveaux auxquels se déploient ces
homologies, distinguant, dans Le cru et le cuit (p. 20), trois « codes »
pour ainsi dire superposés : le code du premier ordre est le langage
naturel; le mythe constituerait un code du second ordre ; l’analyse
structurale du mythe révèlerait enfin un code du troisième ordre. Il ne
s’agit donc nullement d’une tentative de réduction du mythe à un
langage. On peut noter, en revanche, à ce propos, qu’en contrepartie de
cette juste précaution critique, on ne trouve chez Lévi-Strauss
quasiment aucune considération se rapportant au fait que le mythe se
produit pourtant dans et par une langue naturelle, et que le passage par
cette transposition pourrait avoir des conséquences, secondaires peut-
être mais importantes, sur sa structure. Mais on relèvera par ailleurs la
profonde remarque qui lui fait dénoncer « l’utopie du siècle, qui est de
construire un système de signes sur un seul niveau d’articulation »
(Ibid., p. 32). C’est que Lévi-Strauss a bien vu que le langage naturel,
comme les autres systèmes de symboles également naturels, ne pouvait
se réduire à des systèmes formels. On voit que, sans contenir une
philosophie du langage, l’œuvre de Lévi-Strauss en applique des
prémisses implicites.

En ce qui concerne l’œuvre récente de Paul Ricœur, bien qu’une
philosophie du langage n’y soit également présente que par son
application à une « herméneutique », elle s’y trouve néanmoins
beaucoup plus explicitement indiquée. C’est ainsi que Ricœur
reconnaît, au début de son livre Soi-même comme un autre (1990, p. 1)
que son analyse de la position immédiate du sujet « trouve un point
d’appui dans la grammaire des langues naturelles », et qu’une partie de
cette étude « relève d’une philosophie du langage, sous le double aspect
d’une sémantique et d’une pragmatique » (Ibid., p. 28).
L’herméneutique commence donc par une méditation sur les signes, qui
doit servir de guide à l’interprétation de l’expérience.

Mais on ne saurait oublier que « l’entreprise d’herméneutique
militante » proposée dans un autre ouvrage, Du texte à l’action (1986),
vise « une réinscription de la théorie du texte dans la théorie de
l’action » (p. 8). Une philosophie du langage est peut-être un guide,
mais elle ne saurait être située au fondement de cette herméneutique :
« les significations de l’ordre linguistique » ont un « caractère dérivé »,
thèse empruntée nous dit-il à la phénoménologie (Ibid., p. 59). Citant
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plus loin avec faveur Lévi-Strauss et son analyse structurale des
mythes, il fait néanmoins remarquer qu’il s’agit alors, dans cette
perspective d’origine linguistique, d’une « explication », non d’une
« interprétation » (Ibid., p. 149, et aussi p. 205-211). Tout en demeurant
« à l’intérieur de la même sphère du langage, interprétation et
explication se confrontent, s’opposent et se complètent ».

L’herméneutique proprement philosophique, tirant ainsi parti de
la reconstruction objectivante de l’analyse structurale explicative,
passera au « comprendre ». Et c’est la médiation de cette analyse
explicative qui préserverait la compréhension d’une simple « saisie
immédiate d’une vie psychique étrangère » ou d’une « identification
émotionnelle avec une intention mentale » (Ibid., p. 211). Par exemple,
dans ses études sur la métaphore et le récit, Paul Ricœur, prenant appui
sur une conception linguistique des « grosses unités » de sens, la phrase
ou le discours, fait apparaître ce qu’il nomme ailleurs « phénomène
d’innovation sémantique » (Ibid., p. 20), qui déborde assurément le
fonctionnement proprement linguistique des symboles. C’est ce va-et-
vient de l’expliquer au comprendre, d’une position linguistique
objective à une position interprétative qui constitue ce qu’il appelle le
« cercle herméneutique », figure cardinale de sa philosophie.

Le thème du langage demeure donc l’un des centres de la
philosophie actuelle. Mais, on l’a vu, les perspectives prises sur les
problèmes, les manières de les poser, les types de solutions attendues
sont si variés que l’on ne saurait parler aujourd’hui d’une philosophie
du langage, même en acceptant de rassembler sous ce titre des doctrines
relevant d’un même esprit, mais distinctes par leurs contenus.

Si l’on voulait découvrir l’origine de cette diversité, peut-être
pourrait-on la rattacher alors à la dualité des sources récentes ultimes
dont procèdent ces recherches philosophiques, qui sont, d’une part, les
analyses et les constructions de systèmes formels par et autour de
Frege, d’autre part l’essor pris par une science linguistique renouvelée à
partir de Saussure. Et plutôt alors que de philosophie du langage, il
faudrait parler sans doute de différents essais d’une philosophie, plus
fondamentale et plus ample, des systèmes symboliques en général.

« Cassiopée », décembre 1992.
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SENS

Jean LADRIERE

INTRODUCTION

La question du statut du « logos » est l’une des questions
fondamentales qui ont été à l’origine de l’interrogation philosophique ;
elle continue, sous des formes diverses, à se faire valoir comme
question, en dépit, ou peut-être en raison de la multiplicité des réponses
que l’on a tenté de lui apporter. On pourrait suggérer que l’entreprise
philosophique répond au projet d’une auto-comprehension de
l’expérience. En se formulant, un tel projet ne fait que réassumer sous
forme thématique un procès de compréhension qui est à l’œuvre de
façon tacite dans l’expérience et qui en fonde même la possibilité. S’il y
a expérience, c’est parce que ce qui est se rend manifeste et que,
corrélativement, ce qui ainsi se manifeste affecte une réceptivité.
Laquelle n’est pas pure passivité mais disponibilité qui s’accorde à ce
qui se propose. Cet accueil est saisie et reconnaissance de ce qui, du
manifeste, s’offre à être ainsi recueilli. L’expérience est de soi
compréhension. Or celle-ci se thématise dans la parole, qui dit la
factualité de ce qui se rend accessible, mais aussi ce par quoi advient
cette factualité. Or la parole vaut non par son enveloppe sensible, qui
n’est que son mode de présentation, mais par ce qu’elle communique,
c’est-à-dire précisément par l’explicitation qu’elle donne à la
compréhension. Elle a cette singulière vertu de donner une consistance
par soi, dans le milieu qu’elle crée, à ce par quoi les choses, les
situations et les événements se donnent à être compris, c’est-à-dire
s’intègrent dans le vécu de l’expérience. En tant qu’elles deviennent des
éléments constitutifs de l’expérience, les choses, les situations et les
événements se constituent en unités de sens. Et comme l’expérience est
essentiellement relationnelle, on peut dire que cette dimension de sens,
qui adhère aux contenus de l’expérience, est précisément ce qui leur
confère cette qualité relationnelle qui en fait des moments de ce champ
dynamique de rencontre qu’est l’expérience. Il doit donc y avoir, en
tout ce qui peut devenir contenu d’expérience, un « logos » immanent
auquel la compréhension s’accorde, et que, en son domaine propre, la
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parole fait apparaître à l’état séparé.
Si le mode d’insertion des existants dans la réalité peut être

caractérisé comme « expérience », c’est-à-dire comme un « éprouver »
actif en lequel l’existant est perpétuellement remis en question par tout
ce qui vient à sa rencontre, et si l’expérience est ouverture à la
dimension du sens, la compréhension de l’expérience par elle-même
(ou, ce qui revient au même, de l’existant par lui-même) doit comporter
une élucidation de la nature de cette dimension. Et si, par ailleurs, la
parole a la vertu de la rendre apparente en elle-même, la voie qui paraît
la plus recommandable pour une telle élucidation est celle qui consiste
à examiner ce qu’il en est du sens qui se révèle dans la parole.

Or la parole est mise en œuvre d’une possibilité fondamentale,
considérée depuis les origines de la philosophie comme caractéristique
de l’existant humain, le langage. Entre l’être de l’homme et le monde
qu’il habite, le langage est comme un milieu intermédiaire, en lequel
aussi bien l’existence, comme « éprouver » de l’être de l’homme par
lui-même, que le monde peuvent être recueillis, dans un mode de
présence qui n’est ni l’objectivité des choses ni la proximité à elle-
même de la vie éprouvante. Il est produit par l’existant, comme un
moment de lui-même, mais il est aussi pour lui une extériorité qui lui
impose ses contraintes et lui ouvre des possibilités inédites. Il le tire
hors de lui-même mais en même temps il le révèle à lui-même. En tant
que domaine original de réalité, le langage constitue par lui-même un
objet de questionnement spécifique. Considéré en son statut objectif, et
comme tel entièrement accessible à l’observation, il se prête à une
étude de type scientifique. Considéré comme possibilité
anthropologique fondamentale, il appelle une réflexion de type
philosophique. Deux aspects particulièrement importants du langage
sollicitent spécialement cette réflexion.

D’une part, certains types d’expression, que les règles d’un
langage permettent de construire, les phrases déclaratives, sont
susceptibles de tomber dans le champ d’application de la catégorie de
vérité. Or l’idée de vérité met en jeu une relation caractéristique entre
phrases et états de choses. Ceci pose une première série de questions :
comment caractériser une telle relation, comment un objet purement
linguistique comme une phrase peut-il devenir terme d’une telle
relation, et comment peut-on spécifier, de façon générale, les conditions
qui rendent une phrase « vraie » ou « non-vraie » ? Mais pour qu’une
phrase déclarative puisse être porteuse d’une valeur de vérité, il faut
qu’elle ait un sens. Or les conditions qui font qu’une phrase a un sens
ne sont pas les mêmes que les conditions qui font qu’une phrase est
vraie. Pourtant le sens d’une phrase est aussi une relation entre un objet
linguistique, la phrase considérée en sa pure extériorité, et une entité
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qui constitue sa signification et dont le statut précis demande à être
précisé. Ici apparaît une deuxième série de questions : comment
caractériser cette relation, comment une configuration matérielle, une
« inscription », peut-elle se charger d’un sens, et comment peut-on
caractériser, de façon générale, les conditions qui rendent une phrase
« sensée » ? Enfin, la distinction sens/valeur de vérité suscite elle-
même une troisième série de questions : comment et pourquoi la notion
de vérité présuppose-t-elle la notion de sens, les conditions de sens
sont-elles indépendantes des conditions de vérité ou au contraire leur
spécification fait-elle inévitablement intervenir les conditions de
vérité ?

D’autre part, s’il est vrai que le langage apparaît comme un
domaine original, ayant sa réalité en lui-même, indépendamment des
locuteurs, il n’a son effectivité que dans l’usage qu’en font ceux-ci.
Considéré en lui-même, il n’est qu’un dispositif permettant de former
des expressions de différents types et de leur associer des
interprétations. Un tel dispositif peut être décrit sous forme de règles, et
comporte dès lors un caractère de généralité qui en fait un instrument
culturel, disponible en principe de façon uniforme pour tout locuteur
connaissant ces règles. Mais le langage s’inscrit dans des événements
de communication, et le sens des phrases qui sont échangées apparaît
comme partiellement déterminé par les circonstances concrètes dans
lesquelles elles sont effectivement employées. Le langage lui-même
met à la disposition des locuteurs des éléments qui leur permettent
d’ancrer les formes linguistiques qu’ils utilisent dans le contexte
d’interlocution où ils se trouvent. Une analyse du sens est ainsi amenée
à tenir compte d’une distinction entre deux composantes : l’une qui est
constituée par les règles générates constitutives d’un langage donné, et
qui correspond à ce qu’on pourrait appeler le sens linguistique, l’autre
qui est constituée par les circonstances d’utilisation d’un langage donné
et qui correspond à ce qu’on pourrait appeler le sens contextuel.

Deux types d’approche de la question du sens se dessinent ainsi :
l’une qui inscrit cette question dans le contexte d’une problématique
générale concernant la structure et les conditions de possibilité de
l’expérience, l’autre qui part du langage comme domaine original
d’objectivité. Ces deux perspectives ne sont cependant pas étrangères
l’une à l’autre. Dans la première perspective, la démarche rencontre
tout naturellement la problématique de la parole, comme lieu privilégié
de révélation de l’existence à elle-même et modalité expressive de la
dimension de sens qui la transit. Dans la seconde perspective, la
démarche rencontre tout aussi naturellement la problématique de
l’interlocution, comme lieu en lequel s’élabore le sens concret des
expressions, ce qui, du point de vue de la première perspective, pourrait
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être compris comme la portée existentielle du langage. Ainsi les deux
perspectives se rencontrent-elles dans un lieu commun, qui est l’espace
de la communication. Mais de plus chacune reprend à son compte, et
éclaire de son point de vue, les questions soulevées par l’autre. S’il est
vrai que la possibilité de la communication s’enracine dans une vie du
sens qui précède tout acte concret d’expression, et qu’à ce titre
l’élucidation de l’existence apparaît comme tâche fondamentale, il est
vrai aussi que le sens ne devient manifeste, pour l’existence elle-même,
que grâce à la médiation des structures objectives en lesquelles il
s’articule. Le sens ne se constitue effectivement qu’en s’objectivant.
Dès lors une compréhension de ce qui advient dans la parole passe
obligatoirement par une analyse des mécanismes de cette objectivation.
Et réciproquement, le statut de cette mediation demande à être élucidé
dans une analyse de ses conditions de possibilité, qui elles-mêmes
renvoient à la structure constitutive de l’existant, en tant que son mode
d’être spécifique s’ouvre constitutivement à une communication qui ne
peut s’effectuer que par le détour de l’institution langagière.

PREMIÈRE PARTIE: CHRONIQUE DES ANNÉES
QUATRE-VINGT

La recherche philosophique de ces dix dernières années a apporté de
nombreux développements à cette double problématique, qui est
d’ailleurs aussi ancienne que la philosophie elle-même mais dont la
formulation contemporaine date d’il y a environ un siècle. Les deux
perspectives qui viennent d’être évoquées sont effectivement
représentées d’un côté par la phénoménologie et de l’autre par la
philosophie analytique. Dès le début de l’instauration du projet
phénoménologique, la question de l’objectivité du sens a constitué un
thème tout à fait central, et elle a connu un approfondissement de portée
radicale dans le contexte de la problématique husserlienne de la
constitution. Et par ailleurs la réinterprétation ontologique du concept
de compréhension, dans le cadre de l’ontologie phénoménologique
heideggerienne, a fait apparaître dans une vive clarté la connexion entre
le statut de l’existence (entendue comme mode d’être du Dasein) et la
dimension du sens. L’approche analytique du langage, de son côté, a
toujours résolument pris le parti de traiter les phénomènes linguistiques,
y compris dans leurs aspects sémantiques, sur un mode entièrement
objectif, en rejetant toute interprétation psychologisante. Le logicisme a
joué en l’occurrence un rôle très important. Il a montré comment il est
possible de traiter par des méthodes formelles, inspirées de la pratique
mathématique, non seulement les procédures inférentielles en tant que
telles, thème traditionnel de la logique, mais aussi le langage dans
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lequel sont formulées les propositions sur lesquels portent les
inférences. Mais à cette tradition, qui se rattache à Frege, s’en est
conjointe une autre, qui se rattache à Wittgenstein, et dans laquelle
l’accent est mis sur les conditions d’utilisation des dispositifs
linguistiques. Ce que les recherches relevant de cette tradition ont
montré, c’est que le concept de règle, qui joue un rôle essentiel dans
l’étude des structures logiques, est également pertinent pour l’étude de
la dimension pragmatique du sens et que, dès lors, les mécanismes de la
production du sens peuvent, en principe en tout cas, être entièrement
élucidés grâce aux méthodes analytiques.

Du côté de la phénoménologie, la péripétie la plus remarquable a
été la rencontre entre la tradition fondée sur les recherches de Husserl et
celle de l’herméneutique, telle qu’elle s’est constituée dans l’œuvre de
Schleiermacher et dans celle de Dilthey. À la faveur de l’interaction qui
s’est produite entre ces deux traditions s’est constitué le projet d’une
phénoménologie herméneutique, dont Paul Ricœur a établi critiquement
les bases, en dégageant d’une part les « présuppositions
phénoménologiques de l’herméneutique » et d’autre part les
« présuppositions herméneutiques de la phénoménologie » (Ricœur [1],
en particulier la première partie, « Pour une phénoménologie
herméneutique », qui reprend des textes publiés en 1975). Les trois
volumes de Temps et récit (Ricœur [2], [3] et [4]), en réassumant, dans
le contexte d’une théorie de la narrativité, la problématique de la
temporalité, celle du statut de la connaissance historique et celle du
récit de fiction, ont déjà apporté une contribution essentielle à la
réalisation de ce projet. C’est aussi dans la mouvance de ce projet que
se situe l’ouvrage tout récent de Paul Ricœur [5], qui renouvelle
complètement la problématique de l’ipséité, en prenant appui sur le
concept d’identité narrative, en tant qu’il contient implicitement en lui
la dialectique de la mêmeté et de l’ipséité, et montre comment la théorie
narrative réalise la médiation entre la théorie de l’action et la théorie
morale.

Si l’herméneutique peut être définie, dans une perspective qui
prolonge son sens traditionnel, comme « la théorie des opérations de la
compréhension dans leur rapport avec l’interprétation des textes »1, et si
sa tâche essentielle, dans cette perspective, est de donner accès au
« monde du texte »2, la radicalisation de l’idée de compréhension
qu’elle suggère et rend possible conduit à la constitution d’un nouveau
type de rationalité, fondé sur une théorie du sens selon laquelle le sens
(d’un texte, d’un acte, d’une institution, d’un événement) est toujours

Ricœur [1], p. 75.
Ibid., pp. 112-115.

1

2
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en devenir, l’interprétation n’étant pas la simple mise au jour d’un sens
déjà entièrement constitué mais une prise de participation à un
processus de constitution en principe non clôturable. Ainsi s’élabore
une « raison herméneutique », qui, malgré des oppositions apparentes,
se trouve dans un rapport de « complicité » avec les formes
contemporaines de la raison critique (Greisch [6]).

Dans le contexte de l’herméneutique, les concepts de
compréhension et d’interprétation sont étroitement associés, au point
même de n’être pas distingués l’un de l’autre. Certains auteurs insistent
cependant sur la différence qui les sépare : la compréhension qu’un
locuteur peut avoir de la langue qu’il parle est tout autre chose que
l’interprétation qu’il associe aux phrases d’une langue qui lui est
étrangère. On peut cependant soutenir que l’interprétation est une
opération qui vise la compréhension, là où celle-ci n’est pas assurée
d’emblée par la connaissance de la langue et des contextes. De toute
façon, ce qui est en question dans l’un et l’autre type d’opération, c’est
bien l’appréhension d’un sens (qu’elle soit médiate ou immédiate).
L’analyse du concept de comprehension, considéré en ses différents
aspects et tout particulièrement dans ses relations avec le concept
d’interprétation, est donc de nature à apporter une contribution
importante à l’élucidation du concept de sens. Ce fut précisément
l’objectif d’un colloque qui a eu lieu à Cerisy-la-Salle (Normandie) en
juin 1974 et dont les actes ont été publiés au début de la décade écoulée
(v. Parret et Bouveresse [7] et [8]).

Une première partie traite du problème d’une compréhension de
la compréhension, considéré en tant que tel, et en précise la teneur en
situant le concept de compréhension par rapport à des concepts proches,
tels que ceux de connaissance, de signification, d’explication,
d’échange communicationnel (Rosenberg [9], de Gelder [10],
Zaslawsky [11]). La deuxième partie du recueil concerne de façon tout
à fait directe la problématique de l’herméneutique. Développant le
point de vue d’une sémiotique transcendantale, qui inclut une
pragmatique transcendantale et une herméneutique, Karl-Otto Apel
montre comment il est possible d’intégrer dans une telle perspective à
la fois l’horizon de la phénoménologie herméneutique et celui de la
philosophie analytique du langage (Apel [12]). Cette reconstruction
transcendantale de toute la philosophie du langage, et de la théorie du
sens qui en est la composante centrale, prend appui sur la convergence
que l’on peut observer entre le développement qui a conduit d’une
« sémantique logique d’un langage idéal » à « une sémantique et une
pragmatique du langage naturel », et celui qui a conduit par ailleurs
d’une « méthodologie de l’interprétation historico-philologique » à une
« philologie quasi transcendantale de la compréhension
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communicationnelle »3. La thèse centrale développée par Apel est que
les trois notions-clefs pour la compréhension du concept de sens sont
l’intention subjective, la convention linguistique et la référence aux
choses. Réinterprétant le projet herméneutique post-heideggerien, tel
qu’il a été formulé et développé par Gadamer, en le subordonnant à une
orientation normative qui « substitue l’idée d’une compréhension
progressivement plus profonde à une simple “ compréhension
différente ” selon les époques »4, il montre comment ces trois
composantes « devraient être entrelacées historiquement de telle sorte
qu’une “ idée régulatrice ” (Kant) d’un progrès possible de la vérité
herméneutique devienne visible »5. Et d’autre part, réinterprétant les
développements de la philosophic analytique du langage post-
wittgensteinienne (Austin, Searle, Grice), et s’inspirant de la
« conception normative » de Peirce, qui « prend en compte le progrès
de notre connaissance par rapport à la référence des signes aux
choses »6, il montre comment, dans la perspective analytique
également, se retrouvent, étroitement articulées entre elles, ces trois
composantes du sens. Il montre enfin comment à ces trois dimensions
du sens correspondent trois niveaux de la compréhension : la
compréhension purement linguistique fixe son attention prioritairement
sur l’aspect de convention linguistique, la compréhension purement
philologique s’oriente sur les intentions exprimées de l’auteur du texte
étudié, et la compréhension normative-critique est « déterminée par une
pré-conception anticipative de la norme idéale d’une connaissance
vraie possible du sujet traité dont il est question »7.

Cette conception historico-transcendantale est confrontée par
Jacques Bouveresse [13] aux vues de Wittgenstein concernant la
« compréhension ». Cette confrontation souligne l’opposition radicale
entre l’idée d’un jeu de langage idéal, anticipé en principe dans la
communauté de compréhension philosophique, et la conception
wittgensteinienne pour laquelle les jeux de langage sont le produit
d’une spontanéité et évoluent selon un développement naturel, qui ne
comporte nullement la possibilité d’une rationalisation auto-fondatrice.

Reprenant le problème de la compréhension de l’action, Dagfinn
Føllesdal [14] met en évidence le rôle des hypothèses de rationalité et
montre comment il est possible, dans ce cadre, de tenir compte des
facteurs irrationnels moyennant des hypothèses supplémentaires sur les
alternatives envisagées par l’agent, sur ses croyances et ses valeurs.

Apel [12], p. 81.
Ibid., p. 90.
Ibid., p. 91.
Ibid., p. 108.
Ibid., p. 111.
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La troisième partie du recueil concerne les rapports entre
compréhension et interprétation (Holdcroft [15]) et les rapports entre
compréhension et connaissance (Holenstein [16], Schiffer [17]). Les
contributions de la quatrième section se situent dans la mouvance de la
tradition frégéenne. Dans le cadre d’une théorie du sens basée sur les
conditions de vérité, John McDowell [18] discute l’interprétation
« anti-réaliste » que Dummett a développée dans son ouvrage sur la
philosophie du langage de Frege (Dummett [19]) et défend une forme
de réalisme qui propose « une description de la compétence linguistique
qui fait un usage central de l’idée selon laquelle les locuteurs ont une
connaissance de conditions qu’ils ne sont pas capables, en général, de
reconnaître quand elles se réalisent »8. Cette position correspond à
l’idée frégéenne selon laquelle la partie de la théorie de la signification
des assertions qui s’occupe du sens (l’autre partie s’occupant de la
force) doit spécifier le contenu des assertions en termes de conditions
de vérité, indépendamment de tout facteur d’ordre psychologique. La
discussion entre conception réaliste et conception anti-réaliste de la
sémantique est analysée de façon particulièrement éclairante dans
l’ouvrage de Pascal Engel consacré à la « philosophie de la logique »
[20].

Herman Parret [21] critique cette idée d’une complète autonomie
d’une théorie-noyau et introduit le concept de « compréhension
perspectiviste » : la compréhension n’est plus, comme chez Frege,
saisie d’un sens objectif mais saisie de « la communauté du sens ».
Parret développe, dans cette optique, une théorie de la « compréhension
perspectiviste de la signifiance », d’orientation franchement
pragmatique, qui fait appel à des concepts anthropologiques tels que
ceux de rationalité, de jugement, de désir. Le problème central est de
rendre compte de la manière selon laquelle peut se constituer une
« connaissance commune de la signifiance ». La solution proposée
s’écarte à la fois d’une explication en termes de croyances partagées et
d’une explication en termes de conventions ; elle se base sur l’idée de
« stratégie de justification ». De façon plus précise, l’intersubjectivité
de la signifiance est expliquée en termes du fonctionnement d’un
opérateur P, que l’on peut traduire approximativement par l’expression
« On peut raisonnablement conclure que... ». C’est donc une condition
de rationalité qui assure la communauté de la signifiance. Mais la
rationalité elle-même ne peut être justifiée à l’intérieur de la théorie de
la compréhension. Parret marque sa préférence pour une justification de
type transcendantal (au sens kantien).

Gareth Evans [22] développe, dans la perspective d’une « pensée

McDowell [18], p. 231.8
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frégéenne dynamique », une théorie des démonstratifs, qui leur assigne
un sens en quelque sorte fonctionnel : il s’agit d’une « manière de
garder la trace du référent »9. Il s’agit là d’un sens « dépendant de
l’existence », different par conséquent du sens d’une description
définie, qui est « indépendant de l’existence ». Joëlle Proust [23]
conteste cette extension donnée par Evans au concept frégéen de sens et
argumente en faveur d’une interprétation qui assure au concept frégéen
de « sens » un statut entièrement objectif, qui rend le sens
« indépendant de l’existence ». Selon cette interprétation « le concept
de sens assume dans la philosophie frégéenne le statut transcendantal
de condition de possibilité de la communication, de l’accord sur le vrai,
et d’une pensée féconde en général »10. Dans cette perspective il est
« essentiel de s’en tenir à la bi-partition sens-dénotation »11 (sans
introduire une distinction entre « sens indépendant de l’existence » et
« sens dépendant de l’existence ») et de reconnaître que « la pensée est
absolument indépendante des faits qu’elle permet de relater » et
qu’« elle les précède comme la condition de leur intelligibilité »12. Mais
il convient dès lors d’admettre une « pluralité de niveaux de
compréhension »13. Il y a une compréhension minimale qui « consiste
simplement dans l’identification correcte de la référence d’un nom
propre : objet dénoté par un terme singulier, valeur de vérité d’une
pensée »14. Il y a par ailleurs un deuxième niveau de la compréhension,
où s’effectue « la saisie du sens proprement dite », et qui « œuvre par
discernement entre ce qui engage le sérieux d’une affirmation, à savoir
ce qui prépare l’attribution d’une valeur de vérité, et ce qui revient au
style »15. Et il y a enfin une « compréhension au sens large du terme »,
qui « dépasse ce qui est mis en jeu dans le jugement » et fait intervenir
« du perlocutionnaire [...], des implications pragmatiques, des effets de
style, etc. »16. Mais nous sommes là dans le champ proprement
pragmatique de l’énonciation, qui concerne les conditions de la
communication et de l’intercompréhension du sens, donc de l’«accès
au sens », et non plus ce qui constitue formellement « l’ objet de la
théorie du sens »17.

Les contributions de la section suivante mettent en question cette
dichotomie entre une compréhension purement sémantique et une

9 Evans [22], p. 295.
10 Proust [23], p. 308.
11 Ibid., p. 313.
12 Ibid., p. 314.
13 Ibid., p. 318.
14 Ibid., p. 318.
15 Ibid., p. 318.
16 Ibid., p. 319.
17 Ibid., p. 323.
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compréhension interactionnelle. Rejetant à la fois une telle dichotomie
et une identification entre une théorie de la compréhension et une
théorie du sens, Marcelo Dascal [24] argumente en faveur d’une théorie
de la compréhension incluant, à titre de composantes homogènes, une
théorie satisfaisante du sens, une théorie philosophique des attitudes
propositionnelles, de l’inférence, et d’autres notions épistémiques et
épistémologiques similaires, ainsi qu’une théorie psychologique des
capacités cognitives humaines. Dans cette perspective, une théorie
satisfaisante du sens doit être « soit une partie propre d’une théorie de
la compréhension, soit une théorie séparée qui est capable de contribuer
directement à une telle théorie de manière significative »18.

Francis Jacques [25] développe une théorie des conditions
dialogiques de la compréhension, qui implique une critique argumentée
de l’autonomie de la sémantique ainsi que de la possibilité d’une
interprétation sémantique du fonctionnement pragmatique du langage.
L’idée directrice est que la compréhension repose sur un processus
d’interaction entre locuteurs et interprètes dans une communauté
linguistique, et constitue «une pratique interdiscursive et
argumentative »19. Le contenu d’un énoncé ne se réduit pas à la
signification littérale (basée sur le dispositif linguistique), il dépend du
contexte. Mais celui-ci a un caractère dynamique et interactif: il faut
« parler d’un mouvement de double contextualisation qui tend vers un
contexte pragmatique unitaire comme vers sa limite idéale »20. Dans le
cadre de cette théorie dialogique de la compréhension est élaboré un
concept de «compétence pragmatique», qui traduit « l’idée de
certaines conditions qui expliqueraient la production des phrases
soumises à l’échange interlocutif »21 et qui est défini comme «la
capacité pratique d’acquérir par stratégic l’arrière-plan de
présuppositions communes, nécessaires pour établir un contexte
adéquat d’interprétation et de validation des énoncés »22 .

La dernière partie de l’ouvrage a pour thème général la relation
entre compréhension formelle et compréhension pragmatique. Partant
d’une analyse de la compréhension d’une formule mathématique
Gilles-Gaston Granger [26] introduit et défend la thèse générale selon
laquelle «toute compréhension ne porte jamais que sur des signes »23.
Et il propose de recourir au concept de dualité, emprunté aux
mathématiques, pour caractériser la compréhension, envisagée dans

18 Dascal [24], p. 350.
19 Parret et Bouveresse [8], p. 22.
20 Jacques [25], p. 385.
21 Ibid., p. 381.
22 Ibid., p. 383.
23 Granger [26], p. 390.
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toute la variété de ses formes. « Comprendre une expression
symbolique, quel que soit du reste le niveau et le degré de formalisation
du langage auquel elle appartient, ce serait, essentiellement, la situer
dans deux systèmes duals l’un de l’autre et inséparablement
associés »24. En toute expression il y a une dualité entre deux
perspectives, l’une dans laquelle on vise des objets, l’autre dans
laquelle on vise des opérateurs, « les opérations sur ces opérateurs
déterminant réciproquement les objets »25. La compréhension d’une
expression serait, de façon générale, «la saisie d’une correspondance
entre ces deux perspectives »26.

Abordant le problème de l’acquisition de la compréhension,
Friedrich Kambartel [27] montre la non-pertinence, par rapport à ce
problème, d’une sémantique à la Tarski (qui présuppose l’acquisition
préalable de la compétence lexicale et catégoriale appropriée), et même
d’une pragmatique qui se bornerait à ajouter à une base sémantique
classique le niveau des actes de langage. Il propose une « radicalisation
de l’approche pragmatique, qui (re)construit le langage comme un
système rationnel d’actes sans restes “ sémantiques ” comme base »27,
et il présente ce système comme pragmatique constructive. Enfin, Peter
C. Wason [28] expose une approche psychologique de la
compréhension, en soulignant l’intérêt tout particulier qui s’attache,
dans l’investigation psychologique, à l’étude des erreurs systématiques,
qui constituent des résistances à la compréhension. Le conflit entre les
habitudes acquises et la nouveauté d’une situation, manifesté par ces
résistances, révèle « les limites pratiques de la pensée formelle »28.

(Sur la problématique de l’interprétation, voir aussi Bubner,
Cramer, Wiehl [29], Davidson [30], et Groenerdijk, Janssen, and
Stokhof [31]).

Du côté de la philosophie analytique du langage, l’exploration de
la problématique du sens s’est poursuivie dans deux directions, du reste
de plus en plus interconnectées, que l’on peut caractériser très
sommairement par les termes « sémantique » et « pragmatique ».
L’objectif n’est pas de produire une définition du sens, dans laquelle
serait captée une sorte d’essence, mais d’analyser la manière dont
fonctionne effectivement le processus de signifiance, immanent à la
pratique linguistique. Plus précisément, il s’agit d’étudier comment les
expressions utilisées par les locuteurs appartenant à une communauté
linguistique donnée se chargent pour eux d’une signification

24 Ibid., p. 398.
25 Ibid., p. 400.
26 Ibid., p. 401.
27 Kambartel [27], p. 404.
28 Wason [28], p. 420.
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communicable et reconnaissable. La distinction introduite par Frege
entre sens et force constitue une indication de base suggérant une
articulation du problème en deux composantes : l’une concerne ce
qu’on pourrait appeler le noyau de sens d’une expression, ce qu’un
locuteur compétent doit savoir à son propos pour pouvoir l’utiliser
efficacement, l’autre concerne les conditions qui déterminent le type
d’usage qu’un locuteur peut faire d’une expression dans un contexte
donné, c’est-à-dire le type d’acte qu’il accomplit en utilisant une
expression dans des circonstances déterminées. « Un certain contraste
entre le sens littéral et le sens de l’énonciation faite par un locuteur
paraît essentiel à toute élucidation du langage »29. Il faut noter toutefois
que cette distinction n’est pas nécessairement la même que la
distinction entre « sens indépendant du contexte » et « sens dépendant
du contexte ». À titre provisoire, et sans entrer dans les controverses
concernant la distinction sémantique/pragmatique, on pourrait dire que
la sémantique s’occupe du sens littéral des expressions et la
pragmatique de leur sens pour le locuteur, ou encore que la sémantique
s’occupe du sens des phrases et la pragmatique du sens des actes
d’expression.

(Outre les travaux mentionnés dans ce qui suit, voir, pour la
problématique de la sémantique, Bencivenga [33], Eco [34], Gärdenfors
[35], Kalinowski [36], et Platts [37], et pour la problématique de la
pragmatique, Guenthner and Schmidt [38], Levinson [39], Martin [40],
et Récanati [41]).

La sémantique a été marquée de façon décisive, dans ses
orientations premières, par les travaux de Carnap et de Tarski et les
méthodes qu’ils ont mises au point pour l’étude sémantique des
langages formels. La notion-clef, dans ce contexte, est la notion de
modèle : le sens des expressions d’un langage formel est donné par leur
«interprétation» dans un modèle, défini lui-même au moyen des
ressources de la théorie des ensembles. Le sens d’une phrase atomique
est alors donné par ses «conditions de vérité» et celles-ci sont
représentées par des «conditions de satisfaction», elles-mêmes
exprimées sur la base d’une relation de dénotation et au moyen de
concepts ensemblistes (tels que l’appartenance d’un élément à un
ensemble). L’idée intuitive sous-jacente est que le sens d’une phrase est
la connaissance des conditions qui la rendent vraie. Le recours au
modèle permet de donner une sorte de représentation objective des
«états de choses » décrits effectivement par la phrase considérée.
(Ainsi dans une interprétation qui fait correspondre à la constante a
l’élément a de l’univers du modèle et au prédicat P le sous-ensemble P

29 Searle, Kiefer, and Bierwisch [32], Introduction, p. XI.
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de cet univers, si (et seulement si) l’élément a appartient à P, la phrase
Pa est vraie. Le sens de Pa est alors ce qui est représenté par
l’appartenance de a à P).

Cette conception, qui définit le sens en termes de conditions de
vérité, a été reprise et adaptée par Donald Davidson au cas des langues
naturelles (voir entre autres [42]). Il ne s’agit nullement pour lui
d’identifier le sens aux conditions de vérité, mais «d’extraire
suffisamment de l’information que peuvent nous fournir les phrases-T
[phrases d’un métalangage énonçant les conditions nécessaires et
suffisantes pour qu’une phrase d’un langage-objet soit vraie], pour
déterminer, à travers elle, la signification »30. Cette conception conduit
à une théorie holiste de la signification : le sens d’une phrase ne peut
être fixé qu’en relation avec celui des autres phrases du langage. Elle a
été critiquée par Michael Dummett ([19], [43], [44], [45]),
essentiellement pour la raison qu’il est difficile de préciser en quoi
devrait consister la connaissance des conditions de vérité et que, de
toute façon, une telle connaissance ne serait pas une condition
suffisante de l’utilisation appropriée d’une phrase. Il a propose pour sa
part une théorie vérificationnelle du sens, d’inspiration intuitionniste,
selon laquelle «le sens d’une phrase est déterminé par les conditions
qui en commandent la preuve, ou, plus généralement, par ce qui compte
comme étant une vérification de cette phrase »31. Dans cette conception,
il n’est pas nécessaire, pour qu’un locuteur puisse utiliser correctement
une phrase, selon son sens, qu’il dispose effectivement d’une
vérification. Il n’est même pas nécessaire qu’il soit en principe possible
de la vérifier ou de la réfuter. Dummett a aussi introduit l’idée d’un
critère falsificationnel du sens, selon lequel le sens d’une phrase est ce
qui compte comme falsification de cette phrase. Dag Prawitz [46] a
donné une présentation des théories vérificationnelles qui, tout en
défendant les idées qui sont à la base de ces théories, y apporte des
précisions, en particulier à propos de la notion de « preuve » : dans une
perspective intuitionniste, ce qui compte comme preuve n’est pas une
« preuve » au sens général du terme mais une preuve « directe ou
canonique ». Et Prawitz spécific ce qu’est une telle preuve, pour une
théorie mathématique de premier ordre, « en combinant l’explication
donnée par Heyting de la signification des constantes logiques avec les
règles d’introduction de Gentzen »32. (Sur les rapports entre
signification et preuve, et sur la question du vérificationnisme, voir
aussi Jacob [47], Martin-Löf [48] et Sundholm [49]).

Johan van Benthem [50] a développé une critique générale des

30 Engel[20],p. 146.
31 Prawitz [46], p. 473.
32 Ibid., p. 476.
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théories sémantiques inspirées par le schème tarskien, basée sur la mise
en évidence des « présuppositions unitaires » que ces théories mettent
en œuvre, et il a indiqué, à travers une étude de différents aspects
sémantiques du langage, en particulier les interactions entre
interprétation et inférence, comment ces présuppositions « se dissolvent
dans une image plus modulaire faite de nombreux sous-systèmes
inférentiels de différentes complexités, interagissant les uns avec les
autres »33.

Le développement de la sémantique formelle, selon la technique
des modèles, a été marqué de façon décisive par l’introduction (qui
remonte aux travaux de Carnap et au-delà au Tractatus de
Wittgenstein), de l’idée de « monde possible », selon laquelle ont pu
être construits des modèles formés d’une multiplicité (éventuellement
infinie) d’univers, munis d’une relation d’accessibilité entre univers.
De tels modèles se sont révélés l’instrument adéquat pour l’élaboration
d’une sémantique formelle des modalités et pour l’analyse de nombreux
problèmes sémantiques, tels que celui des « attitudes
propositionnelles »34. De façon générale, le recours à cette notion
généralisée de modèle apparaît comme une méthode particulièrement
efficace pour le traitement de la sémantique des langues naturelles. En
construisant sur cette base des « grammaires » formelles pour les
langues naturelles, Richard Montague [53] a créé un instrument d’une
grande puissance, grâce auquel la sémantique a été complètement
renouvelée et transformée. Les « grammaires de Montague » permettent
de traiter, dans le cadre rigoureux d’une représentation formelle, non
seulement les aspects strictement sémantiques mais aussi de nombreux
aspects pragmatiques du langage (comme le rôle du contexte spatio-
temporel, du contexte d’interlocution, etc.). Elles permettent aussi de
réinterpréter en termes de conditions ensemblistes des notions
intensionnelles, telles que l’intension d’un prédicat, et d’associer ainsi à
la notion de sens une représentation qui tient compte à la fois de respect
extensionnel de cette notion (classe des individus dont un prédicat se
vérifie, classe des circonstances dans lesquelles une phrase est vraie) et
de son aspect intensionnel (propriété partagée par les individus dont se
vérifie un prédicat, état de choses idéal décrit par une phrase et qui se
trouve réalisé dans toutes les circonstances où cette phrase se trouve
être vraie).

Il y a cependant, dans cette manière de traiter les concepts

33 van Benthem [50], p. 469.
34 Sur la sémantique des mondes possibles, v. Cresswell [51] et Lewis [52]. Sur
l’interprétation des attitudes propositionnelles dans une sémantique de ce type,
Cresswell [51], Chap. 6, « Quotational Theories of Propositional Attitudes », pp. 78-
103.
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intensionnels, une certaine forme de réductionnisme, en ce sens que ces
concepts sont ainsi interprétés, en définitive, sur base d’entités
extensionnelles, munies de relations appropriées. Or il existe une
approche beaucoup plus dirécte, non réductionniste, de ces concepts,
telle que celle de Maria Luisa Dalla Chiara [54], qui construit une
sémantique intensionnelle sur la base d’une métathéorie qui est une
version d’une théorie intensionnelle des ensembles. Ce qui caractérise
une telle théorie, c’est qu’elle admet, à côté des objets extensionnels
tels que « individu », « classe », « ensemble », des objets intensionnels
tels que « concept» et « proposition ». La notion traditionnelle de
modèle est alors remplacée par la notion de « réalisation
intensionnelle » et les concepts sémantiques d’interprétation et de vérité
sont reconstruits sur la base de cette notion, de façon relativement
analogue à ce qui se passe dans la théorie classique des modèles. D’un
point de vue intuitif, les « intensions », que ce cadre formel permet de
spécifier, peuvent être considérées comme « fortement connectées à
certains invariants relativement aux diverses connaissances
subjectives »35. (Sur la « sémantique intensionnelle », voir Anderson
[55] et von Kutschera [56]. La sémantique formelle a des rapports
étroits avec la logique; sur les aspects logiques des questions
sémantico-pragmatiques, voir van Benthem [57] et [58], Casari [59],
Fondation Singer-Polignac [60], Gabbay and Guenthner [61], et Van
Dalen [62]).

De nouveaux développements ont été apportés à l’analyse
sémantique par des formes de théorisation essentiellement attentives à
la manière dont sont engendrées et modifiées progressivement les
interprétations associées aux expressions linguistiques. L’objectif
poursuivi est ici de rendre compte de I’aspect dynamique du sens. On
peut citer comme particulièrement représentatives, dans cette
orientation, la sémantique en termes de jeux, la sémantique de la
représentation du discours et la sémantique des situations.

La sémantique basée sur la théorie des jeux, GTS (« game-
theoretical semantics »), a été introduite par Jaakko Hintikka dans les
années 70. Il la présente comme une synthèse entre les théories basées
sur les conditions de vérité et les théories vérificationnelles. L’idée est
d’associer à la sémantique d’une phrase S un jeu à deux personnes à
somme nulle (au sens de la théorie des jeux), qui est censé se jouer
entre un locuteur compétent qui cherche à vérifier S, et un « monde »
(représenté par un modèle, dans lequel les symboles primitifs figurant
dans S sont interprétés) qui cherche à falsifier S. La vérité de S est
définie comme l’existence d’une stratégie gagnante (au sens de la

35 Dalla Chiara [54],p. 496.
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théorie des jeux) pour le locuteur et la fausseté de S comme l’existence
d’une stratégie gagnante pour le « monde ». On retrouve l’idée de la
sémantique vérificationnelle, mais moyennant une réinterprétation de la
notion de vérification : ce qui « vérifie » S c’est une stratégie gagnante
pour le locuteur. On retrouve du reste aussi l’idée de la sémantique des
conditions de vérité, en ce sens que l’existence d’une stratégie gagnante
est un fait objectif à propos du modèle. La compréhension de S est la
connaissance des conditions de vérité (ou de fausseté) de S. Cette
compréhension consiste à savoir qu’il existe une stratégie d’un certain
type, mais non nécessairement quelle est cette stratégie : on peut donc
comprendre une phrase sans savoir si elle est effectivement vraie ou
fausse et même sans disposer d’une méthode effective pour décider si
elle est vraie ou fausse.

Une conséquence particulièrement intéressante des principes de
base de la GTS est la distinction qu’elle introduit entre sens abstrait et
sens stratégique (Hintikka [63]). Le sens abstrait (ou sens littéral)
d’une phrase énoncée par un locuteur L consiste en l’existence d’une
stratégie victorieuse pour L. Le sens stratégique va au-delà ; il consiste
en la connaissance que peut avoir le locuteur de la stratégie qui lui
permet de gagner, ou dont il pense qu’elle lui permet de gagner. Alors
que le sens abstrait d’une phrase S fait intervenir une multiplicité de
mondes possibles (en ce sens qu’il revient à spécifier dans quels
mondes S est vraie et en quels mondes S est fausse), le sens stratégique
ne fait intervenir qu’un seul monde, celui dans lequel la phrase est
vraie, et qui du reste, normalement, est le monde réel. Selon la
conception de la GTS l’interprétation d’un terme ou d’une phrase est un
processus dynamique, dans lequel interviennent des anticipations
portant sur la stratégie gagnante et qui fait intervenir non seulement des
critères purement sémantiques d’ordre linguistiques mais aussi des
facteurs d’ordre pragmatique, tels que l’information d’arrière-plan, les
attentes conversationnelles, le « principe de charité » (en vertu duquel
le locuteur présume que les assertions qui lui sont fournies sont vraies),
etc. (Sur cette orientation de la sémantique, voir aussi Hintikka-Kulas
[64] et Saarinen [65]).

La sémantique de la représentation du discours, introduite par
Hans Kamp ([66] et [67]) et développée par Franz Guenthner [68], est
construite dans l’esprit de la sémantique des modèles mais elle en est
une version plus fine. L’idée de départ est qu’un certain nombre de
phénomènes sémantiques que l’on rencontre dans les langues naturelles
ne sont pas pris en compte par les théories qui caractérisent le sens en
termes de conditions de vérité par rapport à un modèle, et qu’il est
nécessaire, pour analyser adéquatement ces problèmes, d’introduire un
niveau supplémentaire entre celui du discours et celui du modèle, le
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niveau des « structures de représentation du discours », DRS
(« discourse representation structure »). Des règles appropriées
(appelées par Kamp « règles de construction des structures de
discours ») font correspondre aux phrases des « représentations de
discours » et ce sont ces représentations qui sont mises en relation avec
des modèles, la relation représentation-modèle permettant de définir,
selon la méthode classique, des conditions de vérité et d’autres
propriétés sémantiques apparentées. Une « représentation de discours »
est constituée essentiellement par un ensemble d’indicateurs de
référence (éventuellement répartis en différentes catégories
correspondant à des individus, à des propositions, à des positions
temporelles, spatiales, etc.) et un ensemble de conditions (représentées
au moyen de relations) construites selon un algorithme qui procède
séquentiellement selon un balayage progressif du discours considéré. Si
celui-ci est formé d’une suite de phrases, la représentation engendrée
jusqu’à la nème phrase de la suite intervient à titre de « paramètre
essentiel » dans l’engendrement de la représentation associée à la partie
de la suite qui va jusqu’à la (n + 1)ème phrase. La « représentation du
discours » permet donc de rendre compte de l’aspect dynamique de
l’interprétation d’une entité discursive. L’introduction de ce niveau
supplémentaire d’analyse entraîne une distinction entre trois niveaux de
description du sens : la « represéntation du discours » décrit le « sens
linguistique », l’interprétation de cette représentation en termes de
modèles décrit cet aspect du sens qui peut être spécifié par des
« conditions de vérité », et la structure interne des modèles spécifie cet
aspect du sens qui est donné par des « conditions de dénotation ». Le
« sens linguistique » d’une phrase P (figurant dans un discours) est
l’information supplémentaire apportée par cette phrase dans le
processus de constitution progressive d’une « représentation du
discours». De façon plus précise, c’est la fonction, induite par
l’algorithme de construction des DRS, qui applique une DRS déjà
engendrée sur une nouvelle DRS. La distinction qui est faite entre le
« sens linguistique » et les conditions de vérité permet de rendre
compte du fait que des phrases qui doivent être considérées comme
sémantiquement équivalentes du point de vue de leur interprétation en
termes de modèles peuvent cependant avoir des « sens linguistiques »
différents.

La sémantique des attitudes, créée par Jon Barwise et John Perry
[69], peut aussi être considérée comme une forme de la sémantique des
mondes possibles qui tente de décrire plus adéquatement le
fonctionnement effectif du langage en contexte. L’idée de base est que
« le lieu naturel du sens est le monde, car le sens émerge des relations
régulières qui existent entre situations, c’est-à-dire entre fragments de
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réalité »36. La sémantique construite dans cette perspective sera donc
une « théorie relationnelle du sens », basée entièrement sur des
relations entre situations. La différence essentielle par rapport aux
« mondes possibles », c’est qu’une situation a un caractère incomplet.
Le concept de situation est pris au sens courant, comme couvrant à la
fois des « états de choses » et des « événements ». Une distinction est
faite entre « situation réelle » (fragment du monde reel) et « situation
abstraite » (objet mathématique utilisé pour représenter les situations
réelles). Les notions d’« état de choses » et de « cours d’événements »
sont définies dans un cadre ensembliste, en termes d’individus, de
relations et d’indications de localisation. Sur la base de ces notions est
définie la notion plus générale de « type d’événement », grâce à
laquelle il devient possible de tenir compte de la manière dont les
expressions sont utilisées pour classifier les situations et dont les états
mentaux classifient les situations. Les notions proprement sémantiques
sont reconstruites dans le cadre conceptuel ainsi fixé. Une distinction
est faite entre « sens linguistique » et «interprétation ». Une phrase
ayant un sens linguistique donné peut donner lieu à diverses
interpretations. Le sens linguistique d’une phrase declarative est
analysé comme une relation entre des situations d’expression
(circonstances dans lesquelles la phrase est exprimée) et des
« situations décrites », relation qui est « déterminée entièrement par la
manière dont la communauté linguistique utilise le langage »37. Les
« situations » en question sont des situations abstraites. La fonction de
la phrase, considérée comme entité linguistique, est d’imposer certaines
« contraintes » à ces situations. Le sens linguistique sert de base à
l’élaboration des « interprétations », c’est-à-dire au repérage de
« situations décrites » déterminées. Moyennant des informations
supplémentaires sur la situation d’expression, il sera possible de
prélever, parmi les situations acceptables du point de vue du sens
linguistique, celle qui est effectivement visée dans les circonstances
concrètes de l’acte d’expression. Il est essentiel de remarquer que « le
sens linguistique d’une expression en général sous-détermine
grandement son interprétation dans une circonstance particulière
d’usage », ou, plus simplement, que « le sens sous-détermine
l’interprétation »38. La sémantique des situations propose un cadre
théorique de grande généralité, dans lequel il est possible de traiter non
seulement le cas des phrases déclaratives en discours direct mais
également des phrases en discours indirect et des actes de langage
autres que l’assertion. Ceci suppose une théorie des attitudes

36 Barwise and Perry [69], p. 16.
37 Ibid., p. 17.
38 Ibid., p. 37.
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épistémiques, et de façon plus générale une théorie de la représentation
des états mentaux. La sémantique des situations propose effectivement
une telle théorie, sur la base d’une thèse fondamentale posant la
« priorité de la signifiance externe » (c’est-à-dire de l’interprétation qui
peut être associée aux expressions en termes de situations) : « La
signifiance mentale du langage, y compris le rôle des phrases
enchâssées dans des comptes rendus d’attitudes, est adéquatement
expliquée par leur signifiance externe, adéquatement comprise »39.

Andrea Bonomi [70] a soulevé des critiques centre cette
reconstruction des états mentaux en termes d’objets et de propriétés
« extérieurs » et soutient que l’analyse en termes de situations n’est pas
suffisante pour rendre compte de « l’origine épistémique des
situations »40. Il soutient l’idée que « pour attribuer avec vérité à un
agent a une attitude épistémique relativement à un état de choses
exprimé par une phrase f, une condition nécessaire est que a ait de
quelque manière dans l’esprit les objets dénotés par les constituants de
f, qu’il s’agisse d’entités réelles ou imaginaires »41. Il propose ainsi une
« perspective complémentaire » à celle de la sémantique des situations :
« sélectionner les situations – qui sont les objets des attitudes – en
fonction des contenus mentaux qui les rendent pertinentes »42.

M. J. Cresswell [51], par ailleurs, a analysé la sémantique des
situations en comparaison avec la sémantique des mondes possibles et
mis en évidence une difficulté fondamentale qui vient du fait que la
sémantique des situations n’utilise qu’une seule espèce d’entités, les
situations, pour jouer des rôles différents. Ces rôles sont ceux que la
sémantique des mondes possibles assigne à trois types différents
d’entités : les mondes possibles, « par rapport auxquels est évaluée la
vérité », les « propositions », qui sont des classes de mondes et qui
reconstituent « les sens des phrases en contexte », et les individus
particuliers, « parmi lesquels certains souhaiteraient compter les
événements »43.

Les idées de la sémantique des attitudes ont été développées dans
différentes directions, entre autres dans un ouvrage écrit en
collaboration par Jens Erik Fenstad, Per-Kristian Halvorsen, Tore
Langholm et Johan van Benthem [71], et dont le but est « de donner un
cadre général permettant de relier les formes linguistiques des actes
d’expression à leur interprétation sémantique, et basé sur l’idée d’une

39 Ibid., p. 42.
40 Bonomi [70], p. 629.
41 Ibid., p. 633.
42 Ibid., p. 636.
43 Cresswell [51], p. 77.
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propagation des contraintes »44 .
Les divers développements qui ont été donnés à la sémantique

formelle font voir qu’il est possible de rendre compte de nombreux
aspects pragmatiques du langage au moyen des méthodes de
représentation qui ont recours, d’une manière ou de l’autre, à une
interprétation dans des domaines objectifs. Il est en effet possible, dans
ce cadre, de tenir compte à la fois du « sens littéral » (ou
« linguistique ») des expressions (expliqué de façon extensionnelle,
comme dans la sémantique des mondes possibles, ou de façon
intensionnelle, sur la base d’une ontologie formelle admettant des
entités intensionnelles) et du sens lié à l’usage de ces expressions, tel
qu’il résulte des interprétations que la connaissance en contexte permet
de leur associer. Mais la théorie des actes de langage a mis en évidence
un aspect de la pragmatique qui n’est pas analysable en termes de
descriptions objectives du contexte mais qui renvoie aux intentions des
locuteurs et à la dimension proprement dialogique de l’interlocution.
Une distinction est sans doute faite entre le sens de l’expression
effectivement formulée par le locuteur, dans des circonstances
déterminées, et le « sens conventionnel », ou « linguistique » (qui sert
en quelque sorte de médium au locuteur pour faire connaître ses
intentions), mais ce sens linguistique n’est pas considéré comme
indépendant du contexte, car «même l’usage strictement
conventionnalisé est toujours relié à un arrière-plan de présuppositions
implicites et de pratiques »45. De ce point de vue il n’est plus possible
d’établir une distinction claire entre sémantiqueErreur! Signet non
défini. et pragmatique ni d’attribuer un caractère spécifiquement
« agmatique » aux expressions indexicales et aux opérateurs
illocutoires (exprimant la force illocutoire de l’énonciation) : les
expressions indexicales sont, « comme n’importe quelle autre
expression référentielle, des moyens de réaliser l’acte de référence », et
« la force illocutoire d’une énonciation est tout autant une partie de son
sens – c’est-à-dire des règles de son usage – que tout autre composant
sémantique »46. (Sur la théorie des actes de langage, voir Searle [73].
Sur la dimension dialogique du langage, voir Jacques [74] et [75].)

Les actes de langage, en tant qu’ils se caractérisent par les forces
illocutoires et que leur effectuation est soumise à des règles qui en
définissent de façon précise les conditions, se prêtent à une étude
entièrement objective. Et les propriétés des forces illocutoires,
envisagées dans leurs aspects formels et du point de vue des inférences

44 Fenstad, Halvorsen, Langholm, and van Benthem [71], p. 1.
45 Searle, Kiefer, and Bierwisch [32], pp. X-XL. Sur le rôle de l’arrière-plan de
présupposition, voir Searle [72].
46 Ibid., p. XI.
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qu’elles autorisent, relèvent même d’une étude purement logique, qui
fait partie de la « logique philosophique ». Envisagé en tant que
pratique de communication, le langage se présente ainsi essentiellement
comme analysable en deux composantes, qui se reflètent dans la
structure de l’énonciation, articulant une force illocutoire à un contenu
propositionnel. La force correspond à la composante d’effectuation, le
contenu à la composante instrumentale, analysable en elle-même,
indépendamment des actes, en tant qu’ensemble des moyens dont les
locuteurs disposent pour accomplir ces actes spécifiques que sont les
actes de langage. La théorie des actes de langage créée par Austin et
Searle constitue le cadre théorique dans lequel est analysée la
composante d’effectuation du langage47. Les aspects logiques de la
dimension illocutoire du langage ont fait l’objet d’un traitement
théorique approfondi dans l’ouvrage de John Searle et Daniel
Vanderveken [76], qui établit de façon rigoureuse les fondements de la
théorie des actes illocutoires, envisagés dans leurs propriétés formelles,
et qui doit être considéré comme un des ouvrages de base de la
philosophie du langage.

L’intervention de la notion d’« intention » dans l’analyse des
actes de langage suscite tout naturellement des prolongements de cette
analyse dans le domaine de la « philosophie de l’esprit ». (Voir en
particulier, sur les rapports entre pensée et langage, Dummett [77]). I1
n’est pas étonnant que John Searle ait orienté une partie de ses
recherches dans la direction d’une théorie des intentions [78]. (Sur les
« objets intentionnels », voir Santambrogio [79]). D’autre part, le
caractère interlocutif des actes de langage ouvre des prolongements du
côté de la théorie de la communication. Non d’ailleurs sans
répercussions sur la théorie du langage, ainsi qu’on le voit par exemple
dans une étude de Manfred Bierwisch [80], qui reproche à la théorie des
actes de langage de ne pas distinguer clairement « langage » et
« communication », domaines qui sont gouvernés par des systèmes fort
différents de règles et de principes. Selon lui, les actes de langage, à
strictement parler, relèvent d’une théorie de la communication : ils
consistent en effet à faire « d’une expression linguistique,
principalement en vertu de son sens, le porteur de ce qu’on pourrait
appeler au mieux un sens communicatif »48. Il est ainsi amené à
distinguer le sens d’expression (utterance meaning) et le sens
communicationnel (communicative sense). Un acte d’expression
linguistique (linguistic utterance) est défini comme une « inscription »
reliée par une personne déterminée, à un moment déterminé, à une
structure linguistique, laquelle est analysée, au sens de Chomsky, en

47 Voir Searle, Kiefer, and Bierwisch [32].
48 Bierwisch [80], p. 3.
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une composante phonétique, une composante morpho-syntaxique et une
composante sémantique. Le sens d’expression associé à un acte
d’expression linguistique est déterminé à la fois par la composante
sémantique de la structure linguistique mise en œuvre, et par le
contexte dans lequel est accompli l’acte d’expression. On peut
représenter la composante sémantique comme une fonction qui
applique les contextes sur les sens d’expression. La notion de sens
communicationnel est définie dans le cadre d’une théorie des actes de
communication, qui définit un tel acte comme une « activité
signifiante » à laquelle, moyennant un système de règles, est associé un
« sens communicationnel » relativement à la « situation
interactionnelle » (qui constitue elle-même l’interprétation donnée par
l’agent au contexte de son action, selon des règles socialement
établies). Un acte de langage est alors interprété comme une espèce
d’acte communicationnel, qui associe à une « activité signifiante »,
constituée en l’occurrence par un acte d’expression linguistique, un
sens communicationnel, relativement à une situation interactionnelle
donnée, sur la base du sens d’expression associé à l’acte d’expression
linguistique en cause. Une modification de la situation interactionnelle
peut modifier le sens communicationnel sans modifier le sens
d’expression. Dans cette conception, la force illocutoire d’un acte
d’expression n’est pas un élément de la structure sémantique, mais une
condition qui appartient au sens communicationnel, et qui relève done
d’une théorie de l’interaction sociale.

DEUXIÈME PARTIE : SÉMANTIQUE ET
HERMÉNEUTIQUE. SENS ET SIGNIFICATION

Le concept de sens joue un rôle central en sémantique ; on peut même
dire qu’il caractérise la dimension à partir de laquelle se constitue la
problématique spécifique de cette discipline. D’autre part il paraît jouer
un rôle tout aussi central dans la problématique herméneutique, puisque
l’idée d’interprétation, qui est son principe inspirateur, renvoie elle-
même à celle de déchiffrement du sens. Ceci semble indiquer que
sémantique et herméneutique, quelles que soient les différences qui
séparent leurs projets respectifs, sont portées par une visée commune,
indiquée précisément par le concept de sens. Dans le contexte des
recherches philosophiques contemporaines, c’est donc, semble-t-il,
principalement au lieu d’articulation entre ces deux disciplines que la
question du sens peut être explicitement rencontrée.

À vrai dire ni la sémantique ni l’herméneutique ne partent d’une
conception a priori du sens, qui pourrait donner lieu à une définition
explicite. Et leur objectif n’est pas d’aboutir à une telle définition. Ce
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qu’elles nous proposent, c’est une analyse de la manière dont
fonctionne effectivement le sens dans la pratique du langage et de la
communication. À ce titre, elles présupposent sans doute une certaine
idée de ce qu’est le sens, mais dans leur travail effectif elles ne cessent,
à tout le moins implicitement, de s’interroger sur la véritable portée de
cette idée et de remettre en cause les approximations à travers
lesquelles elles tentent d’en capter le contenu. Il est utile, pour préciser
comment sémantique et herméneutique se rapportent à la question du
sens, de distinguer sens et signification. Le sens est une dimension
essentielle de la vie de l’esprit par rapport à laquelle s’effectue une
séparation primordiale, dans les pratiques caractéristiques de l’existant
humain, qu’elles soient de l’ordre du langage, de la pensée ou de
l’action, entre ce qui est considéré comme « sensé » et ce qui est
considéré comme « non sensé ». Mais les pratiques sont médiatisées par
des signes, en particulier par les signes linguistiques, et il est de la
nature du signe de renvoyer vers autre chose que lui. La modalité
concrète de ce renvoi est la signification du signe. Entre le sens et la
signification il y a une double médiation. D’une part c’est par
l’intermédiaire des significations, qui sont locales, déterminées et
relativement bien circonscrites, que la dimension du sens s’articule et
reçoit son effectivité. De ce point de vue, on peut dire que la
signification médiatise le sens : c’est dans le « medium » des
significations particulières que se constitue effectivement ce qui donne
à l’existence de pouvoir se vivre comme « sensée ». Mais d’autre part
c’est sous la mouvance de la requête du sens, déjà présente à l’avance
comme horizon de constitution des pratiques signifiantes, que peuvent
advenir les significations, en ce qu’elles ont de particulier et de
déterminé. De ce point de vue, on peut dire que le sens médiatise la
signification : c’est dans le « medium » de cette qualité originaire qui
définit le « sensé » que se constitue effectivement ce qui donne aux
signes d’être signifiants. Ce qu’il convient d’examiner, pour prendre
acte de la contribution que la recherche contemporaine apporte à la
question du sens, c’est la manière dont la sémantique d’une part,
l’herméneutique d’autre part, tentent d’élucider le rapport de la
signification au sens, la manière dont les signes se chargent de
significations et sont ainsi inscrits, par l’intermédiaire de celles-ci (en
tant que médiatrices du sens), dans l’horizon général du sens.

Ce qui paraît caractéristique du langage humain (en tant qu’il
diffère radicalement des systèmes de communication que l’on observe
dans diverses espèces animales), c’est la « double articulation », à la
faveur de laquelle s’établit une correspondance systématique entre un
processus de combinaison des signifiants et un processus de
combinaison des signifiés. Ceci suggère un parallélisme entre syntaxe
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et sémantique, et corrélativement une conception radicalement
analytique de la sémantique. L’étude de la morphologie des signifiants
linguistiques montre que les unités complètes, qui sont les phrases, sont
engendrées, suivant des règles, à partir d’unités élémentaires en nombre
très limité, les règles étant de nature telle qu’elles permettent, par
combinaison, de construire une infinité de phrases à partir des unités
élémentaires. Si on suppose que ces possibilités articulatoires de nature
syntaxique ont leur correspondant exact au plan sémantique, on sera
amené à analyser les significations associées aux phrases comme
résultant de combinaisons, effectuées selon des règles, à partir d’unités
élémentaires de signification (associées non sans doute nécessairement
aux unités élémentaires syntaxiques mais en tout cas à des unités
syntaxiques d’un certain niveau, par exemple à certains composants
lexicaux de base). Selon l’idée du parallélisme, la forme de la
construction syntaxique (qui procède par étapes successives, chaque
étape fixant les categories syntaxiques des unités engendrées et les
rapports syntaxiques entre ces unités) contient les indications
nécessaires pour la construction sémantique, les combinaisons des
significations s’effectuant en quelque sorte sur le canevas des
combinaisons des unités syntaxiques correspondantes.

Cette conception strictement analytique a été critiquée depuis
longtemps. Déjà dans le Tractatus, Wittgenstein faisait remarquer que
les mots (unités syntaxiques du niveau lexical) n’ont de signification
que dans le contexte de la phrase. Ce qui revient à dire que leur
signification n’est pas intrinsèque mais consiste seulement en leur
contribution à l’émergence d’une signification globale, qui est celle de
la phrase complète. Ce point de vue a été généralisé dans les différentes
versions du holisme sémantique, pour lequel la signification d’un mot
est faite de la place qu’il occupe dans l’ensemble du langage, c’est-à-
dire de l’ensemble des relations qu’il entretient avec tous les autres
mots du langage ; et comme ces relations s’expriment dans des phrases,
la signification d’un mot est faite en définitive des fonctions qu’il
assume dans l’ensemble des phrases du langage. On pourrait dire que la
portée des conceptions holistes (limitées au « holisme propositionnel »
ou étendues à la totalité du langage) est de contextualiser les
significations, mais relativement aux éléments constitutifs du langage
dans lequel elles fonctionnent, considéré comme une sorte de réalité en
soi: c’est une contextualisation linguistique. En introduisant, dans les
Investigations, l’idée que la signification d’un mot consiste en l’usage
que l’on peut en faire, Wittgenstein a ouvert la voie à l’extension
pragmatique de l’étude des significations. Selon ce nouveau point de
vue, ce sont les contextes d’usage d’un mot qui déterminent sa
signification : il s’agit donc d’une contextualisation que l’on pourrait
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appeler pratique, et qui se spécifie davantage quand on prend en compte
(comme cela est exigé, du reste, par une perspective pragmatiste
conséquente) la dimension communicationnelle de l’« usage ».

Il subsiste cependant une difficulté, à travers laquelle se fait
valoir d’ailleurs ce qui pouvait donner au point de vue strictement
analytique sa justification. C’est qu’un certain noyau invariant de
signification semble attaché (en vertu des règles qui en spécifient les
usages possibles) aux termes lexicaux, indépendamment des contextes
dans lesquels ils peuvent figurer. Selon un point de vue radicalement
contextualiste, il faudrait admettre que chaque nouvelle phrase a une
signification nouvelle et que dès lors, les significations des termes
dépendant entièrement du contexte, un même terme, figurant dans deux
phrases différentes, a des significations différentes dans ces deux
phrases. Or chaque terme a une charge sémantique propre qui exerce
nécessairement une contrainte très déterminée sur les significations des
phrases dans lesquelles ce terme peut figurer, et cela quoi qu’il en soit
des contextes. Il est sans doute vrai qu’un terme ne reçoit initialement
sa charge sémantique que dans certains contextes. (Par exemple la
signification d’un prédicat ostensif P est fixée par un ensemble de
phrases du type « Ceci est P », accompagnées d’un geste montrant un
objet, dans des circonstances qui attirent l’attention de façon sélective
sur la qualité désignée par le prédicat P). Cette question d’origine
renvoie à l’histoire de la langue, et dans la mesure où chaque locuteur
doit reconstituer pour lui-même le champ sémantique de la langue qu’il
apprend, elle renvoie aux conditions d’acquisition d’une compétence
linguistique (plus exactement même, à la composante sémantique de
cette compétence). Il est vrai aussi que la charge sémantique d’un terme
peut évoluer, en fonction des contextes dans lesquels il est utilisé. Les
mécanismes par lesquels une nouvelle signification, ou une nouvelle
nuance de signification, se forme, relèvent de la dimension sociale de la
langue, et renvoient done à l’usage qui est fait par une communauté
donnée des instruments linguistiques dont elle se sert. Il n’en reste pas
moins que, si on considéré l’état d’une langue à un moment donné, le
champ sémantique de cette langue est relativement fixé, suffisamment
pour que l’on puisse, par exemple, le décrire sous forme d’un
dictionnaire, et avec assez de détermination pour que les locuteurs
soient contraints d’en respecter les spécifications, sous peine de ne plus
pouvoir communiquer. Il est du reste quasi évident qu’une langue ne
peut être un instrument efficace de communication qu’à la condition de
comporter une structure suffisamment fixe (non seulement selon la
dimension syntaxique mais aussi selon la dimension sémantique) pour
être indépendante de la manière dont les locuteurs l’assument, et donc à
l’égard de la variété des contextes d’usage. Chaque usager de la langue,
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en chacune des circonstances où il utilise effectivement les moyens
qu’elle met à sa disposition, introduit un coefficient personnel dans la
façon de prononcer les phonèmes, de construire les phrases, de jouer
sur les significations. Mais il faut, pour que la communication reste
effective, qu’il soit toujours possible de retrouver sous ces variations un
invariant suffisamment stable, un peu comme on reconnaît les lettres de
l’alphabet à travers différentes écritures manuscrites, pour autant
qu’elles ne soient pas trop déformées.

Le problème est donc de concilier cet aspect d’invariance, qui
tient à la nature objective de la langue, avec la réalité des paroles qui
s’échangent, dont les thèses contextualistes entendent rendre compte.
La sémantique porte son attention essentiellement sur la phrase, en tant
que contre-partie objectifiée d’un acte complet de langage. Selon cette
perspective, la phrase est le lieu propre où se constitue une signification
entièrement déterminée (tout en restant toujours ouverte à des
spécifications ultérieures). La phrase effectivement prononcée par un
locuteur, inscrite par lui dans un contexte concret de communication, a
le caractère singulier de ce qui se produit en un lieu donné, à un
moment donné, au croisement de deux ou plusieurs trajets d’existence.
Et par là la signification dont, en sa structure objective, elle est le
porteur est elle-même une occurrence unique, la même phrase
prononcée dans d’autres circonstances recevant, du fait de celles-ci, une
signification différente (fût-ce selon une différence infime). Le jeu du
langage donne lieu, comme la vie, à des configurations toujours
nouvelles. Pourtant le langage a cette propriété de susciter des
significations indéfiniment variées sur la base d’un matériel qui est
relativement rigide, et dont on peut reconnaître les éléments dans les
circonstances variables dans lesquelles ils sont utilisés. De telle sorte
que la singularité n’est jamais totale, qu’il y a toujours, dans la
production des significations, un élément d’universalité.

Les composantes invariantes de la signification sont de l’ordre de
l’institué : elles appartiennent au dispositif de la langue, considérée en
son objectivité, abstraction faite des locuteurs et des circonstances de
son utilisation. Les composantes contextuelles sont de l’ordre de
l’événementiel. La problématique centrale de la production des
significations concerne les mécanismes grâce auxquels l’institué peut
être assumé dans l’événementiel. C’est cette problématique qui sous-
tend l’extension pragmatique de la sémantique. Cette extension prend
appui sur l’analyse du langage lui-même, considéré en sa constitution
objective. Il comporte en effet des éléments – les « embrayeurs » ou
« termes indexicaux » (pronoms, adverbes, indicateurs de temps, etc.) –
qui permettent en quelque sorte au locuteur d’arrimer à la situation
discursive dans laquelle il est immergé tout le dispositif linguistique
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dont il se sert. Et il comporte également des termes qui permettent de
rendre explicite la nature des actes qui sont performés par les locuteurs
dans leur pratique énonciative. Ceci suggère une analyse des
circonstances de l’énonciation en deux niveaux : celui des situations
d’interlocution, par rapport auxquelles se spécifient les significations
concrètes des embrayeurs, et celui des actes de langage, qui spécifient
la modalité selon laquelle est effectuée l’énonciation. En adoptant la
représentation utilisée par Searle, on peut dire qu’une phrase complète
(énonçant de façon explicite sa force illocutoire) est faite d’un
indicateur illocutoire, qui joue le rôle d’un opérateur, et d’un contenu
propositionnel, qui constitue l’objet (complexe) sur lequel agit cet
opérateur. C’est ce contenu, présenté sous la forme d’une unité
linguistique fermée (ayant le statut d’une proposition), que le locuteur
intègre à son discours, dans les circonstances particulières où il se
trouve et selon le type d’acte qu’il entend réaliser.

La sémantique formelle donne des suggestions très éclairantes
sur la manière dont se réalise cette intégration. L’élément-clef de la
représentation qu’elle propose du fonctionnement sémantico-
pragmatique est l’idée de fonction. Les variables en fonction desquelles
peut être représentée une situation d’interlocution et spécifiée une force
illocutoire sont considérées comme les dimensions d’un espace de
configuration. Un contexte déterminé d’interlocution est alors
représenté par un point de cet espace. À chacun de ces points est
associée une fonction d’interprétation qui fait correspondre aux
différents éléments du contenu propositionnel des objets idéaux de type
ensembliste (éléments d’un ensemble représentant l’univers du
discours, propriétés de ces éléments, relations entre éléments, relations
de relations, etc.). On peut alors exprimer dans le langage de la théorie
des ensembles les conditions qui déterminent si les prétentions
associées à la force illocutoire mise en œuvre sont effectivement
remplies, si donc l’acte évoqué par l’indicateur de force illocutoire est
effectivement réalisé. La correspondance entre les points-situations et
les fonctions d’interprétation est elle-même fonctionnelle. On a donc
une fonction générale d’interprétation prenant pour valeurs des
fonctions locales d’interprétation. Ce sont ces fonctions locales qui
permettent de représenter, en termes d’un modèle, la signification
concrète de l’énoncé, relativement aux circonstances dans lesquelles
elle est réalisée. La fonction générale contient les indications qui
doivent permettre de construire, pour chaque contexte particulier, la
signification attachée à ce contexte. Les arguments de cette fonction
(les points-situations) représentent l’aspect événementiel du langage, la
fonction elle-même l’aspect institué. C’est dans les indications qu’elle
fournit que l’on retrouve les éléments invariants qui sont comme les
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ingrédients des significations concrètes.
Le cas des prédicats, qui sont des constituants essentiels du

contenu propositionnel, est particulièrement illustratif. Dans la
représentation ensembliste, un prédicat est interprété
extensionnellement comme une partie de l’univers du discours. La
fonction générale d’interprétation prend comme valeur, en un point, une
fonction locale qui fait correspondre à un terme prédicatif l’ensemble
des individus de l’univers qui ont la propriété exprimée par ce terme.
La signification d’un prédicat est la partie de la fonction générale
d’interprétation qui concerne le terme en question. D’un point de vue
ensembliste, c’est la collection des extensions possibles du prédicat.
Mais il ne s’agit là que de la représentation d’une information de nature
sémantique : c’est la monstration, sur un modèle, de la procédure qui
permet en principe à tout locuteur de reconnaître, dans les circonstances
où il se trouve, pour quelle partie de l’univers (c’est-à-dire de tout ce
qui lui est actuellement ou potentiellement accessible) le prédicat
considéré est pertinent. (L’ensemble des objets verts peut varier d’une
saison à l’autre, mais la propriété exprimée par le prédicat « vert » est
une propriété qui doit pouvoir être reconnue comme « la même » pour
l’ensemble des objets verts à n’importe quelle saison ; c’est en ce sens
que le prédicat « vert » peut être dit invariant).

Ce que suggère cette représentation, c’est que la signification
d’un prédicat peut être décrite par ce qu’on pourrait appeler son champ
d’applicabilité. Le modèle ensembliste n’est évidemment qu’une
schématisation idéale. Un locuteur réel est loin d’avoir la connaissance
complète d’une fonction générale d’interprétation. Il ne connaît qu’un
nombre limité de cas d’application, et donc pour lui le champ
d’applicabilité est incomplet. Mais en procédant par analogie, il est
capable d’étendre l’application à de nouveaux cas ; le champ
d’applicabilité est donc essentiellement ouvert. C’est d’ailleurs ce que
suggère le modèle : en se plaçant au point de vue purement théorique
d’une reconstruction idéale, il indique à tout le moins la possibilité de
principe, pour un locuteur réel, d’enrichir progressivement sa
connaissance du champ d’applicabilité des prédicats qu’il utilise. De
toute façon, si la signification peut être décrite par une famille de
domaines de pertinence, elle n’est pas elle-même cette famille, elle est
ce qui rend légitime l’application du prédicat aux entités qui
appartiennent aux domaines de cette famille. On pourrait dire que la
signification d’un prédicat est son potentiel d’applicabilité.

Ceci peut être précisé par la prise en considération de la
contribution apportée par le prédicat à la signification de la proposition.
Soit une proposition tout à fait élémentaire du type « a est P ». Cette
proposition présente comme pertinente l’application du prédicat P à
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l’objet dénoté par le terme référentiel a. Autrement dit, elle se présente
comme candidate à la vérité. Mais aussi longtemps qu’elle n’est pas
assumée, en tant que contenu propositionnel, par un acte d’assertion,
elle n’est pas autre chose que la représentation linguistique d’un fait
abstrait – à savoir la convenance d’une certaine propriété à un certain
objet – considérée abstraction faite de la question de savoir si ce fait,
qui n’est en lui-même qu’une simple virtualité, est effectivement réalisé
ou non. C’est ce fait comme tel – qu’on peut appeler fait propositionnel
– qui constitue la signification de la proposition. La signification du
prédicat contribue à cette signification, en spécifiant ce qui constitue
principiellement le fait propositionnel, à savoir le point de vue sous
lequel est considéré l’objet visé, autrement dit la perspective ouverte
sur le monde auquel cet objet appartient. La proposition réalise ce que
le prédicat précontient à l’état virtuel, à savoir l’application effective de
ce prédicat à une entité concrète (ou assumant en tout cas la fonction
d’une réalité concrète). C’est bien en tant que potentiel d’applicabilité
que le prédicat joue son rôle dans la proposition : ce potentiel, c’est en
définitive ce qui rend la proposition susceptible d’être vraie ou fausse,
suivant que l’application proposée est effectivement conforme ou non
aux possibilités qu’il détermine.

L’intervention des termes indexicaux ne fait que spécifier les
circonstances dans lesquelles le fait propositionnel (exprimé au moyen
des termes prédicatifs et référentiels) est pris en considération, et
apporte ainsi des restrictions à la généralité de ce fait, Il s’agit toujours
de la convenance d’une propriété à un objet, mais uniquement sous la
supposition que certaines conditions se trouvent réalisées. Ces
conditions sont spécifiées par la position du locuteur dans l’espace de
configuration (un adverbe de lieu, comme « ici », par exemple, étant
normalement interprété comme le lieu occupé par le locuteur). Toutes
les spécifications apportées par les termes indexicaux peuvent d’ailleurs
être intégrées dans la partie prédicative de la proposition, comme des
restrictions apportées au potentiel d’applicabilité du prédicat lui-même.
Quant à celui-ci, il peut évidemment être formé lui-même de prédicats
plus élémentaires, au moyen de connecteurs logiques ou au moyen de la
relation grammaticale de détermination. Le potentiel d’applicabilité est
alors lui-même construit à partir des potentiels des composantes,
suivant les indications contenues dans la structure syntaxique du
prédicat complexe. Par ailleurs, les conditions qui spécifient un
potentiel d’applicabilité peuvent être fournies, dans certains cas tout à
fait simples, par une collection de cas effectifs d’application reconnus
comme pertinents. Mais elles font en général intervenir, en tout ou en
partie, des relations avec d’autres prédicats du lexique, de telle sorte
que, de proche en proche, en chaque potentiel particulier se reflète tout
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un réseau de relations, appuyé en certains points sur des cas effectifs
d’application, qui peut du reste toujours être représentée par des
propositions. C’est ce qui justifie le point de vue du holisme
sémantique.

La signification de la proposition elle-même, du point de vue
pragmatique, n’a encore qu’une valeur de potentiel. Elle n’intervient en
effet que comme une composante dans la constitution de l’événement
que constitue la performance de l’acte de parole en lequel est assumé le
contenu propositionnel. Or entre la force illocutoire de l’acte et le
contenu il y a une interaction qui est à double sens : d’une part le
contenu propositionnel spécifie l’acte, en le relativisant à tel fait
propositionnel déterminé, et d’autre part la force illocutoire spécifie le
titre auquel est envisagée l’application du prédicat, et donc relativise le
fait propositionnel à la nature particulière de l’acte performé.
L’indicateur de force illocutoire a donc, tout comme le fait
propositionnel, un caractère potentiel. On peut lui associer une
signification, à savoir une espèce d’acte, et cette signification peut être
expliquée par l’énoncé des conditions qui sont nécessaires et suffisantes
pour qu’un acte de cette espèce soit effectivement accompli. Mais une
espèce d’acte n’est pas encore un acte déterminé. C’est par la rencontre
de deux potentiels sémantiques, celui de l’indicateur de force illocutoire
et celui de la proposition, déterminés par les règles de langage et
correspondant à ce qui est institué, que se constitue véritablement, dans
l’événement de parole, la signification concrète liée aux circonstances
effectives de l’énonciation.

Cette signification, qui est celle de la phrase complète, en tant
qu’énoncée sous forme entièrement explicite, est l’acte concret qui est
posé par le locuteur conformément aux règies qui déterminent le
potentiel sémantique de l’indicateur de force illocutoire utilisé, et
relativement au contenu propositionnel de son énonciation, en tant que
ce contenu est lui-même conditionné par la force illocutoire mise en
œuvre. (Ainsi un fait propositionnel, du type « a est P », peut faire
l’objet d’une assertion ou d’une conjecture. L’assertion est constituée
par la prétention aux termes de laquelle ce fait est présenté comme
effectivement réalisé, donc comme rendant vraie la proposition qui
l’exprime. La conjecture est constituée par la prétention aux termes de
laquelle l’applicabilité de P à a est présentée seulement comme
plausible et non comme assurée, le fait propositionnel étant donc lui-
même affecté d’un coefficient d’incertitude qui en souligne le caractère
purement virtuel).

La sémantique pragmatique nous montre donc comment la vie
effective du langage est faite de la reprise continue, dans des actes de
parole, de potentiels de signification, portés par des structures
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syntaxiques dont les propriétés combinatoires rendent possible une
adaptabilité très souple de ces potentiels à l’égard des situations
d’interlocution. D’un point de vue purement analytique, les potentiels
préexistent aux actes, puisqu’ils doivent intervenir comme composantes
dans la production des significations concrètes. Mais du point de vue
génétique, ils renvoient aux actes : c’est dans la pratique effective du
langage qu’ils se constituent et ne cessent d’ailleurs, en dépit de leur
stabilité apparente, de se transformer. Ainsi la signification d’un
prédicat se précise et s’enrichit à la faveur des connexions nouvelles qui
s’établissent entre lui et d’autres prédicats ou entre lui et des situations
concrètes où il se révèle applicable. Or ces connexions sont rendues
explicites dans des propositions, qui sont elles-mêmes assumées dans
des actes spécifiques. Ceci suggère une priorité de la dimension
pragmatique par rapport à ce qu’on pourrait appeler la sémantique pure,
qui se bornerait à analyser des significations déjà constituées, sans les
immerger dans les flux contextuels dont, en fait, elles proviennent.
Mais cette priorité du point de vue pragmatique ouvre des perspectives
intéressantes sur la question de la signification comme telle : qu’est-ce
qui constitue la signification comme telle, d’où tient-elle le pouvoir
éclairant qu’on lui reconnaît et qui fait du système des signes
linguistiques un milieu porteur de réalités intelligibles ? On pourra dire
que la signification est ce à quoi renvoie le signe, en vertu de règies qui
relèvent de l’institution du langage. Et si on recourt à l’idée de
potentiel, comme on l’a suggéré, on pourra dire que la signification
d’un signe est sa contribution possible à la constitution de significations
concrètes, qui, pour leur part, doivent être comprises à la lumière de la
notion d’acte. On ne fait ainsi qu’expliciter l’idée wittgensteinienne
selon laquelle la signification d’un signe est ce qu’on peut en faire, idée
qui est en somme à la base de la pragmatique. Mais si on ramène ainsi
les significations aux actes, il reste à comprendre comment l’acte se
constitue en signification concrète des signes en lesquels il
s’extériorise, ou, de façon plus précise, comment l’acte réussit à se
constituer lui-même, comme signification de son effectuation, à partir
des potentiels qu’il met en œuvre.

C’est très exactement en ce point que l’idée de sens comme
horizon peut intervenir utilement. De façon générale, la signification
d’un signe particulier (d’un terme prédicatif par exemple) ne peut être
considérée comme une entité fixée : elle est faite de l’ensemble des
conditions qui en rendent l’utilisation pertinente dans des contextes
appropriés (par exemple, dans le cas d’un prédicat, qui en déterminent
le champ d’applicabilité). Or ces conditions font intervenir les relations
du signe considéré d’une part avec les autres signes du langage, d’autre
part avec les contextes possibles d’utilisation, et ces relations ne cessent
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de se modifier. Ce qui donne au signe sa signification, c’est donc sa
place dans ce réseau mouvant de relations, c’est-à-dire son
appartenance à une totalité présomptive, qui est celle du langage lui-
même comme système général d’articulation intersubjective de
l’expérience. Or ce réseau relationnel d’appartenance, par rapport
auquel se détermine la valeur propre du signe, n’est pas seulement une
réalité morphologique ; il a la vertu de rendre manifeste, dans les
relations dont il est fait, la dimension du sens. La signification d’un
terme est la médiation qui l’inscrit dans cette dimension, et cette
médiation n’est elle-même opérante que comme trace locale de l’effet
d’intégration par lequel l’horizon du sens rassemble sous son efficace
tout le système des signes, animant ainsi le langage de la vertu qui le
rend signifiant.

Mais s’il y a priorité des actes, il faut reconnaître que c’est par
l’intermédiaire des actes que les signes deviennent signifiants, que vient
à eux la force vivifiante du sens. C’est l’acte qui inscrit les signes dans
l’horizon du sens. Considéré comme signification concréte de la phrase
par l’énonciation de laquelle il s’accomplit, il est lui-même mediation
des signes et du sens : c’est en tant qu’il est cette mediation qu’il donne
aux significations potentielles d’être capables de réfracter, dans le
champ linguistique, cette clarté qui le rend sensé et que tente d’évoquer
la métaphore de l’horizon. Mais il faut préciser la nature de cette
médiation, et corrélativement celle de cet horizon. Il faut pour cela
replacer l’acte dans le milieu propre où il se produit, c’est-à-dire dans le
mouvement général de l’existence. Quel que soit en effet le contenu
particulier d’un acte, celui-ci ne peut être détaché de ceux qui l’ont
précédé ni de ceux qui, à partir de lui, demeurent ou deviennent
possibles. Si un acte de langage peut être considéré comme ce qui est
signifié par la phrase où il se dit, il prend valeur lui-même, comme acte,
par le rôle qu’il joue dans un devenir dont il n’est qu’une expression
momentanée. Ce qui rend sensé, c’est-à-dire porteur de signification,
l’énoncé qu’il produit, c’est sans doute cette production même, avec
toutes les conditions qui la spécifient. Mais cette initiative qu’il est
n’est elle-même sensée que de la contribution qu’elle apporte à l’effort
par lequel l’existant qui l’accomplit tente de construire sa destinée. Or
celle-ci se donne à l’existant non à la façon d’un terme déterminé qu’il
s’agirait de rejoindre par une démarche programmable, mais à la façon
d’un horizon qui est à la fois indéterminé et interpellant, qui représents,
pour l’existant, l’appel qui le convoque toujours en avant de lui-même,
en un lieu qui serait comme la réalisation de lui-même. Le rapport des
signes à l’horizon du sens se précise ainsi comme le rapport de
l’existant à l’horizon de son accomplissement. Si l’acte est médiateur
entre les signes et le sens, dont ils reçolvent leur signification, c’est
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parce qu’il est, fondamentalement, médiateur entre l’existant et son
existence, c’est-à-dire son devenir-soi. C’est dire que le sens est, en
définitive, la possibilité de l’inscription dans le mouvement de
l’existence.

Mais dans le cadre général de la médiation des actes, les actes de
langage ont leur vertu propre. C’est grâce aux instruments que le
langage met à la disposition de chaque locuteur que celui-ci peut établir
des repères dans sa propre existence, se comprendre (dans une certaine
mesure) lui-même, et se retrouver dans l’environnement naturel et
culturel dans lequel il est placé. Deux procédés paraissent
particuliérement décisifs dans cette perspective: d’une part la
nomination, qui permet d’isoler, dans le champ de l’experience, des
réaltiés ayant un caractère individuel, douées d’une consistance propre
et séparables de leur environnement, et d’autre part la predication, qui
permet d’isoler, dans le champ de l’expérience, des qualités, des
relations, des structures transportables, en un mot des schèmes abstraits,
reconnaissables en principe dans des situations concrètes variées, et
susceptibles de faire voir ces situations selon des points de vue qui en
éclairent le statut. Grâce à ces procédés, et à ceux qui permettent de les
ancrer dans les contextes effectifs de leur usage, le langage découpe le
champ du vécu, y multiplie les différences, fournit des instruments
d’analyse d’une sensibilité arbitrairement élevée, et en même temps il
classifie, il rassemble, il fait voir les relations, il fait saisir la cohérence
et ainsi suggère la co-appartenance de tous les aspects de l’experience à
une totalité présomptive, dont il est lui-même comme l’esquisse
représentative. Mais le fonctionnement concret du langage s’effectue –
la pragmatique l’a fortement souligné – dans un milieu d’interlocution.
Il permet à chaque locuteur de tisser avec les autres, directement ou
indirectement, tout un réseau de relations dans lequel les intervenants se
situent les uns par rapport aux autres (par les types de relation que
mettent en jeu les forces illocutoires disponibles) et se situent les uns et
les autres par rapport à l’environnement qui leur est commun. Grace
aux possibilités articulatoires (analytiques et combinatoires) du
langage, actives surtout dans les contenus propositionnels, chaque
locuteur fait du champ de son expérience un monde, c’est-à-dire une
totalité virtuelle pénétrée d’intelligibilité. Et grâce à ses possibilités
d’interlocution, actives surtout dans la dimension illocutoire, les
locuteurs peuvent reconnaître ce qui, d’un champ d’expérience à
l’autre, est congruent, et constituer ainsi un monde commun, par
rapport auquel chaque monde particulier doit être compris comme la
réfraction, dans le milieu d’une existence singulière, de ce qui est
disponible pour tous dans le contexte d’une culture donnée. C’est le
langage, considéré à la fois dans sa dimension articulatoire et dans sa
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dimension illocutoire, qui fournit l’élément d’intelligibilité qui donne à
un monde sa clarté, sa cohérence et son unité. Le medium de
l’intelligibilité c’est l’universalité. Or en tant qu’il met en jeu des
potentiels de signification, le langage introduit précisément, par rapport à
à la concrétude de l’experience, cet élément de virtualité et de
généralite grâce auquel les données concrètes sont portées à l’universel.
Encore faut-il, pour que ces potentialités soient efficaces, que l’on
puisse réinsérer ces éléments d’universalité dans les situations
concrètes où se joue en fait l’existence. C’est ce qui s’accomplit dans la
proposition, qui se constitue elle-même en matériau disponible pour les
actes qui en assument la signification (selon la modalité spécifique
qu’ils lui confèrent).

Mais tout ce dispositif du langage n’est après tout qu’un détour.
Si le langage a ce privilège d’être un instrument de constitution, grâce
auquel peuvent être instaurés un univers de communication et une
approche partagée du réel, c’est dans la mesure où, s’élaborant à partir
de l’existence, il revient à l’existence. Les actes sont les nœuds en
lesquels s’articulent langage et existence. La priorité des actes, c’est
très exactement la présupposition constituante d’un ancrage du langage,
comme totalité virtuelle qui est seulement en elle-même, dans cette
totalité virtuelle qui est réellement pour elle-même, et qui acquiert sa
réalité en se faisant elle-même, à savoir le mouvement intégrateur de
l’existence. L’universalité, qui acquiert son milieu de représentation
grâce au langage, est déjà présente dans l’existence en tant que celle-ci
n’est jamais enfermée dans un moment particulier mais est par elle-
même dépassement de toute particularité ; elle prend sans doute sa
réalité concrète des situations chaque fois singulières en lesquelles elle
se met en jeu, mais la singularité est vécue comme étant seulement une
médiation, et comme essentiellement relative de soi à un mouvement
d’intégration en lequel ne cesse de se constituer l’existence comme
totalité. Le rapport à ce moment d’intégralité, toujours annoncé et
toujours en suspens, élève chaque moment particulier au statut de
composante d’un devenir qui va au-delà de toute détermination ; il
confère ainsi à ce moment une valeur d’universalité.

Il ne faut du reste pas perdre de vue que la réalité concrète du
langage est dans l’interlocution. L’existence doit donc être comprise
comme co-existence, et c’est donc sous la forme d’un accord et d’un
partage que doit être pensé ce moment d’intégralité qui est comme
l’attracteur sur lequel se focalise le déploiement de l’existence. Si toute
signification peut être interprétée comme insertion dans l’horizon du
sens, et si cet horizon lui-même doit être interprété comme la présence
déjà agissante, dans les pratiques effectives de l’interlocution, d’une
figure toujours à venir de la coexistence, en laquelle chaque existence
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se constituerait en son intégralité en se recevant de toutes les autres, on
peut dire que c’est de son inscription dans le milieu concret de la
coexistence effective, considéré en ses possibilités limitées mais aussi
en son auto-dépassement, que chaque signification, potentielle ou
concrètement actuelle, tire la vertu qui lui permet de rendre signifiant le
signe dont elle fournit l’interprétation. Le rapport au sens, dans cette
perspective, c’est en somme la condition de cohérence qui rattache les
significations particulières non à la totalité présomptive du langage
mais au devenir général de la coexistence et qui en fait les moments
d’un processus de constitution visant l’instauration d’un monde
commun, c’est-à-dire d’un authentique partage.

C’est sans doute par l’intermédiate de cette idée de monde
commun que l’on peut le mieux relier les recherches de la sémantique à

son attention sur la phrase, considérée comme unité (relativement)
complète de signification, l’herméneutique porte de façon privilégiée
son attention sur le texte. Le problème de l’interprète, ou plus
exactement de la communauté des interprètes, comme l’a expliqué très
clairement Paul Ricœur49, est de retrouver, à travers les significations
particulières que les études sémantiques permettent d’identifier, le
« monde du texte ». Il ne s’agit donc plus de reconstruire des
significations locales, liées à des phrases énoncées dans des actes de
langage particuliers, mais d’aller d’emblée à la totalité supposée dont
les significations locales livrées par le texte sont interprétées comme
des indices, qui le rendent à tout le moins conjecturalement accessible.
Comme un monde est l’ensemble virtuellement intégré des
significations à travers lesquelles un existant rend intelligible pour lui-
même son propre champ d’expérience, et le rend par là en même temps
communicable à autrui, ce qui est mis en jeu dans la relation d’une
signification particulière au monde auquel elle appartient c’est en fait la
relation de cette signification à l’existence qui s’interprète elle-même
en lui. Et c’est donc aussi le rapport de cette signification à l’horizon
d’intégration de cette existence, qui est aussi l’horizon du sens pour les
significations qu’elle met en jeu, et donc pour le monde selon les
articulations duquel elle se vit. L’existence devant être comprise
comme coexistence, le monde dont il est question est un monde au
moins partiellement partagé, en tout cas en principe partageable. C’est
ce qui justifie l’entreprise de l’herméneutique.

De même que les significations particulières peuvent être
considérées comme des médiations locales du sens, ainsi le monde du
texte peut être considéré comme une médiation globale du sens,

49 Voir Ricœur [1], la section intitulée « Le monde du texte », pp. 112-115. Voir aussi
Ricœur [3].

celles de l’herméneutique. Si la sémantique porte de façon privilégiée
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réalisant sa fonction médiatrice par l’intermédiaire des significations
particulières en lesquelles il se laisse analyser. Pour l’herméneutique, le
texte est d’emblée interprété comme manifestation d’un monde, donc
en somme comme étant lui-même une médiation par rapport à celle du
monde auquel il donne accès, comme étant donc une médiation seconde
du sens. C’est par l’intermédiaire du monde qu’il révèle qu’il reçoit
l’empreinte du sens et se montre lui-même comme porteur de sens. La
tâche est de remonter de cette médiation seconde à la médiation
première, celle du monde. Deux conditions doivent être remplies pour
que cette tâche puisse effectivement s’accomplir. D’une part il faut que
les significations apparentes, qui se laissent appréhender dans le texte,
puissent être interprétées comme révélatrices d’un monde, c’est-à-dire
puisse être prolongées en direction de la totalité virtuelle à laquelle elles
sont censées appartenir. Et d’autre part il faut que le monde, conjecture
à travers la lecture du texte, soit effectivement accessible à l’interprète,
qui opère lui-même à partir de son propre monde, autrement dit que
l’interprète puisse intégrer d’une certaine manière le monde du texte à
son propre monde, même si c’est sous le statut d’un monde étranger,
qu’il ne peut effectivement revivre en sa propre existence mais qu’il
peut à tout le moins comprendre, voire recréer pour lui-même dans
l’espace imaginaire d’une communication qui ne peut plus avoir lieu
qu’à travers des indices.

Ce qui permet au travail d’interprétation de tenir compte de la
première condition, c’est la composante d’universalité du langage, liée,
comme on l’a suggéré, au caractère de potentialité des significations
instituées. Les contextes d’usage auxquels a été liée la production du
texte échappent peut-être, en eux-mêmes, à toute tentative de
reconstitution. Mais ce qu’on sait des potentialités sémantiques de
certains termes au moins, pour ce qu’en ont appris les contextes
accessibles, peut servir de point de départ à un processus de
transposition analogique aboutissant à la reconstruction, à tout le moins
plausible, des significations concrètes effectivement portées par le
texte. Mais, toujours en raison du caractère potentiel des composants
sémantiques, il est possible de faire varier dans l’imagination les
contextes d’usage, de faire apparaître ainsi des connexions non
immédiatement apparentes entre ces composants, et d’engendrer ainsi
un réseau de significations, suggéré, par le texte mais le prolongeant
vers les possibles qu’il permet d’imaginer. Il s’agit forcément d’un
réseau limité, mais en le regardant comme fragment d’une totalité
virtuelle, il est possible de viser, à partir de ce qu’il révèle, cette totalité
elle-même, même si elle ne peut être décrite adéquatement. À vrai dire,
un monde ne peut être véritablement décrit, car il est un principe de
totalisation, à partir duquel de nouvelles extensions sont toujours
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possibles, et non pas un système fermé que l’on pourrait parcourir de
façon exhaustive. Un monde ne peut être qu’appréhendé sur des
manifestations partielles et forcément limitées, et la seule manière de
l’évoquer n’est pas de prétendre le décrire mais de faire pressentir, en
ses manifestations accessibles, la présence en elles de la totalité vers
laquelle elles indiquent.

Quant à la deuxième condition, concernant ce qui doit rendre
possible la compréhension d’un monde étranger, ce qui permet d’en
tenir compte c’est, plutôt que la composante d’universalité du langage,
son ancrage dans l’existence, en tant que celle-ci se vit, de soi, comme
coexistence. C’est parce qu’il y a constitutionnellement ouverture des
existences les unes aux autres qu’il est possible, en tout cas en principe,
à un existant de réeffectuer en sa propre vie les actes par lesquels un
autre existant, en d’autres temps et en d’autres lieux, a mobilisé, pour
dire, fût-ce de façons très locales, son propre monde, les ressources du
langage qui, en ce monde, lui était disponible. Cette réeffectuation n’est
évidemment pas un pur et simple recommencement ; l’acte qui s’est
déposé dans le texte n’existe plus comme acte, il n’est plus présent que
par sa trace. Et par rapport à celle-ci, l’acte de l’interpretation est
nécessairement nouveau ; mais il rend vie à la trace, et d’une certaine
manière la produit à nouveau, en l’assumant dans sa propre effectivité
et en se substituant ainsi à la démarche originaire qui l’a engendrée. En
effectuant ce déplacement l’interprète se met lui-même à la place de
l’acte dont le texte ne fait plus qu’indiquer le lieu, et qui de ce lieu s’est
absenté. C’est ce lieu que l’acte d’interprétation, en suivant les signes
que lui fait la trace, vient occuper, réinscrivant ainsi dans l’existence de
l’interprète, ce qui, à un moment peut-être non repérable, a été porté par
une autre existence. Ceci suppose qu’il y ait, d’une existence à l’autre,
suffisamment d’analogies et de possibilités de convergence pour que
chacune puisse, au moins conjecturalement, se mettre à la place de
toute autre. Mais c’est précisément cette possibilité des échanges que
fonde l’a priori de la coexistence. Il est donné en toute existence non
comme un état de fait déjà réalisé mais comme esquisse, promesse et
exigence d’une communication universelle. En cet a priori se profile la
perspective de l’instauration d’un monde commun. Dans l’effort de
l’interprétation, c’est cette tâche, annoncée seulement, dans la
constitution de l’existence, comme possibilité à réaliser, qui devient
localement effective. Ce qui rend les mondes accessibles les uns aux
autres, c’est leur inscriptibilité de principe, enveloppé dans l’a priori de
la coexistence, dans l’horizon d’un englobant, qui ne doit pas être
conçu comme une sorte de synthèse mais comme l’ouverture même de
l’espace de la communication.

L’herméneutique présuppose donc la sémantique : elle prend
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appui sur elle, dans la mesure où c’est seulement en passant par la
reconstruction de significations locales qu’elle peut aller vers la totalité
qu’elles annoncent. Mais en même temps elle va plus loin, et dans cette
mesure la complète, par cela précisément qu’elle prend les
significations locales non comme des objectivités ayant leur valeur en
elles-mêmes, mais comme des traces partielles d’un processus global
d’émergence, la constitution d’un monde. Sémantique et herméneutique
se situent en tout cas sur un même trajet, qui va des signes au sens, par
l’intermédiaire de significations. La différence est dans le niveau de la
médiation qui est, de part et d’autre, considérée comme privilégiée.

Si le sens, entendu comme horizon par rapport auquel se
constituent les significations, est ainsi l’inscriptibilité des structures
signifiantes dans le mouvement de l’existence, il reste à comprendre
comment l’existence est capable de rendre ces structures effectivement
signifiantes. L’analyse pragmatique nous montre comment s’effectue,
dans l’acte d’énonciation, l’insertion d’un système de signes dans le
vécu interrelationnel des locuteurs. Or il s’agit là d’une péripétie locale,
à la faveur de laquelle s’établit une connexion entre une suite
particulière de signes et un moment particulier dans le déroulement
d’une existence. Si c’est par cette connexion que les signes reçoivent
une signification, il faut que ce moment soit par lui-même source locale
de sens. Or il ne l’est que comme moment, précisément, c’est-à-dire
comme appartenant à un processus de totalisation toujours en voie de
s’effectuer. C’est la totalisation elle-même, en tant que processus
ouvert, non relatif à une totalité déjà donnée, qui constitue l’horizon du
sens. C’est par son appartenance à cet horizon que le moment
particulier reçoit de pouvoir être source de sens. Il ne l’est que comme
lieu d’articulation, où le système des signes vient effectivement
s’inscrire dans l’horizon. Par lui-même le moment particulier a un
contenu, certes; il occupe une place déterminée dans une dynamique
complexe où s’entrecroisent divers flux perceptifs et divers cours
d’action. Mais ce contenu lui-même, qui contribue sans doute à
conférer aux signes une signification déterminée, ne tient cette vertu
que des relations qui le relient, de proche en proche, à un déploiement
général, en lequel l’existence se vit comme totalisation delle-même.

Ceci est parfaitement compatible avec la présence de
composantes relativement invariantes dans la genèse des significations.
Car le moment où s’effectue un acte de parole n’est pas fermé sur lui-
même. Dans le système des relations qui le relient à tous les autres
moments d’une existence interviennent ces multiples rapports qui
ancrent cette existence dans un champ culturel déterminé et par
l’intermédiaire desquels elle reçoit l’héritage de tout le potentiel de
significations inscrit dans la tradition à laquelle elle appartient. Mais
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c’est d’elle-même que doit venir ce qui actualise ces potentiels, ce qui
suscite les significations vivantes; c’est parce qu’elle est par elle-même
un milieu de sens qu’elle rend à nouveau signifiants, dans le contexte
où elle les utilise, les instruments dont elle se sert dans la
communication.

Et elle est un milieu de sens en tant qu’elle est constitutivement
rapport avec elle-même, à la fois sous la forme de l’assomption d’elle-
même et sous la forme du projet d’elle-même. Distendue entre ce
qu’elle n’est plus et ce qu’elle n’est pas encore, elle est cet incessant
déséquilibre qui la porte toujours en avant d’elle-même, dans le
mouvement en lequel elle se donne son contenu effectif. Pour qu’il
puisse y avoir sens, il faut sans doute cette distance qu’implique le
rapport, mais il faut aussi la dimension réflexive qui fait de l’existence
un rapport avec elle-même. Tirée sans cesse hors d’elle-même par ce
qu’elle éprouve et par ce qu’elle fait, elle est aussi, en même temps,
toujours auprès d’elle-même ; elle est donc un soi, même si c’est
seulement sous la condition d’être hors de soi. Or le soi n’est pas pure
identité mais plutôt incessante réidentification à lui-même. Il comporte,
dans sa structure même, la séparation d’avec soi et la réunification qui
le sauve de la dispersion. À la faveur de cette tension, qui le met à
l’extérieur de lui-même sans cesser de le restituer à lui-même, il peut
d’une certaine manière s’accompagner lui-même, dans une présence
non objective, qui est à la fois un milieu de clarté et cet obscur
sentiment qui rend proche sans réellement faire voir. C’est en raison de
cette structure, et selon ce qu’elle impose, que l’existence se vit comme
processus de totalisation et que, comme telle, elle peut être cet horizon
de sens qui donne à ses pratiques signifiantes d’avoir effectivement la
vertu de signifier.

Le sens suppose l’intervalle ; il est cette clarté qui survient dans
et par l’intervalle. Si l’existence est génératrice de sens, c’est qu’elle est
elle-même distanciation toujours surmontée, qu’elle se vit comme
l’ouverture incessante de cet écart à la faveur duquel elle se rapporte à
elle-même. À partir de ce rapport se déploie ce champ de clarté en
lequel les choses et les situations peuvent apparaître, les actes
s’effectuer et les paroles se charger de signification, en lequel aussi
peuvent se tisser les réseaux de relations à travers lesquels circule la vie
du sens. Mais s’il en est ainsi, c’est que l’existence est par elle-même,
par le mode propre de son auto-position, cette « lumière naturelle » qui,
en la rendant perceptible à elle-même, rend visibles et d’une certaine
manière compréhensibles les êtres, les choses, la texture du monde et la
trame de son devenir. Le sens, comme horizon de constitution des
significations, est l’espace de visibilité que l’existence, en se posant,
déploie autour d’elle, en lequel se montre une cohérence toujours en
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train de se constituer et en même temps s’esquisse, comme toujours à
venir, l’évidence intégrale d’une co-présence universelle où tout serait
donné selon sa raison d’être, où tout serait compris selon sa
contribution à une contextualité sans limitations. C’est pourquoi le sens
est à la fois toujours présupposé et toujours advenant.
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ON THE DIFFERENT IDENTITIES OF IDENTITY : A
HISTORICAL AND CRITICAL ESSAY

Jaakko HINTIKKA

1. THE CURIOUS INCIDENT OF THE FREGE-
RUSSELL AMBIGUITY THESIS IN EARLIER
PHILOSOPHY

In the hearings concerning his conduct in office, President Clinton
uttered the memorable line : «It all depends on what " is " is ».
Whether or not this dependence affects our moral judgments about the
sometime president, it opens an interesting perspective on analytic
philosophy and on its history.

One of the focal issues in such study is both historical and
systematic. Perhaps the most conspicuous feature that distinguishes our
contemporary « modern » logic created by Frege, Peirce, Russell and
Hilbert from its predecessors is the assumption that verbs for being are
ambiguous between the is of predication (the copula), the is of
existence, the is of identity, and the is of subsumption. This assumption
will be called the Frege-Russell ambiguity thesis. This ambiguity thesis
is built into the usual notation of first-order logic and more generally
into the usual notation for quantifiers of any order, in that the allegedly
different meanings of verbs like « is » are expressed differently in it.
The is of existence is expressed by the existential quantifier (3x), the is
of predication by juxtaposition (or, more accurately speaking, by a
singular term's filling the argument slot of a predicative expression),
the is of identity by = , and the is of subsumption by a general
conditional.

It is important to realize what this Frege-Russell thesis says and
what it does not say. Every reasonable analyst agrees that verbs for
being like is or the ancient Greek estin are used in different ways. What
the Frege-Russell thesis claims is that this difference in use is due to the
ambiguity of a single word and not e.g. to differences in the context in
which the verb occurs.
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With his usual modesty, Russell stated that the distinction
represents « the first real progress in logic since the days of the
Greeks ». In the interest of historical accuracy, it is nevertheless in
order to acknowledge that it was never formulated quite in so many
words by Frege or Russell, even though all its ingredients are
unmistakably present in their writings and even though both attached
great importance to the thesis. Its adoption happened in historical
reality in the form of the adoption of the usual notation for first-order
logic (including its extension to quantifiers of any order, as in the
explicit logic of Frege as well as of Russell and Whitehead). For, as
was pointed out, if you use the usual first-order logic as your
framework of semantical representation, you are in effect
acknowledging the ambiguity of verbs like is. In fact, Frege seems to
have formulated his Begriffsschrift first and to have subsequently been
led to the ambiguity claim through this notation. In the later analytic
philosophy, this framework was adopted nearly universally.
(Exceptions are found in Lesniewski and in some versions of Montague
semantics). In this form, the ambiguity thesis was tacitly adopted also
by Peirce roughly at the same time as Frege.

The career of the concept of identity is an aspect of the overall
history of the Frege-Russell ambiguity thesis. This overall history has a
surprisingly sharp profile. On the one hand, the vast majority of
twentieth-century philosophers and linguists accepted the thesis. On the
other hand no philosopher before the nineteenth century maintained the
thesis or even any of its component distinctions as a sharp ambiguity
claim. Sherlock Holmes might call this absence the curious incident of
the ambiguity thesis in earlier philosophy. The history of the Frege-
Russell ambiguity claim has been discussed on earlier occasions. (See
e.g. the papers collected in Knuuttila and Hintikka 1986 as well as
Vilkko and Hintikka, forthcoming). Here it will be considered only in
so far as it impacts on the notion of identity. The crucial question
concerning the changing fortunes of the Frege-Russell thesis is : Where
did Frege and Russell get it from ? Or perhaps more accurately : How
did they arrive at the ambiguity claim ?

Many philosophers will think these questions trivial, because for
them not to acknowledge the Frege-Russell ambiguity is simply a
mistake. Indeed, many logic texts say or imply that the Frege-Russell
ambiguity thesis is an unavoidable presupposition of any satisfactory
logic that can be used as a semantical framework for natural language.
Many linguists seem to share the same prejudice. For instance,
Chomsky’s Ersatz logical form known as LF is assumed by him to be
essentially equivalent to logical form in the sense of the form of a first-
order formula. A closer analysis of the logic and semantics of natural
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and formal languages nevertheless shows that the ambiguity
assumption is by no means unavoidable. (See here Hintikka 1979). In
fact, a treatment of English quantifiers that does not presuppose the
Frege-Russell thesis (and hence does not rely on the usual assumptions
concerning the logical form of quantificational sentences) is presented
in Hintikka and Kulas (1985). Hence the introduction of the Frege-
Russell ambiguity thesis did not mean a correction to a lamentable
oversight of earlier thinkers. It meant putting forward a highly
interesting but by no means obvious philosophical, logical and
linguistic claim.

As with so many other logical concepts, the story of verbs for
being begins with Aristotle. He is a rare pre-nineteenth century
philosopher in that he actually considered the Frege-Russell distinction,
if only to reject it as an ambiguity claim. In Metaphysics T, 2, 1003b26-
31 he writes

(1) ...« one man » and « man » are the same
thing, so are « existent man » and « man », and
the doubling of the words in « one man and one
existent man » does not express anything
different... and similarly « one existent man »
adds nothing to « existent man ».

Thus the allegedly different Frege-Russell senses of einai were
for Aristotle merely different components of the unequivocal force of
the verb for being. This unambiguity does not mean, however, that all
of the component senses of the verb must be present on every occasion
of its use. The precise force of the verb einai may thus depend on the
context, including the stage that the development of a syllogistic
science has reached, as in Aristotle's distinction between proving that
and proving why discussed in the beginning of Analytical Posteriora
B. (See Barnes 1994).

The idea that the verb einai is not ambiguous led Aristotle to
serious problems, however. One reason for the difficulties is that the
different Frege-Russell senses exhibit different kinds of logical
behavior. For instance, the identity sense is transitive whereas the
predicative sense often is not. Examples of problems arising in this way
are offered among other texts by De Soph. El. V, 166b27-37. There
Aristotle points out that the einai of accidental predication is not
transitive. He considers among other examples the following fallacious
inference which is supposed to turn on overlooking this fact:
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(2) Coriscus is not Socrates
Socrates is a man

ergo (?) : Coriscus is not a man

Aristotle's point is that even though « Socrates is a man » is true, the
same things cannot be said of Socrates and a man. For one thing,
Coriscus can be said not to be one but not the other. This is because
while the identificatory is is transitive, the predicative one is not, as we
could say. Aristotle expresses the same point by speaking of accidental
predication, which obviously is intended to be such predication as does
not involve the identity senses. However, Aristotle's example is
misleading from his own later point of view for « Socrates is a man » in
a sense has an identity component, in that it identifies Socrates with one
of the entities called men. Aristotle's point would have been clearer if
he had chosen as his example « Socrates is white » rather than
« Socrates is a man ». According to his own later lights Socrates cannot
be said to be a man by accident.

Aristotle thus seems to speak of accidental predication whenever
the identity sense is not present and of essential one when it is
presupposed.

2. THE DIFFERENT SENSES OF ESTIN IN A
SYLLOGISTIC CONTEXT

Thus even though for Aristotle the verb estin was not ambiguous, he
had to keep an eye on which Frege-Russell senses were present on the
different occasions of its use. Finding out what Aristotle did in this
respect provides insights into his philosophy. Of course, this question
does not arise if one believes in the Frege-Russell ambiguity thesis.
Accordingly, recent scholars have seldom raised it. A simple example
of the influence of the context on the presence or absence of different
Frege-Russell senses is predictable both on the basis of the nature of the
different component senses as well as on the basis of common Greek
usage. The prediction is that in its absolute construction estin had
merely the existential force. «Homer is» (Opripos eaxiv) means
simply that Homer exists.

The most important context in which Aristotle had to keep track
of the different senses (uses) of estin was a syllogistically constructed
science. It is in fact a good strategic advice in interpreting Aristotle's
logical and epistemological ideas to see how they play out in the
context of what for him was obviously their most important use.

This prompts the question : Which Frege-Russell sense can here
be present in a potential syllogistic premise like the following ?
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(3) every man is an animal

Here is may or may not have the existential sense. Accordingly, (3)
may or may not have the force of (4) :

(4) every man is an existing animal

This has the effect of making the predicate term the bearer of existential
force. Existence is not part of the force of the predicate term, but in a
chain of syllogisms it is the predicate term that carries existential
commitment and moves them around. As I have shown elsewhere
(Hintikka 1999), what this means is that in a chain of syllogisms the
existential force trickles down from the more general premises to more
specific ones. Hence Aristotle can assume, as he in fact does, that only
the most general premise needs to carry existential force. For all other
terms existence can be proved syllogistically.

But there is yet another kind of implicit structure in syllogistic
premises like (3) according to Aristotle, according to his theory of the
primacy of the category of substance. Aristotle believes that in
everything we say we must concern some definite entities. They are
what Aristotle calls substances. The identity sense of einai serves to
pick out those substances. Thus there is a close tie in Aristotle between
the einai of identity and the notion of substance. When one says in the
identity sense of being that A is B, the term B must indicate a substance
or class of substances. This can perhaps be illustrated by means of an
example. Consider for instance the potential premise (cf. An. Pr.
A11.31b26-31)

(5) Every Athenian is asleep

If we want to keep the different senses of being apart in (3), we must
realize that it must be possible according to Aristotle’s ideas to think of
(5) as being expanded somewhat as follows :

(6) Every Athenian is a certain substance, and
every one of those substances is asleep.

Here the substances intended are obviously men (humans). Hence (6)
has the force of

(7) Every Athenian is a man and every
Athenian man is asleep.
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Here the first is is an is of identity whereas the second one can be
thought of as being purely predicative. Hence the is in (5) is not purely
predicative, either. It is an amalgamation of the two ises in (6)-(7). And
in them the first is has an identificatory force. It identifies Athenians as
substances belonging to a certain class. Such an identification is always
possible in principle, because our statements are always about some
definite class of entities. In contrast, the second is in (6)-(7) can be
taken to be purely predicative.

Be the details as they may, the crucial point is that the relevant
substance – the « certain substance » of (6) – is not specified in (5), and
hence no pure identity sense is present in a proposition like (5). The
presence of the identity sense is explicitly indicated in a proposition
like (5) if and only if the subject term is in itself a substance term. This
would be the case if instead of (5) we had

(8) Every man is asleep.

Here the identification of the substances intended is accomplished
already by the subject term. Hence the force of the identificatory
component of is can only be seen from the subject term. There is in
Aristotelian syllogistic logic no single expression that serves the
purpose of identification. What the identification that is implicitly
present in a syllogistic premise like (5) amounts to depends on the
subject term which has predicative force over and above the identity
sense. What distinguishes different cases is hence a difference in kind
between their subject terms. In modern linguistic terminology, in the
one case the subject term is a sortal, in the other one it is not. Thus in
Aristotle the difference between the identity sense and the predicative
sense is revealed by a difference between two kinds of syllogistic
terms. Those that go together with the identity sense are for Aristotle
the substance terms.

The same impossibility of separating in so many words (or other
symbols) the predicative sense and the identity sense in estin from each
other for the purposes of syllogistically constructed science might have
been a reason for Aristotle not to try to separate the different uses of
estin so as to construe it as different meanings.

One might characterize the relevant aspects of the logic of an
Aristotelian syllogistic science by saying that in it the notion of identity
does not appear there as such, as a separate ingredient of the language
in question. Rather the identity sense of estin enters into the logic of an
Aristotelian science as a component of the force of a certain class of
predicates, viz. predicates that identify those substances that a
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proposition is about. Incidentally, this helps us to understand how
substance could be for Aristotle one of the categories also when
categories are thought of as different classes of things that you can
predicate of an entity and not only when they are thought of as the
largest classes of entities that can be logically considered together.

Aristotle comments on the nature of identity also outside
syllogistic contexts. Among other distinctions, he separates numerical
identity from identity in species. The striking thing about Aristotle’s
handling of the notion of identity nevertheless is that pure numerical
identity plays no role in it. As we saw, the presence of the identity
sense can be seen only from the kinds of terms that syllogistic premises
involve. There are no statements of numerical identity in Aristotelian
syllogistic.

This is connected with another characteristic of Aristotelian
thought that prefigures later questions about identity. In order to speak
of the mere numerical identity of A and B, you would have to refer to A
and B in a way that does not involve any descriptive content. For
otherwise their identity would amount to the coincidence of the
extensions of two predicate terms. And such coincidence would be
closer to Aristotle’s identity in species than to numerical identity.

Indeed, Aristotle can be seen to instantiate this conundrum. In a
syllogistic theory according to Aristotle, he has no way of expressing
mere numerical identity of classes, for instance classes of substances.
For those classes would have to be picked up by certain terms and these
terms would unavoidably have descriptive content. Aristotle’s
substance terms, which serve to pick out the subjects we talk about, do
not refer merely to unspecified substrata. Even the members of the
category of substance are predicabilia, things that can be said about
subjects.

3. THE IS OF FUNCTIONAL DEPENDENCE

Aristotle discusses identity outside syllogistic context and even
discusses what were later called expository syllogisms. However, these
remarks did not lead him to modify his views as to how identity
behaves in a syllogistic context.

The issues that Aristotle dealt with were also discussed in the
Middle Ages. There were even candidates for purely numerical
identities. Most of this discussion seems not to have had much later
influence, however.

Hence it might seem that the Aristotelian background I have
discussed is irrelevant to the idea of identity in modern logic. For
instance, what is in it for an interpreter of Frege ? It is by this time
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obvious that there were no precedents for Frege’s notion of identity in
Aristotelian logic. At first sight, what we find in Frege is radically
different from the Aristotelian tradition. Frege’s notion of identity looks
like an expression of pure numerical identity, and this notion he
apparently took simply over from mathematical usage.

However, these impressions are seriously misleading. The themes
we found in Aristotle reappear in Frege and in post-Fregean philosophy
of logic. Frege’s notion of identity was not a purely numerical one, and
his treatment of identity does not capture the role of this notion in
mathematical practice. But what precisely is involved in this practice ?
One particularly important model that the early algebraic logicians like
Boole and Peirce were emulating was the theory and practice of setting
up equations and solving them, typically algebraically. This technique
was a descendant of the ancient Greek mathematicians’ method of
analysis. (Cf. here Hintikka and Remes 1974). In the briefest possible
terms, what was involved is a dependence analysis. A mathematician
tried to find out how different factors in a configuration depend on each
other, for instance how known and unknown quantities depend on each
other. These dependencies were then expressed in the form of
equations. By solving them one could find out what the unknowns are.

What is the role of the notion of identity in the theory and
practice of equations and equation solving ? The answer is not
surprising but yet significant. The identity sign = serves to express
functional dependencies, as in y=f(x). Such a statement does not merely
assert a numerical identity ; it serves to express the dependence of an
object on another. The very possibility of operating with equations is
predicated on being able to formulate such dependencies. They
constitute a use of the notion of identity different from its use for
indicating the identity of the references of two singular constants. We
will call this use the equational use of identity. This equational sense of
identity seems even to be one of the oldest in mathematics, if not the
oldest. According to Cajori (1928, p. 297 of vol. 1),

A symbol signifying « it gives » and ranking
practically as a mark for equality is found in the
linear equation of the Egyptian Ahmes papyrus.

Moreover, in the equational use we are dealing with the identities
of objects directly, not as being presupposed in the use of some sortal
predicate or other, as in Aristotle. This is illustrated by the use of
variables for unknown objects in an equation. By definition, we do not
know what (or who, where, when, etc.) they are. They are not identified
by their predicates, be these predicates essential or nonessential. We



ON THE DIFFERENT IDENTITIES OF IDENTITY 125

know of unknowns only that they have been individuated, that is, that
they have their numerical identity. We do not know by means of what
predicates they can perhaps be identified. Rather, we are trying to
establish their identity for the purpose of finding out their predicates.
Formally speaking, this means that in the equational use identities occur
primarily between variables (or between variables and constants), not
between constants. Typically, the variables in question are bound to a
quantifier. In game-theoretical semantics, this means that the known
and unknown individuals identified with each other are not given
independently of a play of the semantical game in question. They are
individuals picked out by the imaginary players in the course of a play
of a semantical game. Hence their attributes are not known in the usual
sense of knowing, and cannot be used to identify them.

Frege's notation for identity in his Begriffsschrift may in some
vague sense have been adopted from its mathematical use. But when he
introduced the notion of identity into his formal language it was not in
this role of helping to express dependence relations. For Frege, =
expressed sameness pure and simple. (See Grundgesetze sec. 7). One
reason is that function symbols were not thought of by him as
expressing dependencies in the first place, but as means of forming
complex names. Thus e.g. 23=8 did not express for him a dependence
between 2, 3 and 8, but an identity of the references of the two names
23 and 8. Its logical form, so to speak, was not f(a,b)=c, but a=b. This is
connected with the fact that Frege's Begriffsschrift does not have
functions among it primitive nonlogical symbols.

Thus when it is said that Frege adopted his notion of identity
from mathematics, this statement must be taken with qualifications. For
it has been seen that the most important use of this notion in
mathematics was the equational one which is not captured by Frege's
notation.

4. QUANTIFIERS AND CHOICE FUNCTIONS

At first this perhaps does not seem to be a major failure on Frege's part.
However, a closer look at the situation reveals the seriousness of this
gap in Fregean languages. Frege's logic was in the first place a logic of
quantifiers. Now Frege clearly thought of quantifiers in terms of their
variables « ranging over » a class of values. (See Grundgesetze sec. 8).
More specifically, the existential quantifier simply expresses for Frege
the nonemptyness of a certain (often complex) predicate and nothing
else. This is a serious mistake on Frege's part, for it means overlooking
the other dimension in the semantics of quantifiers. This second
dimension is to express dependencies and independencies between
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variables through the dependence and independence of the quantifiers
to which they are bound. Such dependencies are in the usual notation
expressed by the inclusion relation between the scopes of the
quantifiers in question : a quantifer (Q2y) depends on another, say
(Qix), if and only if its scope is included in the scope of (Qix).

Such dependencies between quantifiers are also expressed by the
argument sets of what are known as the Skolem functions
corresponding to the different quantifiers. Now the Skolem functions of
a sentence S are the functions that as their values have the « witness
individuals » that according to our pretheoretical concept of truth serve
to show the truth of S. The reason why we have to consider functions
and not only particular witness individuals is obvious. The choice of
such individuals typically depends on other witness individuals : hence
the need of functions. In one of the simplest cases, the Skolem function
f of

(3) (Vx)(3y) F[x,y]

satisfy the condition

(4) (Vx) F[x,f(x)]

Here the Skolem function f is seen to produce the witness individual
y=f(x) which together with x satisfies F[x,y]. Clearly (3) is true if and
only if there exists such a function.

In general, the truth of a sentence S can similarly be seen to equal
the existence of a full array of its Skolem functions. These functions
play an important role in the systematic theory of first-order logic.
Indeed, it can be seriously suggested that the theory of first-order logic
should be developed as a theory of Skolem functions and Skolem
operators. We can even go so far as to say that quantifiers can, and
perhaps should, be thought of as being merely deputies for the
corresponding Skolem functions. Hence we cannot hope to understand
the logic and semantics of quantifiers without considering functions and
functional dependencies.

Frege's oversight in not considering quantifiers in their role as
dependence indicators led to another huge oversight. He adopted a
notation that does not allow the representation of all possible patterns of
dependence and independence between quantifiers. Hence the Frege-
Russell logic of quantifiers, even if it presents us with the truth and
nothing but the truth about quantifiers, it does not present the whole
truth about them. The rest of the story of quantifiers is told by
independence-friendly logic which arises precisely by allowing all
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possible patterns of dependence and independence between quantifiers
and afortiori between variables.

This failure of Frege's and Russell's is indirectly linked with the
behavior of identity in that it amounts to a neglect of the equational use
of identity. It illustrates the same way of thinking. Here Frege's neglect
of the equational use of identity can be considered as having had major
consequences for the development of logic and logical analysis.

One specific consequence of Frege's disregard of functions
concerns the formulation of the most important rule of inference in
first-order logic, the rule of existential instantation. It is normally
formulated so as to apply only to sentence-initial quantifiers, taking us
from a sentence of the form (3x)F[x] to F[b] where b is a new singular
constant. This rule highlights the role of existential quantifier as doing
in effect the job of a choice function. It does the same job also when it
does not occur sentence-initially, the only difference being that the
choice now depends on the values of the variables of the quantifiers on
which it depends. Hence we can see a simple (and yet apparently new)
way of extending the usual rule of existential instantiation. When
(3x)F[x] occurs as a subformula of a sentence S0[(3x)F[x]] in the
negation normal form, we can allow it to be replaced by F[f(yi, V2,...)]
where f is a new function constant and (Qiy), (Q2y2),... are all the
quantifiers on which (3x) depends in So.

This rule of functional instantiation can simplify proofs in first-
order logic considerably by turning them in part into manipulations of
equations. With this rule, for instance, logical proofs of theorems in
group theory look much like the usual algebraic ones, in
contradistinction to proofs couched in terms of the usual systems of
first-order logic. In independence-friendly first-order logic, the rule of
functional instantation is actually indispensable. The new rule also
helps to uncover certain higher important parallelisms between
deduction and interrogation. And, as was seen, it is closely related to
our pretheoretical concept of truth as applied to quantificational
sentences. What is especially relevant here, it illustrates the important
symbiosis of quantifiers and functions.

The rule of functional instantiation is simple, intuitive, and
important both practically and theoretically. It epitomizes the close
conceptual link between quantifiers and functions. Why has it taken
well over a hundred years to formulate it ? What is found in this paper
about the history of the ideas of identity, functions and dependence may
help to understand why. For one thing, the rule of functional
instantiation cannot be formulated without having functions among the
nonlogical primitives. For this reason - among others - it could not
have been formulated by Frege.
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5. THE DISPENSABILITY OF THE SENSE-
REFERENCE DISTINCTION

The most important consequence ofFrege's treatment of identity (and
of his consequent non-treatment of functions) concerns the cognitive
status of identities. If the only purpose of identities were to mark the
identity of the respective references of two expressions, the cognitive
status of identities would be questionable. They would in the last
analysis merely express that two expressions refer to the same thing.
And the holding of such an identity seems to be merely a matter of
language, not of the reality our language pertains to.

In order to explain the informativeness of identities, Frege resorts
to the distinction between the Sinn and the Bedeutung of an expression.
This distinction is nevertheless a solution to a self-inflicted problem.
For if Frege had acknowledged the role of the concept of identity as
expressing functional dependencies, he need not have worried about the
informativeness of identities. An equation like (x+1)2 - (x-l)2=4x
yields genuine information, even though it is an identity between
numbers qua numbers only, not as numbers identified by their sense-
characterizing attributes. The only quasi-attributes used in such
identities are functional dependencies between known and unknown
numbers. Admittedly, the notion of information involved here requires
further analysis. A beginning of such analysis is provided by the notion
of surface information that I have defined. I cannot pursue this matter
here, however.

In a sense, the sense-reference distinction means a reversal to the
old Aristotelian way of thinking. Identity does not just mean for Frege
the coincidence of two entities. To assert an identity is to assert that two
differently specified entities are one and the same. Once again, there are
in a Fregean language no mere identities between objects, only
identities between objects so-and-so described. In brief, there are no
purely numerical identities in Frege, contrary to what first might seem
to be the case. One might thus say that Frege did not countenance pure
numerical identities in his Begriffsschrift because he did not
countenance purely identificatory reference in the first place.

In the special case in which the objects whose identity is in
question are sets, both Frege's way of thinking and the limitations it
imposes on his theorizing are shown by his criticism of the process of
abstraction. According to Cantor abstraction could lead us from a class
of entities described in a certain way to the class as a purely extensional
collection of entities in which all the predicates of its members are
looked away from. Thus Frege's criticism of abstraction is not merely a
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manifestation of his antipsychologism, as is sometimes alleged, but is
connected in an interesting way with his concept of identity.

This diagnosis of the motivation of Frege’s sense-reference
distinction might at first seem anachronistic. It is not, as is for instance
illustrated by the contrast between Frege and Peano. The latter was
criticized by Frege for neglecting the sense-reference distinction.
However, Peano did not need the distinction, for he had functions
among his nonlogical primitives and hence did not need the distinction
to explain the informativeness of identities.

There may seem to be more to be said for the sense-reference
distinction when we move on to discuss identities in the context of
modal and intensional notions. However, Frege wants to apply it also to
ordinary nonmodal and nonintensional languages where it does not do
any real work. And even in the logic of modal and intensional logics,
Frege’s distinction ultimately fails. It has some prima facie appeal when
applied to the problem of the failure of the law of the substitutivity of
identity, but it does not even have an specious appeal when applied to
the problem of the failure of existential generalization. It may be
tempting to think that « a » and « b » are intersubstitutable in
intensional contexts only if their senses (Sinne) are identical. This is
how Frege tries to solve the problem of the substitutivity of identity.
But what condition could likewise reinstate existential generalization ?
When does my knowledge that b has a certain predicate F[x] entail that
I know who has it ? The answer that one gets from epistemic logic and
from common sense is : only if I know who b is. But the Fregeian
counterpart to this vindicating condition for existential generalization
would have to be my knowing the sense of b, which is absurd. As one
might put the point in the form of a slogan, the sense-reference
distinction does not apply to variables of quantification. All told,
Frege’s sense-reference distinction is a wrong turn that leads to a dead
end.
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6. IDENTITY IN WITTGENSTEIN

Another major philosopher who faced the problems concerning the
notion of identity that we have described is Ludwig Wittgenstein. Like
Frege, he did not have functions among his simple objects, even though
he could have put them to good use. Indeed, as Merrill and Jaakko
Hintikka (1986, pp. 123-124) have pointed out, he could have solved
his vexing color incompatibility problem by their means. All he would
have had to do is to construe the concept color as a function mapping
points in a visual space into color space. Since a function has but one
value, a point in a visual space cannot but have only one color.
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As a consequence of not having functions in his ontology,
Wittgenstein faced the same difficulties as Frege, especially in
connection with the problem of making sense of the cognitive value of
identities. For Wittgenstein an identity (a=b) simply states that « a »
and « b » refer to the same object. But if a and b are simple names, this
identity of reference is a part of their meaning, and hence it is a
conceptual truth and hence cannot convey any information about the
world. This is the same problem as Frege faced, but in a more difficult
form, because « a » and « b » are for Wittgenstein simple names
without any descriptive content. Indeed, for Wittgenstein in the
Tractatus names of simple objects are as free from any descriptive
content, as has been aptly emphasized by Hide Ishiguro.

Frege’s attempted solution to this problem was to use the notion
of Sinne to lend descriptive content even to the simplest names.
Wittgenstein was more consistent or perhaps more radical. He did not
yield to the temptation of smuggling in descriptive content under the
guise of Sinne. One reason is that since a simple identity is for
Wittgenstein a conceptual truth, it ought to be shown by the syntax of
the language according to leading ideas. But this is not the case if « a »
and « b » are different names. Hence in a logically correct language
there can be only one name for each simple object according to the
Tractatus. The very notion of identity becomes redundant and must be
eliminated. As a consequence, everything that we used to express by
means of the identity symbol must now be expressed without it.

Did Wittgenstein succeed in this heroic attempt to eliminate the
notion of identity ? Yes and no. Perhaps it is possible simply to require
that each object in one’s domain has but one name. Such a language-
game seems possible, as we might put in the jargon of the later
Wittgenstein. But what about the logic of quantifiers ? As I pointed out
long ago, Wittgenstein’s project can be carried out by adopting what is
known as an exclusive interpretation of quantifiers. The basic idea of
this interpretation has been anticipated by probability theorists. One can
think of a quantificational sentence as telling us what kinds of nested
sequences one can obtain by successively sampling one’s universe of
discourse. Now from probability theory we know the difference
between sampling (« drawing balls from the an urn ») with and without
replacement. The traditional Frege-Russell logic of quantifiers is a logic
with replacement, while Wittgenstein’s logic of exclusive quantifiers is
simply a logic without replacement.

This inclusive vs. exclusive distinction does not make much
difference, however. What it illustrates in a deeper perspective is that
the meaning of quantifiers is intertwined with the notion of identity.
This is because quantifiers are semantically speaking but disguised
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choice terms. Their meaning depends therefore on the restrictions that
there might be imposed on such choices. These restrictions are in the
usual logical notation expressed by means of the notion of identity. But
when that happens, the identity clauses in question express a part of the
meaning of the quantifier. They are not within the scope of the
quantifier. This fact plays an important role in independence-friendly
logic. There the interdependence of the two quantifiers (Vx), (Vy)
might be expressed as follows :

(6) (Vx)(Vy)(3z/Vx)(3u/Vy) ((x=z) & (y=u) & S[x,y])

The strong negation of (5) is

(7) (3x)(3y)(Vz/3x)(Vu/3y) ((x=z) & (y=u) & ~S[x,y])

not

(8) (3x)(3y)(Vz/3x)(Vu/3y) ((x * z) v (y * u) v ~S[x,y])

In other words, the identity clauses in (6) are part of the quantifier
prefix, and do not tie within its scope.

Ironically, Wittgenstein's treatment of identity in the Tractatus
can hope to succeed only because of the nature of quantifiers as
deputizing Skolem functions which qua functions bring in a use of the
notion of identity. But this kind of interplay cannot be handled
explicitly in the framework of the Tractatus, for Wittgenstein did not
there countenance quantifiers at all in the last analysis, treating in effect
quantified sentences as long disjunctions and conjunctions. Later he
confessed that this treatment was his «biggest mistake » in the
Tractatus. (See von Wright 1982, p. 51). But even so I am not sure that
he ever fully appreciated the import of his own « mistake ».

In more traditional terms, this intertwinedness of quantifiers,
including the existential quantifier, and identity can be taken to mean
that the identity sense and the existence sense of verbs for being cannot
be completely disentangled from each other. If you introduce special
symbols for the two, you will find out that the logical behavior of one
depends on the other one.

Thus in a sense Wittgenstein's treatment of identity is love's or,
rather, logic's labor lost. For if the author of the Tractatus had admitted
functions into his ontology, he would have needed the identity sign
anyway, and would not have had to be puzzled over the meaning
identities. An identity like f(b)=a can be contingently true, and hence its
truth need not be shown by this formalism. However Wittgenstein's
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conceptual sensitivity is shown by the fact that his solution to his
pseudo-problems indirectly illustrates other features of the logic of
identity. Also, what has been found shows that Wittgenstein’s concern
with the concept of identity is connected closely with the central ideas
of his philosophy in the Tractatus, including the requirement that
logical (conceptual) truths must be shown by the right kind of notation.

The depth of Wittgenstein’s concern with the notion of identity is
also illustrated by his disagreement with his sometime friend Frank
Ramsey. (Cf. here Ramsey 1991, pp. 339-346). Ramsey proposed to
define identity within the framework of purely extensional (standardly
interpreted in Henkin’s sense) higher order logic (simple theory of
types). In such a framework, it is not difficult to characterize first-order
identity (identity between individuals) by quantifying over suitable
higher-order entities. However, Wittgenstein was firmly committed to a
nonstandard interpretation of higher-order logics, including the logic of
the Tractatus. For this reason, over and above the reasons implicit in
the notion of identity itself, he could not accept Ramsey’s definition.
How sensitive this matter was for Wittgenstein is shown by how his
controversy with Ramsey affected him. This controversy cut so deep
that it alienated the two men for a period of years.

What the Wittgenstein-Ramsey episode thus brings out is that the
notion of identity is inevitably intertwined with the problems of higher-
order logic. These problems are illustrated among other problems by
the question : can we refer to and speak of classes merely as classes-in-
extension, apart from any predicate that picks them out uniquely. This
is a special case of the more general problem mentioned above of
whether we can refer to entities as bare particulars, « bare classes »,
Ramsey’s « classes in extension », etc., without saying something about
them. To tackle this general question is a story for another occasion,
however. Here it is mentioned merely as a further illustration of the
inseparable links between the existential and identity senses of is.

On the other side of the fence, Wittgenstein in the Tractatus
presents a theory of equations as being entirely separate from identities.
This part of his ideas is summarized by Marion (1998, p. 65) as
follows :
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...after writing that « [m]athematics is a
method of “ logic ” » (6.234) Wittgenstein
writes that « [t]he essential mathematical
method is working with equations » (6.2341).
This much is repeated in Waismann’s Theses :
« arithmetic considers equations between
numbers » ; and Waismann also makes it clear
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Wittgenstein’s equations are a subclass of equations in the sense
explained earlier, that is, equations as expressions of dependence
relations. In the Tractatus, the only dependences considered are those
implemented by what Wittgenstein calls operations.

Wittgenstein’s distinction between identities and equations was
not peculiar to him. It occurs in different places in his background, for
instance in A.N. Whitehead’s Universal Algebra. (I owe this reference
to Juliet Floyd). In the nineteenth century a distinction was in fact
repeatedly made between identity and equality. See for instance
Grattan-Guinness (2000, pp. 164, 185, 189, 203, 263, 265, 393, 430 and
440). The precise relationship of the distinction to the issues here
examined remains to be studied.
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that Wittgenstein held the view that « equality
is not an operation » (WVO, p. 218.
Accordingly, equality is just the indication that
different operations lead to the same result and
« not the expression of an operation » (p. 218).

7. KRIPKE VS. FREGE ON IDENTITY

But here someone might try to turn the tables on me. Would it really
have solved all the problems of Frege and Wittgenstein if they merely
had had functions among their primitive symbols ? No matter how you
answer this historical question, one can be legitimately puzzled by the
behavior of identity also in context that involve unknown functions,
quantifiers and bound variables. Maybe it is unproblematic that a
sentence like a=f(b) can have cognitive value, but how can we
understand an identity between two bound variables ? This is like
saying that two unknowns are in fact the same object. Perhaps more
systematically speaking when quantified variables occur in the context
of intensional notions, they have to be treated as merely picking out
certain individuals (or other kinds of objects. As it is fashionable to put
it in this day and age, they have to be taken de re. This observation was
one of the main starting-points of the developments that first led to the
possible-worlds semantics of modal and intensional logics and later in
one direction to Kripke’s « new theory of reference ». (For it, see
Kripke 1980 and Hintikka and Sandu 1995).

Kripke’s solution is to postulate a special kind of reference, rigid
or de re reference, exhibited by a special class of singular terms which
Kripke identifies with proper names. But the real problem was the
behavior of variables of quantification, not the behavior of names or
other free singular terms. Why, then, can the notion of rigid designation
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help us here or even be relevant ? In order for Kripke to make his ideas
relevant, he has to assume tacitly that quantification must be
interpretable substitutionally. Indeed, he has put forward a passionate
defense of the substitutional interpretation. This defense is in vain,
however, for a closer analysis shows that the substitutional
interpretation is only a secondary, supplementary idea which we resort
to when our natural interpretation of quantifiers has to be extended
beyond its normal range of application. Hence no conclusions
concerning the primary logic of quantifiers or the logic of identity can
be based on a theory of reference, rigid or limp.

Earlier it was pointed out that the reason why Frege’s treatment
of identity did not work is that variables of quantification do not have
senses. It may now be said that Kripke’s theory fails because such
variables do not have reference either.

Thus Kripke’s theory does not work. From the vantage point of
problems of identity, we can neatly define what the weakness of
Kripke’s approach is. Kripke realizes that variables of quantification,
like the symbols for unknowns in traditional theory of equations, do not
operate on the basis of their descriptive content, because they do not
have any. He tries to explain how they do so by offering an account of
how names refer to their bearers directly (rigidly, de re). His account
does not work, but even if it did, it would not solve real problems.
Kripke would still be barking up the wrong identities.
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8. THE NOTION OF IDENTITY AS DEPENDING ON
AN IDENTIFICATION SYSTEM

What is going on here is a reflection of one of the most basic features of
the logic of identity. What does it mean to identify an object ? The
plausible answer depends on the tacit or explicit ontology (some would
say instead semantics) that one is assuming. One’s first unedited
impulse is likely to think of the problem as a task of picking it out from
the relevant universe of discourse. Now such picking it out can only
happen on the basis of some properties that the object in question has.
Only a rare brave philosopher is bold enough to envisage objects that
are precisely similar in all respects and yet numerically different, as
Wittgenstein does in Tractatus 5.5302

Russell’s definition of « = » won’t do,
because according to it, one cannot say that two
objects have all their properties in common.
(Even if this proposition is never true, it
nevertheless makes sense).



ON THE DIFFERENT IDENTITIES OF IDENTITY

This may be compared with 2.0233-2.02331 even though there
Wittgenstein seems to allow the two objects in question to have
different external properties. Admittedly Wittgenstein later appears to
change his mind and insist that different objects must always be
somehow qualitatively different. For instance, in Philosophical
Remarks he tries to show that points in visual space (which for him
were typical objects) must be distinguishable from each other.
(Wittgenstein expresses this view strangely by saying the visual space
is « absolute »).

But if so, if we can identify an object only by means of its
properties, we can never identify a propertyless « bare particulars » nor
decide whether they are identical or not. We can only refer to them by
means of certain predicates that they have. The burden of identification
is so to speak born by a special class of identifying predicates. They
will then be something like its essential properties.

This was in a nutshell part of the problem background of
Aristotle and of the medievals. As we saw, it is still part of the problem
background of the likes of Kripke, who tries to deal with the problem
by postulating a special direct reference which does not need
predication for its operation. Needless to say, Kripke’s speculations are
unrealistic. But he is right in that our concept of identity does no
operate by means of descriptive content. However, the perspective that
is needed here is different from what is considered in the theory of
reference. The line of thought just rehearsed started from the idea that
in identification one’s task is to locate the entity in question in one
given universe of discourse. This is a hopelessly oversimplified point of
view. In reality one cannot say that one knows the identity of an object
unless one can identify it in a range of different applications of our
language. These applications are misleadingly reified into « possible
worlds » by many philosophical logicians, but fortunately the
misleading implications need not interfere with our line of thought here.
(For this perspective on the so-called possible worlds, see Hintikka, « A
distinction too many or too few ? »).

The need to resort to predication was due to the assumption that
has been called the one-world view. It says, as we just said, that it
suffices to consider only one world, viz. the real one, so that the
identification task amounts to picking out an entity from it. But if the
real task is to pick out one and the same entity from a variety of
« possible worlds », more descriptively called perhaps scenarios, then
the situation is entirely different. We can use the relations of the
different « worlds » to each other instead of, or in addition to, what can
be predicated of different entities one by one. A simplified but not
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oversimplified test case is offered by re-identification in time. There the
different applications of the relevant language are its applications at
different moments of time. In this example it is clear that in the
simplest cases at least we use continuity instead of descriptive
predicates as the principle of identification. Here is a chair that is just
like the one that was there yesterday. Is it the same one ? (Cf.
Wittgenstein, Philosophical Investigations I, sec. 253). No amount of
investigation yesterday and/or today of the descriptive predicates of the
chair will always yield a conclusive answer. A definitive judgment has
to be based on considerations of continuity, for instance, on questions
like « Has someone moved around the chairs here since yesterday ? ».

More abstractly speaking, what any understanding of the notion
of identity must be based on is the criteria of cross-identification. These
criteria have been said to constitute an identification system in
semantics, as distinguished from the reference system which determines
what the expressions of our language stand for in different applications
(alias in different « possible worlds »). And it is not difficult to argue
that those criteria are in our actual conceptual practice largely
independent of the criteria that determine the references of the
expressions of our language in different applications (different
scenarios), including the criteria determining to which individuals a
predicate applies in different worlds. When in a logical language the
identity sign occurs between two variables, as in (x=y), for instance
bound variables standing for the unknowns in an equation, the meaning
of the identity sign relies entirely on the identification system.

Systematically speaking, it is this independence of the
identification system and reference system of each other that causes the
inaccessibility of mere numerical identity of an individual via its
descriptive attributes. The situation can be cleared up my means of an
explicit logic where semantics countenances considering several
different scenarios, for instance epistemic logic. There knowing the
identity of an individual b can be expressed by (Bx) K (b=x) or, better
still, K(3x/K)(b=x). Such identity statements do not involve any
descriptive predicates. They rely on the identification system only.

The deep - and broad - reason for the failure of the likes of
Wittgenstein and Kripke to master the problems of identity is therefore
a neglect of the identification system and its independence of the
reference system. This system requires a more substantial discussion
than it can be given here, however. It may nevertheless be observed,
however, that the neglect of the identification system is not an isolated
phenomenon. The need of the identification system can be seen only
where we consider several different applications of a language. Earlier
logicians were forced to rely in their identification of objects of
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different types on their essential properties because they restricted their
attention to a single application of our language to reality, that is, to its
application to the entire actual world. Indeed, in an historical
perspective, what we in the light of hindsight can recognize as
difficulties in dealing with the notion of mere identity can be seen to be
largely consequences of what I have called the one-world view, that is,
to restricting the application of one’s concepts to one possible scenario
at a time. For instance, the reliance on distinctions between different
predicates in dealing with the identity sense of being is thus due to the
relevant philosophers’ assumption of the one-world view. And the
attribution of such a view is easily confirmed by collateral evidence in
the case of Aristotle and his followers in the early Middle Ages, in the
case of Frege, and in the case of Quine.

9. AN INCONCLUSIVE CONCLUSION

What can we conclude from this surprisingly complex saga of the
notion of identity in Western philosophy ? One way of formulating the
moral of my story is to say that Mr. Clinton is certainly right about
philosophy and its history. There a great many important things depend
on what precisely « is » is.
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ONTOLOGY AND LANGUAGE

Justus HARTNACK

With pre-Socratic philosophy the curtain rises for the beginning of what
Hegel called the Greek miracle. The curtain rises for the beginning of
our cognitive culture, or more specifically, for man’s attempts to
determine the basic structure or Being by help of pure thought, that is
by reason’s logical power freed from irrational beliefs. In other words,
it constitutes the birth of ontology.

With philosophers such as Heraclitus and Parmenides the
ontological problem came into focus. Heraclitus maintained that
everything was constantly undergoing change. Nothing remained the
same from one moment until the next. In other words, Being is
incessantly in the process of becoming. To become means to become
something ; and this implies that at every instant Being is becoming
something which again simultanously becomes something else
(otherwise it would not be incessantly in the process of becoming)
which again immediately is becoming something else, etc. Becoming
then is a process in which at every moment whatever is, is being
negated in order to become something which, however, it never
becomes due to the fact that at the moment of becoming it is itself
being negated. But this is an ontological catastrophe ; the consequence
of regarding Being as something to which the concept of becoming is
universally and totally applicable, and something which is determined
by the all dominating law of negation is to make the concept of Being a
logical impossibility. To express it paradoxically : everything will be
nothing.

There could be no language either. There could be no language
for the simple reason that there would be nothing the language could
refer to or describe. There could not even be a meta-language saying
that there could be no language. Because to say so would be to
presuppose that the concept of language was understood. But,
obviously, if the concept of language is a logical impossibility it would
not make sense to talk about language. It may be objected that in order

I

141

Guttorm Fløistad (ed.), Language, Meaning, Interpretation, 141-162.
© 2004 Kluwer Academic Publishers. Printed in The Netherlands.



JUSTUS HARTNACK

to understand that language is a logical impossibility I must understand
what the term language means ; but it is of course a contradiction to say
that in order to understand that a term is a meaningless term it
presupposes that its meaning is understood. What this objection proves,
however, is that since it is a fact that we have a language the
Heraclitean thesis that the concept of becoming should totally and
universally apply to Being is false. Or rather, the very concept of
becoming is, and this is Parmenides’ thesis, an impossible concept.
Parmenides argues as follows : the concept of Being is a concept of
whatever is ; the concept of non-Being is, as the name indicates, a
concept of nothing. And it is an old, though not undisputed, doctrine of
philosophy that out of nothing comes nothing.

Pre-Socratic philosophy was thus, through Heraclitus and
Parmenides, dialectically divided into two incompatible views. But the
views were not only incompatible ; they were also both false. That the
Heraclitean view was false was proved, as we have seen, by the fact
that it made language – the language we do have – a logical
impossibility. Nevertheless, Heraclitus’ theory seems to have the
support of empirical observation. We do observe a world which is
changing, but if, as we have seen, we express such observations by
saying that there is nothing which stays the same in two consecutive
moments we run into the interesting epistemological fact that such an
empirical generalisation is falsefied by the logic of language.
Parmenides’ theory, on the contrary, flies in the face of empiricism.
Parmenides argues as we have seen, that Being cannot arise from non-
Being nor can it vanish into it. Which means that Being, in so far as it
is, must always have been and will always be. Being is thus eternal and
non-changing. Contrary to Heraclitus’ philosophic view, which is
generalisation of observed facts, Parmenides’ philosophic view is
contrary to what is observed. He relies exclusively on the logic of
Being and non-Being. But that his philosophic view is false follows
from the fact that the language we do have is about a changing world ;
and if Parmenides were right it would follow that our language were
illusionary : a language about the real world – a world in which nothing
happened, a world in which there were no events and where no
occurrences took place ; in other words a world in which there were
nothing to describe and nothing to report – would be a logical
impossibility.

It seems a paradox that two each other incompatible theories both
are false : one is false because it makes the very foundation of
experience impossible and therefore makes any language an illusionary
language ; the other theory, although it seems supported by experience,
nevertheless, like the first mentioned theory, makes a language
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impossible. One thing is certain, however, whenever a paradox turns
up, be it in mathematics, logic or metaphysics, the paradox is due to our
failure to understand the logic of our intellectual disciplines, be it logic,
mathematics or metaphysics. Or to put it in a more simple language,
there is a difference between on the one side Reason as such, rationality
as such, and then, on the other side, man’s understanding – or, rather,
man’s lack of understanding – of the rules of reason. Nevertheless, it is
an understanding which has been and still is, on the increase. The
reason that man’s understanding is still gaining more and more insight
into the rules of Reason, is precisely the paradoxes. It is the discovery
of paradoxes which forces man to deepen his insight, i.e. to detect when
he has been overlooking important distinctions, not been able to detect
the hidden sources of paradoxes. It is thus by the discovery of such
sources of our fallacy that we are making metaphysical and
epistemological progress.

The fact is that we have a language capable of being a language
about the world of becoming. We must consequently dissect the logical
form – the logical features – of our language in order to discover how it
is possible to get a language of becoming by combining two false
theories.

Democritus and Plato both made attempts to overcome the split
between Heraclitus’ and Parmenides’ contradicting language. It was left
to Aristotle to sort out the controversy.

Nature, according to Aristotle, is the sum total of the material
world. Prima facie it is continually moving and undergoing change. Of
that which is moving and changing, one cannot have valid knowledge.
Valid knowledge requires that something remains the same. Although
movement and change in itself is a fact of nature and therefore in a sense
remains the same, a number of other distinctions is needed to establish a
wider range of knowledge. The main distinctions are those between form
and matter, between essential and accidental attributes, and between act
(actualisation, energeiä) and potency (dynamis). In addition, he
distinguishes between four different types of causality (causa materialis,
causa efficiens, causa formalis, and causa finalis), and between genera
and species, and between primary and secondary substance.

Some of the distinctions are closely related. Thus form and matter
correspond to potency and act: matter is a living entity. It exists as a
potentiality for becoming something. It strives towards acquiring a
definite form. The striving and continuous movement does not result in
chaos. On the contrary, the different parts of nature are guided by an
inherent telos (causa finalis), peculiar to its genus and species. Inherent
in any actualisation is also dissolution and return to matter. Thus any
movement is at the same time becoming, and actualisation and decay.
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The primary substances are the particular objects. The genera and species
are also substances, but of a lesser degree. An essential attribute of an
object is a property without which the object cannot exist. A bed made of
wood (to give an example sometimes used in the literature) is still a bed
when made of steel. Wood and steel are accidental properties.

Aristotle disagrees with Plato in his view of the ideas. They do not
exist in a world of their own, separated from the world of particulars.
What exists, is the world of particulars. Ideas or universals have to be
extracted from the perception of particulars. The above basic distinctions
and notions are themselves universals and function at the same time as
principles of knowledge. The double meaning of ousia (substance)
should be noted. The particulars are themselves substances, cannot
however function as a basis for science. At the same time they are the
basis for extracting universals or the essentials (substance, ousia), which
are the proper object of science (Metaphysics, Ch. 1, 10596 26, 7 II,
1036a 2 sf).

Universalia in rebus is the formula that combines the ever-
changing world of Heraclitus with the Parmenidean view of something in
the world always being the same. There can be no doubt that this view of
the world provides a much stronger support for the way language is being
used. The principles of contradiction, his theory of predication and
syllogism are cases in point.

To sum up : if we would try, even by using the finest
instruments, it would be impossible to find anything but a constantly
changing world ; we would find what looked like a confirmation of a
Heraclitean world. And yet, it would not really be a confirmation of
such a world. Because whatever we observe we must, in accordance
with the logic of language, observe it as something with changes. After
the change we shall have to say that the something is the same. It was
very clearly stated by Descartes (around the middle of the 17th century,
in his Meditationes). Let us heat up a piece of wax. During the heating
the wax changes all the empirical properties, but it is still the same
piece of wax. Descartes maintains that it is a truth which is understood
by reason. It is one of the changes, not to say one of the improvements,
that have taken place since the days of Descartes that instead of talking
of that which is understood by reason, we prefer to talk about the logic
of language. And what Aristotle did was in fact to make explicit some
logical features of our language.

I am not saying that Aristotle himself thought of his philosophy
as an analysis or as an explication of the logic of language. It would
probably be more correct to say that he was relying on Common-sense
(in the G.E.Moore sense of the concept of Common-sense) than to say
that he thought he was investigating or laying bare the logic of
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The period from Heraclitus and Parmenides to Aristotle was only a
period of little more than 150 years. What is remarkable is that in this
relatively short period thoughts were able to reveal not only the
dialectic cleavage of the very foundation of ontology, but also has been
able to find the philosophical path leading to its healings. It is
important, however, in this connection to distinguish between thought
and thinking. Thought is a logical concept while thinking is a
psychological concept. Let me make this distinction clear by comparing
it with for instance Euclidean geometry. From the axioms to its
different theorems there is no time-gap. The theorems are implicit in
the axioms. But to make that which is implicit explicit is up to the
different mathematicians. It depends on their mathematical skills, their
interest and the circumstances under which they work. To make explicit
that which is implicit is a product of thinking and is a time-process.
Likewise the truth of ontology is implicit in the concept of Being ; to
make it explicit is the result of the thinking of the different
philosophers. It depends on their talents, wisdom, etc. To talk about
thought is to talk about what is implicit in the concept of Being.

And this was precisely what philosophers such as Heraclitus,
Parmenides and Aristotle were doing. This is not to say that the
philosophers were infallible ; or course, they made mistakes ; but then
they were able to correct each other with the result that through these
corrections their philosophical thinking would, to an increasing degree,
approach the truth – they would, in other words, be able to explicate
what is implicit in the concept of Being. That such views somehow
entails a kind of Platonism I shall not here discuss but just mention.

That it took no more than about 150 years (the period from
Heraclitus and Parmenides to Aristotle) to make explicit what I have
called the ontological prelude to later ontology was, supposedly, due to
the extra favorable circumstances in the Greek world at that time. The
philosophers were free, free in the sense that they were not bound by
traditional, e.g. religious, views. They were free to arrive at which
conclusion they thought reason compelled them to draw.

With the advent of Christianity on the European scene
Scholasticism was born. No doubt, the attempt to find a synthesis
between Christianity and philosophy was in many respects enriching.
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language.
If we accept the above given interpretation of Aristotle’s

analysis, then we see how an analysis of language may find solutions or
answers to paradoxes and dilemmas.

II
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At the time Christianity entered the scene the dominant philosophy was
Platonism. In a sense it was to Europe's advantage that Plato centuries
before (in the latter part of the 4th Century BC) had founded his
Academy and also that his Dialogues were known. Unfortunately, most
of Aristotle's works were at that time unknown. It was unfortunate
because with Aristotle Greek philosophy had culminated ; its crowing
contribution was the purification of the discipline of philosophy :
philosophy is a discipline independent of scientific theories but all-
dependent on the logical structure of language - of the categories of
language, or, which is the same, - the categories of Reason and
thought. Nevertheless, due to the Platonic tradition the Catholic Church
had to try to incorporate Platonism in its teaching. The attempt to
harmonize - to integrate or synthetize - Platonism and Christianity
defines Scholasticism. First in the 13th Century became Aristotle,
through Thomas Aquinas the basic philosophic element in
Scholasticism.

It is doubtful, however, whether Scholasticism deserves to be
called philosophy. The truth, so Scholasticism asserts, is given through
revelation. The philosophic task is consequently not to find the truth but
to analyze the truth in order to « enjoy the truth in the light of Reason ».
As Anselm expressed it : « Credo ut intelligam ».

In the Renaissance and during the period which is termed
« Modern Philosophy » (a period beginning with the philosophy of
Descartes) philosophy freed itself from the premise of Scholasticism.
Instead of revealed truth we now have the truth as the result of
philosophic thinking.

However, during the centuries of the renaissance and the so-
called Modern Philosophy, an enormous progress of the different
natural sciences took place - a progress which quite naturally
influenced philosophy. As in Scholasticism philosophy became
influenced by Christianity so became philosophy during and after the
Renaissance influenced by the, at that time, new scientific discoveries.
Let me only mention the concept of perception. It is a concept which
can be - and in fact has been - treated as a psychological concept as
well as a philosophical concept. It is doing harm, however, to the
philosophic analysis of the concept if philosophers in their analysis do
not distinguish clearly the philosophic aspect from the psychological
aspect. The failure to make this distinction we find in John Locke's
philosophy. In his Essay concerning Human Understanding (1690) we
find that Locke's philosophy of perception is very much influenced by
his contemporary at Oxford, Robert Boyle who, at that time, was one of
the greatest natural scientists in England. Robert Boyle also - as did
Locke - advanced the doctrine of primary and secondary qualities. In
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order to emphasize the impact of science upon the philosophy of
perception let me quote what Locke says in one of his writings (« An
Examination of Malebranche’s Opinion » Paragraph 10) :
« Impressions made on the retina by rays of light, I think I understand,
and motions thence continued to the brain may be conceived, and that
these produce ideas in the mind I am persuaded but in a manner to me
incomprehensible. This I can resolve only into the good pleasure of
God, whose ways are past finding out ».

As we shall see, this treatment of perception from a scientific
point of view had dire consequences for the problem of ontology. To
Locke and his followers it implies that experience of the so-called
external world is « nothing but » experience of ideas in the mind.
Experience cannot transcend the world of ideas. This semi-
psychological idea of perception stayed with philosophy through
Berkeley and Hume. Berkeley boldly asserted his esse est percipi
principle which made everything mind – dependent. To exist is to be a
perception in a mind. And with Hume’s dictum that what cannot be
reduced to simple impressions should be committed to the flames the
result was an epistemological disaster. Instead of having a reason for
believing in e.g. the validity of causality our belief in it is based only on
the fact that we are accustomed to expressing certain events being
followed by certain other events. In other words, psychology were able
to win the battle over philosophy ; but it was a self-defeating victory. It
turned out that all the conditions for having a language could not be
satisfied. They all received their death-sentence. They should all be
committed to the flames.
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III

We have seen that the ontological problem in Greek philosophy ended
with Aristotle ; it ended with a mapping out of the logical structure of
the language of becoming. We have also seen how, beginning with
John Locke, philosophy was misled by the insight of sense-physiology
and ending with David Hume’s epistemological nihilism.

As stated earlier in this essay, it is by being confronted with
paradoxes, dilemmas, and contradictions that philosophy (as well as
other academic disciplines) makes its progress. According to Immanuel
Kant’s own statement what spurred him to write his monumental work
(Kritik der reinen Vernunft) was the epistemological paradox Hume’s
philosophy led to. It, as he said, awoke him from his dogmatic slumber.
In fact Kant experienced two awakenings from « dogmatic slumber ».
He also admits that he was extremely puzzled by the antinomies, i.e.
contradictions which reason was running into when used to argue about
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metaphysical questions (e.g, « The world has a beginning in time », and
« the world has no beginning in time »).

In a letter to Christian Garve in 1798 Kant writes : « It was not
the investigation of the existence of God, immortality, and so on, but
rather the antinomies of pure reason – » the world has a beginning ; it
has no beginning, and so on right up to the 4th : « there is freedom in
the man, versus there is no freedom, only the necessity of nature » –
that is what first aroused me from my dogmatic slumber and drew me
to the Critique of Pure Reason itself, in order to resolve the scandal of
ostensible contradictions of reason with itself.

I shall not here investigate Kant’s second awakening, i.e. his
treatment of the antinomies, nor his first awakening and the rescue from
Hume’s epistemological nihilism. What I shall investigate, however, is
Kant’s break – or rather attempted break – with the psychological
impact on ontology.

In an important sense Kant is touching hands with Aristotle.
Kant’s investigation is not an investigation into man’s psychological
faculties. His investigation does not purport to dissect man’s
« Erkenntnisapparat ». His Critique is not a treatise about the
psychological conditions for the acquisition knowledge. It is a treatise
which purports to investigate the logical conditions built into language
for having any knowledge at all. Different from logical conditions are
conditions we have discovered through experience. Psychological
conditions are such conditions. They are not necessary conditions but
are contingent. It would (in a science-fiction world, for instance) be
possible to picture Beings who had a quite different psychological
structure which human Beings have. But what would we say if in a
science-fiction story it was maintained that in another world there were
round squares and married bachelors ? We would probably answer that
a round square could not possibly exist. Not because we lacked fantacy
or imagination but rather it would be a contradiction. Even an
omnipotent God could not create a round square. Nor could there
anywhere be married bachelors ; it would be a contradiction of the term
used. All we could say, if it was insisted on was that in such cases we
could not mean by a square or by the concept « round » what we in our
language mean by these terms.

But now suppose that in another science-fiction story it was
maintained that a straight line between two points in an Euclidean space
was not at the same time the shortest distance between these two points
(or was the shortest distance on Mondays, Wednesdays and Fridays but
not on the other days of the week) ? Or, if we had, say, twelve apples in
a bowl and then took away two of them with the result that there were
only nine left ? Again we would deny that it was possible. But could we
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do it on the ground that it would result in contradictions ?
The answer to the question is of crucial importance to Kant’s

philosophy. To Kant it would by necessity be a false proposition ; it
would be false not because it involves a contradiction (the concept of
straightness does not mean the same as the concept of the shortest
distance). And it is surely not an empirical, i.e. a contingent
proposition. It is not ascertained because so far all measurements of
straight lines have shown that such lines connecting two points always
are shorter than non-straight lines. Likewise, he does not maintain that a
proposition such as 12 minus 2 makes 10 is a necessary truth because
its denial is a contradiction ; nor does he maintain its truth is an
empirical generalization.

There are in other words propositions which are true by
necessity. Their necessity are not due to a supposed contradiction of its
terms. Such propositions Kant classified as synthetical a priori
propositions ; and his all important question was : « How are synthetic
a priori propositions possible ? ». And his Critique is designed to
answer this question. The question could be misleading, however, – or
rather, it has misled some Kant-scholars. It is fatally wrong to interpret
the question as if it was a question of what in our psychological
structure that makes it possible for us to assert some propositions to be
synthetic a priori, i.e. propositions to be true by necessity and whose
denial results not in a contradiction but simply in a false proposition. If
the question was conceived this way Kant’s Critique would not be a
philosophic treatise but would be a psychological one, and the answers
given would be contingently true, or what Kant called synthetic a
posteriori propositions. In order to be a philosophic treatise the
question must be conceived as a question of the logical conditions for
passing propositions or judgments which are synthetic a priori.

When I say, as just said, that Kant’s Critique was designed to
answer the question : « How are synthetic a priori propositions or
judgements possible ? » then a modification is in order. Although it is
correct that the Critique was designed to answer the just mentioned
question, then it is also correct that the ultimate motive for embarking
on the Critique was to rescue Reason from being in conflict with itself ;
that is, his ultimate purpose was to show that the antinomies were not
due to a defect in the structure of Reason but to a defect in our use of
Reason. In other words the Critique is a therapeutic work. And as I
have emphasized more than once, it is through the solution of
antinomies, paradoxes and absurdities that progress in philosophy takes
place. The great and distinguishing works in philosophy are therapeutic.
The thankfulness the philosophic world has for the creation of the
Critique of pure Reason should also be a thankfullness for Kant’s
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discoveries of the antinomies.
This does not mean, however, that Kant neither can nor should

be criticized. Kant himself emphasized that his work was not a treatise
on the psychological apparatus by which we obtain knowledge. The
reason we are able to assert that e.g. a straight line connecting two
points always is and must be the shortest line connecting these points
is, he asserts, that space is an a priori, i.e. non empirical, presupposition
for experience. It seems undeniable that there is a logical difference
between a thing which exists in space and space itself. Everything
which constitutes an object of intuition (Kant’s term is Anschauung)
must necessarily be somewhere ; it must be in space. But it would be
nonsense to say that space itself is in space. That all objects exist in
space is not a proposition whose truth is ascertained by observation. It
is not the case that one has arrived at the proposition by generalizing
from observed cases i.e. ascertained that all objects observed so far
have been in space, and then inferred that apparently all objects are. It
is something which one knows independently of experience – or to use
Kant’s expression : it is not a proposition a posteriori but a proposition
a priori. Nevertheless, Kant has not been able to free himself from the
Locke – Berkeley – Hume fallacy, i.e. the fallacy of a psychological
model in order to throw light on a philosophical problem. In the
Critique we find the following statement: « We can indeed say that
space comprehends all things that appear to us as external, but not all
things in themselves, by whatever subject they are intuited, or whether
they be intuited or not. For we cannot judge in regard to the intuitions
of other thinking beings, whether they are bound by the same
conditions as those which limit our intuition and which for us are
universally valid » (A 27). In this statement Kant seems quite clearly to
be saying that the reason why every object must be in space is due to
the structure of our mind, and that it is conceivable that other thinking
beings have differently structured minds and, consequently, would not
necessarily perceive things as being spatially located. Which implies
that space, after all, is not an a priori form for intuition. In the last
analysis, according to the above quoted Kant-statement, it can only
have the status, not of necessity but only of contingency.

It seems correct, however, to say that an object must be in space
and that it is true of any object that it is somewhere in space. Let us first
look at the statement that all objects must be in space. The first thing to
notice is that the truth of the statement depends on what is meant by the
term «object». Such abstract object as numbers, mathematical
theorems, thoughts, are obviously not in space. In fact only objects
where it makes sense to ask about its spatial dimensions can be in
space ; and not only can they be in space, they necessarily must be in
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space. It is trivially true to say that an object which occupies space must
itself be in space. It follows already from the fact that all physical
objects are located in space and are in different distances from each
other. For what we mean by space can be nothing but the different
distances between the different objects. And if this is the case it is not
only true, but trivially or tautologically true that every object is in
space. It also implies that it is a conceptually fallacy to say that the fact
that every object is in space is due to the psychological structure of our
mind. In the Critique Kant states the following : « We can never
represent to ourselves the absence of space, though we can quite well
think it as empty of objects » (A 24). Kant is here failing to distinguish
between these two propositions :
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(1) I can understand what it means to
say that all the existing objects in the world
would be eliminated – just as I can understand
what it means to say that all furniture and all
the objects in my room would be taken away.

(2) If there never had been objects
(inclusive my own body) in the world I could,
nevertheless, imagine space as such ; that is I
could imagine empty space.

(1) is obviously true whereas (2) is obviously false. Space is
partly that which is between objects and partly conditioned by the fact
that I can move my body from one place to another place. Without such
conditions there could not be given any meaning to space. Kant seems
therefore to be mistaken in supposing that we quite well could imagine
empty space.

Let us next consider the statement that every object must be
somewhere. Compare the two statements :

(1) My copy of Kant’s Critique is on
the shelve.

(2) My copy of Kant’s Critique is
somewhere.

In (1) I explicit state where it is ; if I am mistaken it is easy to
falsify. In (2) I have not said anything about where it is ; what I have
said is something else, namely that it still exists ; I have not destroyed
it, I have not given it away or sold it so it no longer is my copy. The
difference between (1) and (2) is thus that in (1) I state where the book
is, while in (2) I state that it still exists. In both cases the two statements
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are empirical statements. So instead of saying as Kant does, that (2) is a
proposition which is synthetic a priori, it turns out to be a proposition
which is synthetic a posteriori.

The conclusion must thus be that Kant, so far as his theory of
space as a form of intuition, has been unable to free himself from the
psychological model. One of the consequences, as we all know, is the
fatal one that the world in itself is, and forever will be, unknown.

But besides the forms of intuitions Kant’s philosophy also
implied that the categories were necessary conditions for knowledge.
Kant’s method of discovering the categories is a great step away from
the psychological model.

The material from which he derives the categories is language ;
and the logical rules engraved in language are obviously not derived
from psychology. To maintain that they are (and some do maintain that
they are) is clearly not correct. To do so would be to confuse the fact
that it requires intellectual insight and power to discover the rules with
the fact that the rules discovered is not themselves psychological rules.
We only have to think, say, of Russell’s paradox. It most certainly was
not a psychological rule that Russell discovered, the rule namely that
we get into a paradox if we talk about class of classes. Or think of
Gödel’s theorem ; it most certainly is not derived from the constitution
of our mind ; it is most certainly not a psychological rule.

To Kant, the necessary ingredients of language are the judgments
(Urteile) ; by help of the logical constant we can combine different
judgments and thus get judgments composed by two or more
judgments. Since, as just said, the judgment is a necessary ingredient of
any language and a concept is a necessary condition for passing a
judgment, it follows that the concepts which are necessary conditions
for a judgment are also necessary conditions for any language. Such
concepts Kant (following Aristotle) calls categories.

Necessary conditions for having knowledge are thus partly the
forms of intuition and partly the categories. The forms of intuition, as
we saw, Kant conceives in such a way that they, in the last analysis,
depend on the constitution of the human mind, in wich case Kant’s
theory of knowledge is in danger of collapsing as an epistemological
work and instead threatens to be a work on the psychological conditions
of obtaining knowledge. It threatens to lose its status of having
necessity and instead becoming a work whose proposition only are
contingent. Even the categories cannot escape the accusation of having
their roots in the psychological constitution : the categories, Kant tells
us, are the product of the mind ; they are a synthesis, and a synthesis, he
says, is « the mere result of the power of imagination, a blind but
indispensable function of the soul, without which we should have no
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knowledge whatsoever » (A 78).
It is one thing to discover the instruments by which we obtain

knowledge ; it is quite another thing to validate these instruments. In
order to validate them one must prove that they constitute necessary
and sufficient conditions for obtaining knowledge.

The attempted proof Kant is given in the section he calls the
transcendended deduction of the pure concept of the understanding.

As should come as no surprise Kant is basing his proof on the
fact of self-consciousness. And just as Descartes has his « Cogito » so
has Kant his « Ich denke ». That is, both point to self-consciousness as
their first step. Descartes’ Cogito is his first and indubitable
proposition ; he knows it is a true proposition ; not only is its truth
clearly and distinctively seen ; not only is it a self-verifying proposition
(to think or to say that you think presupposes your existence), it is also
the case that its denial is a self-destructive proposition (to deny one’s
existence presupposes that one exists), Descartes’ Cogito seems as a
paradigm on truth.

Also Kant could affirm his « Ich denke ». But to Kant the fact of
his self-consciousness does not seem as a paradigm on truth. Instead it
constitutes the ultimate condition for knowledge : Kant’s task is to find
the conditions (necessary and sufficient) for self-consciousness. This
self-consciousness is what he calls transcendental apperception. This
transcendental apperception is a presupposition for having
consciousness ; without it there could not be the unity of consciousness
necessary for being conscious of anything. Kant expresses this in a
famous statement : « It must be possible for the “ I think ” to
accompany all my representations ; for otherwise something would be
represented in me which came not through at all, and that is equivalent
to saying that the representation would be impossible, or at least, would
be nothing to me » (B 131-132, §16). What Kant is saying is in other
words that the concept of self-consciousness implies that it always is
possible to apply a first person preposition, the singular to any
phenomenon of consciousness (« it is me who thinks, it is my
headache », etc.). If phenomena of consciousness so to speak could be
divided up in points where each point was isolated from any other
point, then there could be no consciousness and no self-consciousness.
Self-consciousness implies a unity of consciousness (and not a plurality
of isolated and independent points). As Kant says : « The unity of this
apperception I likewise entitle the transcendental unity of self-
consciousness, in order to indicate the possibility of a priori knowledge
arising from it. For the manifold representations, which are given in an
intuition, would not be one and all my representation, if they did not all
belong to one self-consciousness » (B 132).
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It is of course correct that without this unity there could be no
consciousness (and, consequently, no self-consciousness either). The
unity is therefore a necessary condition for obtaining knowledge. It is
not a contingent fact that it is impossible for an I to get knowledge
without the unity of the transcendental apperception.

It is, however, a contingent fact that there are beings who are
capable of obtaining knowledge, which implies that without the
existence of beings with self-consciousness there could be no
knowledge1.

With the forms of intuitions, his theory of concepts as the result
of an act of the understanding, and the categories as the necessary
conditions for passing judgments and are connected with the
transcendental unity of apperception. All of which shows how difficult
– if possible at all – it is for Kant to escape the psychological element.
The danger of the psychological element, as emphasized on the
proceding pages, is that the Critique instead of mapping out and
justifying the necessary and sufficient conditions for knowledge, that is
instead of having objectivity, the ghost of subjectivity and therefore of
contingency are still there. It has never been fully exercized.

From an ontological point of view Kant’s philosophy has
extremely negative consequences. If space is a form of intuition and the
categories are a kind of instrument used in order to satisfy the
conditions made by the transcendental apperception, the consequence is
a dualism between the instruments and the stuff the instruments are
applied to : the stuff – the thing in itself – will forever remain unknown.
It is a dualism between the phenomenal world – the world as it appears
in space and time and grasped by help of the categories and the world
as it is « behind » the phenomenal world. It is a world which, therefore
is neither in space and time nor understood or grasped by help of the
categories.

It is self-evident that the concept of « the-thing-in-itself » is an
unacceptable concept in the Kantian philosophy. It leaves us with a
concept of Being – the ontological concept par excellence – of which
we cannot say anything ; it is even a concept which is negating any
possibility of being described.

1 Kant’s trancendental deduction is a difficult chapter in Kant’s Critique. for further
elucidation on Kant’s attempt to validate the categories I may refer to my book Kant’s
Theory of Knowledge (p. 46-58), MacMillan, 1968. For an excellent analyses of the
psychological and the logical moments in Kant’s Critique, see Gunnar Oxenstiernas’
book (with the above mentioned title, in Swedish), Uppsala, 1934.
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This decisive break with the Kantian philosophy came with Hegel.
Although Kant marked an enourmous advance compared to Locke,
Berkeley and Hume, he did not escape the rather fatal mistake to base
his Critique on what implies some kind of subjectivism. This kind of
mistake was not made by Hegel.

The decisive step made by Hegel was his first step. In his Science
of Logic his first question is : « With what must the Science begin ? ».
And his answer is that it must begin with the concept of Being (Sein).
Obviously, while Kant is presupposing the transcendental unity of
apperception – a concept which has engraved almost ineradicably in its
structure the germ (and so far as epistemology is concerned we are
allowed to say the virus) of psychology and subjectivism – the concept
of Being is the antipode of the transcendental unity of apperception. It
is a concept which with logical necessity is without any trace (without
any germ or virus) of psychology or subjectivism. Furthermore, by
beginning with the concept of Being – the ontological concept par
excellence – it cannot, such as it happened in the Kantian philosophy,
be expelled to eternal darkness – to the dark hole of epistemology and
metaphysics.

By beginning with the concept of Being the categories are the
basic concepts which by necessity must be ascribed to Being. Self-
evidently, in order for this to be done he must strip the concept of all
possible predicates. He must in other words begin his logical
investigations with the naked Being, i.e. what he calls pure Being (das
reine Sein). And pure Being – Being of which nothing can be said
simply because there is nothing to say – is of course Nothing.

Hegel has been much criticized and even ridiculed for beginning
his system with a concept which is identical with Nothing. It is a
concept, so it is maintained, which is meaningless ; and a meaningless
concept cannot be that upon which a logical system is founded. But the
concept of nothing is most definitely not a meaningless concept. Those
who maintained that it is meaningless confuse the distinction between
what Frege called Sinn and what he called Bedeutung. The expression
« Nothing » has no Bedeutung, i.e. it is a word which does not name or
refer to anything. But it does have a Sinn. We all understand the
meaning of the expression ; if we did not we could not say that it did
not name or refer to anything.

Starting then with the concept of pure Being, i.e. a Being which
is cleaned like a clean desk, the task is to find which predicates by
necessity must be predicated in order that the necessary condition for
Being, to be not nothing, but to be something which has both Sinn and
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Bedeutung. The answer to the question is already given in the very
question : in order for Being to be not just nothing it must – of course –
be something. The difference between pure Being and what Hegel calls
determinate Being, is that pure Being is predicated with something –
with the predicate « etwas ». Those who are acquainted with Bertrand
Russell’s theory of description will know that existence can only be
predicated in connection with apropositional-function. Or as Quine
expresses it : to be is to be a value which satisfies a propositional-
function. What Hegel says is virtually the same ; namely that the
concept of somethine – of « etwas » – must be predicated of pure Being
in order that pure Being can transcend the border between Nothing and
Something.

Without going into Hegel’s development of the categories let it
here be sufficient to mention the structure of some of the most
important of some of the first steps. From the concept of « the
something » we must be able to deduce the concept of the something
else. The concept of something can never implies a universal totality ;
there must be something outside or external to whatever we point to by
the expression « something ». But the « something else » is itself a
something which in turn implies another something else, and so forth
infinitely. This is what Hegel calls the bad infinity (it is « bad » because
it never stops, and it never gets beyond the finite). Different from the
bad infinity is the true infinity. Any « something » is partly identified
by what it is, but it is also identified by what it is not (the something
else). To know what a thing is not, is also to know what it is. Therefore,
anything is (to express it in a typical Hegelian provocative way) that
which it is not. To say that something is red is, among other things, to
say that it is neither yellow, white, black, etc. If I do not know what a
thing is not I do not know what the red colour is if I do not know the
colours which are excluded by it.

We thus have that a something on the one side is different from
the something else but on the other side is identical with it. (The red
colour is different from all the other colours, at the same time the red
colour is identified by not being any of the other colours. If I do not
know what a certain concept is negating or excluded I do not know the
concept). The something is identified by the method of exclusion.

The time infinity, incondint to the bad infinity which continues in
a straight line incapable of every trancending the finite, is logically
returning back to itself. And from the true infinity Hegel deduces the all
important category Being-for-self (Fürsichsein).

What is of utmost importance is that Hegel is finding his
categories, not by linking them to something subjective or
psychological – not to a transcendental apperception, but to language
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itself. In his Science of logic (the second Preface, p. 31) Hegel writes :
« The forms of thought are, in the first instance, displayed and stored in
human language. Nowadays we cannot be too often reminded that it is
thinking which distinguishes man from the beast. Into all that becomes
something inward for man, an image or conception as such, into all that
he makes his own, language has penetrated, and everything that he has
transformed into language and expresses in it contains a category –
concealed, mixed with forms or clearly determined as such, so much is
logic his natural element, indeed his own peculiar nature ».

In order once more to gain say the argument that to root the
categories in the language is no less to be the psychological fallacy than
it was to root them in the transcendental apperception. This argument is
overlooking, as previously stated, that the reason we get into paradoxes,
etc., is of psychological nature (we are not sufficiently aware of the
relevant deep-grammatical rules), but the rules that rectify the
paradoxes are of course not rooted in psychology ; they are rooted, and
rooted only, in the logical structure of language.

Another argument against the objectivity of language is that the
categories of language are not by necessity the only kind of categories.
Or to express it differently, it is conceivable, so it might he argued, that
we ought to construct another language with a different logical
structure. It should not be forgotten, however, that we can construct
another language only by using the language we already have, i.e. by
using the categories and deep-grammatical rules of that language we
now have, we would not be able to construct a language in which there
were different deep-grammatical rules. There would be rules in order to
avoid Russell’s class-paradox, or would still not be possible to
construct a mathematical system which could prove its own validity.
And we would still be confronted by the same philosophic problems. It
would be impossible to conceive of a world by entirely different
categories. The difference between the deep-grammatical rules of a
language and its categories should be noted. The deep-grammatical
rules are rules which prevent or warn us from getting into paradoxes.
The categories, on the other side are concepts which are necessary for
the existence and use of the language. A language is only a language if
it is determined by categories ; it is not only determined by them ; it is
constituted by them. But the categories also constitute Being – the
Being from which they are derived. In a famous passage in the Preface
to the Phenomenology, Hegel writes : « In my view, which can be
justified only by the exposition of the system itself, everything turns on
grasping and expressing the True not only as Substance but equally as
Subject ».
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Enough has been said to justify the view that Hegel’s philosophy marks
a revolutionary break with the ontology as it were conceived by his
predecessors. It was an ontology which, since Locke, committed the
psychological fallacy. The break was enforced by the absurd
conclusions he by necessity arrived at, namely that due to the
psychological or subjective foundation of the categories and the forms
of intuitions the ultimate Being became an unknown « thing-in-itself ».
By deriving his categories from Being Hegel could secure that his
categories were ontological categories and universally valid. We have
also seen that the first philosopher to conceive of the ontological
problem was a problem of language. As the first philosopher he
mapped out the structure of the language of change. He succeeded in
synthetize in his language the Heraclitean and the Parmenidian views.
Nevertheless, Aristotle’s language reveils an interesting problem,
Aristotle’s language implies that whenever there is a change there must
be a subject of the change which remains unchanged during the change.
That the language of change requires an unchanging subject is based on
the logic of language. As earlier mentioned when Descartes heated one
piece of wax all the empirical properties were undergoing change but
the wax remained the same piece of wax. Descartes asserted it was
what he called the substance of the wax which remained unchanged.
But of course, as we all know, however detailed and with however
developed instruments we would observe the wax we would be able to
observe nothing that did not partake in the process. Does this imply that
the logic of our language enforces us to assume an ontological entity
which in fact does not exist ? Not at all ! The problem presupposes that
the statement that during the process everything was partaking in the
change was a statement which was a meaningful statement, and a
statement which referred to a state of affair which could, at least in
principle be observed. But this presupposition is a logical impossibility.
If in fact were the case it would not be observed. Because to observe a
change is only possible, as Aristotle emphasized, if there is a subject
which does not itself partake in the change. Accordingly, if through a
detailed observation of the piece of wax I probably would observe
nothing but a constant change. But I would observe this only under the
presuppositions or the conditions stated by Aristotle. It is correct to say
then that there is nothing which could be called pure observation.
Whatever is observed is constituted by the logical categories as they are
revealed in and by language. It is not a psychological impossibility that
we cannot see or observe the world ; it is a logical impossibility. It also
shows that it would be a logical impossibility to construct a language
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which, for instance, did not adhere to the Aristotelian language of
change. The view that the existence of a language, so far as the deep-
grammatical rules are concerned, is somehow an arbitrary matter and
something which may vary, is, according to the above given arguments
a fallacious view.

Nevertheless, that such a view is a fallacious view has, not even
in recent philosophy, been sufficiently heeded. And to the extend that it
is unheeded to that extend it may result in more or less either absurd or
unacceptable views. I shall here examine the views of Nelson Goodman
as they are expressed in his book from 1978. Goodman asserts either
that there is a plurality of worlds or that there is no world at all.

Suppose that we want to describe an object. We may do it by
identifying it by its colour, size, form, whether its surface is smooth or
rough, etc. In other words we describe by help of the empirical
properties it possesses. We may also, however, identify it as a scientific
object. It may be described as a chemical object ; we may bring in all
the chemical equations applicable to the object and which define it. Or
it may be described as an atomic physicist would describe it ; he may
probably also identify it by its space – time coordinates. Obviously, we
are confronted with three different disciplines. We may even say we are
confronted with three different worlds :
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(1) the empirical world,
(2) the world of chemestry, and
(3) the world of physics.

The unavoidable question is : which description is describing the
true, the real, the ontologically correct world ? We are forced to say that
they are all true. Of course, we may make mistakes, but they may be
corrected. There are in fact three possible true descriptions. We may
express this by saying that they describe three different worlds. Or, to
express it, quite absurdly : we live simultaneously in three (or more)
different worlds. To say so would violate our common-sense idea of
what we mean by the word world. It would in fact take the life out of
the word.

We may insert, however, that our three descriptions are
descriptions of one and only one object which preserves its identity
despite the different descriptions it is possible to give. But such an
insistance necessitates that one of the descriptions is selected as
describing the object as it really is. But this is impossible to do. It is
most certainly correct to say, provided I am not colourblind and not
lying that this rose is red and the other one is yellow. And what the
different kind of scientists say about the two roses has the correctness
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backed by the authority of scientific knowledge. How could one say of
different descriptions, all equally true, that one was more real than the
other one, or even be the real one ! If they are all equally true it seems
to imply that instead of one size object we have just as many objects as
we have different true descriptions. The fact is, however, that we never
have different objects simultaneously. Which object we are dealing
with depends on the context. If I want to put the roses in a vase and
place the vase on the table I am indeed talking about only one object –
the object I call a bouquet of roses and which colour I recognize and
which I maybe find beautiful, etc. But the object can of course not be
identified with any of the scientific objects. I put neither electrones,
positions, neutrones, etc. in a vase, and I do not pass any judgement on
the beauty or lack of beauty, of so-called atomic objects, and I can
neither place them on the table or move them to another table. There is
thus good sense in saying that whatever language we use there is one
and only one object.

If we generalize and instead of objects talk about worlds, the
problem then is : they are different but equally true and are held to be
mutually incompatible descriptions or languages. And in so far as they
are inconpatible each description, each language is about a world which
is incompatible with any of the other worlds described by the other
languages. Each one of us would consequently at one and the same
moment live in different incompatible worlds – which indeed is an
absurd view.

As we have seen, however, we do not live in different worlds
simultaneously. In which world we live depends on what language we
in the particular context use. Furthermore, to use the expression that we
live in different and incompatible worlds is indeed a misleading way of
speaking. The expression that I live in a world has a logic which
compares dangerously to expressions such as « I live in a house ». And
to say that we simultaneously live in different worlds would be just as
absurd as to say that we simultaneously live in different houses. The
term « world » must in these connections be understood metaphorically.
To say that the common-sense world is different from for instance the
scientific world means only that the common-sense language is
different from the language of science.

In a non-metaphorical sense we cannot give meaning to an
expression such as : « he lives in a world » but we may in a slightly
non-metaphorical sense say about for instance a great Mathematician
that he lives in another world. It is an expression we all understand. We
are using it to imply such things that if for instance he is taking a walk
he is not apt to enjoy the beauty of the landscape, nor to notice the
things which happens around him. He is instead concentrading on

160



ONTOLOGY AND LANGUAGE

mathematical problems. We may say : « he lives in a mathematical
world ». I have, following Nelson Goodman, spoken about the different
descriptions as incompatible. For two different descriptions to be
incompatible it would mean that the one affirms the other one denies.
But this seems hardly possible. To describe the roses as red is not
incompatible with a description in terms of atomic physics.

When we talk about different languages (and consequently of
different worlds) it is because they involve – different concepts.
Common-sense language contains and uses the common-sense
concepts. The scientific language contains and uses the concepts of the
particular sciences. In which respect are they different ? Or rather, is
there a respect according to which they do not differ ? The answer is
that they are all submitted to the deep-grammatical rules. If a language
does not observe the deep-grammatical rules which human intelligence
through the history of philosophy has discovered as a remedy against
paradoxes, it will again be prone to be involved in antinomies,
absurdities, dilemmas, etc. The idea that a language is a free
construction of the human mind is acceptable only under the conditions
that any such language can improve its logic and make progress by
discovering paradoxes, etc., and thereby finding out the deep-
grammatical rules which by necessity are common to all possible
languages and which will hinder that we get into pseudo-problems or
absurdities.

To sum up some of Nelson Goodman’s problems : to say that we
may describe an object or a world in two or more mutial incompatical
ways and we therefore live in different worlds amounts to just this : we
have developed different languages which we in different contexts can
use ; but the different languages are used, all according to particular
contexts to describe one and the same object or one and the same
world. To ask which of the different languages that is the true
description is a pseudo-question. It is the context which decides which
language we shall use.
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It was the Greek philosophy which first formulated the ontological
problem ; and as all philosophical problems of significance, it revealed
itself as a paradox : either constant change or no change at all. And it
was due to Aristotle’s ingenuity that the problem found its solution. It
was Aristotle who saw the problem as a problem of logical syntax.
Aristotle’s analysis of the logical syntax – the deep-grammar of the
language of change showed decisively that the logic of language has
logical priority over – in fact is determining empirical observation. The
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point of this essay is to show how Aristotle is the central and leading
figure in ontological thought. Aristotle’s philosophy of becoming, i.e.
his analysis of the logic of becoming, became a turning point in the
philosophy of ontology. Due to the fact that for centuries philosophy
became devoted to give respectability to Christianity, and do also to
what I have called the psychological fallacy – a fallacy Kant tried to
overcome – philosophy had to wait (with all respect to Fichte and
Schelling) until the arrival of Hegel. Let it here just be emphacized that
according to Hegel what caracterize and identify a language is its
system of categories (what he, metaphorically, calls God’s thoughts
before creation). There could only be one logical system of categories –
only one logic (as there can be – again metaphorically – only one God).

However many different languages there are and might be (the
language of common-sense, the language of the different sciences, etc.)
but these different languages all have to adhere to, they all are a display
of, the same logical categories. They are all submitted to the same
deep-grammatical rules.

If these logical rules are not heeded the results may be fateful.
Some recent philosophical investigations are in fact not paying enough
attention to some of the rules and the result is close to be absurd. It
may, for instance, be assumed that there are not only different
languages (which there of course are) but that they are also different in
the sense that they are submitted to deep-grammatical rules. If then,
furthermore, is assumed that each of the different languages describes a
world the conclusion is, as it is said, that we live in a plurality of
worlds. Such absurdity is, as we have seen, corrected by the
understanding that all the different languages nevertheless are the same
in the important sense that they all are expressions of the same logical
system, and finally, as we have also seen, that the term « world » is
used in a very metaphorical sense.
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ÄSTHETISCHE THEORIE ODER HERMENEUTISCHE
ÄSTHETIK
Zu einer nicht stattgefundenen Diskussion zwischen
Adorno und Gadamer

Reiner WIEHL
Heidelberg

In den folgenden Betrachtungen geht es nicht um eine Interpretation der
Kunstphilosophien von Adorno und Gadamer, und zwar aus einem
einfachen Grunde: Interpretationen gibt es aus höchst
unterschiedlichen Gründen. Es kann sich um einen schwierigen Text
handeln, der ein Interpretationsbedürfnis nach Erhellung dieser
Schwierigkeiten aufwirft. Der vorliegende Text kann aber auch
vieldeutig sein, so daß die Festlegung auf eine bestimmte Bedeutung
erwünscht ist. Natürlich gibt es viele Fälle, in denen sich das eine mit
dem anderen verbindet. Was die beiden genannten Autoren betrifft :
Adornos Texte sind unverhältnismäßig schwierig, Gadamers Texte
nicht eindeutig. Dies ist nicht im Sinne einer abwertenden normativen
Bestimmung gemeint, sondern als Charakteristik der vorliegenden
Texte selbst. Es kann eine unverhältnismäßige Schwierigkeit durch die
Sache ebenso begründet sein, wie eine unausgesprochene, aber nicht zu
übersehende Zweideutigkeit. Was hier zum Ausdruck gebracht werden
soll, ist das folgende : Eine einheitliche Deutung solch heterogener
Texte läuft Gefahr, wesentliche Unterschiede zu verdecken, die
sachlich relevant sind. Selbstverständlich schließt die folgende
Überlegung Interpretationen der oben genannten philosophischen
Konzepte ein. Aber diese Interpretationen sind nicht das Entscheidende.
Vielmehr sollen sie dazu dienen, ein zentrales Problem ästhetischer
Reflexion zu entfalten. Die dabei ins Spiel kommenden Interpretationen
setzen sich insofern der Gefahr aus, daß sie im einen Fall sich einer
unverhältnismäßigen Vereinfachung, im anderen Falle einer
unerwünschten Eindeutigkeit schuldig machen. Daß sich Adornos
Ästhetische Theorie und Gadamers Hermeneutik zu einer möglichen
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Interpretation unterschiedlich verhalten, ist für das hier thematische
Problem nicht nebensächlich.

Adornos Ästhetische Theorie zeichnet sich dadurch aus, daß in
ihr ein Künstler und Theoretiker sich ausspricht. Gadamers
hermeneutische Ästhetik verrät demgegenüber die Kunst des
Interpreten, der als Philologe wirkt und dabei sein philologisches Tun
reflektiert. Diese unterschiedliche Ausgangslage setzt für das
Verständnis von Kunst höchst unterschiedliche Akzente. Für den einen
hat das Machen, das Hervorbringen zwangsläufig ein anderes Gewicht
im Vergleich zu dem anderen. Für diesen wiederum kommt dem
Erfassen, der Rezeption des Werkes eine ausgezeichnete Bedeutung zu.
Man mag in diesen unterschiedlichen Gewichten eine relative Differenz
sehen oder gar eine, die für die Kunst, resp. für das Kunstwerk
sekundär ist. Die folgenden Überlegungen wollen zeigen, daß dem
nicht so ist. Adornos und Gadamers Aussagen zur Kunst, bzw. zur
Ästhetik zeichnen sich zunächst und auf den ersten Blick durch eine
sehr weitgehende Gemeinsamkeit aus. Beide verpflichten die Kunst auf
Wahrheit und auf einen Wahrheitsanspruch. Beide sehen in dem
Verhältnis des Kunstwerkes zum Menschen eine Sache der Erfahrung.
Mit anderen Worten : beide erkennen in der Kunst den geschichtlichen
Prozeß einer Säkularisierung, in dem die Kunst eine gewisse
Autonomie und Selbständigkeit in der modernen Welt gewinnt. Vor
allem aber sind beide in einem erheblichen Maße an der Hegelschen
Philosophie der Kunst orientiert, indem sie beide der Geschichtlichkeit
der Kunst eine besondere Akzentuierung verleihen. Aber wie gesagt :
Es ist mit diesen Gemeinsamkeiten auf eine besondere Weise bestellt.
Man muß bedenken, es gibt zwei Arten von Gemeinsamkeiten : die
eine dient dazu, eine Differenz deutlicher hervortreten zu lassen. In
diesem Falle dient die Gemeinsamkeit als Instrument der
Komparatistik. Die andere führt die Konsequenz mit sich, daß in ihr
sich die Verschiedenheit verbirgt, oder zumindest relativiert. Man kann,
wenn man auf eine Unterscheidung aus ist, vom Gemeinsamen, aber
auch vom Verschiedenen ausgehen. Aber der jeweilige Ausgangspunkt
muß Gewähr dafür bieten, daß am Ende mehr dabei herauskommt, als
ein bloßer Vergleich. Was den Vergleich der beiden philosophischen
Konzepte betrifft, um die es hier geht, ist für den Kundigen sofort
erkennbar, daß die Begriffe der Wahrheit, der ästhetischen Erfahrung,
der Geschichtlichkeit der Kunst, ja auch die gemeinsame Berufung auf
Hegel mehr sind als bloß äußerliche Gemeinsamkeiten. Sie geben
Anlaß zu der Frage, ob diese Gemeinsamkeiten Differenzen Erkennen
lassen, oder aber diese Differenzen eher verhüllen.

Eines der wichtigsten theoretischen Elemente in Adornos
Ästhetischer Theorie besteht in einem doppelsinnigen Gebrauch
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bestimmter Begriffe. Die Doppelsinnigkeit möchte ich im Blick auf das
zu Anfang Gesagte von einer begrifflichen Zweideutigkeit
unterscheiden, und zwar im folgenden Sinne : Doppelsinnig sind die
Begriffe in Adornos Ästhetischer Theorie, sofern sie immer eindeutig
erkennbar, sowohl universal, wie auch partikular gebraucht werden.
Zweideutig sind Begriffe im Kontext der Hermeneutik dagegen, wenn
die Entscheidung über ihre Eindeutigkeit ausdrücklich oder
unausdrücklich auf einen außertheoretischen Referenzrahmen, als auf
eine bestimmte Ebene der Applikation transferiert wird. Adorno
verwendet den Begriff der Wahrheit ebenso wie den Begriff der
Geschichtlichkeit doppelsinnig. Die Kunst erhebt ebenso wie das
einzelne für authentisch geltende Kunstwerk Wahrheitsanspruch. Die
Geschichte der Kunst ist in der Moderne ein altern von Avantgarden.
Aber in dem analogen Sinne gilt dies auch für jedes einzelne Werk.
Auch jedes einzelne Werk ist, sofern es Wahrheitsansprüchen genügt,
ein authentisches avantgardistisches Werk, das dem Altersprozeß nicht
entzogen ist. Doppelsinnig wird bei Adorno auch der Begriff der
Autonomie verwendet. Wahrheit und Autonomie stehen hier in einem
engen Zusammenhang. Das Prinzip der Autonomie bezeichnet den
Grundzug der Moderne, zugleich aber auch einen wesentlichen Zug der
Wahrheit jedes authentischen Kunstwerkes. Doppelsinnig ist
schließlich für Adorno auch der Begriff des Hermetischen, ein
Schlüsselbegriff seiner ästhetischen Theorie. Alle wahre Kunst ist
hermetisch. Aber zugleich ist Hermetik die Kennzeichnung einer
bestimmten Kunstform, die für Adorno normativen Charakter hat. Die
genannte Doppelsinnigkeit von Universalität und Partikularität ist in
einem gewissen Sinne gleichbedeutend mit dem zweifachen Sinne von
Deskription und Normativität. Die vergleichbare Zweideutigkeit der
hermeneutischen Ästhetik ergibt sich daraus, daß diese sich hinsichtlich
der genannten Unterscheidung nicht festlegt, also die Differenz
zwischen Deskription und normativer Setzung der jeweiligen
hermeneutischen Situation und der Interpretation eines in solcher
Situation vorliegenden Kunstwerks anheim stellt.

Soweit ich sehe, halten Adorno und Gadamer an einem
emphatischen Werkbegriff fest. Das bedeutet, daß für beide moderne
Phänomene wie Happening-Kunst nicht im Zentrum ästhetischer
Reflexion stehen. Aber auch nicht Paradigmen, denen man die
Möglichkeit einer Auflösung des Werkbegriffs ansehen kann, in dem
Sinne, in dem das Werk lediglich als Vorwand ästhetischer Aktivitäten
dient. Das bedeutet andererseits aber auch nicht, daß hier wie dort der
Fiktionalität der Werke unverhältnismäßig das Wort geredet würde.
Wenn beide vom Kunstwerk sprechen, haben sie nicht in erster Linie
die Fiktionalität im Auge, sondern die Wahrheit. Eine Wahrheit, die
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sich gegenüber anderen Wahrheitsansprüchen außerhalb der Kunst
behaupten muß. Auf den ersten Blick scheint nur Adorno Prinzipien,
resp. Kriterien einer solchen Wahrheit anzugeben. Doch finden sich bei
genauerem Hinsehen auch in Gadamers hermeneutischer Ästhetik
verschiedene Ansätze zu der Entwicklung von Wahrheitskriterien. Ehe
diese gegeneinander gestellt werden können, ist dabei ein Wort über die
Imagination, die Einbildungskraft zu verlieren. Sie ist hier wie dort,
sofern sie überhaupt eine Rolle spielt, nicht nur eine Instanz des
Nichtseienden, bzw. des Fiktiven, sondern sie trägt zur Verwirklichung
des Wahrheitsanspruchs bei. des authentischen Werkes. Die Wahrheit
hat für Adorno ebenso wie für Gadamer zunächst einen eher
weitschweifigen Charakter, der die eklatante Schwäche der beiden
Konzepte ausmacht. Weitschweifend oder hyperbolisch ist Adornos
Wahrheitsbegriff, sofern hier dem authentischen Kunstwerk
angesonnen wird, daß dieses dem total gewordenen
Verblendungszusammenhang der Gesellschaft den Spiegel vorhält.
Dies ist das Eigentümliche in der Transformation des Mimesis-Begriffs,
die wir bei Adorno gegenüber der traditionellen Bestimmung des
Werkes durch den genannten platonischen Grundbegriff beobachten.
Die Frage, wie sich Mimesis und Spiegelung als kunstphilosophische
Begriffe zueinander verhalten, bleibt eine zentrale Frage, – trotz
Adornos bekannter Kritik an der marxistischen, speziell Lukácsschen
Widerspiegelunsästhetik1. Die Gadamersche weitschweifige
Wahrheitsidee hingegen ist ein Erbe der Heideggerschen
Wahrheitsvorstellung. Wahrheit bedeutet hier das Geschehen einer
Lichtung, das Ereignis, in dem sich etwas Wesentliches zeigt. In diesem
Sinne macht ein Kunstwerk etwas sichtbar, was ohne dasselbe
unsichtbar geblieben wäre. Dieser Wahrheitsbegriff ist leer, bzw.
nichtig, weil ein solches Offenbaren oder Zeigen und Sehenlassen auch
außerhalb der Kunst ständig geschieht, so daß dieser Wahrheitsbegriff
das Eigentümliche der Kunst nicht zur Kenntnis zu bringen vermag.
Adornos Wahrheitsvorstellung ist übertreibend, Gadamers Vorstellung
untertreibend.

Neben diese weit ausholenden Wahrheitsbegriffe treten andere.
Man macht sich keiner Übertreibung schuldig, wenn man in alien
diesen eine gegensätzliche Auffassung von Kunst entdeckt. So ist ein
weiterer Aspekt des Gadamerschen Wahrheitsbegriffs unter die
weitschweifigen Vorstellungen zu rechnen, von denen man sagen muß,
daß sie wegen ihrer Formalität wenig aussagekräftig sind. Hierher

1 Genau besehen verschiebt Adorno nämlich nur die Problemlage, wenn er das
mimetische Vermögen der Kunst von ihren Stoffen und Inhalten auf ihre
« formkonstitutiven Momente » umverlagert. Vgl. Adorno, « Erpreßte Versöhnung ».
In : Noten zur Litrtur. Frankfurt am Main 1974. S. 251-280 ; insb. S. 253
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gehört die Idee einer gewissen Vollkommenheit, die dem Kunstwerk
insofern eignen muß, als sich in dessen hermeneutischer Aneignung ein
Vorgriff auf Vollkommenheit gelten macht. Hier haben wir es mit
einem greifbaren Rest des Hegelianismus zu tun. Das Kunstwerk muß
einen Vorgriff auf Vollkommenheit enthalten, den die Interpretation
desselben sich zu eigen macht und dadurch das Kunstwerk auf dem
Wege seiner künstlerischen Selbstbestimmung einen Schritt weit
voranbringt. Adornos Wahrheitsbegriff steht zu dieser Auffassung in
krassem Gegensatz : Die Wahrheit des Kunstwerks liegt gerade in einer
essentiellen Unvollkommenheit. Ein komplementärer Zug dieser
Unvollkommenheit ist die einem Kunstwerk anhaftende
Unverständlichkeit. Von Adornos Standpunkt aus bedeutet die
hermeneutische Annahme eines Vorgriffs auf Vollkommenheit und die
Bemühung, das Unverständliche verständlich zu machen, nichts
geringeres als die Vernichtung des künstlerischen Charakters des
Werkes.

Nun begegnen wir schließlich einem weiteren Wahrheitszug bei
den beiden Autoren, in welchem der Gegensatz in der Auffassung der
Wahrheit sich vertieft. Hier wie dort haben wir es mit einem Stück
Hegelianismus zu tun. Die Wahrheit eines Kunstwerks ist
geschichtlich. Ein Kunstwerk ist wahr, sofern sein Sein « an der Zeit
ist ». Was aber ist an der Zeit ? Was ist zeitgemäß ? Auf diese Frage
haben die beiden Philosophen eine gleichermaßen tautologische
Antwort vorgelegt. Ein Kunstwerk ist zeitgemäß, wenn es an der Zeit
ist, tautologisch ist diese Antwort, weil sie bereits die Antwort auf die
Gegenfrage mitenthält. Ein Kunstwerk ist dann zeitgemäß, wenn es als
wahres Kunstwerk gilt. Allerdings muß man hinzufügen, daß in den
beiden unterschiedlichen Positionen eine jeweils unterschiedliche
zusätzliche normative Differenz eingebaut ist. Für Adorno besteht ein
wichtiges Zeichen der Wahrheitsgemäßheit eines authentischen Werkes
darin, daß es den Schein des Unzeitgemäßen mit sich bringt. Dies ist
der wahre und eigentliche Sinn, an dem man den avantgardistischen
Charakter des Werkes erkennt. Modernität hat darüber hinaus
spezifische Züge, die der technischen Entwicklung in der Moderne
korrespondieren: Züge wie die wachsender Komplexität, eines
Zuwachses im technischen Bereich, eine Steigerung des Hermetischen
im Verhältnis zum Gewohnten. Die in der hermeneutischen Ästhetik
eingebaute Norm in der Tautologie läßt sich aus der bekannten Idee der
Horizontverschmelzung gewinnen, welche freilich eine nicht
unproblemtische Überformung des Konzepts substantieller Modernität
durch ein wirkungsgeschichtliches Verständnis von Klassizität mit sich
bringt. Demzufolge ist jedes Werk modern bzw. klassisch, wenn in
seiner Interpretation eine Horizontverschmelzung gelungen ist. Es ist
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insofern eine gelingende Interpretation, die das interpretierte Werk als
klassisch und damit als je und je modern definiert. Auf diese Weise
kann jedes Werk als modern gelten, sofern es unter Bedingungen einer
gelungenen Interpretation gegeben ist. Wie schon hinsichtlich der
Wahrheit, so auch hinsichtlich der Modernität liegen die Kriterien in
der Gegebenheit einer gelungenen Interpretation. Die Kriterien der
Wahrheit und die Kriterien der Modernität sind damit überführt in
Kriterien des Gelingens einer Interpretation.

Adornos Künstlertum, seine künstlerische Kompetenz ist nicht
für sich bedeutsam, nicht nur dadurch, daß er die Probleme des
Gelingens und des Mißlingens aus eigener künstlerischer, künstlerisch-
technischer Erfahrung kennt. Diese Probleme sind nicht identisch mit
den Problemen des Gelingens und des Mißlingens auf den
verschiedenen Ebenen der Interpretation. In bestimmten Fällen haben
sie mit diesen Problemen überhaupt nichts zu tun. Deswegen können
sie auch nicht auf diese Probleme reduziert werden. Die Hervorhebung
des Aspektes des Machens (facere), der künstlerischen Produktion in
Adornos Ästhetischer Theorie ist keineswegs nur ein marxistischer
Rest. Vielmehr hat die Dimension der Hervorbringung eine
ausgezeichnete geschichtliche Bedeutung. Es ist das Konzept des
Künstlers – seine ästhetische Idee, mittels deren die Geschichte in das
Kunstwerk Eingang findet. Diese künstlerische Idee stellt eine sehr
konkrete Vorstellung der Verbindung von Tradition und Innovation dar.
Diese Idee bildet ein komplexes Regelsystem, das sich an überlieferten
Kunstwerken orientiert, verbunden mit gewissen mehr oder weniger
einschneidenden Abweichungen von diesen Regeln, die ihrerseits noch
nicht die Form eines Regelsystems erhalten haben. Dieses
geschichtliche Gefüge, welches die ästhetische Idee darstellt, tritt durch
die Hervorbringung des Werkes in dieses selbst ein und konstituiert auf
diese Weise dessen immanente Geschichtlichkeit. Adorno hat diese
immanente Geschichtlichkeit als Prozeß gekennzeichnet. Die
Prozessualität des Kunstwerks ist demnach bestimmt durch die
Kontrastbildung zwischen tradierten Werten und deren Modifikation,
eine Bildung also, in der die Zeitdifferenz von Vergangenheit und
Gegenwart sich mit normativen Differenzen verbindet. Das Werk hat
seine eigene Geschichtlichkeit. Diese geht so wenig in der Geschichte
des Künstlers wie in der Geschichte der Interpretationen auf. Wenn die
hermeneutische Ästhetik die Geschichtlichkeit des Kunstwerks aus dem
Zeitenabstand des Interpreten und aus der geschichtlichen Differenz
zwischen zwei Zeithorizonten bestimmt, so hat sie damit die
Geschichtlichkeit des Werkes reduziert, in dem sie diese vom Werk
selbst auf die Ebene der Interpretation verlagert. Der Charakter der
immanenten Zeitlichkeit, der auch den Werken der statuarischen
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Künste zu eigen ist, wie etwa den Gemälden und Skulpturen, muß auf
diese Weise zwangsläufig verfehlt werden. Denn in solchen
Kunstwerken wie den Gemälden und Skulpturen sind nicht nur
natürliche Bewegungen aufgehoben und in ideelle Bewegtheit
verwandelt. Dies wird gerade an den modernsten Werken der Malerei
und der Skulptur verständlich, soweit diese auf die Brechung des
mimetischen Charakters natürlicher Bewegungen angelegt sind. Sie
zielen bewußt darauf, die Bewegtheit im Werk selbst
unmißverständlich hervortreten zu lassen. Wie gesagt : Diese
Bewegtheit ist eine Resultante aus dem Kontrast zwischen tradierten
und innovativen Regeln der Darstellung der Bewegung im Werk.

Für die hermeneutische Ästhetik Gadamers stellt die Kunst das
ausgezeichnete Paradigma einer philosophischen Hermeneutik dar.
Insofern ist nicht zu verwundern, daß der Eigencharakter der Kunst und
des je einzelnen Kunstwerks dem Eigencharakter der Interpretation
geopfert wird. Diesen Eigencharakter der Kunst in Gestalt des je
einzelnen Kunstwerks anerkennt die hermeneutische Ästhetik lediglich
in Beziehung auf die Vielheit und die Verschiedenheit aller derjenigen
Interpretationen, die Berechtigung beanspruchen dürfen, sowie in
Beziehung auf die Unerschöpflichkeit des Sinnes des je vorliegenden
Werkes durch das gegebene All seiner Interpretationen. Der Sinn des
Werkes transzendiert so nach Art eine Dinges an sich die Vielfalt seiner
Deutungen. Dabei bleibt nicht nur die komplexe Logik des Dinges an
sich weitgehend unberücksichtigt, sondern vor allem dies, daß die
Eigenständigkeit des Werkes sich vor allem zwei Gründen verdankt.
Seinen irreduziblen Selbstsein und der unaufhebbaren Differenz
zwischen seiner Entstehung und seiner Wirkung, sowie der
unaufhebbaren Differenz zwischen den korrespondierenden
Interpretationen. In die allbekannte hermeneutische Kritik an der
Relevanz der « mens auctoris » für das Verständnis eines Werkes sind
unterschiedliche Denkmotive eingegangen : zum einen eine Kritik an
der einseitigen Betonung der Entstehungsgeschichte in Verbindung mit
einer ebenso einseitigen Betonung der Wirkungsgeschichte; zum
anderen eine Kritik am Selbstverständnis des Autors sofern dieser sich
zum Sinn seines Werkes äußert. Beide Denkmotive werden aber
ausschließlich vom Stande einer Sinndeutung aus entwickelt – einer
Sinndeutung, die Sinn der Interpretation nicht Sinn des Werkes ist –
allen gegenteiligen Versicherungen zum trotz. Die « mens auctoris »
tritt aber nicht erst dadurch in Erscheinung, daß der Autor sich in den
Chor seiner Interpreten einreiht, um in diesem auch seine Stimme
vernehmlich zu machen. Der Autor ist vielmehr Interpret, bevor jede
Interpretation seines Werkes beginnen kann. Seine Interpretation die
primäre Interpretation, auf die sich alle sekundären Interpretationen
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erstrecken. Seine Interpretation ist die Interpretation durch die
Hervorbringung des Werkes selbst.

Daß ein Autor ungeachtet seiner primären Interpretation auch in
der Funktion eines sekundären Interpreten agieren kann, hebt letztlich
die Unterscheidung zwischen primärer und sekundärer Interpretation
nicht auf. Ein solcher Sachverhalt ist vielmehr für die genannte
Unterscheidung selbst sekundär. Dies wird besonders schön deutlich in
einer Sammlung von Gedichten und ihren Interpretationen und
Gegeninterpretationen, welche die deutsche Lyrikern Hilde Domin
herausgegeben hat.2 Hier sind neben die professionellen philologischen
Interpretationen auch Äußerungen von Dichtern gestellt, die eine
Deutung ihres Werkes verweigern, oder sich in ihrer Deutung auf
besonders wichtige technische Details der Werkerzeugung
beschränken. Gerade diese beiden Weisen dichterischer Äußerung zum
je eigenen Werk unterstreichen unausdrücklich oder ausdrücklich, daß
der jeweilige Autor seine Interpretationsaufgabe im Prinzip durch die
Hervorbringung des Werkes als abgeschlossen ansieht und dies auch
dann, wenn er offen ist für zusätzliche Bemühungen um die
Erschließung des Sinngehaltes seines Tuns durch andere. Im übrigen
steht hinter der hermeneutischen Kritik an der Ontologie des Entstehens
und an der Gnoseologie eines Erkenntnissubjektes eine grundsätzliche
Kritik der neuzeitlichen Subjektivität, die, wie immer sie sich auch
verschärft, am Ende offen läßt, welche Art von Restsubjektivität hier
anerkannt wird: im Bereich der Kunst und überhaupt. Der
Schlüsselbegriff, an dem sich die Denkwege Adornos und Gadamers
endgültig trennen, ist durch den Titel von Adornos Hauptwerk
vorgegeben : Ästhetische Theorie steht gegen hermeneutisch-
ästhetische Praxis. Durch diese beiden philosophischen Betrachtungen
der Kunst im Zeichen des Gegensatzes von Theorie und Praxis treten
nicht nur zentrale Probleme der Kunstphilosophie überhaupt, sondern
auch der Gegensatz zwischen ästhetischer Theorie und hermeneutische
Ästhetik mit besonderer Deutlichkeit hervor. Wenn jene Probleme hier
wie dort keine befriedigende Lösung finden, so wird man dem
allerdings zugute halten, daß eine Philosophie niemals alle Probleme
und selten genug die selbst geschaffenen Probleme einigermaßen
befriedigend löst. Irgendeine Lösung wird man aber mit Fug und Recht
von jeder Philosophie erwarten dürfen. Eine Philosophie die angesichts
der geschichtlichen Gegebenheit der Kunst und der Kunstwerke mit
dem Anspruch einer ästhetischen Theorie auftritt, hat es zwangsläufig
nicht nur mit der Wahrheit der Kunst und ihrer Werke, sondern auch
mit ihrer eigenen Wahrheit zu tun. Denn diese Wahrheit soll die

2 Doppelinterpretationen. Frankfurt am Main 1968 u.ö.
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Wahrheit der Kunstwerke, wenn nicht begründen, so doch einsichtig
machen – in irgendeiner Weise. Hier begegnet zunächst das Problem
der Differenz zwischen propositionalen und nicht-propositionalen
Wahrheiten, das im Bereich der Kunst eine besondere Rolle spielt.
Denn die Wahrheit der Kunstwerke ist, sofern überhaupt ein Recht zur
Rede von der Wahrheit besteht, die nicht-propositionaler Wahrheiten.
Für die nicht-literarischen Kunstwerke versteht sich dies von selbst.
Aber auch die Wahrheit literarischer Werke, die Wahrheit von
Gedichten, Dramen und Romanen ist nicht-propositional. Denn deren
Wahrheit hängt nicht an den vereinzelten Propositionen, die in einem
solchen Werk auftreten. Selbst wenn in der Schilderung eines
Menschen innerhalb eines Kunstwerkes etwas von der Wahrheit
menschlichen Seins getroffen wird, so erschöpft diese
« anthropologische Wahrheit » nicht die Wahrheit des Kunstwerkes.
Diese liegt nicht nur im Was, sondern auch im Wie des Gesagten, wo es
überhaupt um Gesagtes geht, das in Sätzen sagbar ist.

Nicht-propositionalen Charakter hat nun paradoxer Weise auch
die Ästhetische Theorie selbst, sofern ihre Wahrheit sich nicht ohne
weiteres in die Summe wahrer Sätze aufteilen läßt, aus denen sie
besteht. Keine philosophische Theorie läßt sich ohne weiteres als
Menge von Sätzen betrachten. Ästhetische Theorie und Interpretation
des je einzelnen Kunstwerks müssen auf ihre Weise diesem nicht-
propositionalen Charakter Rechnung tragen. Das zweite
kunstphilosophische Problem betrifft das Verhältnis zwischen
Ästhetischer Theorie und einzelnem Kunstwerk. Kants Kritik der
Urteilskraft und Hegels Philosophie der Kunst – also die beiden
klassischen Kunstphilosophien, auf die sich Adornos Ästhetische
Theorie und Gadamers philosophische Hermeneutik gemeinsam
berufen – haben hier extrem unterschiedliche Wege gewiesen.
Entweder erschöpft sich die Theorie in einer Reflexion des jeweils
vorliegenden Werkes und verzichtet damit im Grunde auf den
Anspruch Theorie zu sein, oder aber sie entwirft als Theorie ein
kunstphilosophisches Gesamtkonzept, in welchem die einzelnen
Kunstwerke als Exempla kunstphilosophischer Epochen, Gattungen
und anderer kunstphilosophischer Bestimmungen fungieren. Ersteres ist
der Vorschlag Kants gewesen, letzteres der Vorschlag Hegels. Die
kunstphilosophischen Probleme, die sich diese beiden Vorschläge
einhandeln sind bekannt: im einen Fall die Probleme, die mit dem
Verzicht auf Allgemeinheit kunsttheoretischer Regeln verbunden sind,
im anderen Fall Probleme, die mit einer unangemessenen
Allgemeinheit der Kunst im Blick auf die unverwechselbare
Individualität einzelner Kunstwerke sich stellen. Adorno und Gadamer
haben angesichts dieses Dilemmas einen Zwischenweg gesucht, auf
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dem die Dimension des je einzelnen Werkes überschritten, gleichwohl
aber das einzelne Werk gegen die bestimmende Übermacht des
Allgemeinen in der Theorie bewahrt wird. Bei Adorno wird dieses
Einzelne gegen das Allgemeine in seinem Eigenwert anerkannt
dadurch, daß dieses für die Theorie den Zug eines Paradigmas
annimmt. Ein solches Paradigma ist durch seinen wertsetzenden
Charakter mehr und etwas anderes als ein Exemplum. In Gadamers
hermeneutischer Ästhetik wird im Allgemeinen insofern ein gewisses
Daseinsrecht zuerkannt, – einmal durch die Anerkennung eines sensus
communis und dann dadurch, das in jeder einzelnen Auslegung eines
Kunstwerks eine gewisse Transzendierung der unmittelbaren eigenen
Präsenz des Interpreten stattfindet. Andererseits verbirgt sich aber
hinter der geschilderten Affinität, in der sich beide philosophischen
Standpunkte aufeinander zubewegen, eine um so stärkere
wechselseitige Fliehkraft. Diese tritt da hervor, wo beide
philosophischen Positionen sich auf ein- und dieselbe Tradition
berufen, nämlich auf die genannten Philosophien der Ästhetik von Kant
und Hegel. Die wachsende Fliehkraft angesichts der gemeinsamen
Referenz läßt sich auf die Formel « Metaphysik oder Erfahrung »
bringen. Adorno steht für das erstere, Gadamer für das letztere. Damit
sind auch die unterschiedlichen Einseitigkeiten benannt, die um des
Gegensatzes willen hier unterstrichen werden. Adorno bezieht sich auf
die klassische Ästhetik, um ein Stück Metaphysik in abgewandelter
Form zu retten. Die Abwandlung bezieht sich zum einen auf das
Verhältnis von Natur und Geist, sowie auf die traditionellen
Bestimmungen der Gegebenheitsweisen der Natur und des Geistes im
je einzelnen Kunstwerk. Weder der Naturgegenstand noch die
materialisierte geistige Erscheinung sind in ruhiger Anschauung oder in
ruhiger Bewegtheit des Geistes gegeben. Die Gegebenheitsweisen sind
teils anderer Art, wie im Falle ästhetischer Naturgegebenheiten, noch
auch haben sie weiterhin jene Einfalt und stille Größe, die einst
Winkelmanns künstlerisches Auge ihnen von seinem griechischen Ideal
her blickend ansonnen. Die Natur zeigt sich der Kunst als Fulguration
und alle Erscheinung der Realität ist im Kunstwerk versetzt in die
Sphäre des Scheins.

Der Begriff des Scheins ist der Begriff, an dem sich die
Abwandlung und Umwandlung der Kunst der Moderne am deutlichsten
zeigt. Dieser Begriff ist für Adorno wie für Kant und Hegel ein
Reflexionsbegriff. Die Reflexion aber nimmt teil an der beschriebenen
Spannung zwischen dem einzelnen Kunstwerk und seiner Theorie. Sie
gehört daher ebenso der Metaphysik wie dem einzelnen Kunstwerk an.
Mittels der Reflexion bestimmen sich die Abwandlungen im Verhältnis
von Natur und Geist ebenso wie die Modifikationen in den
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Beziehungen eines Kunstwerkes zwischen Innen und Außen. Die
Reflexion als metaphysische Grundbestimmung : hier liegt eine der
wesentlichen Differenzen zur hermeneutischen Ästhetik, für die die
Reflexion Sache der Urteilskraft in der Interpretation eines
Kunstwerkes ist. Adorno rekurriert auf Hegel auch in Sachen des
Gebrauchs der Reflexionslogik. Diese Logik ist nicht nur jenes formale
Beziehungsgefüge von Frage und Antwort im Verhältnis zwischen
Interpret und interpretiertem Kunstwerk. Sie ist vielmehr die Logik der
Reflexion von Innen- und Außenwelt, von Bedingtem und
Bedingendem hinsichtlich des gegebenen Werkes der Kunst. Die Logik
der Reflexion gibt in ihrer metaphysischen Abwandlung der
traditionellen Ästhetik deren Grundbegriffen « Schein » und
« Mimesis » eine ganz neue Bedeutung. Die erwähnte Bestimmung des
Kunstwerks als Monade gewinnt auf diese Weise ihren spezifischen
kunstphilosophichen Sinn. Damit ist das dritte Problem angesprochen,
das sich aus dem Wahrheitsproblem der Kunst her stellt: die Frage
nämlich, worauf die Wahrheit eines Kunstwerkes sich eigentlich
bezieht. Wie gesagt : in Adornos Ästhetischer Theorie bilden die
Begriffe Reflexion, Schein und Mimesis einen kunstphilosophischen
Zusammenhang. Adornos dialektische Stellungnahme zum
Naturalismus in der Kunst der Moderne ist hier besonders
aufschlußreich für die vollzogene Modifikation jener traditionellen
Kunstkategorien angesichts der Avantgarde. Adorno macht hier
angesichts bestimmter Phänomene dieses Naturalismus, nicht nur auf
technische Defizite desselben aufmerksam, sondern vor allem auf einen
Fehler in der Konzeption der Mimesis. Adorno zielt nicht darauf, das
Wesen der Mimesis abzuschwächen und zu relativieren. Im Gegenteil.
Man kann sagen : aus seiner Sicht denken wir den mimetischen
Charakter der Kunst, wie er in der Moderne als Wesen der Kunst
hervortritt, immer noch nicht radikal, nicht gründlich genug. Etwas
Vergleichbares ist hinsichtlich des Werkbegriffes zu sagen. In Adornos
Begriff des Kunstwerks als Monade ist dies gelegen : Wir können nicht
genug tun, das Kunstwerk als Kunstwerk zu denken. Diese Geltung des
Werkes als künstlerische Monade ist unabhängig von allen
Kunstformen gültig, die dem Werk einen bestimmten Grad der
Offenheit oder eine bestimmte Form des Geschlossenseins verleihen.
Nur unter den Bedingungen des monadologischen Charakters des
Kunstwerks läßt sich seine mimetische Form begreifen. Alle Mimesis
beruht auf Differenz, – Adorno sagt : Nichtidentität. Dank dieser
Nichtidentität kennt die philosophische und wissenschaftliche
Kunstgeschichte zahlreiche Formen mimetischer Gestaltung : Mimesis
ist Nachahmung der Natur, aber auch Idealisierung derselben und des
gesellschaftlichen Lebens bis hin zum Gegensatz zwischen diesem und
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dem Ideal. Kunst kann auf mannigfache Weise vom Natürlichen und
von der sozialen Wirklichkeit abweichen bis hin zum Phantastischen
und Surrealistischen. Aber es ist nicht schlechthin die Sache der Kunst,
Prosa in Poesie zu verwandeln, die Fragmentarität des menschlichen
Lebens zu einem vollendeten Ganzen zu verbringen, das Chaotische der
Formgestalt zu unterwerfen und das Schlechte dem Geist der
Versöhnung zuzuwenden. All dies geschieht selten genug durch das
Leben selbst.

Die Eigenständigkeit, die Autonomie der Kunst wird erst dort
Realität wo die Kunst sich nicht auf eine bestimmte Ausdrucks- und
Darstellungsform reduzieren läßt. Adorno war nicht der Meinung, daß
er der modernen Kunst willkürlich ihre Norm vorgeschrieben habe.
Vielmehr vertrat er die Auffassung, daß die Kunst der Moderne selbst,
die mit Baudelaire und Beethoven ihren Anfang genommen hatte,
diesen neuen Zug der Mimesis schrittweise zum Vorschein gebracht
habe : eine Mimesis, die in der Dissonanz die Dissonanz der Welt, in
der Montage die Künstlichkeit des modernen Lebens, in der
Bruchstückhaftigkeit des Werkes und in seinen Inkohärenzen die
Fragmentarität menschlichen Daseins und die Zerrissenheit
menschlicher Erfahrungen ausdrücke. Die Kunst hat ihren
Rätselcharakter, ihre Hermetik gerade in dieser Vollendung der
Mimesis. In dieser Vollendung zeigt sich eben jene Rätselhaftigkeit des
absoluten Andersseins des Kunstwerks in seinem Gegensatz zur Welt.
Das Kunstwerk ist in dieser Bedeutung hermetisch verschlossen, weil
sein anschaulicher und begrifflicher Reichtum, seine künstlerische
Dichte, sein absolutes Anderssein sich in der Mimesis verbirgt.
Bekanntlich hat Adorno den Reflexionscharakter der Mimesis im
Vergleich zur traditionellen Begriffsbestimmung nicht nur in dem
beschriebenen Sinn radikalisiert, sondern auch die Reflexionsbewegung
in ihrer Richtung umgekehrt. In dieser Umkehrung kommt noch einmal
die Dimension des Geschaffenseins des Werkes zum Ausdruck. Die
Mimesis ist Selbstreflexion des Kunstwerks, Ähnlichkeit des Werkes
mit sich selbst. Reflexion als Selbstreflexion ist nicht ein Gesehen
werden, sondern die Bedingung der Möglichkeit des Sehens. Es sind
nicht wir, die Kenner und Liebhaber, die das Kunstwerk anschauen und
seine Bedeutung im Entstehen erfassen, sondern : Wenn wir Kenner
und Liebhaber eines vorliegenden Kunstwerkes sind, dann wird es uns
so oder so anschauen und sich uns im hermeneutischen Vollzug
verständlich machen. Man möchte meinen, daß wir hier an dem Punkt
angelangt sind, in dem Adornos Ästhetische Theorie und Gadamers
hermeneutische Ästhetik, die letztere vor allem in ihren späten
Ausgestaltungen, sich berühren. Mit dieser Begegnung scheint die
ursprüngliche und tiefgreifende Differenz verschwunden, von der zuvor
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die Rede war. Aber diese ist hier in der Tat nur zum Schein
verschwunden. Der Schein der Gemeinsamkeit ist entstanden, weil die
hermeneutische Ästhetik, wie die philosophische Hermeneutik
überhaupt, der Heideggerschen Fundamentalontologie hierin verwandt
von der Destruktion der Prämissen der Gegenpositionen lebt, ohne
dabei die eigenen Prämissen zu explizieren. Dabei ist die
philosophische Hermeneutik weit entfernt von der Idee einer wie immer
beschaffenen voraussetzungslosen Sachlage. In der Tat gehört die
Verbergung der eigenen Prämissen zur großen Kunst der Hermeneutik
ungeachtet des Anspruchs auf Freilegung verborgener
Voraussetzungen. Aber es gibt etwas zwischen Destruktion und
Konstruktion, was die Bezeichnung der eigenen Prämissen nicht
unmöglich macht. Adorno hat seine Prämissen unmißverständlich
benannt: Es sind die Prämissen einer immanenten Normativität der
Moderne und ihrer Zuspitzung zur Avantgarde, welche die
Transformation der klassischen Ästhetik in eine dieser Avantgarde
gemäße Philosophie der Kunst gestattet. Für die philosophische
Hermeneutik stellt eine solche Ästhetik nur einen Spezialfall
reflektierender Interpretation dar, deren Verbindlichkeit durch ein
anderes Kunstwerk und dessen authentische Interpretation in Frage
gestellt werden kann.

Schlußbetrachtung : Abschließend möchte ich einen Blick
werden auf die eigentümliche Stellung, welche die Architektur
zwischen Ästhetischer Theorie und hermeneutischer Ästhetik
einnimmt. Zweifellos kommt der heutigen Baukunst, der modernen und
der postmodernen, im Kanon der tradierten Künste eine überragende
Bedeutung zu. Daß sich die Debatte um die Moderne und die
Postmoderne in der Architekturtheorie entwickelt hat, ist kein Zufall.
Denn die moderne und postmoderne Architektur konnte ihrem Begriffe
nach unmöglich Museumskunst sein. Sie mußte beitragen zur Lösung
wichtiger Probleme neuzeitlicher menschlicher Lebensformen und sie
war dabei bemüht, diesen Formen korrespondierende Kunstformen zu
entwickeln. Die Architektur hat zahlreiche Formentdeckungen der
modernen Kunst in Großformate übertragen und damit neue Sehräume
und Sehgewohnheiten entwickelt. Sie hat einen wichtigen Beitrag
geleistet zur Ausdifferenzierung der tradierten Kunstgattungen. Die
neuen Baumaterialien und Bautechniken haben neuartige Gebilde von
Großplastiken zu schaffen ermöglicht, in neuen Dimensionen und in
neuen ungewohnten geometrischen Mustern. Die moderne Architektur,
die Le Corbusier und die Meister des Bauhauses wie Cropius und Mies
van der Rohe geschaffen haben , haben uns, wie Habermas treffend
sagt, « den ersten und einzig verbindlichen, auch den Alltag prägenden
Stil seit den Tagen des Klassizismus geschaffen ». Aber sie hat darüber
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hinaus dem Bau eine neue Form der Einheit verschafft, die bislang der
Baukunst verwehrt schien und eine neue Gestalt von Schönheit
erschlossen, die scheinbar endgültig verlorengegangen war. Die
Architektur hat unsere Städte in ihrem Aussehen von Grund auf
verändert. Sie konfrontiert uns und sich selbst mit dem großen Problem
ihrer Bewohnbarkeit, in denen von ihr geschaffenen und
fortentwickelten Gebilden.

Angesichts dieser eminenten Bedeutung der Architektur heute
nehmen sich Adornos und Gadamers Äußerungen zu derselben beinahe
idyllisch aus. Dies hat damit zu tun, daß Architektur nicht nur Funktion
und Poesie, nicht nur Harmonie und Vollkommenheit ist, sondern auch
Geometrie, Statik, Konstruktion und Ingenieurskunst. Es hat auch etwas
zu tun mit wesentlichen Vorurteilen, die gleichermaßen in Adornos
Ästhetische Theorie und Gadamers hermeneutische Ästhetik
eingegangen sind. Gegenüber diesen Vorurteilen fällt die geringe
Beschäftigung der beiden Philosophen mit der Architektur kaum ins
Gewicht. Eigentümlich genug : Im Grunde mußte das, was zu Beginn
« das Schwärmerische » im Denken der beiden genannt wurde, direkt
auf die Architektur hindeuten. Den, wenn irgendwo, dann in den
Produkten der Architektur mußte sich Adornos negative Utopie der
Kunst bestätigen, der zufolge uns die authentische Wahrheit des
Werkes den Spiegel und das Bild der eigenen schlechten Wirklichkeit
vorhält. Und in der Tat : In einem Essay « Über Funktionalismus », in
dem Adorno sich mit Adolf Loss’ berühmte Absage an das Ornament
auseinandergesetzt hat, hat er einen Satz aus den eigenen « Minima
Moralia » zitiert, nämlich : « daß sich eigentlich gar nicht mehr wohnen
lasse ». Die hier ausgesprochene Fraglichkeit der Bewohnbarkeit der
Städte zielt auf die eigene Gegenwart, nicht auf eine prinzipielle
existentiale Unbehaustheit des Menschen auf dieser Erde wie in
Heideggers bekanntem Aufsatz : « Bauen, Wohnen, Denken ». Aber
über jene prinzipielle Reflexion hinaus bewegen sich Adornos
Überlegungen im Rahmen einer klugen dialektischen
Vermittlunsstrategie, die zwischen Funktionalismus und Ornamentik
einen Zusammenhang sucht. Ähnlich sieht Gadamers Einordnung der
Architektur aus. Auch hier finden wir Anerkennung ihrer Wichtigkeit
im Großen und Vernachlässigung im Detail. Hier ist es der
hermeneutische Ansatz der Kunstbetrachtung, die Kritik an einem rein
ästhetischen Bewußtsein, von dem aus betrachtet die Baukunst für die
« vornehmste und großartigste Kunstform » erklärt wird. Denn an ihren
Werken zeige sich, – so Gadamer – wie bei keinem Kunstwerk einer
anderen Kunstgattung, « wie sekundär die ästhetische Unterscheidung »
sei : « Ein Bauwerk ist niemals nichts als ein Kunstwerk. Seine
Zweckbestimmung, durch die es in den Zusammenhang des Lebens
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gehört, läßt sich von ihm nicht ablösen, ohne daß es selber an
Wirklichkeit einbüßt. Ist es nur noch Gegenstand eines ästhetischen
Bewußtseins, so ist es nur von schattenhafter Wirklichkeit und lebt nur
noch in der entarteten Form des Touristenziels oder der
photographischen Wiedergabe ein verzerrtes Leben. Das Kunstwerk an
sich erweist sich als eine Abstraktion ».

Ich möchte hier die Frage auf sich beruhen lassen, was vorliegt,
wenn sich einem heutigen Betrachter noch einmal oder auch zum ersten
Mal die Schönheit des Poseidon-Tempels von Paestum erschließt; ob
nicht eine andere Wirklichkeit sich an die Wirklichkeit des
Vergangenen gesetzt hat. Auch um eine mögliche methodische
Inkonsequenz ist es mir nicht zu tun, wenn ich darauf hinweise, daß
Gadamer – ähnlich wie Adorno – hier in erster Linie um den Gedanken
der geschichtlichen Vermittlung von Gegenwart und Vergangenheit,
also um das Problem eines wirkungsgeschichtlichen Bewußtseins geht.
Wichtiger scheint mir die Frage, ob nicht hier wie dort ein Vorurteil
hinsichtlich des Werkbegriffs in die andeutende Betrachtung der
Architektur hinein spielt. Adorno und Gadamer geht es – in Erinnerung
an Kants Bestimmung der anhängenden Schönheit (pulchritudo ad
haerens) um die Vermittlung von Funktion und Schönheit. Zu dieser
Vermittlung ist hier wie dort Treffendes gesagt, so unter anderem, daß
das eine in Verbindung mit dem anderen vorkomme, das eine aber auch
des anderen verlustig gehen kann. Aber diese treffenden Bemerkungen
setzen, wie gesagt, einen emphatischen Werkbegriff voraus. Wenn
Adorno das Kunstwerk als Monade denkt, so ist dazu ergänzend zu
sagen : Das Werk der Architektur hat keinen monadologischen
Charakter. Das Werk der Architektur ist vielmehr sowohl nach innen
wie auch nach außen offen, und dies in mehrfacher Weise. Werkbund
und Bauhaus haben Normen der Gestaltung von Innenräumen
entwickelt, in denen alles bis ins Detail durchkomponiert ist: von den
Möbeln bis zu den Beleuchtungskörpern und dem Eßbesteck. In diesen
Zusammenhang gehört auch die Würdigung der Leistungen des
sozialen Wohnungsbaus im «Neuen Frankfurt» (1926-1931). Aber
einer solchen durchgängigen architektonischen Durchkomposition von
Innenräumen sind mehr oder weniger bestimmte Grenzen gesetzt. Zum
einen die natürlichen Grenzen durch mögliche und wirkliche Nutzung
der gestalteten Räume. Vor allem für Wohn- und Küchenräume gilt,
daß ihre Benutzung unvermeidlich eine « Dekomposition » nach sich
zieht, – eine Unordnung ursprünglich komponierter Ordnung, die im
Grunde mit dieser in Stimmigkeit bleiben müßte. Aber es gibt noch
eine andere Grenze für die vollkommene Durchformung eines
architektonischen Innenraumes. Architektonische Innenräume sind in
den meisten Fällen von vornherein so komponiert, daß sie nicht nur
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einer realen, sondern auch anderen möglichen Funktionen müssen
genügen können. Insofern stellt die architektonische Komposition eines
Innenraumes immer nur eine Annäherung dar : die Annäherung an
einen vollkommen durchkomponierten Kunstraum. Und auch eine
solche Approximation hat nur dann statt, wenn das beschriebene
Kompositionsideal angestrebt wurde. Im übrigen ist ein
architektonisches Werk auch nach außen hin offen. Diese Offenheit
kann sich in ihrer Funktion auf den Innenraum beziehen : sie kann zum
Beispiel die Funktion der Versorgung mit äußerem natürlichem Licht
erfüllen, durchaus aber auch der Funktion der Befriedigung ästhetischer
Bedürfnisse dienen – etwa in Gestalt der Gliederung der Wände.

Anders steht es mit der Offenheit des Bauwerkes nach außen. Ein
Bauwerk verhält sich offen nach außen auch dann, wenn es seiner
räumlichen Umgebung nur fest geschlossenes Mauerwerk und eine
glatte Betonwand zeigt. In Abwandlung des oben zitierten Satzes von
Adorno gilt hier: Dieses Bauwerk sieht seine architektonische
Umgebung an und enthält – noch in seiner kahlsten Sachlichkeit
Normen und Kriterien für die architektonische Gestaltung dieser
Umgebung. Gefordert sein kann eine bestimmte Komposition der
nächststehenden Gebäude, gefordert sein kann aber auch ein Platz, ein
Brunnen, etc. Architektur ist nicht die Komposition von Funktion und
Form, sondern die Komposition einer Vielfalt von Funktionen in der
Einheit eines Kontrastes von Funktion und Form. Wieweit die Augen
eines architektonischen Bauwerkes reichen, hängt von seiner
architektonischen Umgebung ab. Jedenfalls zeigt sich: Ein
architektonisches Werk weist durch seine Offenheit nach innen und
nach außen eine eigentümliche Charakteristik auf, die – im Vergleich
zu kunstvollen Monaden und deren kompositorischer Vollkommenheit
– als Unvollkommenheit erscheinen muß. Man kann diese Offenheit
aber auch heranziehen, um das Werk der Architektur als Paradigma von
Kunstwerken im allgemeinen zu gebrauchen. Es sei hier noch ein
letzter Gesichtspunkt genannt, in dem Adorno und Gadamer in ihren
zentralen Thesen zur Kunst die Architektur verfehlen : Es ist dies die
universale Charakteristik der authentischen, bzw. der formal
klassischen Kunst durch ihre Rätselhaftigkeit und Unverständlichkeit,
bzw. ihre Interpretationsbedurftigkeit. Derrida hat in seinem Beitrag für
die Berliner Ausstellung « Das Abenteuer der Ideen. Architektur und
Philosophie seit der industriellen Revolution» (1987) die
Bedeutsamkeit jenes Bauwerks angesprochen, welches wir das
Labyrinth nennen. Ich verkenne nicht den hohen Symbolwert dieser Art
von Gebäude, sowie den des hinzugehörigen Fadens der Ariadne. Es
gibt sehr viele Arten von Labyrinthen, wie es viele mögliche hilfreiche
Geister gibt, die uns zu Hilfe kommen können, wenn wir uns verlaufen
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haben. Der leere Raum ist für den Buridanschen Esel ebenso wie für
uns Menschen ein Labyrinth, in dem uns schwindlig wird; ein
Labyrinth gewiß aber auch ein architektonischer Raum, der eine und
nur eine uns unbekannte Funktion hat (Das Schloß von Kafka) ; ein
Labyrinth schließlich der von allen guten Geistern verlassene Raum.
Jeder hat sich irgendwann einmal verlaufen oder verirrt und so die
Erfahrung des Labyrinths gemacht. Jeder wird gewiß aber auch dann
gelegentlich die Erfahrung eines wegweisenden Ariadne-Fadens
gemacht haben, wie auch immer. Aber nicht jeder architektonische
Raum stellt ein Labyrinth dar. Gewöhnlich finden wir uns auch in
fremden Gebäuden, in fremden Städten zurecht, vorausgesetzt, daß
diese von Menschen belebt und benutzt sind. Nicht immer müssen wir
nach dem Weg fragen, Auch in diesen Fällen darf die Architektur als
Paradigma der wahren Kunst gebraucht werden. Es gibt sehr viele
Situationen, in denen wir wahre Kunst auch in ihrer Rätselhaftigkeit
und Unverständlichkeit direkt verstehen können, ohne daß wir uns
deswegen in einem Labyrinth fühlen und nach einem Leitfaden der
Deutung Ausschau halten müßten.
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1. CONSIDÉRATIONS LIMINAIRES

Immanence et transcendance sont deux notions à la fois opposées et
complémentaires, correspondant adéquatement à deux réalités qui, si
elles ne sont pas précisément connues, n’en sont pas moins
distinctement conçues pour autant. Comparée à la notion de
transcendance, la notion d’immanence n’apparaît, en effet, dans la
pensée philosophique qu’ultérieurement, pour en mieux délimiter les
contours par opposition autant que par complémentarité. La notion
première demeure, en l’occurrence, celle de transcendance. Elle
correspond à une catégorie de vécus sinon précis, du moins fortement
ressentis et qui sont du ressort d’un domaine situé au-delà des limites
de la conscience ; d’un domaine où tout se passe indépendamment de la
présence humaine : « de ce côté-là, écrit Goethe, tout nous est fermé ».
C’est précisément du domaine qualifié de surnaturel par la pensée
archaïque, mythique et mystique qu’il s’agit. Le domaine de la
transcendance est toutefois considéré par la pensée contemporaine non
seulement comme celui du surnaturel, mais aussi, et surtout, comme
celui du surrationnel, encore que Gaston Bachelard ait utilisé ce terme
pour désigner le domaine où s’exerce l’influence de l’imaginaire. Quoi
qu’il en soit, dans la pensée philosophique d’une manière générale, la
transcendance se situe tant au niveau ontologique qu’au niveau
épistémologique.

À l’opposé de la transcendance, qui est à la fois une entité et une
qualité, se trouve l’immanence, qualité privée d’entité, la seule entité
concevable dans ce cas étant l’entité humaine dont la conscience
accueille, préserve et actualise ses contenus immanents. À vrai dire,
l’entité de la transcendance dépasse la conscience même. Dans ce
contexte, c’est sur le seul plan épistémologique que transcendance et
immanence se correspondent par opposition et par comparaison, et ce,
uniquement en tant que qualités ou que critères applicables aux objets
auxquels les jugements se réfèrent. L’immanence, c’est tout ce que la
conscience détient et domine, tout ce qu’elle a la certitude de maîtriser
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dans la pratique de son activité. Avec sa théorie de la réminiscence,
Platon aurait formulé une doctrine qui conciliait la présence, dans la
conscience, à côté de ses contenus immanents, et à l’état latent,
d’éléments d’origine transcendante, et déterminé les conditions dans
lesquelles ces éléments peuvent être actualisés.

Il ne s’agit toutefois ici que d’éléments épars dont l’âme a eu
connaissance lors d’une vie antérieure, en un lieu supracéleste, les a
emmagasinés au plus profond d’elle-même, et les évoque par des
manœuvres conséquentes avant de les faire remonter au niveau de
l’expérience noétique. À part ces quelques bribes, la conscience,
entendons : la conscience philosophique, ne dispose, en principe,
d’aucune indication globale lui permettant de saisir la nature de la
transcendance dans sa totalité. La révélation supplée, certes, à cette
déficience. Or la révélation nous est donnée, offerte. Nous en
dépendons, et la conscience, en y ayant accès, en l’acceptant devient
elle-même conscience de son impuissance et de sa dépendance. Elle
détient désormais la preuve irréfutable de ses capacités limitées pour
atteindre la transcendance par ses propres moyens. Bien entendu, la
pensée philosophique a su se frayer des chemins qui prétendraient
prouver la réalité de la transcendance. La preuve anselmienne, dite
ontologique, par exemple, avec ses antécédents platoniciens et ses
prolongements cartésiens, par l’intermédiaire de la notion de perfection,
n’est manifestement pas suffisante pour qualifier, à elle seule, une
réalité absolue par définition.

La preuve morale, incontestablement calquée sur la précédente,
recourt également, implicitement, il est vrai, à la même notion
intermédiaire, mais n’est pas mieux qualifiée pour donner un meilleur
résultat épistémologique. Quant à l’aveu de Kant, au début de la
conclusion de la Critique de la raison pratique, il traduirait plutôt une
exclamation et, pourquoi pas ?, une invocation adressée à la
transcendance par une conscience émerveillée. Néanmoins,
philosophiquement, tout ceci est insuffisant. Si un élément
intermédiaire indispensable à la communion rigoureusement
philosophique de la conscience avec la transcendance doit être
recherché, il faudrait envisager qu’il fût susceptible d’être à la fois
pensé et vécu, doné plus qu’une idée : une valeur. Non seulement
concevable, mais exigeant, par surcroît, sa propre actualisation
continue, cet élément commun à la transcendance aussi bien qu’à
l’entité humaine ne pourrait être que la liberté.
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2. LA TRANSCENDANCE IMMANENTE: PARA-
DOXE OU DIALECTIQUE ?

Parler de la présence de la transcendance dans la conscience signifie,
par voie de conséquence, que la transcendance est susceptible de
devenir immanente, ce qui apparaît comme un véritable paradoxe et
comme un non-sens, dans la mesure où, dans ce cas, la transcendance
se dépouille volontairement de sa nature qui se situe essentiellement au-
delà de la conscience. Ce paradoxe semble décisif et risquerait
d’invalider l’hypothèse qui l’implique, à savoir que transcendance et
immanence cessent, dans certaines conditions, d’être des états opposés
qui s’excluent mutuellement. On peut toutefois le concevoir comme la
manifestation d’une relation dialectique aux termes de laquelle
transcendance et immanence ne seraient plus contradictoires dès
l’instant où elles se rencontreraient au niveau d’une caractéristique
commune imposée à l’une par l’autre.

Deux observations sont ici nécessaires : a) il est exclu, en raison
de ce qui vient d’être admis, que la caractéristique en cause soit
réductible impunément à une notion, celle de la perfection en
l’occurrence ; elle doit, pour le moins, correspondre au vécu ; b) il
s’agit de déterminer dans quelle mesure et surtout dans quel sens la
reconnaissance de cette caractéristique commune est imposée : à partir
de la conscience sur la transcendance (ce qui est absurde) ou à partir de
cette derniére sur l’ensemble des vécus qui ont trait à l’immanence ? De
fait, (i) en recourant à la notion de perfection ou à toute autre notion de
même nature on commet un sophisme du genre proleptique ; et (ii) en
admettant la possibilité d’une communion directe entre conscience et
transcendance, on exclut toute ligne de démarcation entre elles, ce qui
correspond à une contradiction dans les termes, dans la mesure où la
transcendance dépasse la conscience, et qu’elle occupe un domaine au-
delà de la présence humaine ; à moins qu’on ne verse dans la mystique,
auquel cas on se situe au-delà de toute conception rationaliste. D’une
manière comme de l’autre, la difficulté créée par le paradoxe signalé
demeure.

Pour sortir de l’impasse il faudrait admettre le statut dialectique
de la relation immanence-transcendance en usant de l’idée de présence
indirecte de l’une dans l’autre par le truchement d’un élément qui les
relierait tout en assurant leur différence à la fois ontologique et
épistémologique. La transcendance irradie, en effet, dans toute
direction, notamment en direction de la conscience qui, de son côté, en
éprouve la fruition. L’intentionnalité de la conscience ne s’exerce pas
de manière statique comme Husserl l’a supposé ; plus précisément, en
vertu de cette intentionnalité, la transcendance ne constitue pas un
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contenu de la conscience, mais un domaine vers lequel celle-ci s’oriente
dans une activité intentionnelle, pour l’atteindre à partir d’un élément
qui lui est éminemment immanent et à travers lequel cette
transcendance se prolonge en elle. Si donc l’intentionnalité n’opère pas
de manière statique, elle le fait nécessairement de manière dynamique.
Elle ne peut être alors envisagée que comme une intention en tension,
dans une acception d’inspiration plus ou moins bergsonnienne, c’est-à-
dire comme un dessein, pour reprendre le terme utilisé par Bergson lui-
même.

Ceci suppose que la référence de la conscience à la
transcendance se résume dans son élan vers celle-ci, un élan qui, loin
d’obéir à une poussée aveugle, apparaît comme la concrétisation d’un
projet rationnelorienté vers la captation fruitive de la transcendance, en
s’y installant intentionnellement, et en se l’actualisant de manière
entièrement kairique. Le kairos se présente, en l’occurrence, à travers la
fruition du terme de référence de la conscience intentionnelle.
L’analyse de cette dialectique met en valeur la dynamique, sinon la
mobilité, de la conscience autant que de la transcendance, et éclaire la
nature de leurs rapports mutuels. Il s’agit d’une dialectique dans
laquelle interviennent l’irradiation de la transcendance et
l’intentionnalité kairique de la conscience auxquelles s’ajoute l’élément
commun au niveau duquel la transcendance paraît immanente dans la
conscience : un élément qui, loin d’être une simple notion (la notion de
perfection, par exemple), est essentiellement et nécessairement un pur
vécu.

3. LA LIBERTÉ, LIEU IMMANENT DE LA TRANS-
CENDANCE

Cet élément commun, c’est la liberté. Du point de vue de sa nature,
avant d’acquérir le statut d’une notion, elle est une potentialité
actualisable en tant que vécu. Si, sur le plan de la transcendance, elle
est créativité et toute-puissance, sur le plan de l’immanence elle devient
pure conscience d’une existence. C’est ici que la thèse de Sartre, aux
termes de laquelle « mon existence, c’est ma liberté », mérite une
analyse critique. Sartre procède, ni plus ni moins, à l’identification des
deux notions. On serait de prime abord tenté de souscrire à cette
formule ingénieuse autant qu’impressionnante ; mais, à la réflexion, on
s’y refuse. Effectivement, en tout premier lieu, une telle identification
suppose que les deux termes de l’équation soient interchangeables, et
que l’équation elle-même soit réversible : « ma liberté, c’est mon
existence ». Or, cette formulation est franchement erronée, surtout dans
le cadre de l’existentialisme sartrien. S’il en était ainsi, ma liberté serait
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une donnée première qui, en tant que mon existence, laisserait supposer
que cette dernière en est la qualification principale sinon unique. Dans
ces conditions, la liberté précéderait l’existence, ce qui, dans le cadre de
l’existentialisme, serait absurde, puisque l’existence précède l’essence
et toute autre qualification pouvant lui être attribuée.

En second lieu, le deuxième membre de la proposition : « mon
existence, c’est ma liberté », n’est pas en soi identique au premier. De
fait, il se présente comme une véritable périphrase employée à la place
de l’adjectif libre qui constituerait alors une qualification du premier
membre de la phrase. Celle-ci devrait être ainsi formulée : «mon
existence est libre » ; formulation qui renvoie à la forme judicative
aristotélicienne la plus classique et la plus élémentaire, avec sujet,
copule, attribut. Dans ce cas, on quitterait automatiquement le domaine
de l’existentialisme pur et simple pour s’installer dans un essentialisme
existentialiste, soit, mais essentialisme tout de même. L’irréductibilité
n’est cependant pas absolue et peut être dépassée si on assure que
« mon existence est vécue en tant que liberté ». C’est la seule issue
possible pour sortir de l’impasse logique et ontologique dont il vient
d’être question, mais cette issue nous conduit décidément hors de
l’ontologie sartrienne qui, du moins sur ce point, est impraticable dans
sa conception. Au demeurant, ma liberté peut être envisagée comme la
quiddité même de mon existence, comme sa nature intime, comme sa
qualité, vécue à travers une prise de conscience inhérente à ma modalité
d’exister – mais inhérente, on l’a vu, en tant que qualité première. Ma
liberté devient ainsi le pivot principal sinon unique dont ma conscience
se sert pour devenir conscience de mon existence et s’affirmer comme
conscience de ma liberté.

Enfin, envisagée sous un angle herméneutique, la proposition qui
explicite la thèse sartrienne : « mon existence, c’est ma liberté »,
contient plus qu’une équation, une qualification, notamment celle de
l’existence. Il s’ensuit que la seule interprétation plausible qui ne
contrarie ni la logique la plus rudimentaire ni l’orientation générale de
l’ontologie sartrienne serait celle qui tiendrait compte de la liberté
comme qualification non point de l’existence en soi, donc de
l’existence brute, ontologiquement première, non soumise à quelque
qualification que ce fût, mais bien de la manière dont l’existence
devient consciente de soi, en d’autres termes, de la manière dont
l’existence est vécue. Dans ces conditions, la seule interprétation
logiquement, ontologiquement et épistémologiquement valable de la
proposition énoncée serait : « mon existence est vécue en tant que
liberté ». Vue sous ce jour, (a) l’ontologie sartrienne conservait sa
cohérence rationnelle, et (b) elle pourrait être considérée comme une
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ontologie de la liberté parmi d’autres, alors que, prise à la lettre, elle
serait exclue ipso facto de tout groupe ou catégorie d’ontologies.

L’ontologie, compte tenu des réflexions précédentes trahit un
souci d’asseoir la dialectique de la transcendance et de l’immanence sur
une conception rigoureusement phénoménologique de leur actualisation
au niveau de la conscience. La critique de la proposition sartrienne nous
suggère certaines conclusions provisoires. La proposition « mon
existence, c’est ma liberté » doit être comprise comme l’équivalent de
la proposition « mon existence est vécue en tant que liberté » qui serait
à son tour sentie comme l’équivalent de « mon existence est vécue au
niveau de la liberté, qui est le mien propre ». Il s’ensuit que la liberté
s’affirme comme un lieu où non seulement l’existence est vécue par la
conscience, mais où la conscience s’avère aussi conscience de
l’existence ; un lieu où non seulement l’immanence devient sujet de
connaissance, mais où la transcendance, libre dans sa nature et dans ses
actes, s’infiltre également dans l’existence et s’y actualise ; un lieu
immanent qui attire et qui favorise la présence de la transcendance au
sein de l’existence. La liberté acquiert, par surcroît, le sens et la valeur
d’un dénominateur commun entre mon existence propre et celle de la
transcendance, grâce auquel la transcendance s’actualise sur le plan de
l’mmanence. Plus précisément, la liberté d’exister entraîne la liberté
d’agir ; mieux, la liberté étant liberté d’exister autant que liberté d’agir,
la transcendance s’impose au niveau de la liberté non pas en soi, mais à
travers l’ensemble de celles de ses énergies qui me sont révélées et dont
c’est ma liberté même qui en devient le cadre autant que le miroir
réfléchissant.

4. ONTOLOGIE ET AXIOLOGIE EXISTENTIELLES
DE LA LIBERTÉ

Du point de vue ontologique, on a vu que l’aspect de l’existence qui a
trait à la liberté ne saurait être considéré que si la liberté était envisagée
comme un vécu pur. Cependant, la notion de liberté est sujette à
analyse sémantique in abstracto, et les philosophes n’ont pas manqué
de disserter sur le problème de la nécessité du statut moral de l’homme
en tant qu’être libre, ainsi que sur ses incidences juridiques et
politiques. Or sur le plan de l’expérience existentielle la liberté est un
vécu concret, qualitatif, qui colore l’existence d’une manière
particulière et propre à lui conférer une saveur spécifique. Pour la
conscience de l’existence, la liberté n’est pas une donnée théorique, et
ne peut être soumise à une description analytique ; elle se présente
comme un fait qui octroie à l’existence sa nature de bien en soi ; mieux,
qui la fait chanter (au sens propre du terme). Dans un texte célèbre,
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Épictète signalait combien la liberté est essentielle à l’existence.
Précédant la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave, Épictète
s’était appliqué à montrer que la liberté n’est pas un bien octroyé selon
le bon vouloir de l’autre, mais qu’elle constitue un bien inaliénable de
la personne, en dépit des conditions extérieures défavorables dans
lesquelles elle peut être vécue. Elle est tissée avec l’existence, elle lui
appartient (ma liberté), et lui demeure indissolublement liée. Ni
menaces ni dangers ni douleurs et affres endurées ne suffisent à faire
disparaître le caractère permanent de la liberté vécue intérieurement.

Il n’est pas moins vrai que la liberté, en tant que vécu constant,
est une exigence, un impératif qui réclame sa propre réalisation. D’où la
devise « la liberté ou la mort » par laquelle, dans maintes circonstances,
s’est exprimée la détermination des consciences jalouses de leur
indépendance. Socrate affirmait qu’une vie non soumise à un examen
continu, en d’autres termes une vie non philosophique, serait invivable,
et Platon qui rapporte ce fait, emploie plus tard, mot pour mot, cette
même expression au sujet d’une vie privée d’art, de l’art dont il
condamne, par ailleurs, certains aspects. Il ressort de toutes ces
références que la liberté vécue est le complément indispensable de
l’existence, au point d’être ressentie tout naturellement comme
l’alternative de l’idée de la mort. Ontologiquement parlant, la mort,
inexistence définitive, est opposée non pas directement à la vie, à
l’existence, mais à cette liberté essentielle à la poursuite de l’existence.
Dans un élan inverse, Schopenhauer voit dans la vie, ou plutôt dans le
vouloir-vivre, une pure contrainte futile et génératrice de maux
incessants, et prétend que la mort, l’entrée dans l’inexistence est
finalement une libération définitive. Dans le même ordre d’idées, il
envisage l’art comme une libération provisoire de cette existence,
suspendue pour un instant; comme une mort précaire ; comme une vie
en soi et comme une existence fleurie à l’intérieur de l’inexistence :
renversement paradoxal sinon abusif, du moins pittoresque, d’une
situation réellement valable.

Du point de vue axiologique, c’est à travers la liberté vécue que
l’existence s’impose en tant que bien à la conscience. Jetés ou non dans
le monde, selon Sartre ou Heidegger, condamnés ou non à être libres,
nous ne jouissons pas moins de notre liberté : jouissance qui est en
réalité sinon le plus grand bien, du moins un moindre mal. « La liberté
ou la mort » n’est pas un vain mot. Si cette alternative est solidement
établie sur le plan ontologique, l’aspect axiologique de la question n’en
est pas moins essentiel. C’est au nom de la liberté, au nom des libertés
partielles, mais concrètes, que toutes les révolutions ont été faites
depuis deux cents ans. Les raisons alléguées pour ce faire ne sont certes
pas toujours sincères et irréprochables. Néanmoins, le fait que divers
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groupes de consciences s’y rallient volontairement est indicatif de
l’audience de ces maximes. Les valeurs sont, en dernière analyse, des
objectivations d’élans de la conscience, à tel point que cette dernière y
découvre des cristallisations de ses propres vécus, qu’elle considère
comme des concrétisations de ses propres aspirations sublimées ou
avilies, sans jamais tenter d’en éprouver le bien-fondé. D’où une série
de fausses valeurs qu’elle accepte dans sa candeur fonctionnelle.

La liberté, elle, est une valeur inconditionnelle et inconditionnée.
Nul besoin d’en éprouver l’importance. Seules les formes que revêtent
ses objectifs sont susceptibles de se révéler truquées, et nécessitent, par
conséquent, un examen préalable. Propre à l’existence humaine,
actualisée moyennant la conscience que l’homme est en mesure d’en
prendre, la liberté devient une valeur en soi, au même titre que la valeur
homme. Sous un angle phénoménologique, l’homme et sa liberté sont
conçus comme des valeurs en soi. C’est dans la cadre de l’actualisation
de sa liberté que la conscience s’active en tant que conscience kairique
capable de restructurer la réalité pour mieux s’y intégrer. La kairicité de
la conscience émane de son intentionnalité et lui sert de moyen de
captation des régions de l’univers dans lesquelles elle s’installe pour les
actualiser à leur tour et leur conférer un statut de valeurs. Ainsi, toute
valeur, authentique ou créée, pour être vécue par la conscience, doit
nécessairement passer par le filtre de la liberté, valeur suprême.

5. LA CONSCIENCE LIBRE, CHAMP DES ÉNER-
GIES DE LA TRANSCENDANCE

Le statut, la dynamique et les fonctions de la liberté viennent d’être
respectivement passés en revue. Reste à étudier la manière dont la
liberté assure la présence de la transcendance dans la conscience au
point de la rendre immanente. Si la conscience ne peut se référer à la
transcendance que par la médiation de sa propre liberté, c’est que seule
la liberté le lui permet. Cette vue est conforme à la thèse de Plotin selon
laquelle « le même est connu par le même ». Intimement liée à
l’existence, la liberté devient, de la sorte, l’immanence de la
transcendance non seulement au sein de l’existence, mais encore au
sein de la conscience de cette existence. Bref, c’est par l’intermédiaire
de la liberté que la transcendance s’infiltre dans la conscience, et c’est
également à cette liberté que la conscience découvre un caractère
transcendant. Vécue, la liberté est liberté en acte ou se pose en tant que
telle. Elle transforme la conscience en conscience libre, en la rendant du
coup conscience en acte. C’est dans ces conditions que la conscience
devient apte à saisir la transcendance et à vibrer au même rythme
qu’elle. La conscience ne saisit donc pas en réalité la transcendance en
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soi, mais ses énergies. Elle se modèle en champ où ces énergies
s’exercent et s’affirment.

Il serait inopportun de procéder ici à une étude théologique de la
notion des énergies de la transcendance, qui nous obligerait à dévier de
notre objectif purement philosophique. Il suffit de constater que dans la
tradition patristique la question des énergies a été davantage développée
par les Pères grecs que par les Pères latins. À l’époque moderne, la
théologie luthérienne s’est tout particulièrement penchée sur cette
question qui, de nos jours, suscite un renouveau d’intérêt de la part de
plusieurs théologiens occidentaux. L’essentiel de la doctrine mettant en
cause les énergies de la transcendance réside dans l’idée même de son
irradiation qui est moins celle de sa nature propre que celle des effets de
son activité. Ceci convient parfaitement à la vision théologique d’après
laquelle plus qu’essence la transcendance est acte, notamment un
ensemble d’activités répandues dans l’univers et atteignant l’homme.
Dans ce contexte, la liberté vécue serait, elle aussi, une expression de
ces activités, et à ce titre favoriserait la transformation de la conscience
en champ d’énergies, donnant à la transcendance la possibilité d’être
présente au niveau de l’immanence.

On est loin de la théorie néoplatonicienne d’après laquelle les
hypostases dérivent l’une de l’autre, à commencer par celle qui procède
de l’Un en raison de la surabondance de celui-ci qui forme, avec les
hypostases inférieures, un système compliqué dominé par une
dialectique descendante que complète une dialectique ascendante. Par
contre, on a affaire ici à un rayonnement connaissable et connu grâce à
une immanence indirecte de la transcendance, plus exactement grâce à
l’immanence d’un des éléments qui en prolongent la nature et qui en
assure la présence dans l’être humain ; d’un élément qui en est, en
même temps, le réceptacle et la caisse de résonance ; d’un élément dont
la fonction primordiale consiste à faire vibrer l’existence sur le modèle
insaisissable des énergies de l’absolu. Musique et métaphysique, danse
et héroïsme, poésie et amour sont les expressions les plus saisissantes
de cette homogénéité dialectiquement manifestée à l’intérieur d’une
altérité fondamentale et irréductible.

Pour résumer : loin de se présenter uniquement comme notion et
valeur, à l’instar d’une idée platonicienne, la liberté s’avère un champ
vécu où s’exercent les énergies de la transcendance ; un champ qui en
résonne et qui s’en colore ; un champ qui en favorise la propagation et
qui les transmet au plus profond de la conscience, où elles se modifient
pour être adaptables à ses exigences propres. On ne saurait négliger, par
ailleurs, le rôle médiateur de la liberté. Enfin, la liberté humaine est le
substitut immanent de la liberté de la transcendance, structure
structurante des aspects autrement instructurables de la transcendance
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présents dans la conscience, mais informulables par elle. Plus que
médiatrice et que structurante, la liberté, par ses propres activités
fonctionnelles, joue le rôle d’une actualité consciente non seulement
révélatrice, mais également inspiratrice et créatrice.



THE ABSOLUTE : A PHILOSOPHICAL PROBLEM

Gerhard HUBER

THE PROBLEM

From Greek Antiquity onwards, the notion of the Absolute is to be
found among the basic philosophical concepts. Even today its essential
meaning is determined by its opposition to the notion of relativity. The
mentality of what we may call « Modern Times » (including the « post-
modern » ones) might be characterized as a kind of absolute relativism.
« Everything is relative, nothing is absolute » – this could be a formula
of the wisdom current in our everyday life. (And one does not even
need to know that some such wisdom has already been proposed by
Greek Sophists and Scepticists). But what do we really mean when we
use such a language ?

A first glance at the history of philosophy can already teach us
that the problem of the Absolute has developed in two main directions.
On the one hand we are confronted with the question of the logico-
ontological structure of Being as such, as it was posed (under Eleatic
influence) by Plato and Aristotle and answered in characteristically
different ways by them. Put more precisely, the question was : What is
the relationship between being in itself (kath’auto) and being related
to... (pros ti) as ultimate constitutive elements of « reality » ? – On the
other hand, at the Platonic origin of this way of asking questions, the
« ethical » problem was inseparably linked with the « metaphysical »
one – because what was later termed « the Absolute », was from the
outset closely related to the problem of « the Good » (agathon), i.e. the
unsurpassable, unconditional (anhypotheton) aim or goal of human
action. And this is meant in Plato’s sense of Dialectics, which precedes
the scholastic distinction of Philosophy into different fundamental
disciplines. Therefore we may say that in the very notion of the
« Problem of the Absolute » the logico-ontological (« metaphysical »)
problem is originally linked up with the ethical one, even before such a
scholarly distinction has been made at all. That is the reason why
modern relativism is not only a metaphysical position (no longer
understood as such by its own supporters), but also and at the same
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time an ethical one, sc. the conviction that every moral « content»,
which means all moral values, is thoroughly relative (« value » being
the category which adequately suits such an absolute relativism).

If we want to arrive at a more precise understanding of the
problem of the Absolute and the aporetic question of relativism
connected with it, we have to reflect on the meaning of the notions used
in the linguistic formulation of the problem, on their origin and their
historical development. « Notion » and « linguistic expression » are not
the same thing. The philosophical problem at this point is rather to
detect, in the medium of the historical languages from Greek and then
Latin to the modern languages such as French, German, and English,
and in the changing terminology the ongoing transformation of its
linguistic « meaning » and to give an interpretation of its possible
philosophical significance (applying the approach of what in German
we are used to call Begriffsgeschichte). With regard to our thematic
problem, the « absolute », it seems appropriate to start with the Latin
term absolutum and to look for its equivalents in the other
philosophically relevant languages, and at the same time for its
counterparts referring to what is relative. It is only on the basis of such
an historical clarification of the terminology that the philosophical
problem of the Absolute can be tackled in a systematic way and be
reflected at a level which seems possible and necessary today.

HISTORICAL PERSPECTIVES

Being-in-itself and relatedness

In the Middle Ages, at the hight of 13th century Scholasticism, we find
the opposition of the notions of absolute and relative in the current
terminology as something which is taken for granted1. So we read in
Thomas Aquinas2 :

Nam relatio non potest esse absque
aliquo absoluto : in quolibet enim relativo
oportet intelligi quod ad se dicitur, praeter id
quod ad aliud dicitur; sicut servus aliquid est
absolute, praeter id quod ad dominum dicitur.
Relatio igitur illa per quam pater et filius
distinguuntur, oportet quod habeat aliquod

1 Cf. e.g. Bonaventura: Commentaria in IV libros sententiarum magistri Petri
Lombardi, dist.VI, qu.1 ; L. Schütz : Thomas-Lexicon (1895), ss.vv. absolute,
absolutus, relatio, relativus.
2 Thomas Aquinas : Contra gentiles, IV 10.
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absolutum in quo fundetur.

« For the relation cannot be without an absolute ; in every relative
therefore something must be known that is said in relation to itself,
besides that what is said to be in relation to something else, in the same
way as the serf has to be something in an absolute manner besides that
what is said to be in relation to the lord. That relation therefore by
which the Father and the Son are distinguished (sc. in the Trinity), must
needs have some absolute in which it is founded ».

The Absolute to which Thomas is referring here in quite a
general way, is that element in a formal, logical and ontological
structure which, by definition, is without any relation to anything else
(unlike, i.e., the relation between lord and serf, or father and son) ;
rather it is the unrelated element whose being known and enunciated
exclusively concerns the thing itself (ad se dicitur) – in the case of lord
and serf : Man or being human – in the case of Father and Son on the
theological level which is intended here : God. And the essential fact is
that this Absolute has the priority of a principle with regard to what is
only relative. Every relational determination presupposes the
unrelatedness of a thing being-in-itself which is known as being related
to something else. The ontological possibility of the relatedness is
founded in the absoluteness of the thing that is standing in the relation.
...relatio non potest esse absque aliquo absoluto.

If you look for the historical origin of this fundamental
distinction, then the Aristotelian background will immediately come to
the fore. In Aristotle’s scheme of the categories the kath’auto of the
ousia (the « being-in-itself » of « essence » or « substance »)
corresponds to the « absolute », and the pros ti is what corresponds to
the « relation » as an accidental category3. But in order to understand
this categorial scheme more clearly, we have to go back from Aristotle
to Plato.

As a matter of fact we find in Plato, based upon his theory of
Forms, the first fundamental discussion of what may be called « the
problem of relativism ». In the dialogue Theaetetus he is considering
critically Protagoras and his proposition according to which Man is the
Measure of everything. This conviction is reduced to the thesis :

3 Cf. Aristotle : Metaphysics 1017a7-27, 1022a14-36, and the parallels in Bonitz’ Index,
s.v. kategoria. Concerning the development in Hellenistic times, which is only partially
known, we have the indication by Simplicius that Xenokrates (fr. 95, ed. Isnardi
Parenti) reduced the number of the categories to the opposition of kath’auto and pros
ti; but that remains doubtful (cf. M. Isnardi Parenti : Senocrate - Ermodoro. Frammenti
[1982], Commentario ad loc., p.327ss.). Diogenes Laertius : III 108-109, in accordance
with Aristotle, even credits Plato with having already done so.
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« Nothing is one by itself », or more shortly : « Nothing is in itself »4.
To that negation of being-in-itself (kath’auto, however conceived)
corresponds in a positive way that all things of which we say without
any precision that they are, come into being out of motion and change
and mixture in relation to one another (pros allela)5 . « Nothing is in
itself, but everything is becoming and becoming modified in their
mutual encounter »6. The relativism of Protagoras then is ultimately
based on the denial of the possibility that being should be what it is in
and by itself without any relation to something else : i.e. on the
negation of what constitutes in a certain sense (that would have to be
explicitated further) the original essence of the Platonic Forms. The
problem of relativism has to be resolved by adequately determining the
relationship between being-in-itself (of Ideas) and relatedness (of what
is contained in our sensible experience), of the absolute and the
relative.

Plato himself does not propose in the Theaetetus any solution of
the problem ; the dialogue remains aporetic. But we should see that in
the dialogues which follow chronologically, the further development of
a dialectical theory of Forms focuses on preparing methodological
means to get closer to an answer to the problem of relativism. So the
Sophist shows with sufficient clarity that the relatedness is not
restricted to the area of the sensible, but also applies in the eidetic field.
And this is done by showing that the other (to heteron) is the generic
principle of non-being and as such constitutive for the whole system of
relations between the eidetic Forms7. Only a conception of the Idea that
is able to show beyond doubt that relatedness is a fundamental
structural element of the eidetic being-in-itself, is strong enough to
overcome the radical relativism of Protagoras from its very roots.

Detachedness

Up to this point we have considered the kath’auto as the Greek
equivalent of the « absolute », which means a thing’s « being in and by
itself that what it is ». It seems however quite evident that the Latin
term absolutum is the literal translation of another Greek term which
comes closer to the etymological meaning of the Latin equivalent – sc.
apolyton, signifying « detached » or « detachable » in the sense of

4 Plato : Tht. 152d2-e4, 153e. 156e8-157b1, 160b5-c2, 182b.
5Tht. 152d.
6 Tht. 157a.
7 Soph. 250a-264b, especially 255c12-d2 ; cf. Phil. 51c6-7. - The highly complicated
problems of Plato’s « unwritten doctrine » cannot be treated here ; see H. Krämer :
Platone e i fondamenti della metafisica (1982).
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« abstract ». This Greek expression appears first in the philosophical
terminology of Stoic and Sceptical sources in Hellenistic times.

As is well known the Stoic scheme of categories includes four
genera : substrate (hypokeimenon) – qualification (poion) – how (pos
echori) – relative how (pros ti pos echon)8. Sextus Empiricus in his
sceptical discussions often reduces this scheme to the fundamental
opposition of ta kata diaphoran (or kata perigraphen) and ta pros ti :
« what is [considered] in its specific difference (or circumscription) »
and what is thought or enunciated « in relation to something »9. But the
gist of the sceptical argument consists in showing that the Stoics have
no right at all to make such a distinction, as according to them whatever
exists does so only in some relationship (pros ti) or in a semblance of
it10. In our context it is highly significant that what is categorially
opposed to the relative and therefore has to be critically destroyed, may
also be designated as apolyta or apolytos nooumena : what is
« absolute » or « thought in an absolute way »11. The absoluteness of
the apolyton therefore basically consists in its fundamental
unrelatedness. And that the specific difference appears as the opposite
of the relational that has to be destroyed, seems at least to hint to the
fact that its origin in the « being-in-itself » of the Platonic form is not
totally forgotten12. In the context of the history of philosophy, therefore,
the sceptical denial of the « absoluteness » of « being-in-itself » may be
interpreted to some extent as a renewal of the Protagorean position by
refuting Plato’s critique13.

It may be surprising, but not necessarily misleading, if we spin
this contextual thread a little further and ask ourselves what the
essential meaning of the Greek verb apolyein might be here14. What is
the proper sense of the « detachedness » characterizing the
« absolute » ? It is not primarily the « abstraction », which later theories
have described (in a not all too clear way) as the rational process which

8 Hypokeimenon - poion - pos echon - pros ti pos echon ; see M. Pohlenz : Die Stoa,
Bd. 1 (1948), S. 69f.
9 Sextus Empiricus : Pyrrh. Hyp. I 137 ; Adv. Mathematicos, VIII 273, 394. - Cf. above
note [3] ad Xenokrates fr.95.
10 Sextus : Pyrrh. Hyp. I 135, 140, 167, 177.
11 Math. VIII 161, 273, 394, X 263.
12 In Simplicius (Stoicorum veterum fragmenta, ed. Arnim, II 403), which however
does not lend itself to an unequivocal interpretation (see M. Pohlenz : l.c. Bd. 2 S.40),
the kath’auta are designated as apolyta, and things determined kata diaphoran as kata ti
eidos charakterizomena.
13 Sextus : Pyrrh. Hyp. I 216ff. ; Math. VII 389ff. Here however the defender of
Scepticism is criticizing the dogmatic character of the affirmation still present in
Protagoras.
14 Instead of the adverbial apolytos, apolelymenos may also be used, which is derived
from the participle perfect : Math. VIII 126.
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is meant to lead human thought from the singular to the general15.
There rather seems to be more affinity to the detachedness which
Aristotle critized in Plato’s way of « separating » (chorizein) eidetic
Form and individual thing16. Already in the further development of the
notion of the apolyton beyond Stoicism we can hear an echo of the kind
of detachement (apolyein) and separation (chorizein) between soul and
body which for Plato was in an important way part of the philosophical
enterprise17.

Accomplishment, perfection, finality

Against the background sketched out in the preceding section, we may
now inquire a little more closely into the original meaning of the Latin
term absolutum. Then it will become clear that it is not primarily in the
sense of « to loosen », « to liberate », or « to absolve », that the verb
absolvere has to be taken here, but rather in the sense of « perfecting »,
or « accomplishing »18. In a passage of Cicero we read19 :

Ego assentior Diogeni, qui bonum
definierit quod esset natura absolutum.

Here the Good is characterized as what is « perfect by nature » (teleion
kata physin20. « Absolute » means therefore what has come to
perfection, what has attained its telos (finis) and is perfect
(perfectum)21 : « the highest and ultimate, the extreme Good »22. The
« absolute », as understood by Cicero, belongs from the outset to the
context of finality of natural processes and human actions, which both
are tending towards the Good. As telos the Good is that to which
everything else is related and which itself is not relatable to anything
else – and this is precisely what constitutes the specific character of its

15 See : Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 1 (1971), Sp. 42ff., s.v.
Abstraktion.
16 Aristotle : Metaph. 991b1-3, 1040b26-34, 1086a31-bll ; cf. especially 1031b3-5
(apolelysthai).
17 Plato : Phd 64e8 - 65a2, 81d3 ; 67c5 - d2 ; Resp. 609d7.
18 See P.G.W. Glare (ed.): Oxford Latin Dictionary (1982), ss.vv. absoluo, absolute,
absolutus.
19 Cicero : De finibus III 33.
20 M. Pohlenz : l.c. Bd. 2, S.96.
21 Cicero: De fini. IV 37 : « ...absolutos et perfectos... ». Cf. Tusc. III 69 ; and
Seneca : Ad Lucilium epistulae morales, 75,18 : « absoluta libertas » as the highest
level of moral progress. In Epictetus : II 6 11, apolytos occasionally seems to have the
connotation of « perfect » (« ripe »), as if he were implying the corresponding Latin
expression.
22 Cicero : De fin. I 42.
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relatedness23. Thus, being absolute, it is unrelated, and everything else,
being relative, is related to it. And in this way perfection and
unrelatedness coalesce in the fundamental meaning of the Latin term
absolute.

All this shows clearly that the Ciceronian absolutum has played
an essential part in the historical transmission of the Platonic and
Aristotelian conception of the Good as well as in their amalgam to the
summum bonum. In so far as the Good is conceived as finis bonorum,
the link is maintained with Aristotle’s hou heneka and the practical
telos24. At the same time we may hear in it an echo of the arche
anhypotheton (unconditioned, «absolute» beginning) in Plato’s
sense25. The notion of the « absolute », which at first sight seems to be
only a formal one, proves to be capable of transmitting to posterity the
essential content of the ethico-metaphysical conception of the supreme
reality, the Divine, as it has been worked out by Plato and Aristotle in
an ultimately common vein26.

Divinity

A further development which is important in our context, namely that
the « absolute » (apolyton) is turning into the outstanding predicate of
the divine reality, was foreshadowed in Greek Neoplatonism, yet
became effective only in the Christian medieval philosophy. In Plotinus
we find the predicate of the « absolute » only once with reference to the
One27, and even here the predication is not to be taken in the proper
sense, but must be seen as relativized by the whole context of the
Treatise (VI 8), speaking only in linguistic analogies and « as it were ».

23ib. I 11, 29, 42; II 5, 8 ; III 21.
24 Aristotle : Metaphys. 994b9-10 : «The final cause is an end, and that sort of end
which is not for the sake of something else, but for whose sake everything else is ». To
deny this is to abolish the essence of the Good (ten tou agathou physin, ib. b12-13).
25 Plato : Resp. 510b6, 511b6.
26 Aristotle, having been the pupil of Plato, stresses the differences that separate him
from his master, but he is unable to hide the fundamental ontological resemblances, as
is shown by the convergent notions of « what for », « end », and « good » ; cf. Bonitz,
Index ss.vv. agathos (to agathon), heneka (to hou heneka), telos.
27 Plotinus differentiates among the movements (all modes of change) activities that are
exercised on other things which remain passive, and those, the « absolute » ones, where
this is not the case and where the activity is exercised only upon the agent itself (e.g.
« walking » as opposed to « cutting » : Enneads VI 1 18.3-10, 19.10-18, 22.1-5). In VI
8 20.4-11 this distinction is used to give a quasi-characterization of the absolute One in
the sense that if it has to be credited with an « activity » at all, then it could only mean
something like an apolytos poiesis. – Incidentally the distinction between « absolute »
and «relative» motion is still fundamental in Newton’s mechanics (Principia
mathematica, 3rd ed., 1726, scholium, p. 6-11) and possibly of some consequence for
the meaning of « relativity » in Einstein’s theory as well.
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Later on a comparable relativisation in the use of the same predicate
occurs in Proclus’ theological terminology, where the « absolute
Gods » (apolytoi theoi) occupy just one level of the divine hierarchy,
namely the one which is mediating between the « encosmic » and the
« hypercosmic » Gods28.

The way in which Christian medieval philosophy adopted the
« absolute » as the essential predicate of the divine Being, is decisively
determined by the dialectic of « positive » (cataphatic) and « negative »
(apophatic) Theology29. In Johannes Scotus Eriugena we find the
following capital text30 :

...(anima) ultra et suam et omnium
rerum naturam ipsum deum omnino
absolutum ab omnibus, quae et dici et intelligi
possunt, necnon omnibus, quae nec dici nec
intelligi possunt et tamen quodammodo sunt,
intelligens, eumque esse aliquid eorum, quae
sunt et quae non sunt, denegans, et omnia,
quae de eo praedicantur non proprie, sed
translative de eo praedicari approbans...

« ...the soul knows that God himself, beyond her own essence and the
essence of everything, is completely detached from all things that can
be enunciated and intuited, as well as from all that can neither be
enunciated nor intuited but nevertheless are in a certain way, and denies
that he is something among those that are and are not, and she approves
that all what is predicated of him is done so not in the proper sense but

28 Proklos : In Parmenidem (ed. Cousin, 1864), col. 848.6-20, 1191.13- 25, 1201.25-35,
etc. ; In Timaeum (ed. Diehl), II 297.2 (cf. already Iamblichos : De mysteriis [ed. des
Places], I 8.23) ; Theologia platonica (edd. Saffrey-Westerink), VI 15ff. After all
apolytos in Proklos means primarily the unrelatedness of what is « in and by itself », in
contradistinction to the relatedness of the pros ti, which is only kata schesin, i.e. by
being related to something else : In Parm. 807.9-21, 938.19-37. This absoluteness of
Being-in-itself may also refer to the corresponding levels of dynamis (In Tim. III
313.3), energeia (In Rempublicam [ed. Kroll, II 119.8), exousia (In Tim. I 141.3, III
77.7), zoe (In Remp. III 47.7, In Tim. III 280.12), and of knowledge (In Remp. II 269.8,
In Tim. I 93.16-17). See also chronos apolytos (In Parm. 1217.17-20).
29 For the whole problem discussed here see Gerhard Huber : Das Sein und das
Absolute. Studien zur Geschichte der ontologischen Problematik in der spätantiken
Philosophie (1955).
30 Johannes Scotus Eriugena : De divisione naturae, PL 122, col. 574A-B. For the
termonological use of absolutus and absolute cf. 467A, 529A, 532A, etc. – In Boethius
the terminological use of absolutus and 22 absolute does not go beyond the Ciceronian
meaning of the « perfect » : De consolatione philosophiae, III text. 10 (« ...natura
rerum ...ab integris absolutisque procedens... ») ; t. 11 (« plenum absolutumque
bonum ») ; IV t. 2 (« esse absolute »).
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only metaphorically... ».
With this John Scotus introduces the fundamental idea of

Neoplatonism concerning the transcendence of the One with regard to
Being and being known into the theological context, which will be
developed in the text of his main philosophical work and become most
effective during the Middle Ages. It is probably here for the first time
that the « absoluteness » of the Christian God is designated with this
Latin term and understood as the « detachedness » from everything that
in the proper sense « is » and « is not », and this absoluteness is
understood as the highest perfection of what can be enunciated only
metaphorically as « being in and by itself », and therefore is beyond the
possibility of being known, as the apophatic theology has it31.

However with Anselm of Canterbury we find, in line with
Augustin’s thought, that more stress is put on the positive determination
of the summa essentia, as against the Neoplatonic apophatism32 : it is
only the Being of God that can be described as « absolute ».

... ille solus videbitur simpliciter et
perfecte et absolute esse, alia vero omnia fere
non esse et vix esse. (...) Cum ... quidquid ipse
est non sit per aliud quam per se, id est per
hoc, quod ipse est : nonne huius esse merito
solum intelligitur simplex perfectumque et
absolutum ? Quod vero sic simpliciter et
omnimoda ratione solum est perfectum,
simplex et absolutum : id nimirum
quodammodo iure did potest solum esse33.

« ... so it will appear that he alone simply and perfectly and absolutely
is, whereas all other things are scarcely or next to nothing. (...) As he...
is whatever he is by nothing else than himself, sc. by what he is
himself : are we not correct in recognizing his Being alone as a simple
and perfect and absolute one ? But what in this way is simply and in
every respect alone perfect and simple and absolute, concerning that we
are correct in saying that somehow it is the only being to be said to
be ».

Summarizing the characters of absoluteness, which now belong
exclusively to the divine being, this text is quite essential in the context

31 Eriugena, l.c. 458A-466A, 510B-D ; 522A-B : « verius enim negatur deus quid
eorum quae de eo praedicantur esse, quam affirmatur esse » ; 525A, etc.
32 See G. Huber, l.c. [29] p. 124ff.
33 Anselm of Canterbury : Monologion, cap. 28, Opera omnia (ed. Schmitt), I 46.2-3.
22-29.
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of our problem. God’s being is « simple » (as the Neoplatonic One), it
is « perfect » (as is the case of the reality of the Divine), and it is
« absolute » (i.e. characterized by the transcendent priority of the One
with regard to the Many), and all that because it is « in and by itself »
what it is and without any relation to anything else.

The further medieval development cannot be discussed here in
any detail34. It comes to a decisive conclusion in the thought of
Nicolaus Cusanus, where the term absolutum is used not only
adjectively but also as a substantive and is contradistinguished from
contractum. This was prepared already in high-scholastic terminology.

In Thomas Aquinas the direct opposition of contractum and
absolutum seems to appear rather scarcely35 ; more often we find the
use of contractum, which is defined as follows :

Quae addunt aliquid supra ens,
contrahunt ipsum36.

« What adds something to being does contract it ».
« Contraction » means in the most general ontological sense the

addition of a limitating determination to something which by itself does
not yet possess such limitation. At the top level, Being (ens) is
« contracted » by the categorial determinations of « substance »,
« quality », « quantity », « relation », etc., but also the form is
« contracted » by matter and vice versa matter by form37, resulting in a
« certain (determined) mode of being » or « a certain (determined)
nature »38. These kinds of contraction are capable of more or less,
according to the level occupied by the respective essence in the
hierarchy of being39.

In his conjectural reflection on the Being of God, Cusanus makes
a systematic use of the terminological opposition between
« absoluteness » and « contraction ». God in his infinity is the Absolute,
which is represented in the Universe as the intellectual, the rational, and
the sensible world at descending degrees of contraction to greater and
greater particularity.

Maximum ... hoc dico, quo nihil maius

34 For the medieval distinction between potentia absoluta and potentia relativa (or
determinata) see : Historisches Wörterbuch der Philosophie, s.v., Bd. 7 (1989)
Sp.1157ff.
35 Thomas : C. gent. I 93 (scire autem).
36 Summa theol. I. 5,3 obi.l.
37 l.c. ad 1 ; C.gent. III 51 (ad huius).
38 S.th. I 44,2 resp. ; I 7, 2 resp.
39 C.gent. II 98 (ex hoc).



THE ABSOLUTE : A PHILOSOPHICAL PROBLEM 201

esse potest. Abundantia vero uni convenit.
Coincidit itaque maximitati unitas, quae est et
entitas, quod, si ipsa talis unitas ab omni
respectu et contractione universaliter est
absoluta, nihil sibi opponi manifestum est,
cum sit maximitas absoluta. Maximum itaque
absolutum unum est quod est omnia ; in quo
omnia quia maximum. Et quoniam nihil sibi
opponitur, secum simul coincidit minimum.
Quare et in omnibus. Et quia absolutum, tunc
est actu omne possibile esse, nihil a rebus
contrahens, a quo omnia40.

«Maximum ... I call that beyond which nothing major can be.
Abundance belongs to the One. Therefore unity coincides with
maximality, which also is entity, and to that – if such unity itself is
universally detached from every respect and contraction – nothing
manifestly can be opposed, as it is absolute maximality. The absolute
Maximum therefore is one which is all things ; and in it are all things,
as it is the maximum. And because nothing is opposed to it, the
minimum also coincides with it. Therefore it is also in all things. And
because it is absolute, it is actually all possible being, not contracted by
other things, and is that from which all things are ».

This then is the root and the kernel of Cusanus’ conception of
God : God as the Absolute, in which unity and being are identical in an
undifferentiated way, is as absolute infinity above every thinkable
opposition, having cancelled it by realizing the coincidentia
oppositorum. At the same time God finds his explication (explicatio) in
the world, while his absolute reality still remains transcendent as the
complication (complicatio) of all the things that make their appearance
on the different levels of the Universe, contracting him and so
manifesting him directly41.

40 Nicolaus Cusanus : De docta ignorantia, I nr.5 (Opera omnia [Akad. Ausg.] I).
41 The evidence cannot be given here in detail. The main results would be as follows :
Absolutum can be used substantively : Doct.ign. I 6, 7, etc. As there are levels of
contraction, so there can be grades of detachedness : « absolutior veritatis conceptus »
(De coniecturis, I nr. 21 [Opera III] ; « absolutissima necessitas » (ib. 10). The positive
and negative characterization of the divine being are both on the same provisional level
of conjecture: « Non est igitur coniectura de ipso verissima, quae admittit
affirmationem cui opponitur negatio, aut quae negationem quasi veriorem affirmationi
praefert. Quamvis verius videatur deum nihil omnium, non tamen praecisionem attingit
negatio cui obviat affirmatio. Absolutior igitur veritatis existit conceptus, qui ambo
abicit opposita, disiunctive simul et copulative. Non poterit enim infinitius responderi
‘an deus sit’ quam quod ipse nec est nec non est, atque quod ipse nec est et non est »
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With that the standard is set also for the notion of the Absolute
prevailing in Modern Times. In a formal sense everything that is in and
by itself and without any relation to something else, is to be
characterized as « absolute ». Primarily and originally, this
characterization is true only of the being of God. So Spinoza speaks of
the « absolute nature (natura absoluta) » of God or of his attributes,
which explicate in an infinity of ways the substantiality of the unique
substance, as if it were a matter of course and without necessitating any
explanation42. In Leibniz’ philosophy the conception of God is
essentially « l’idée de l’absolu » as « être absolument parfait », of
which we have a perception because we participate in it43. And finally,
after the intermediate stage of Kantian Criticism and the preparations
by Fichte, the young Schelling following Spinoza resumes the
fundamental conception of the Absolute, placing it back into the center
of speculative philosophy. In his thought the Absolute is :

« ein letzter Punkt der Realität.., an
dem alles hängt, von dem aller Bestand und
alle Form unsers Wissens ausgeht… …in dem
und durch welches alles, was da ist, zum
Dasein, alles, was gedacht wird, zur Realität,
und das Denken selbst zur Form der Einheit
und Unwandelbarkeit gelangt. ...das
Vollendende im ganzen System des
menschlichen Wissens... ...Urgrund aller
Realität...

...das Prinzip seines Seins und das

(De coni. I 21). With this « disjunctive and copulative negation of opposites » Nicolaus
is expressly going beyond the « contradictoriorum copulatio in unitate simplici » as
exposed in « De docta ignorantia » (l.c. I 24 ; cf. De deo abscondito, nr. l0-ll [Opera
IV/1] : « ... deo non conveniret esse... Non est nihil neque non est, neque est et non est,
sed est fans et origo omnium principiorum essendi et non-essendi »). See also above
note [31]. All the statements use « transcendentes absolutae significationis termini »,
i.e. notions of transcendent (transcendentally detached) meaning, which are constituted
by the regress and the separation from the complicatio to the realm (regio) of the
Absolute (Doc. ign. I 12 [text given by Wilpert, Phil. Bibl. 264]).
42 Spinoza : dei absoluta natura (Ethica, I 21, dem., 27, schol., Appendix [Opera ed.
Gebhardt, II p. 77.27]); absoluta natura dei attributi (ib. I 21, 28, dem.). See further : I
11, schol. (« ...ens absolute infìnitum sive deum infìnitam absolute potentiam existendi
a se habere, qui propterea absolute existit ») ; ib. (absoluta perfectio) ; I 31, dem.
(absoluta cogitatio). As to the purely formal meaning of « absolute » cf. I 34 (idea,
quae in nobis est absoluta sive adaequata et perfecta) with II def. 4 (ideam
adaequatam..., quatenus in se sine relatione ad obiectum consideratur).
43 Leibniz : Philosophische Schriften (ed. Gerhardt), IV 427, V 145 (cf. 141, 144), VI
592.
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Prinzip seines Erkennens muss
zusammenfallen, muss Eines sein, denn nur
weil es selbst, nicht weil irgend etwas anderes
ist, kann es gedacht werden. ...es muss sich
durch sein Denken selbst hervorbringen.
...das Absolute kann nur durchs Absolute
gegeben werde »44.

« an ultimate point of reality..., on which everything depends, from
which all consistence and every form of our knowledge sets out… …in
which and by which everything that exists comes to existence,
everything that is thought comes to reality and thought itself comes to
the form of unity and invariability.

...that which brings to perfection the whole system of human
knowledge… …the original ground of all reality… …the principle of its
being and the principle of its knowing must needs coincide, must be
one, for only because itself, not because something else is, can it be
thought. ...it has to produce itself by its own thinking. ...the Absolute
can only be given by the Absolute ».

Thus the ultimate metaphysical transformation of the Absolute is
realized on the basis of the Kantian transcendental philosophy in
Fichte’s interpretation, therefore reducing it to the absolute Ego45

.

Ethical absoluteness

To the moments already exposed which constitute the metaphysical
meaning of the « Absolute », a last one has to be added, namely its
ethical aspect. In a fundamental way, this is already implied in the
Platonic conception of the « Idea of the Good » as agathon and « hen »,
and comes to the fore in the notion of telos in the Aristotelian ethics46.
And the ethical element accompanies the metaphysical expansion of the
Absolute in the history we have considered until now. But with Kant
and his critical separation of theoretical and practical philosophy a new
turn towards the autonomy of the ethical meaning as against its
metaphysical foundation is arrived at.

A main result of Kant’s theoretical critique is that pure reason in
its a priori Ideas disposes of a « notion of the Unconditional, which

44 Schelling : Vom Ich als Prinzip der Philosophie oder über das Unbedingte im
menschlichen Wissen (1795), § 1.
45 ib. § 3.
46 See above notes [24] and [25]. Plato : Resp. 505d11-506a3 ; Aristotle : Eth. Nic.
1094a1-3.
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means an absolute totality in the synthesis of conditions »47, and that
these Ideas have in the field of theoretical knowledge only a regulative,
not a constitutive function 48. According to Kant, they have a reality of
their own in the field of practical reason, manifesting itself in the
unconditional character of the Categorical Imperative, the constitutive
law of the ethical sphere 49. The unconditionality of the Moral Law takes
the place of the metaphysical Absolute, which as a formal principle
constitutes the ultimate basis of moral obligation. The residues of the
metaphysical Absolute in Kant (freedom, immortality, and God, as
Ideas) can be preserved in a convincing way only by a practical belief
based on the unconditional character of the moral obligation.

From here (and mediated through Fichte) Kierkegaard’s way of
posing the problem of the Absolute is essentially determined. The
« Stages of Existence », according to his construction, are differentiated
by the fact that on the « aesthetic » level no Absolute is recognized at
all, whereas on the « ethical » level it takes the form of a « Self »
chosen absolutely. It is only on the « religious » level that the Absolute
is recognized as the divine Other – or rather : in its true Christian shape,
the absolute paradox of God incarnate, it again becomes unknowable
for Reason, being something that cannot truly be grasped in any other
way than through the absurdity of the Christian faith50.

As a result, the conception of a metaphysical and ethical unity of
the Absolute in Kierkegaard is broken up and abandoned. The
transformation (under the influence of speculative idealism) of the
ethically Unconditioned into the absolute (human) Self is only an
intermediate step leading to the « leap » into the irrationality of the

47 Kant: Kritik der reinen Vernunft, A322/B379, A323/B380. For the notion of the
« absolute » see : « Das Wort absolut ist eines von den wenigen Wörtern, die in ihrer
uranfänglichen Bedeutung einem Begriff angemessen worden, welchem nach der Hand
gar kein anderes Wort eben derselben Sprache genau anpasst, und dessen Verlust, oder
welches ebensoviel ist, sein schwankender Gebrauch daher auch den Verlust des
Begriffs selbst nach sich ziehen muss, und zwar eines Begriffs, der, weil er die
Vernunft gar sehr beschäftigt, ohne grossen Nachteil aller transzendentalen
Beurteilungen nicht entbehrt werden kann. Das Wort absolut wird jetzt öfters
gebraucht, um bloss anzuzeigen, dass etwas von einer Sache an sich selbst betrachtet
und also innerlich gelte... Dagegen wird es auch bisweilen gebraucht, um anzuzeigen,
dass etwas in aller Beziehung (uneingeschränkt) gültig ist... » (Ib. A324/B380f). «In
dieser erweiterten Bedeutung werde ich mich denn des Wortes : absolut, bedienen und
es dem bloss komparativ oder in besonderer Rücksicht Gültigen entgegensetzen ; denn
dieses letztere ist auf Bedingungen restringiert, jenes aber gilt ohne Restriktion » (ib.
A326/B382).
48 ib. A642ff. / B670ff.
49 Grundlegung zur Metaphysik der Sitten.
50 S. Kierkegaard : Entweder - Oder, 2. Teil (Ges. Werke ed. Hirsch, 2. Abt. II, S. 272,
232; Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift zu den Philosophischen
Brocken, 1. Teil (16. Abt. I, S. 251f.); Die Krankheit zum Tode (24. Abt., S. 8-10).
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Christian faith incompatible with a philosophical conception of God
and dismissing philosophy itself. Among the remnants some have been
taken up again in modified shapes by 20th century philosophies of
« Existence »51, but could not be recombined into a new whole that
would have attained a depth comparable to that of the original
conception of the Absolute. Instead we find today various kinds and
shades of relativism, « post-modern » or otherwise.

SYSTEMATIC EXPOSITION

It is not only a concession to a « modern state of mind », but has a
foundation in the reality of things, if for the systematic exposition of the
problem of the Absolute we take as our starting point the relationship
by which human beings are linked to their world. For it is precisely that
relationship to the world, of which each human being is a part, that
constitutes the basic phenomenon from which philosophical reflexion
has to set out and to which it has to go back again and again.

Access to the Absolute at the Horizon of the World

When we are in a wakeful state of existence, we find ourselves in
situations which are themselves at every moment parts of a more
comprehensive context. This context as a whole, which philosophical
reflexion tries to grasp and to articulate in ever greater detail, can be
called a « world ». I myself, this human being, am a part of the world
which is present to me from one moment to the next in certain aspects
and details, present as something I can interfere with and act on, and
which, in doing so, I change in some if only minimal degree. (Take as
an example my situation in writing down this sentence between
brackets, or the situation of the reader who is reading it and tries to
understand). The world is present to human beings at any time in
different aspects, and we know from the outset that it is a common
world we share with other human beings, different in perspective and
aspect, but nevertheless one and the same for most practical purposes.
(I would not write this text if I could not rely at least on the possibility
that there are others who might read it). Presence of something to
someone, presence (or « presentness ») of a world to human beings who
share it as in some sense a common world in which they live together –
this is the most general formal structure from which we have to set out.
With regard to its quality, that « structure » can be characterized as at
once and at the same time an ontological and a cognitive one. The

51 e.g. J.-P. Sartre : L’être et le néant (1943), p. 71 1ss.
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world is what it is, in its presentness for human beings ; and its
presence is realized in and by human performances that bring to
knowledge certain determinations of things we encounter in the world.

It is an essential feature of phenomena in some sense not
amenable to any further reduction that they have a relational character,
the character of being relative, i.e. « essentially related ». «To be
related » in this way means that something which is, cannot be without
something else. The patriarchal tradition of philosophical thought has
exemplified the category of relation preferrably by the relationship that
exists between father and son : father is a man who has a son, and vice
versa. With regard to the human world-relation, the relatedness of the
relatives is not only to be understood as an accidental one, which still
presupposes the substantiality of being human as opposed to being a
father or a son. As to the essential relationship, it concerns at once the
reality of Man and the World, both having their own being only insofar
as they are mutually related : the world is what it is, as present to
human beings ; and the human being is what it is, insofar as the world
is present to him or to her with the determinations it has for each of
them. The original relation has an « onto-logical » (ontic and cognitive)
precedence over the relative entities whose relation it is : the human
being and the world are what they are in a determinate way as already
based on their interrelation, which has its own ontological and cognitive
priority.

Such relational determination means that the being of one thing
is determined by that of the other, as well with regard to existence (in
the sense that one exists only through another and its relation to it), as
with regard to its essence (it is in its essence dependent on the essence
of the other and determined by it). And these determining relations are
themselves such that they determine or condition one another in a
reciprocal (or dialectical) way.

As experienced by Man, the relational manyfold of the world has
a holistic character, but it is a whole of a relative kind : it is limited by a
horizon. The metaphor of the « horizon » (borrowed from the spatial
character of our mundane experience) means that this « limit » at any
moment is circumscribing a complex context as a whole, whose limit
however is known to be a limit beyond which the world has not come
to an end, but is still « going on », and to be a limit that can be
displaced by a shift of the viewer’s point of view. It is a fundamental
characteristic of the human way of experiencing the world that it never
opens up an « absolute » totality, but presents only a world as a
provisional whole and relative totality. So the thoroughly reciprocal
conditioning of what we can experience in our relation to the world,
visible especially in the importance of the social and psychological
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conditions of human action, concerns also the holistic character of the
world accessible to human beings and makes it a relative one.

Nevertheless the question about the « Absolute » remains. How
would this Absolute have to be determinded in view of the pervasive
relativity of the mundane totality accessible to human experience ? In
the history of philosophy two fundamental conceptions of the
« absolute » appear. One possibility is to conceive it as the absolute
totality itself : as the complete whole of what is and can be itself, Being
brought to perfection which is identical with the Good52. This however
is a concept which cannot be realized in anything having the character
of an « experience » more or less adequate to what we try to conceive,
and therefore seems to be doomed to remain a void concept, i.e.
cancelling itself in the very effort to realize it. – Or, and this is the other
possibility, the absolute is thought as that which transcends in principle
every form of relative wholeness accessible to human beings, and
which therefore is something « abstract » and « detachable » from it53.
Here also the concept of the Absolute cancels itself as a concept, but
not in the sense that it simply collapses, but rather in that it signifies to
us that when we try to transcend the horizon of the world in thought, we
make the experience that thought itself comes to an absolute end. And
what we may experience here as « voidness », does not have the
character of nothingness without meaning, but rather of a kind of
« plenitude » surpassing in principle the possible perfection of what is
and remains thoroughly relative.

The existentially Unconditioned in the conditioned state of Action

However, the concept of the transcendent Absolute, which expresses in
a philosophical way what can be meant by « God » – or rather (because
freed from inadequate elements of anthropomorphism) by the
« Divine » – has its proper philosophical significance only when it is
thought in the light of the unconditional character of « Existence » (in
the sense of Kierkegaard). With this the ethical meaning of the Absolute
is thematized.

When speaking today about « morals » or « ethics » we have to
reckon with the widespread prejudice that norms in this field owe their
validity for individuals exclusively to social circumstances, such as a
hypothetical « consensus » among the participants or a « process of
civilization » by which human nature has been transformed more or less
forcibly into that of a civilized being. The « Ethical » then would be a

52 Examples of that conception are the Absolute in Cusanus, the Substance in Spinoza,
and the Idea or the Absolute Spirit in Hegel.
53 Cf. the Good in Plato and the One in Plotinus.
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thoroughly conditioned human status depending on social,
psychological, historical and other circumstances. The philosophical
category which has lent itself to such an understanding of ethical
phenomena since the second half of the 19th century, is the notion of
value. The term implies a reduction of the ethical content to an
« evaluation », i.e. an act of posing something which in itself is a pure
fact, as valuable by adding a moral quality to it. Values are
« subjective » : they are, as it were, projected upon the « objective »
facts by the evaluating subject, be it « society » as such or a group of
individuals who have reached a consensus, and are therefore without
real foundation beyond the subject.

If we take into account the inexhaustible plurality and variability
of human civilizations, it would surely be unwise to deny that the moral
judgement about human affairs is largely dependent on « subjective »
factors. But on the other hand and opposing the present trend towards
different kinds of « absolute relativism », we have to ask ourselves
whether we should not preserve a moment of unconditionality as an
indispensable element of any « evaluation ». The moral phenomenon as
such implies a distinction between Good and Bad (or Evil), where
« Good » signifies something that is aimed at for its own sake –
irrespective of our specific understanding the « goodness » of the Good
(e.g. as « utility » for the agent, or as intrinsic « perfection » of an
action, or in some other manner). The Good as something to be aimed
at for its own sake, is invested with such a character of
unconditionality, even though its realization (or some approximation to
it) is in the practical context in many respects a conditioned one and
therefore relative. Without this moment of absoluteness morality would
be deprived of its morally normative character and be reduced to the
facticity of social rules resulting simply from procedures of behavioral
conditioning. Today’s ubiquity of this reductionist understanding is a
symptom of the prevailing trend, according to which more and more
humans living in technologically sophisticated urban societies are
increasingly transformed by the modern life style of work and
pleasurable leisure into beings ignorant of the unconditional aspect of
human action, and therefore loosing the very sense of the ethical
dimension of human Existence.

The importance of these considerations will be clear when we
consider more closely the impact they have on the problem of meaning
or sense in human existence. What in German we call Sinn (« sense » or
« meaningfulness ») has its etymological roots in the Old High German
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verb sinnan, which means « to be directed to » and « to strive after »54.
Striving itself is meaningful only if there is something one can strive
for, so that its realisation is not infinitely far away from possible
attainment. This is why human actions are meaningful only if they have
an end which is no longer dependent on, or conditioned by, anything
else that is in turn conditioned. But then it is part of its meaning that it
is « for its own sake » – : the absolute end, in which human actions may
find the fulfilment of their « sense » or « meaning ». If there were
nothing like that, there would be no sense at all able to support the
ethically determined practical intention. So what depends on the
unconditioned element and is ultimately at stake, is nothing less than
the possible ethical meaning of human action. And as human existence
always realizes itself through actions, their ethical determination
constitutes their unconditional existential character.

With these considerations I hope to have clarified, to some extent
at least, how the metaphysical and the ethical aspect of the Absolute are
interconnected.

The existential relation to the Absolute

Against this background we are now in a position to conclude our chain
of reasoning by showing in what sense we may say that « there is an
Absolute » (or « the Absolute »).

The starting point of such an affirmation is the experience of the
existential possibility of meaningfulness (« Sinn »). Only if and in so far
as we are able to experience our mundane existence in the world, and
the actions constituting it, as realizing some « unconditional sense »,
can we speak about the Absolute in a philosophically relevant way. The
affirmation of the Absolute is tied to such meaningful experience and
depends permanently on it. Such experience is possible for the
individual human being in various domains, in particular :

in its existential relationship to other human beings,
in relation to nature when confronted as reality untouched by

human manipulation and in its original self-sustaining grandeur, and
also

in the « aesthetic » domain, when the Absolute symbolically
manifests itself in a work of art. Irrespective of its absolute aspect, the
experiencing of sense has essentially and always fragmentary character.
Even if there is a specific intention on the symbolic level, e.g. in the
production of a work of art, the meaningful presentness is never so

54 F. Kluge : Etymologische Wörterbuch der deutschen Sprache (17. Aufl. 1957), s.v.
Sinn : original meaning «to follow a direction ».
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perfect as to become the all-encompassing totality of possible sense.
For as long as we are existing in time (even though elements of
atemporality may appear) the all-embracing universal totality remains
incomplete – otherwise there would be no Time.

Against this background, the way in which the Absolute can be
present to human beings is clearly defined : its presence is such that it
essentially transcends the horizon of the world. In meaningful
experiences connections are opened up, but they never coalesce in such
a way as to form a self-sustaining « absolute » totality – rather they
remain essentially fragmentary as particular webs of relationships
mediating the presentness of something to someone. In so far as they
are lacking an ultimate self-supporting « what for », the meaningful
experience is without « sufficient reason » within the horizon of the
world. And this aspect of unfoundedness may be taken as an indication
(if we may say so and if the meaningfulness of the particular experience
is not to dissolve owing to its fragile status) – an indication that the
absolute « what for », indispensable to the fragmentary sense, is
concealed in order that the concrete experience can be and remain what
it is in its particular state. The concealedness of that ultimate
« absolute » foundation is nothing else than its transcendence with
regard to the world.

Conceived in such a way, the possible philosophical knowledge
of the Absolute as the transcendent foundation of our fragmentary sense
experience appears to have a thoroughly paradoxical character. It is
knowledge on the border where the Absolute, unable to be present as
such within the horizon of the world, « is present as absent »55. Definite
knowledge of something as something is possible only within the
relatedness of the mundane structure. Insofar as the Absolute is
transcending the world horizon, the tentative to think it in this border
situation cannot result in an articulate knowledge of it. Such would-be
knowledge would, as it were, collapse into the simplicity of a
« knowing without reference », i.e. knowing that what we try to know
is not knowable, or knowing the transcendence of the Absolute.

But the paradox of the statement has to be pushed even further
(and that in accordance with Plotinus56). The iconic content of the word
« transcendence » refers to a « beyond » of the world. But this
« absolute beyondness » is, as a consequence of the ontic as well as
cognitive indeterminateness of what is known at the border, at the same

55 Plotinus. VI 9 4.24-26 : « For it is not away from anything, but again from everyone,
so that being present it is absent, except for those who are capable and prepared to
receive it ».
56 See Gerhard Huber: Gegenwärtigkeit der Philosophie. Vorträge und Aufsätze
(1975), S. 77.
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time the absolute immanence of the Absolute. The Absolute, which
seems to be located, due to its transcendence, in an « elsewhere » with
regard to every mundane reality, is at the same time « in » or « with »
the singular entity in the world. The remoteness of the transcendent
hiding is also its proximity to every mundane thing in which it is hidden
(and not elsewhere). Being transcendent, the Absolute is manifest at the
border of the world as something that still surpasses it; but that border
is not exterior to the world, rather it goes right through mundane being.
The boundary experience of the basis of fragmentary meaningfulness of
things present in the world, is therefore possible by meditating in depth
one of these things, and by experiencing the impossibility of
transcending the mundane horizon in articulated thought.

We think the « absoluteness » of the Absolute when we try to
perform the impossible act of transcending in thought the horizon of the
world with all its intelligible content, which by reason of its
fragmentary character is unable to sustain itself as an immanent totality.
But then thought itself is abolished in and through this very intention.
However it is part of the paradoxical relationship in which we are
engaged when we try to do so, that this founding relationship itself is a
unilateral one in which only our vanishing thought is engaged, but not
the Absolute itself (that also is an insight of Plotinus which should not
be lost57). The founding relationship to the Absolute is a unilateral
relation. It is the relation of a meaningful content, mundane and
particular, conditioned in its fragmentary status and therefore in need of
a supplementary foundation in the Absolute – a foundational
relationship into which the Absolute itself does not enter ; rather it
remains « unrelated » : absolute. This « absoluteness » as preserved in
the relationship, is nothing else than the paradoxical immediacy in
which the Absolute is transcendent with regard to every mundane being
and at the same time immediately present to it. The existential
relationship to it is not its, but our relation to it as that which remains
itself unrelated – : the Absolute. In this sense, « there is » an Absolute.
And this is what philosophical reflection meditates upon whithout
coming to an end, remaining as provisional and precarious as ever – if
it is not overcome finally by the Mystical Event...

CONCLUSION

Against the background of these salient features of the philosophical
tradition it has become clear that the notion of the Absolute correlates
the ethical unconditionality of human action in an indissoluble way

57 See Gerhard Huber : Das Sein und das Absolute, S. 81f.
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with the metaphysical principle of existential meaningfulness (sense =
Sinn). Reality is present to human beings as an essentially relational
whole of which he or she is a part – : as a totality thoroughly relative
and always limited by a horizon, which is itself only provisional and
relative. Therefore the Absolute, presupposed in the relatedness of the
Relative, cannot be thought of as the completed whole of mundane
reality itself, but it is – if it « is » at all – something that transcends that
reality.

The possibility of affirming such a transcendent Absolute is open
to human beings through the experience of the existentially
unconditional aspect of human action within the mundane, in many
ways conditioned context. As far as human action is able to realize
fragments of « sense », they can be understood as pointing towards the
absolute foundation, which manifests itself within the mundane context
through the paradoxical presence of what is present only in its absence
– present as that which in every singular existence is essentially absent,
but transcendentally present in the immanent being precisely in that
paradoxical way. Stretching out in meditation to the limits of the
relational reality of the mundane whole, we may experience the self-
abolishing character of the notion of the Absolute in such a way that
our thought comes to a stop precisely when the human relation to the
Absolute is being actualized.

NOTE

The original German version of the present essay has been written in 1990 for
the comprehensive volume II in the series Problèmes philosophiques d’aujourd’hui
published by the International Institute of Philosophy. Among the reasons which
delayed the impression was the fact that my contribution was written in German.
Accepting, not without difficulty, that even in the field of philosophy Germanica non
leguntur, I had to provide for an English translation of my original text. I am most
grateful to Dr. Alfons Grieder, The City University London, for having kindly agreed to
look through the English translation. For further work on the topic which I have done
and published in the meantime, the reader is referred to the References (infra),
especially to my major book Eidos und Existenz. Umrisse einer Philosophie der
Gegenwärtigkeit, 1995 (see also the Review by Alfons Grieder, British Journal of
Phenomenology, 1998).
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THE CRISIS OF EUROPEAN SCIENCES AS CRISIS OF
RATIONAL CULTURE IN HUSSERL’S PHILOSOPHY

Elisabeth STRÖKER
University of Cologne

There are many phenomena of crisis that determine the public
discussion of our time. «Crisis » proves to be a main topic for
historical, political, sociological as well as philosophical investigations.
Particularly in the Western world there are manifold discussions even
about a general crisis in which the understanding of man’s existence is
at stake, and it is not merely accidental that all these problems could
arise since the world – our natural as well as our social world – has
become subject to continual modifications due to the permanently
accelerated change of science and technology.

Problems of crisis bothered especially continental cultural
philosophy since the beginning of our century, and the disputes were
reinforced by the first big crisis Europe had to meet with after the First
World War and the following period of ongoing, radical changes in the
twenties. They led to a breakdown not only of the legitimate
governmental structure of Europe and its social systems, but had also
shaken traditional systems of value and basic norms of social co-
existence, and consciousness of crisis and cultural fears steadily
increased. It was also not by chance that sombre anticipation of the
passing of Europe made Oswald Spengler’ s work « The Decline of the
Western World » that first appeared in 1918 one of the most widely
read books on cultural theory particularly of post-war Germany.

It was in this situation that also Edmund Husserl made culture an
issue of his philosophical investigations. Though primarily being
devoted to found phenomenological philosophy and certainly engaged
in this life’s work until his end, Husserl also got involved in problems
of culture, above all in the context of his phenomenological analyses of
science.

It is not only in his last work dating from 1936 « The Crisis of
European Sciences and Transcendental Phenomenology » that Husserl
worked on the issue of the European decline of culture. But it is this
work, though it had to remain fragmentary, where Husserl offered the
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most detailed and comprehensive investigations. Particularly
thoroughly he considered the correlation between that type of science
which had been founded in ancient Greek philosophy and which, then,
developed through many changes to contemporary science and that type
of « mankind » which predominates the culture of the whole Western
world by its science. Thus, its crisis for Husserl basically showed itself
to be a crisis of rational culture.

With regard to two aspects, however, Husserl differs essentially
from all other contemporary cultural pessimists and critics of the
European decline of culture. While not at all playing down the
phenomena of the crisis of his time, he still unshakeably believed in the
power of Western culture to live and survive. To guarantee this culture,
it was not only necessary to analyse exactly the present symptoms of
the crisis, but also to scrutinise its causes and origins for its
reformation. In the second of his lectures in the « Wiener Kulturbund »
on May 10, 1935, entitled « Philosophy and the Crisis of European
Mankind», Husserl, in summing up the essential thoughts of his
considerations, points out: « The crisis of European being (Dasein) as
it is often discussed today in its innumerable documented symptoms of
the breakdown of life is no obscure fate, no impenetrable destiny, but
becomes transparent against the background of the teleology of
European history as philosophically elucidated. The presupposition of
this comprehension is, however, that at first the phenomenon
" Europe " is grasped in its essential nucleus » (VI, 337)1.

In order to examine more closely how Husserl comprehended
this essential nucleus of « Europe » and how he tried to extract it from
the historical variety of other manifestations of culture, the following
remarks will be subdivided into three main sections :

1. Husserl's concept of European culture as a specific type of
culture in general

2. European science as rational culture and its crisis in the
modern age

3. The plurality of cultures in one world determined by science.

1 Numerals in the following text refer to volume and page number of the Collected
Works of Edmund Husserl Husserliana. Volumes that have been used here were vol.
VI. Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale
Phänomenologie, Den Haag, 19541, 19622, reprint 1996, as well as vol. XXVII,
Aufsätze und Vorträge 1922-1937. Dordrecht 1989, furthermore vol. V, Ideen zu einer
reinen Phänomenologie und Phänomenologischen Philosophie. Drittes Buch. Die
Phänomenologie und die Fundamente der Wissenschaften. Den Haag, 1952.
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Ad 1.

It was decisive for Husserl’s conception of European culture that he
traced the first beginnings of its definition back to the early twenties of
this century, a time when the problem of the crisis of sciences had not
yet become predominant for him. Rather, Husserl’s reflections were
first of all directed to a definition of culture in general. In accordance
with his basic postulate of a methodically regulated procedure in
phenomenology, Husserl, as he himself pointed out, used for his
« groping beginnings » (vortastende Anfänge) the method of eidetic
variation. This procedure means, very briefly explained, that something
given as real (Wirkliches als Gegebenes) has to be questioned with
regard to all conceivable possibilities – and this by exhaustion of all
possible modifications of fantasy till impossibilities put a limit on it.
With this method of eidetic variation Husserl had improved his formal
research on essences and freed it from any metaphysical inheritance of
Platonism, and so he had related essences more closely to the procedure
of getting access to them. After having reached something invariant,
Husserl could also gain invariant and thus essential features that all
cultures have in common.

Typically enough the procedure of eidetic variation primarily
served Husserl to concretize the concept of humanity that had often been
discussed at that time but that had also become more and more abstract.
Therefore the application of the eidetic procedure should at first be
directed to all possible traces of man as an individual and social being.
By way of eidetic specification Husserl thought to find a multitude of
types of « mankind » (Menschheiten)2, and each of them would turn out
to be a basic eidetic singularity of the humanum that finds its respective
realization by means of historical concretion in the « unity of a culture »
(Einheit einer Kultur, XXVII, 13pp.).

Two aspects have to be kept in mind here. On the one hand
humanity and culture are, according to Husserl, only mutually to be
defined. This does not only imply the triviality that each kind of
humanity has a specific culture and vice versa, but rather, that the
humanum – distinctive of each concrete mankind – essentially appears in
a specific culture. « In any culture », Husserl wrote in 1924, « a unity of
active life objectifies whose common subject (Gesamtsubjekt) is the
mankind concerned. By culture we understand nothing else but the
totality of achievements which are brought about in the continual

2 The German plural, Menschheiten, nowadays often disconcerting, can be explained by
a specific usage of its singular : « Menschheit » is not meant extensively in the sense of
« all human beings », but Husserl here makes use of the suffix « -heit » to express
specific characteristics, especially of eidetic species.
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activities of socially co-existing human beings, and which have their
permanent spiritual existence in the unity of community-consciousness
(Gemeinschaftsbewußtsein) and its lasting tradition » (XXVII, 21).

On the other hand Husserl derived types of culture from the
investigations just mentioned. In their formal generality they become
apparent in invariant features of all cultural manifestations, whereas the
cultural contents of such a type are historically concretized and thus
defined according to its contingent conditions. Such invariant
characteristics of all civilized peoples are for instance manners, habits,
morals, norms that regulate and stabilize human interrelations, rules for
guiding social and political practice, forms of art and religion as well as
also all expressions of active human life.

Against the background of these very general considerations of
cultural theory, there now arises the question of what Husserl regarded as
the specific features of European culture, and especially, what he
maintained to be the foundations of the singularity of its type.

To answer this question Husserl had to go back to the culture of
the classical Greek antiquity. It is not remarkable and from a historical
point of view not even extraordinary that Husserl regarded this culture as
the « original ground » (Urstätte) or the « very basis » (Urstiftung) of
European philosophy and science. And if we think of the Husserlian
conception of Europe it can also not cause disconcertment that to his
mind Greek antiquity had to be understood as that cultural type which
became formative and constitutive for the culture of Europe and the
whole Western World till the immediate present. For Husserl
emphasized, and unequivocally so, that this Europe was to be understood
« not geographically », « as if the area of territorially co-existing human
beings should be delimited as European mankind ». By « Europe »
Husserl understood a « spiritual form » as a certain « unity of spiritual
life and creation », with all such « institutions, organizations » to which
in fact, science exceptionally belongs. And basically Husserl would not
even have had to state explicitly that the United States of America belong
to this Europe (VI, 3 1 8).

But it still has to be asked what Husserl regarded as constitutive of
this spiritual form of Europe, what should be the foundation of its unity,
by which the European culture appears to be distinguishable from other
cultures, and finally, what made it unique, as Husserl claimed.

Not only in the Vienna lecture just mentioned Husserl spoke of
the « philosophically discernible teleology of European history ». In a
number of places in his later works he also speaks about a « telos » of
European mankind, and sometimes even of an « entelechy » as being
inherent in this mankind. Of course, the danger of misinterpretation
lurks in such expressions which Husserl remarkably took as a matter of
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course and thus used them without further explanation. Almost
unavoidably skepticism was evoked against an apparently concealed
metaphysics of history or even an euro-centric mentality, which, of
course, could under no circumstances be part of an analysis of cultural
philosophy that should meet Husserl’s rigorous phenomenological
demands. Husserl was repeatedly confronted with objections of that
sort, and he could not dispel them especially with those who do not
perceive modified connotations of traditional terms that can only
become apparent if one considers the context in which they are used.
But Husserl wanted to exclude from the term « entelechy », as he used
it, all meanings and relations that are constitutive of its common
understanding : « It’s not the case here that we are concerned with the
well-known teleology that is characteristic of the physical realm of all
organic beings, i.e. with something like a biological development in
degrees up to maturity, followed by old age and death. There is, for
essential reasons, no zoology of peoples. All of them are spiritual
unities, and none of them, especially not the supra-natural unity of
Europe (Übernationalität Europas) has ever reached or could ever
obtain at a mature shape (reife Gestalt) as that of a well-ordered
repetition. Spiritual mankind has never come to an end and never will,
and it can’t repeat itself. The spiritual telos of European mankind [...]
lies in infinity, is an infinite idea [...] » (VI, 320p.).

However, what does such a telos of European mankind mean,
which, according to Husserl, is to lie in infinity, or, less misleading,
which is a regulative idea that gave the idea of Europe a supra-national
spiritual unity and that moreover is to be regarded as unique ? Probably
the first hint that may help to answer this question was brought forward
as early as 1922, when Husserl stated that by classical philosophy as
founded by the Greeks of old Hellas a « common formal idea of a new
type » was implanted into European culture. Husserl further defined this
idea as that of a « rational culture arising from scientific rationality »
(XXVII, 84). Its closer examination will lead to the second point of this
essay.

Ad 2.

In the rational culture of the Greek antiquity with its constitutive
characteristic of scientific rationality Husserl found the spiritual core of
Europe. To expose this core was indispensable to him in order to make
modern science as well as its crisis – which resulted in a crisis of the
whole European culture – conceivable.

Some doubts might arise here. Can it be that Husserl – in
identifying the crisis of European sciences with the crisis of European
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culture as such – focused too one-sidedly on science and its
accomplishment of rationality, and that he thus cut out other sorts of
cultural achievements, specifically also of Europe’s intellectual history,
so that Husserl lost sight of its whole host of creations ? Would it not be
the case, then, that what he regarded as the spiritual unity of Europe was
only seen in a rather narrow perspective ?

Let us begin by following the Husserlian exposition of classical-
Greek rationality, as it was first enforced by Plato and then found its
continued effect as scientific rationality in modern times. Three aspects
are of importance in this context.

On the one hand a kind of philosophical reasoning began with
Socrates and Plato which, indeed, arose from everyday-life of human
beings, but was by no means restricted to it. Rather, it reached beyond
this everyday-life. With the apparently simple basic question about that
which is, and how it can be recognized as such, reason followed the way
of a search for answers which were not to be found in traditional and
unreflectively accepted opinions any longer. Rather, all opinions,
statements, theses which had formerly just been handed down and taken
for granted were now subject to accounts and had to be justified by
means of derivation from precisely namable presuppositions. Obviously,
such an activity of reason, motivated by a purely theoretical interest in
knowledge which had to become rationally founded, moved away from
the areas of everyday knowledge – and still it was intended to guide
human active life through the power of reasonable insight.

This also implied that classical Greek philosophy did not aim at a
system of philosophy the propositions and theses of which simply had to
be imparted as doctrines. Rather, in its self-appointed distance of critical
considerations and reflections philosophy was supposed to lead human
life to a life directed by reason and prove itself able to become a function
of practical life itself. Husserl was certainly right in ascribing a
fundamental relevance to Greek philosophy not only for its own
development but also for its influence on modern science (XXVII, 86p.).
But what kind of knowledge was necessary for that, what basic norms
had reason to provide itself with, if aims of highest theoretical insight
were inherent in its questions and if reason at the same time should have
a guiding function for practical life ?

This question now leads to the second concept that Husserl
regarded as the peculiarity of Greek philosophy and rational culture.
Typical of it and even founded in its kind of questioning was a peculiar
and highly specific idea of truth. It was Plato who for the first time made
an issue of it in his elaborately composed early dialogues. In letting his
teacher Socrates constantly insist on conceptually precise speech and
reply, and by differentiation of « doxa » and « episteme », i.e. of mere
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opinion and founded knowledge, method as the « way » of getting access
to knowledge or the rational approach to it, step by step, became
important and in such a way that it even took precedence over the
contents of knowledge. In particular in this precedence of method Greek
ratio became evident as a specifically scientific ratio. Moreover, a
striving for truth was linked with it, which had to be absolute and
absolutely founded and consequently had to be the standard of all
demonstrative reasoning.

Irrefutably, however, with an idea of truth of that kind the problem
of ultimate reasons or origins emerged to which all reliable knowledge
had to be traced back or from which it was to be derived. But wherein
ever they might be seen or found – be it in the Platonic « ideas », be it in
the « principles » of Aristotle or in Euclidic « axioms » – the search for
them caused an idea of truth to gain acceptance which is radically
separated from our understanding of it in ordinary practical life. Real
practice was replaced by an « ideal practice of pure thinking » (VI, 23),
but in such a way that the insight gained in it would henceforth organize
even practical life anew.

However, pure thinking of that kind, oriented towards the idea of
absolute truth, showed a further feature that was significant for the
ancient meaning of rationality. As the third main aspect of the Greek
concept of philosophy and science Husserl stressed infinity. The
discovery of the infinite has been emphasized as an outstanding
achievement of Greek mathematics many times. It found its lasting
tradition in the later mathematical analysis and thereby made modern
science possible as exact science. It has been Husserl’s merit that he, for
the very first time, saw clearly the relation between the idea of truth and
the problem of infinity. He could show that, from the very beginning, a
conception of infinity was implied in the classical idea of truth that not
only made the infinite merely a mathematical research program, but that
was already founded in the Platonic concept of ideas. What happened in
Greek mathematics, at first in geometry, by construction and idealization,
also paved the way for antique philosophy as « science of ideas ». As
mathematics continually produces ideas and examines to what extent
reality corresponds to them by calculating and measuring, philosophy,
too, considered the conception of ideas – for example the idea of truth, of
righteousness, of the good, of the beautiful – to be its main task.
Philosophy then took them as yardsticks for their realization in life-
worldly, rational practice. But in any case all knowledge and acting ruled
by ideas in theoretical as well as in practical life, can only refer to
« limes-forms » (Limesgestalten, VI, 23), for all endeavors to come close
to those ideas in reality only remain approximations to finality.
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Any knowledge of that kind which can be brought forward only
and inevitably in approximating steps, but also finds the sense of its
progress in them, can never be anything else but a regulative idea which
Husserl conceived of by his term « telos ». In the mathematization of
nature beginning with Galileo-Newtonian physics this ideal of truth had
become a guideline of the scientific cognition of reality for the very first
time. By this cognition and by experimentation of observation and
experience which is bound up with it in inner necessity, the
methodological framework has been created which henceforth should
become determining for the European sciences. Mathematics and
experiment consequently impregnated a conception of scientific
rationality that determined the understanding of knowledge, truth and
reality in accordance with the guiding-function modern physics gained
for other sciences, too. Moreover, this kind of natural science was from
the very beginning mutually interrelated with technology, and from this
time on both of them together created a continually remodeled life-
worldly practice.

There is, in fact, a remarkable change of direction inherent in the
numerous changes and continual transformations which the life-world
has been subjected to by science and technology up to the most trivial
details of everyday-life. Though modern belief in progress seems to be
blind to its own aims rather than oriented towards a given or set ultimate
purpose, it can nevertheless be characterized by a peculiar approximate
trait. Appearing as the technical comparative of a « more and more », and
this in the extensive as well as in the intensive sense of a « more of... »
(« Mehr an... »), it is in fact based on the construction of such ideas
which Husserl regarded as regulatives of Greek philosophy and science.

How profoundly not only nature as dominated by science, but also
the human understanding of the world on the whole had been dominated
by science, could, according to Husserl, furthermore be demonstrated by
the fact that through the development of the European sciences a new
structure of temporality had been constituted and with it for its mankind
nothing less but a new form of historicity. Indeed, Husserl was not able
to work on detailed analyses to these concepts of temporality and
historicity in order to elucidate how thoroughly European culture had
even been affected by its science. But Husserl’s remarks on this issue,
though rather vague, up to now seem to be the only ones which also in
this respect focus on the specificity and singularity of the European type
of culture.

Time and history, as such, also belong to other cultures. In those,
too, as well as in pre-scientific and non-scientific cultures, manifold and
durable products of life are created, not only spontaneously and
unsystematically, but also according to approved procedures that
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guarantee their effectiveness and that can be passed on to later
generations. But their aims and purposes, their creation of values, for
example in agriculture and trade, in arts or in other techniques for the
production of something useful and beautiful, serve life immediately
within its given environmental world and for its temporary existence.

Contrary to the kinds of creation implied here, those of modern
science, its ideas, theories and discoveries, are not subject to extinction.
Scientific methods, once installed and corroborated empirically by
critical tests, are, as it were, not supra-temporal, but « all-temporal »
(allzeitlich). Whenever and wherever they are created and re-created,
which generally can be done by anybody, not merely something similar
or comparable comes into being under the same – either given or
established – conditions, leave alone something unique, as is the case
with the production of other cultural goods. Rather, what comes into
being here is something ideally identical. So scientific knowledge
transcends any historical human existence as it develops and later fades
away. On the other hand, however, it is only the material for more and
new creations, and in a way that they lead to permanently new
formations and generations that are apt to outdate anything formerly
acquired.

In this phenomenon of « outdating » a characteristically linear
trace of scientific change becomes evident. One has to realize that
scientific progress has no analogy in other areas of cultural
achievements, and not even in those, where permanent changes take
place. This hints at the fact that exact science does not really know
repetition qua repetition and as a recalling in the sense of historical
recollection. Moreover, for the pursuance of its own aims exact science
does not even permit recollection. The progress of science is
characterized by a special kind of rigorousness even there, where set-
backs happen and roundabout ways are inevitable to push things forward.
This rigorousness lies in the fact that science accepts the past merely as
bygone, as something that has to be left behind. Even something that has
been corroborated and established for a long time is not actually retained
as such, but is continually superseded by new ways of looking at the
problems and better, more precise, more differentiated or more
comprehensive attempts of solution.

Thus, future has become the main time-dimension of science. Only
future is significant for theoretical outlooks as well as for practical-
technical courses of action, be they causative for or caused by the
scientific construction of ideas. Future, made predictable and planned by
science, here primarily implies a progression in an open-endless
scientific horizon. For science, future consequently does not merely
imply the coming as something that comes towards man and which is
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« unavailable » to him. Rather, future is regarded as controllable by
scientific ratio. In this notable change of time-consciousness with its
effect on historic life of European mankind Husserl saw another
peculiarity of Western culture on the whole. Not least because of this
inclusion of the time-dimension with its new evaluation of future Husserl
regarded the history of spiritual Europe as history of a « new mankind »
(neues Menschentum) : though the finite nature of its individuals cannot
be abolished, infinite and never-ending tasks regarding the understanding
and organization of the world arose for a mankind as soon as it had
created philosophy and science.

This now leads us to the further question wherein the crisis of
European sciences and with it the crisis of European culture was
generally to be seen according to Husserl. Of course, no disruptions
within the sciences are meant here, as, for example the « basic crises »
(Grundlagenkrisen) which could be brought under control, as the most
recent development of mathematics and physics had made clear. Strictly
speaking, the symptoms of crisis as Husserl perceived them did not at all
appear within the sciences themselves, but rather in that which he had
recognized as the impending loss of their importance for human life.

As early as 1912 Husserl had stated that the progress of science
did not at all make the world more comprehensible, but only more useful
– a fact which he regarded as nothing less but an « unbearable calamity
of reason » (« einen unerträglich gewordenen Notstand der Vernunft »,
V, 96p.). His later analyses made Husserl aware of an apparently
insoluble paradox inherent in this calamity : the more and more deeply
sciences with their practical consequences affect the life-world, the more
they withdraw from human sense-understanding. And the more indistinct
everyday-world reveals itself to be a foundation of sense for the sciences
– which, in a notable change of foundational conditions, have rather
become constitutive of our life-world – the more sciences estranged man
from his world. Due to the prosperity, the enormous advantages and
benefits we owe to the sciences, an apparently irreversible loss of
experience and closeness with life-worldly things and events comes
about. For the accelerated scientific change does no longer allow
traditionally consolidated experience from which we formerly could gain
an understanding of our world and our self.

According to Husserl, only the essential conditions of the advent
of a crisis of that kind, but not its essential causes, could be traced back
to modern science. How could this crisis, then, have come about ?

More than once Husserl stated that this crisis was due to a failure
of European « rational culture », that is, of the cultural type of classical-
Greek origin which did not develop in accordance with the idea of reason
which had once been central to it. The decisive function of this idea to
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govern practical life by means of theoretical insight, had, to a large
extent, become extinct. Greek ratio had moved on to scientific rationality
of a type which had more and more narrowed down to an ensemble of
methodological arrangements, only intended for the securing of scientific
objectivity for the extra-human world. A restriction of that kind could
indeed be justified within the framework of scientific goals. But in their
wake a kind of understanding of truth, objectivity and reality had gained
acceptance which had completely committed to oblivion that this
understanding owed itself to a certain method of world-orientation, to a
scientific « disguise of ideas » (Ideenverkleidung) which had erroneously
been taken for the « true being » of reality (VI, 52).

As a result, science as well as philosophy had lost awareness of the
fact that this method by which the world was made an object was not
something given by the world. Rather, it originated from a structure of
human achievements by which nature is being constituted in such a way
as to be utilized for human purposes. This prompted Husserl to demand
the subjectivity of the subject again, that had got lost in his own sense-
bestowing activities during the constitution of scientific objects. That and
particularly how philosophy had failed to reflect the sciences as
objectifying achievements of subjectivity, Husserl expounded by means
of « objectivism » and « naturalism ». By these key-terms Husserl did not
have in mind the position and attitude of scientists but the failure of
scientific-philosophical reflection by means of which the subject of
research itself had been methodically eliminated and become an object of
scientific investigation, and thus had finally lost the awareness of itself as
a subject. It was especially in the philosophy of the Enlightenment that
Husserl saw a misguided rationalism (sich verwirrender Rationalismus,
VI. 339p.), for him the source proper of the European cultural crisis.

Husserl claimed that philosophy should become aware of its task
to contribute to the mastery of the crisis by taking up the burden of
problems that had been omitted far too long. That Husserl assigned these
problems to phenomenology, is even less disconcerting as he had
prepared and tested the methods with which to do so for some time
already. In order to overcome the crisis, everything that had become
incomprehensible and unfathomable during the scientific reorganization
of the world, has to be made understandable by means of a systematic
analysis of the conditions of their origin. It was necessary, therefore, to
reconstruct science sense-genetically, i.e. to « work back » through the
manifold sense-sediments of scientific concepts, laws and theories to the
very basis of their original constitution, starting from pre-scientifically
given life-worldly concepts. Husserl had developed the
phenomenological means of constitutive analysis as early as the
nineteen-twenties, and they were now to be used to « re-understand »
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(zurückzuverstehen) any unfathomable objectivity of science as it arose
from the sphere of subjectivity. Because it was this subjectivity the
constituting achievements of which brought about all scientific
formations (VI, 193)3.

Such a sense-history was – on the one hand – to serve the
« renewed understanding » (Nochverstehen), by reactivation of sense-
sediments, of how the scientific object attained its present form. On the
other hand, it was to enable the subject to become aware of its own
constitutive function. Therefore sense-history was regarded by Husserl as
indispensable to the compensation of the growing deficit of sense in the
modern Western world.

Provided that the crisis of the European culture could be obviated
effectively, i.e. through a knowledge of its origins, could such
knowledge, then, eventually serve as stabilizer of a new community-
consciousness required for the unity of a spiritual Europe ; a
consciousness by which, as Husserl saw it, all culture is sustained ? This
question leads to the third and last point of this essay.

Ad 3.

It should be clear by now that Husserl regarded European sciences as the
unifying moment of Europe and the whole Western world. In this
moment he even discerned a special telos of European mankind. But it
still remains to be asked how in view of this fact Husserl conceived the
cultural differences that are particularly obvious between European
peoples and nations. He by no means ignored these differences ; and that
the plurality of cultures within Europe would not be leveled by a
common science, was all too obvious for him, all the more as he had to
experience this through his contemporaries during the two historical
crises as the fate of his own life. The First World War that brought about
the fall of the German Empire, and the Weimar Republic succeeding it
and no less wracked by crises, revealed to him the external signs of the
cultural devastation as the consequence of a « completely degenerated
nationalism » (XXVII, 5p.). When German nationalistic-socialist
barbarism started its work of destroying European peoples and cultures
shortly after, Husserl himself – an outlaw for reasons of race – was
affected so deeply and painfully by this discrimination that his concept of
Europe which he had succeeded in outlining publicly in his Vienna

3 It can be omitted here that Husserl’s sense-history (Sinngeschichte) is to be
understood correctly as a conception in the framework of his transcendental
phenomenology. For further details on Husserl’s conception of history cf. E. Ströker,
The Husserlian Foundations of Science. Dordrecht / Boston / London, 1997, chapters
VIII and IX, pp. 187-227.
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lectures in 1935 yet, seemed like a legacy for all future generations to
carry on employing his concept of Europe4.

But irrespective of all that Husserl’s phenomenological results
from his analyses of the cultural type of the twenties are indicative of
differences which essentially characterize all the concretely historical life
of a community. According to his eidetic procedure, each of the various
comprehensive cultural subjects show certain border-phenomena, which
are typical of the understanding and self-understanding of their cultural
identity. Such borders are of a special kind, and their phenomenological
description at first required an attention for such aspects as environments
and horizons, and it is only on the basis of such concepts that something
like « world » could become thematic phenomenologically5.

Significantly, Husserl discovered the characteristics of cultural
border-phenomena in pairs of opposites : in « closeness » and
« distance » (Nähe und Ferne), « homeness » and « strangeness »
(Heimatlichkeit und Fremdheit), e.g., he discerned basic categories of all
historicity (VI, 320). They denote relations that, on closer inspection,
reveal two further essential features of all cultures. They are, on the one
hand, opposites with a reciprocal meaning : what is close to ourselves
and what we call our own is distant and unknown to others ; and what is
foreign to ourselves is familiar to others who, in turn, experience us and
our culture as foreign. But a reciprocity of this kind does not imply total
rigidity. Though the borders that become apparent in it, in principle
cannot be removed, they are in a certain way movable ; and their
potential movability and expansion makes it possible for us to immerse
ourselves in the sense of a sympathetic understanding, a re-experience
(Nacherleben), be it one-sided or reciprocal, so that everything that

4 Cf. In this context especially Husserl’s remarks in his correspondence of 1933 on
« the establishment of a spiritual ghetto », which he found himself and his family
eliminated into. How much the « deepest roots » of his being are affected, though he
will not allow himself to be destroyed as a philosopher, can probably be elucidated
most clearly by the statement of the 75-years-old on the difficult task to put up « with
this last isolation at the hands of my German people [...], that in an incomprehensible
majority expelled me, threw me away ». But Husserl is convinced that only the future
will be able to pronounce judgment on the authenticity of the German presence. « I will
not weaken ; for I have already had the favor of inner security. Therefore I could lay
bare the deepest, absolute sources of human understanding and knowledge of world and
smooth [...] the systematic ways which especially historic mankind can benefit of in
these decades ». These and similar Husserlian statements of Husserl’s are derived
from : E. Husserl, Briefwechsel, edited by K. Schuhmann in connection with E.
Schuhmann, Dordrecht / Boston / London, 1993, here vol. III, 491pp.
5 Husserl’s concept of intentionality, expanded to mean « horizon intentionality »,
proved to be prolific for cultural border-phenomena. For further details see E. Ströker,
Welt in ihren Horizonten. Grundzüge ihrer Konstitutionsproblematik in Husserls
Phänomenologie, Studia Culturologica Vol. 8, 1998, 7-33.
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appears to be strange and foreign can be at least accepted as such, as
belonging to another culture that, in turn, makes us conscious of the
experience of our own as foreign.

With regard to those phenomena of border and difference between
cultural communities the Husserlian conviction of the unifying function
of European sciences must gain a special emphasis. Undoubtedly, these
sciences unite even different European nations : « However hostile the
European nations may be, they still have an inner spiritual relationship,
interweaving all of them and exceeding all national differences ». And
Husserl even was so confident as to say : « It is something like a sibling
relationship (« so etwas wie eine Geschwisterlichkeit ») that gives all of
us in this sphere the consciousness of homeland » (VI, 320).

That was still written in 1937 – by a person whom nationalism,
devastating in its effect on the culture of his own country, had meanwhile
disallowed to experience something like homeness, a sense of belonging
to his own culture or the usual nearness to his equals.

Husserl gives us all the more to consider, as he defines the
Western sciences as the cultural element which, on the one hand, is
effective enough to increase the awareness of living together in our
world, despite cultural differences, and which, on the other hand, is
influential enough to make restitution of a sense of life that has been lost
in a cultural crisis by a new kind of scientific-philosophical reflection.

The development of science and technology showed in the first
place that Husserl was right to this very day, when « globalization » is no
longer a life-worldly foreign word. And more than 60 years ago Husserl
had already been aware of a certain tendency of other cultures, e.g. the
Asian advanced civilizations, « to europeanize », whereas we ourselves,
according to our self-understanding, would for example never
« indianize » (VI, 320). Even two generations ago, this Husserlian view
could no longer seem like a bold anticipation of a development, just as it
showed itself irrefutably and unstoppably also in the decades after
Husserl with the acquisition and acceptance of European sciences ; nor
could it be regarded as an expression of euro-centrism which Husserl is
occasionally still reproached for, when his concept of Europe and
European culture is attacked before it is sufficiently understood. Rather,
Husserl registered that the « Europeanization » was simply a more or less
casual consequence of that which arose from two characteristic features
of European sciences that had become evident even at Husserl’s time :
their supra-nationality (Übernationalität) and common sociality
(Allsozialität) in their function for a unified life-world as a world for all
of us.

But in view of the development of European mankind, as Husserl
described it, also another question has to be asked : was he right to speak
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of a new type of humanity or even a « new becoming » (Neues Werden) ?
Husserl had characterized this new type as having a special telos, i.e. any
progress would be brought forward only in approximating steps that
would never reach the ultimate aim of complete, comprehensive and
definitive truth, and the progress of technology would, according to its
own comparative of progressive feasibility, also not attain final results.
More than at Husserl’s times it seems to be questionable today whether
in this development a type of mankind can realize itself which is more
than a merely « empirical, anthropological type », as Husserl once took
into consideration when he hinted at foreign, e.g. Asian cultures (VI, 14).
And in what way exactly would this new becoming of the Western
culture meanwhile have revealed itself ? Could it be that, in the end, it
manifests itself in the fact that the mankind of this culture, that created
the sciences and their neverending tasks, has also acquired the potential
to destroy and exterminate the earth and with it all cultures ? In this case
the Husserlian epithet of a new becoming of Western culture would have
gained a macabre sense.

Husserl, who died in 1938, did not have to reflect these questions
any more, as they arose in full concretion only with the scientific-
technological change of the world after the Second World War. And it is
futile to ask how Husserl would answer them today.

But still today more than this should be taken into account by
philosophy. Husserl was unshakeable in his belief that philosophy could
actually achieve something in this world – not by theses, doctrines and
theories, but by acting and doing. During all his life Husserl expounded
in almost imploring words that the « ideal practice of pure thinking » was
to be regarded as the utmost kind of practice. But that practice should
only be justified if it succeeded in returning a dimension of reflection to
everyday life. The norms Husserl set for doing philosophy imply more
than a theoretical refusal to accept the decline of the Western world and
myths of fate6. Of course, only by means of systematically clarifying
reflection, scientific rationality could be freed from its methodological
restrictions which had encompassed it in its encounter with modern
European science and could regain its former ideal of reason and
rationality it was supposed to assume in classical Greek antiquity : to
become a decisive instance of the theoretical as well as practical

6 Unflustered not only by a « weakly pessimism », but also a « non-idealistic realism »
Husserl stated as early as 1923 : « Shall we simply submit to the “decline of the
Western world ” as a fate ? This fate does only exist if we sit back and watch it
passively, if we could do so. But this is even impossible for those who forebode it »
(XXVII,4).
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activities of man even under the basically different conditions of the
modern world, so that the life of all its members can turn out well.
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