El Centinela

Arthur C. Clarke

La proxima vez que vedis la Luna llena alld en lo alto, por el Sur, mirad
cuidadosamente al borde derecho, y dejad que vuestra mirada se deslice a lo
largo y hacia arriba de la curva del disco. Alrededor de las 2 del reloj, notaréis un
ovalo pequeiio y oscuro; cualquiera que tenga una vista normal puede encontrarlo
facilmente. Es la gran llanura circundada de murallas, una de las mas hermosas
de la Luna, llamada Mare Crisium, Mar de las Crisis. De unos quinientos
kilbmetros de didmetro, y casi completamente rodeada de un anillo de espléndidas
montafas, no habia sido nunca explorada hasta que entramos en ella a finales del
verano de 1966.

Nuestra expedicidén era importante. Teniamos dos cargueros pesados que habian
llevado volando nuestros suministros y equipo desde la principal base lunar de
Mare Serenitatis, a ochocientos kilometros de distancia. Habia también tres
pequefios cohetes destinados al transporte a corta distancia por regiones que no
podian ser cruzadas por nuestros vehiculos de superficie. Afortunadamente la
mayor parte del Mare Crisium es muy llana. No hay ninguna de las grandes grietas
tan corrientes y tan peligrosas en otras partes, y muy pocos crateres o montafias
de tamano apreciable. Por lo que podiamos juzgar, nuestros poderosos tractores
oruga no tendrian dificultad en llevarnos a donde quisiésemos.

Yo era geéblogo - o selendlogo, si queremos ser pedantes - al mando de un grupo
gue exploraba la regién meridional del Mare. En una semana habiamos cruzado
cien de sus millas, bordeando las faldas de las montafias de lo que habia antes
sido el antiguo mar, hace unos mil millones de afios. Cuando la vida comenzaba
sobre la Tierra, estaba ya muriendo aqui. Las aguas se iban retirando a lo largo de
aguellos fantasticos acantilados, retirandose hacia el vacio corazén de la Luna
Sobre la tierra que estdbamos cruzando, el océano sin mareas habia tenido en
otros tiempos casi un kildmetro de profundidad, pero ahora el Unico vestigio de
humedad era la escarcha que a veces se podia encontrar en cuevas donde la
ardiente luz del sol no penetraba nunca.

Habiamos comenzado' nuestro viaje temprano en la lenta aurora lunar, y nos
guedaba aun una semana de tiempo terrestre antes del anochecer. Dejdbamos
nuestro vehiculo media docena de veces al dia, y saliamos al exterior en los trajes
espaciales para buscar minerales interesantes, o colocar indicaciones para gula
de futuros viajeros. Era una rutina sin incidentes. No hay nada peligroso, ni
siquiera especialmente emocionante en la exploracion lunar Podiamos vivir
comodamente durante un mes en nuestros tractores a presion, y si nos
encontrabamos con dificultades siempre podiamos pedir auxilio por radio y
esperar a que una de nuestras naves espaciales viniese a buscarnos. Cuando eso



ocurria se armaba siempre un gran jaleo sobre el malgasto de combustible para el
cohete, de modo que un tractor solamente enviaba un SOS en caso de verdadera
necesidad.

Acabo de decir que no habia nada estimulante en la exploracion lunar, pero,
naturalmente, eso no es cierto. Uno no podia nunca cansarse de aquellas
increibles montafias, mucho mas abruptas que las suaves colinas de la Tierra.
Cuando doblabamos los cabos y promontorios de aquel desaparecido mar, no
sabiamos nunca qué esplendores nos iban a ser revelados. Toda la curva sur del
Mare Crisium es un vasto delta donde veinte rios iban antes al encuentro del
océano, alimentados quizé por las torrenciales lluvias que debieron haber batido
las montafas en la breve época volcanica cuando la Luna era joven. Cada uno de
aguellos valles era una invitacion, retandonos a trepar a las desconocidas tierras
altas de mas alla. Pero aun nos quedaban mas de cien kilbmetros por recorrer, y
no podiamos hacer otra cosa sino contemplar con nostalgia las alturas que otros
deberian escalar.

A bordo del tractor seguiamos la hora terrestre, y exactamente a las 22,00
envidbamos el mensaje final por radio, y cerrdbamos para el resto del dia. Fuera,
las rocas ardian todavia bajo el sol casi vertical, pero para nosotros era de noche
hasta que nos despertabamos ocho horas mas tarde. Entonces uno de nosotros
preparaba el desayuno, se oia mucho zumbar de maquinas de afeitar eléctricas, y
alguien siempre ponia en marcha la radio de onda corta de la Tierra. En realidad,
cuando el olor del tocino frito comenzaba a llenar la cabina, era a veces dificil no
creer que estabamos de regreso en nuestro propio mundo, todo era tan normal y
casero, excepto por la sensacion de poco peso y por la extrafia lentitud con que
caian los objetos.

Me tocaba a mi preparar el desayuno en el rincon de la cabina principal que servia
de cocina. Después de tantos afios, recuerdo aun vividamente aquel instante,
pues la radio acababa de tocar una de mis melodias favoritas, el viejo aire galés,
«David de la Roca Blanca». Nuestro conductor estaba ya fuera en su traje
espacial, inspeccionando nuestras bandas oruga. Mi ayudante, Louis Garnett,
estaba de pie delante, haciendo algunas anotaciones en el diario de a bordo del
dia anterior.

Mientras estaba de pie junto a la sartén, esperando, como cualquier ama de casa
terrestre, que las salchichas se dorasen, dejé que mi mirada se pasease
distraidamente por las paredes de la montafia que cubria todo el horizonte
meridional, extendiéndose hasta perderse de vista hacia el Este y el Oeste, por
debajo de la curva de la Luna. Parecian estar a unos dos kildbmetros del tractor,
pero sabia que la mas cercana estaba a treinta kilbmetros de distancia. En la
Luna, como es natural, no hay pérdida de detalle con la distancia, nada de aquella
neblina casi imperceptible que suaviza las cosas distantes de la Tierra.

Aquellas montafas tenian tres mil metros de altura, y se erguian abruptamente
desde la llanura, como si en edades pasadas alguna erupcion subterranea las



hubiese empujado hasta el cielo a través de la fundida corteza. La base de incluso
la mas cercana, estaba oculta de la vista por la pronunciada curvatura de la
superficie del llano, pues la Luna es un mundo muy pequefio, y el horizonte estaba
a solamente tres kildmetros del punto en donde me hallaba.

Alcé los ojos hacia los picos que ningun hombre habia escalado aun, picos que,
antes de llegar la vida a la Tierra, habian contemplado como los océanos en
retirada se hundian sombriamente en sus tumbas, llevandose con ellos la
esperanza y la temprana promesa de un mundo. La luz del sol batia aquellos
baluartes con un resplandor que heria los ojos, y sin embargo, muy poco por
encima de ellos las estrellas brillaban fijamente en un cielo mas negro que el de
una noche de invierno en la Tierra.

Apartaba yo la mirada cuando capté un brillo metalico en lo alto de una arista de
un gran promontorio que se proyectaba hacia el mar, a unos cincuenta kildbmetros
hacia el Oeste. Era un punto de luz sin dimensiones, como si una estrella hubiese
sido arrancada al cielo por uno de aquellos crueles picos, y me imaginé que
alguna superficie lisa de roca recogia el resplandor del sol y lo reflejaba
directamente hacia mis ojos Tales cosas no son raras. Cuando la Luna esta en el
segundo cuadrante, los observadores en la Tierra pueden ver a veces como las
grandes cordilleras del Oceanus Procellarum arden con una iridiscencia azul-
blanca, al incidir sobre ellas la luz del sol y saltar de un mundo a otro. Pero tuve la
curiosidad de saber qué clase de roca era la que tanto brillaba, y subi a la torrecilla
de observacion e hice girar hacia el Este nuestro telescopio de Diez centimetros.

Pude ver lo suficiente para ser tentado. Claros y bien definidos en el campo visual,
los picos de las montafias parecian estar a solamente un kilometro, pero lo que
fuera que captaba la luz del sol era ain demasiado pequefio para ser resuelto. Y
sin embargo, parecia tener una elusiva simetria, y la cumbre sobre la que se
elevaba era extrafiamente plana. Contemplé largo rato aquel resplandeciente
enigma, forzando mis ojos hacia el espacio, hasta que un olor de quemado
procedente de la cocina me indicé que las salchichas de nuestro desayuno habian
hecho en vano su viaje de mas de un millon de kildmetros.

Toda aquella mafiana discutimos durante nuestra marcha a través del Mare
Crisium, mientras las montafias occidentales se iban elevando hacia el cielo.
Incluso cuando estdbamos buscando minerales en nuestros trajes espaciales,
continuamos la discusion por la radio. Mis compafieros mantenian que era
absolutamente cierto que no habia habido nunca ninguna forma de vida inteligente
en la Luna. Los Unicos seres vivientes que habian jamas existido alli, eran unas
cuantas plantas primitivas y sus antepasados algo menos degenerados. Lo sabia
tan bien como cualquier otro, pero hay ocasiones en que un cientifico no debe
temer hacer el ridiculo.

- Escuchadme - dije al fin -, voy a subir alla aunque solamente sea para
tranquilidad de conciencia. Aquella montafia tiene menos de cuatro mil metros de
altura - es decir, solamente setecientos para la gravedad de la Tierra - y puedo



hacer el recorrido en veinte horas a lo sumo. En todo caso, siempre he tenido
ganas de subir a aguellas cumbres, y esto me proporciona una excelente excusa.

- Si no te rompes la cabeza - dijo Garnett -, seras el hazmerreir de la expedicion
cuando volvamos a la Base. Desde ahora en adelante aquella montafa
probablemente se llamara «La Locura de Wilson.

- No me romperé la cabeza - dije firmemente -. ¢ Quién fue el primero en ascender
a Pico y a Helicon?

- ¢ Pero no eras bastante mas joven en aquellos tiempos? - pregunté suavemente
Louis.

- Eso. - dije con gran dignidad - es otra razén mas para ir.

Aquella noche nos acostamos temprano, después de conducir el tractor hasta un
kilometro del promontorio: Garnett iba a venir conmigo a la mafiana siguiente; era
un buen alpinista, y me habia acompafiado con frecuencia en tales hazafas.
Nuestro conductor estaba mas que satisfecho con quedarse a cargo de la
maquina.

A primera vista, aquellos acantilados parecian completamente inaccesibles, pero
para cualquiera que tenga la cabeza firme, es facil trepar en un mundo en donde
todos los pesos son solamente el sexto de su valor normal. El verdadero peligro
del alpinismo lunar estriba en un exceso de confianza; una caida de cien metros
en la Luna puede, matar con tanta seguridad como una veinte en la Tierra.

Hicimos nuestra primera parada sobre una repisa a unos mil metros sobre el llano.
La ascensién no habia sido muy dificil, pero mis miembros estaban algo rigidos
por el desacostumbrado esfuerzo, y me alegré del descanso. Podiamos todavia
ver al tractor como si fuese un pequefio insecto metalico alla a lo lejos, al pie del
acantilado, e informamos al conductor sobre la marcha de nuestra ascension
antes de partir de nuevo.

De hora en hora nuestro horizonte se fue ensanchando, y una porcion cada vez
mayor de la llanura se fue haciendo visible. Podiamos ahora ver hasta ochenta
kilbmetros a través del Mare, incluso los picos de las montafias de la costa
opuesta, a mas de ciento sesenta kilbmetros. Pocas llanuras lunares son tan
planas como el Mare Crisium, y hasta podiamos imaginarnos que habia un mar de
agua y no de roca a tres kilbmetros por debajo de nosotros. Solamente un grupo
de agujeros de crateres hacia el final del horizonte estropeaba la ilusion.

Nuestro objetivo seguia invisible sobre la arista de la montafa, y nos orientabamos
por medio de mapas empleando la Tierra como guia. Casi exactamente al Este de
nosotros, aquel gran creciente de plata pendia bajo sobre la llanura, ya muy en su
primer cuadrante. El sol y las estrellas seguirian su lenta marcha a través del cielo



y acabarian por desaparecer de la vista, pero la Tierra siempre estaria alli, sin
moverse nunca de su lugar fijo, creciendo y menguando a medida que iban
pasando los afios y las estaciones. Dentro de diez dias seria un disco cegador que
bafaria aquellas rocas con su resplandor de medianoche, cincuenta veces mas
brillante que la luna llena. Pero teniamos que salir de las montafias mucho antes
de la noche, o nos quedariamos en ellas para Siempre.

En el interior de nuestros trajes estabamos confortablemente frescos, pues las
unidades de refrigeracibn combatian al feroz sol y extraian el calor corporal de
nuestros esfuerzos. Rara vez nos habldbamos, salvo para comunicarnos
instrucciones de escalada, y para discutir nuestro mejor plan de ascensién. No sé
lo que pensaba Garnett, probablemente que aquella era la aventura mas
descabellada en que se habia metido en su vida. Yo casi estaba de acuerdo con
él, pero el gozo de la ascension, el saber que ningin hombre habia pasado antes
por alli y le sensacion vivificadora ante el paisaje que se ensanchaba, me
proporcionaba toda la recompensa que necesitaba.

No creo haberme sentido especialmente agitado cuando vi frente a nosotros la
pared de roca que habia antes inspeccionado a través del telescopio desde una
distancia de cincuenta kilometros. Se hacia llana a unos veinte metros sobre
nuestras cabezas, y alli, sobre la meseta, estaba lo que me habia atraido a través
de todos aquellos desolados yermos. Casi con seguridad no seria sino una roca
astillada hacia siglos por un meteoro en su caida, con sus planos de escision
nuevos y brillantes en aquel incorruptible e inalterable silencio.

No habia en la roca dénde asirse con las manos, y tuvimos que emplear un piton.
Mis cansados brazos parecieron recobrar nuevas fuerzas cuando hice girar sobre
mi cabeza el ancla metalica de tres dientes y la lancé en direccion a las estrellas.
La primera vez no agarro, y volvid cayendo lentamente cuando tiramos de la
cuerda. Al tercer intento los tres dientes se fijaron fuertemente, y no pudimos
arrancarlos aunando nuestros esfuerzos.

Garnett me miré ansiosamente. Comprendi que queria ir primero, pero le sonrei
desde detras del vidrio de mi casco, y denegué con la cabeza. Lentamente, sin
apresurarme, comenceé la ascension final.

Incluso contando mi traje espacial, aqui solamente pesaba unos veinte kilos, de
modo que me icé con las manos, sin preocuparme de utilizar los pies. Al llegar al
borde me detuve y saludé a mi compafiero, luego acabé de subir y me alcé,
mirando enfrente de mi.

Debéis comprender que hasta aguel momento habia estado casi convencido de
gue no podia encontrar alli nada extrafio ni desacostumbrado. Casi, pero no del
todo; habia sido precisamente aquella duda llena de misterio la que me habia
impulsado hacia adelante. Pues bien, no era ya una duda, pero el misterio apenas
habia comenzado.



Me encontraba ahora sobre una meseta que tendria quiza unos treinta metros de
ancho. Habia sido lisa en un tiempo - demasiado lisa para ser natural - pero los
meteoros en su caida habian marcado y perforado su superficie en el transcurso
de incontables inmensidades de tiempo. Habia sido aplanada para soportar una
estructura aproximadamente piramidal, de una altura doble de la de un hombre,
engastada en la roca.

Probablemente ninguna emocién llend mi mente durante aquellos primeros
segundos. Luego senti una inmensa euforia, y una alegria extrafia e inexplicable.
Pues yo amaba a la Luna, y ahora sabia que el musgo rastrero de Aristarco y
Eratéstenes no era la Unica vida que habia soportado en su juventud. El viejo y
desacreditado suefio de los primeros exploradores era cierto. Al fin y al cabo,
habia habido una civilizacion lunar, y yo era el primero en encontrarla. El hecho de
que habia llegado quiza cien millones de afios demasiado tarde, no me
perturbaba; era suficiente haber llegado.

Mi mente comenzaba a funcionar normalmente, a analizar y a formular preguntas.
¢Era eso un edificio, un santuario o algo para lo cual mi lenguaje carecia de
palabra? Si un edificio, ¢entonces por qué habia sido erigido en lugar tan
inaccesible? Me preguntaba si podria haber sido un templo, y me imaginaba a los
adeptos de algun extrafio sacerdocio clamando a sus dioses que les salvasen,
mientras la vida de la Luna refluia con los agonizantes océanos: jclamando en
vano!

Adelanté una docena de pasos para examinar mas de cerca aquello, pero un
cierto instinto de precaucion me impidid6 acercarme demasiado. Sabia algo de
arqueologia, e intenté adivinar el nivel cultural de la civilizacién que habia alisado
aquella montaia, y levantado aquellas brillantes superficies especulares que
deslumbraban adn mis ojos.

Los egipcios pudieron haberlo hecho, pensé, si sus trabajadores hubiesen poseido
los extrafios materiales que esos arquitectos, mucho mas antiguos, habian
empleado. Debido al pequefio tamafio de aquel objeto no se me ocurrié pensar
gue quiza estaba contemplando la obra de una raza mas adelantada que la mia.
La idea de que la Luna habia poseido alguna inteligencia era aun demasiado
inusitada para ser asimilada, y mi orgullo no me permitia dar el dltimo y humillante
salto.

Y entonces observé algo que me produjo un escalofrio por el cuero cabelludo y la
espina dorsal, algo tan trivial e inocente que muchos ni siquiera lo hubiesen
notado. Ya he dicho que la meseta presentaba cicatrices de meteoros: estaba
también cubierta por algunos centimetros del polvo césmico que esta siempre
filtrandose sobre la superficie de todos los mundos donde no hay vientos que lo
perturben. Y sin embargo, el polvo y las marcas de los meteoros terminaban
abruptamente en un circulo que incluia a la pequefia pirdmide, como si una
barrera invisible la protegiese de los estragos del tiempo y del lento pero incesante
bombardeo del espacio.



Algo gritaba en mis auriculares, y me di cuenta de que Garnett me habia estado
llamando desde hacia algun tiempo. Me dirigi vacilante hasta el borde del
acantilado, y le sefialé para que viniese a unirse conmigo pues no osaba hablar.
Luego volvi al circulo sefialado sobre el polvo. Cogi un fragmento de roca y lo
arrojé suavemente hacia el brillante enigma. No me hubiese sorprendido Si el
guijarro hubiese desaparecido en aquella barrera invisible, pero parecia tocar una
superficie lisa, hemisférica, y resbalar suavemente hasta el suelo.

Supe entonces que estaba contemplando algo que no tenia equivalente en la
antigiiedad de mi propia raza. Aquello no era un edificio, sino una maquina, que se
protegia con fuerzas que habian desafiado a la eternidad. Aquellas fuerzas,
cualesquiera que fuesen, operaban aun, y quizd me habia acercado ya
demasiado. Pensé en todas las radiaciones que el hombre habia capturado y
dominado durante el pasado siglo. Podia muy bien ser que estuviese ya tan
irrevocablemente condenado como si hubiese entrado en el aura silenciosa y
mortifera de una pila atdbmica sin proteccion.

Recuerdo que entonces me volvi hacia Garrett, quien se me habia reunido y
estaba de pie e inmdvil a mi lado. Parecia haberse olvidado de mi, de modo que
no le perturbé, sino que me dirigi hacia el borde del acantilado, esforzandome por
ordenar mis pensamientos. Alla abajo estaba el Mare Crisium, extrafio y misterioso
para la mayoria de los hombres, pero tranquilizadoramente familiar para mi.
Levanté los ojos hacia la media Tierra, yacente en su cuna de estrellas, y me
pregunté qué habrian cubierto sus nubes cuando esos desconocidos
constructores habian terminado su trabajo. ¢Era la jungla llena de vapores del
Carbonifero, la desolada costa sobre la cual debian trepar los primeros anfibios
para conquistar la Tierra, o0, antes aun, la larga soledad precursora de la llegada
de la vida?

No me preguntéis por qué no adiviné antes la verdad, la verdad que ahora parece
tan obvia. En la primera exaltacion de mi descubrimiento habia asumido sin
titubear que aquella aparicion cristalina habia sido construida por alguna raza
perteneciente al remoto pasado de la Luna, pero de repente y con avasalladora
fuerza, se hizo en mi la certeza de que era tan extranjera a la Luna como yo
mismo.

En veinte aflos no habiamos encontrado otros vestigios de vida sino unas cuantas
plantas degeneradas. Ninguna civilizacion lunar, cualquiera que hubiese sido su
fin, podia haber dejado no mas que un solo testimonio de su existencia.

Miré nuevamente a la brillante piramide, y me parecié alin mas remota que todo lo
qgue se relacionaba con la Luna. Y de repente senti que me estremecia con una
risa alocada e histérica, ocasionada por la exaltacion y el exceso de fatiga; pues
me habia imaginado que la pequefia piramide me hablaba diciendome: «Lo siento,
pero yo tampoco soy de aqui. »



Hemos tardado veinte afios en quebrantar aquella invisible coraza y en llegar a la
maquina del interior de aquellas paredes de cristal. Lo que no podiamos
comprender, lo rompimos al fin con la salvaje fuerza de la energia atdmica, y
ahora he visto los fragmentos de aquella hermosa y resplandeciente cosa que
encontré en la montafa.

Carecen de sentido. Los mecanismos - si es que en realidad son mecanismos - de
la piramide, pertenecen a una tecnologia que se encuentra mucho mas alla de
nuestro horizonte, quiza a la tecnologia de las fuerzas parafisicas.

El misterio nos obsesiona tanto mas ahora que los otros planetas han sido
alcanzados, y que sabemos que solamente la Tierra ha sido el hogar de la vida
inteligente. Ni tampoco ninguna civilizacién perdida de nuestro propio mundo pudo
nunca haber construido aquella maquina, pues el espesor del polvo metedrico
sobre la meseta nos ha permitido calcular su edad. Estaba ya alli, sobre su
montafia, antes de que la vida hubiese emergido de los mares de la Tierra.

Cuando nuestro mundo tenia la mitad de su presente edad, algo procedente de las
estrellas pasé a través del Sistema Solar, dej6 aquella sefial de su paso, y
prosiguio su camino. Hasta que la destruimos, aquella maquina seguia cumpliendo
la mision de sus constructores; y en cuanto a esa mision, he aqui lo que yo
presumo:

Hay cerca de cien mil millones de estrellas en el circulo de la Via Lactea, y hace
mucho tiempo que otras razas en los mundos de otros soles deben haber
alcanzado y superado las alturas que nosotros hemos alcanzado. Pensad en tales
civilizaciones, lejanas en el tiempo, en el resplandor mortecino que siguio a la
Creacién, duefias de un Universo tan joven que la vida habia llegado solamente a
un pufiado de mundos. De ellas hubiese sido una soledad que no podemos
imaginarnos, la soledad de dioses que buscan a través del infinito, y que no
encuentran a nadie con quien compartir sus pensamientos.

Debieron de haber estado buscando por los racimes de estrellas del modo que
nosotros rebuscamos por entre los planetas. Debia de haber mundos por todas
partes, pero debian de estar vacios, o poblados de cosas rastreras y sin mente.
Tal era nuestra propia Tierra, con el humo de sus grandes volcanes que
manchaba adn su cielo, cuando aquella primera nave de los pueblos de la aurora
llegé desde los abismos de mas alla de Plutén. Pasd los helados mundos
externos, sabiendo que la vida no podria desempefar parte alguna en sus
destinos. Se detuvo entre los planetas interiores, calentandose al calor del Sol y
esperando que comenzasen sus historias.

Aquellos vagabundos debieron de haber contemplado la Tierra, que giraba en la
estrecha zona entre el hielo y el fuego, y debieron de adivinar que era el favorito
entre los hijos del Sol. Aqui habria inteligencia; pero tenian incontables estrellas
delante de si, y quiza nunca mas volviesen por aqui.



Y asi fue que dejaron un centinela, uno de los millones que han dispersado por
todo el universo, para que vigilen los mundos con promesa de vida. Era un faro
gue a través de las edades ha venido sefialando pacientemente el hecho de que
nadie lo habia descubierto.

Quiza comprenderéis por qué colocada aquella piramide de cristal sobre la Luna
en lugar de sobre la Tierra. A sus constructores no los interesaban las razas que
estaban aun luchando por salir del salvajismo. Solamente les interesaria nuestra
civilizacion si demostramos nuestra aptitud para sobrevivir al espacio y
escapandonos asi de nuestra cuna, la Tierra. Ese es el reto con que todas las
razas inteligentes tienen que enfrentarse, mas tarde o mas temprano. Es un reto
doble, pues depende a su vez de la conquista de la energia atdbmica y de la ultima
eleccion entre la vida y la muerte.

Una vez hubiésemos superado aquella crisis seria solamente cuestion de tiempo
el que encontrasemos la piramide y la abriésemos. Ahora habran cesado sus
sefales y aquellos cuyo deber sea éste estaran dirigiendo sus mentes hacia la
Tierra. Quiza deseen ayudar a nuestra joven civilizacion. Pero deben de ser muy,
muy viejos, y los viejos tienen can frecuencia una envidia loca de los jovenes.

No puedo nunca mirar la Via Lactea sin preguntarme de cual de aquellas
compactas nubes de estrellas vendran los emisarios. Si me perdonais un simil tan
prosaico, diré que hemos roto el cristal de la alarma de bomberos, y no nos queda
mas que hacer sino esperar.

Y no creo que tengamos que esperar mucho.



