EL MURO DE OSCURIDAD
Arthur C. Clarke

Muchos y extrafios son los universos que se amontonan como burbujas en la
espuma sobre el Rio del Tiempo. Algunos (muy pocos) se mueven a
contracorriente; menos aun son los que yacen siempre fuera de su alcance, al
margen del futuro y el pasado. El pequefio cosmos de Shervane no pertenecia
a estos grupos: su singularidad era de un tipo distinto. Sélo contenia un mundo
(el planeta de la raza de Shervane) y una estrella, el gran sol Trilorne, que le
daba vida y luz.

Shervane nada sabia de la noche, pues Trilorne estaba siempre sobre el
horizonte, acercandose a él soélo en los largos meses de invierno. Pasadas las
fronteras de la Tierra Sombria, habia una zona en la que Trilorne desaparecia
bajo el borde del mundo, y descendia una oscuridad en la que nada podia vivir.
Pero incluso entonces la oscuridad no era absoluta, aunque no hubiese
estrellas que la aliviasen.

Solo en su pequefio cosmos, volviendo siempre la misma cara hacia su
solitario sol, el mundo de Shervane era el ultimo y mas extrano capricho del
Sefior de los Mundos.

Sin embargo, mientras contemplaba las tierras de su Padre, los pensamientos
que llenaban la mente de Shervane eran los mismos que los de cualquier nifio
humano. Sentia asombro, curiosidad, un poco de miedo, y sobre todo el anhelo
de salir al gran mundo que habia ante él. Ira aun demasiado joven para hacer
estas cosas, pero la vieja casa estaba sobre la maxima elevacion que habia en
varios kildbmetros a la redonda, y podia contemplar toda la tierra que un dia
seria suya. Cuando se volvié hacia el Norte, con Trilorne brillando frente a su
cara, pudo ver a varios kildmetros de distancia la larga hilera de montafias que
se curvaban hacia la derecha, elevandose cada vez mas, hasta desaparecer
detras de él en direccion a la Tierra Sombria. Un dia, cuando fuese mayor,
cruzaria aquellas montafias por el paso que llevaba a las grandes tierras del
Este.

A su izquierda estaba el océano, a so6lo unos kilbmetros de distancia, y
Shervane podia oir a veces el atronar de las olas que rodaban sobre las
suaves arenas de la playa. Nadie sabia lo lejos que llegaba el océano. Habian
salido barcos navegando hacia el Norte mientras Trilorne se elevaba cada vez
mas en el cielo y el calor de sus rayos se hacia mas intenso. Se habian visto
obligados a regresar mucho antes de que el gran sol hubiese llegado al cenit.
Si existian realmente las miticas Tierras del Fuego, ningun hombre podia



esperar alcanzar nunca sus ardientes costas..., a menos que las leyendas
fuesen realmente ciertas. Se decia que en otros tiempos habia habido rapidas
naves metalicas que podian cruzar el océano pese al calor de Trilorne, y llegar
asi a las tierras del otro lado del mundo. Ahora sélo podia llegarse a esos
paises mediante un laborioso viaje por tierra y mar, que soélo podia acortarse un
poco viajando hacia el Norte tanto como uno se atreviese.

Todos los paises habitados del mundo de Shervane se encontraban en el
estrecho cinturon que existia entre el calor ardiente y el frio insoportable. El
lejano Norte era siempre una region inasequible batida por la furia de Trilorne, y
el Sur la zona lugubre e inmensa de la Tierra Sombria, donde Trilorne era sélo
un palido disco en el horizonte, y a menudo ni siquiera eso.

Shervane aprendi6 todas estas cosas en los afios de su infancia, y en aquellos
afios no tenia ningun deseo de dejar las amplias tierras que se extendian entre
las montafias y el mar. Desde el alba de los tiempos, sus antepasa dos y las
razas anteriores a ellos habian trabajado para hacer de aquellas tierras las
mejores del mundo; si habian fracasado, habia sido por muy poco. Habia
jardines tapizados de extranas flores, habia rios que se deslizaban suavemente
entre rocas cubiertas de musgo para perderse en las aguas puras de un mar
sin mareas. Habia campos de trigo que se ondulaban constantemente
acariciados por las brisas, como si las generaciones de semillas aun no
nacidas se hablasen unas a otras. En los amplios prados y bajo los arboles, el
docil ganado vagaba libre y tranquilo. Y alli estaba la gran casa, con sus
enormes estancias y sus pasillos interminables, muy grande en la realidad,
pero mas inmensa aun en la mente de un nifio. Este era el mundo que él
conocia y amaba. Lo que existia mas alla de sus fronteras no le preocupaba.

Pero el universo de Shervane no era de los que estan libres del dominio del
tiempo. La cosecha maduraba y se recogia en los graneros. Trilorne recorria
lentamente su pequefio arco de cielo y, con el paso de las estaciones, la mente
y el cuerpo de Shervane crecian. Su tierra parecia mas pequefia ahora: las
montafias quedaban mas préximas y el mar estaba tan s6lo a un breve paseo
de la gran casa. Comenzé a aprender cosas sobre el mundo en que vivia y a
prepararse para el papel que debia desempefiar en su organizacion.

Aprendié algunas de estas cosas de su padre, Sherval, pero la mayoria se las
enseno Grayle, que habia venido del otro lado de la s montafas en tiempos del
padre de su padre y habia sido tutor de tres generaciones de la familia
Shervane. Queria mucho a Grayle, aunque el viejo le ensefiaba muchas cosas
que él no deseaba aprender, y los afios de su adolescencia los pasé bastante
agradablemente, hasta que le llegé la hora de cruzar las montafas e ir a las
tierras del otro lado. Siglos atras, su familia habia llegado de los grandes
paises del Este y, desde entonces, generacién tras generacion, el hijo mayor
habia hecho de nuevo el peregrinaje para pasar un afno de su juventud entre
sus primos. Era una sabia tradicién, pues al otro lado de las montafias aun se



conservaba gran parte de la sabiduria del pasado y uno podia conocer
hombres de otras tierras y estudiar sus costumbres.

En la primavera anterior a la marcha de su hijo, Sherval, con tres de sus
criados y ciertos animales que por conveniencia llamaremos caballos, llevo a
Shervane a ver las partes de la tierra que nunca habia visitado antes.
Cabalgaron en direccién oeste, hacia el mar, y siguieron en esa direccion
durante varios dias, hasta que Trilorne apareci6 situado claramente mas cerca
del horizonte. Luego continuaron hacia el sur, sus sombras alargandose ante
ellos, y giraron de nuevo hacia el este solo cuando los rayos del sol parecieron
perder todo su poder. Estaban ya dentro de los limites de la Tierra Sombria, y
no parecia prudente continuar mas al sur hasta que el verano estuviese en su
apogeo.

Shervane cabalgaba junto a su padre, observando el cambiante paisaje con la
ansiosa curiosidad de un muchacho que ve por primera vez un pais nuevo. Su
padre le hablaba del suelo, de los cultivos que podian crecer alli y los que no,
pero la atencion de Shervane estaba en otra parte. Miraba el horizonte
desolado de la Tierra Sombria y se preguntaba hasta dénde se extendia aquel
pais y qué misterios encerraba.

-Padre -dijo-, si uno fuese hacia el sur en linea recta, cruzando la Tierra
Sombria, ¢ llegaria al otro lado del mundo?

Su padre sonrio.

-Los hombres se han hecho esa pregunta durante siglos -dijo-, pero hay dos
razones por las que jamas sabran la respuesta.

-¢,Cuales son?

-La primera, por supuesto, la oscuridad y el frio. Incluso aqui, nada puede vivir
durante el invierno. Pero hay una razén aun mas poderosa, aunque ya veo que
Grayle no te ha hablado de ella.

-No creo que lo haya hecho; al menos, no lo recuerdo.

Sherval no contesté por el momento. Se afianzé en los estribos y oted la tierra
hacia el sur.

-En tiempos, yo conocia bien este lugar -le dijo a Shervane-. Vamos.... he de
ensenarte algo,

Se desviaron del sendero que habian estado siguiendo y durante varias horas
caminaron una vez mas dando la espalda al sol. La tierra se elevaba
lentamente ahora, y Shervane vio que estaban ascendiendo por una gran sierra
rocosa que penetraba como una daga en el corazén de la Tierra Sombria. Por
ultimo, llegaron a una colina demasiado escarpada para los caballos, y alli
desmontaron, dejando los animales al cuidado de los siervos.



-Hay un camino que la rodea -dijo Sherval-, pero es mas rapido subir por aqui
que llevar a los caballos por el otro lado.

La colina, aunque escarpada, era pequefia, y llegaron a su cima en unos
minutos.

Al principio Shervane no vio nada que le resultase sorprendente; sélo las
mismas extensiones ondulantes y desoladas, que parecian hacerse mas
oscuras y lugubres a medida que aumentaba su distancia de Trilorne.

Se volvié hacia su padre, un poco desconcertado, pero Sherval senalé hacia el
lejano sur y trazé una linea a lo largo del horizonte.

-No es facil verlo -dijo pausadamente-. Mi padre me lo ensefid desde este
mismo lugar, muchos afios antes de que tu nacieras.

Shervane mir6 fijamente hacia la oscuridad. El cielo del sur era tan oscuro que
parecia casi negro y descendia para unirse al borde del mundo. Pero no del
todo, pues a lo largo del horizonte, en una gran curva que dividia tierra y cielo y
que no parecia, sin embargo, pertenecer a ninguno, habia una banda de
oscuridad mas profunda, negra como esa noche que Shervane no habia
conocido jamas.

La mir6 fijamente largo rato, y quiza alguna intuicién del futuro relampague6 en
su alma, pues la tierra oscura le parecio de pronto viva y expectante. Cuando al
final aparté los ojos, supo que nada volveria a ser igual, aunque aun era
demasiado joven para reconocer aquel reto corno lo que realmente era.

Y asi, por primera vez en su vida, Shervane vio el Muro.

A principios de la primavera dijo adiés a su gente y se fue con un siervo a
cruzar las montafias para pasar a las grandes tierras del mundo oriental. Alli
conocié a los hombres que compartian su linaje, y alli estudio la historia de su
raza, las artes que se habian desarrollado desde los tiempos antiguos y las
ciencias que regian las vidas de los hombres. En los centros de aprendizaje se
hizo amigo de muchachos que habian llegado de tierras situadas aun mas al
este: era poco probable que volviese a verlos, pero uno de ellos iba a tener un
importante papel en su vida, mayor del que ninguno de los dos pudiera llegar a
imaginar entonces. El padre de Brayldon era un famoso arquitecto, pero su hijo
pretendia eclipsarle. Viajaba de pais en pais, siempre aprendiendo,
observando, haciendo preguntas. Aunque soOlo era unos afios mayor que
Shervane, su conocimiento del mundo era infinitamente mayor... o asi le
parecia a Shervane.

Entre ellos desmembraban el mundo y lo reconstruian segun sus deseos.
Brayldon sofiaba con ciudades cuyas grandes avenidas e inmensos edificios
avergonzasen incluso a las maravillas del pasado, pero Shervane sentia mas
interés por la gente que habia de habitar tales ciudades y por la forma en que
habian de organizar sus vidas.



Hablaban a menudo del Muro, que Brayldon conocia por los relatos de su
propia gente, aunque jamas lo habia visto. Al sur de todos los paises, lejos, tal
como Shervane habia aprendido, el Muro se extendia como una gran barrera
que cruzaba la Tierra Sombria. En el apogeo del verano se podia llegar alli,
aunque con dificultades, pero no habia modo de atravesarlo, y nadie sabia qué
podia haber al otro lado. Rodeaba todo un mundo, sin una falla, pese a
alcanzar un centenar de veces la altura de un hombre; rodeaba incluso el mar
invernal que lamia las, costas de la Tierra Sombria. Algunos viajeros habian
llegado hasta aquellas playas solitarias, apenas calentadas por los ultimos
débiles rayos de Trilorne, y habian visto cémo la sombra oscura del Muro
penetraba en el mar menospreciando las olas que batian a sus pies. Y en las
costas lejanas, otros viajeros lo habian visto sobre el océano, en su circulo
ininterrumpido alrededor del mundo.

-Uno de mis tios -dijo Brayldon- llegd hasta el Muro una vez, cuando era joven.
Lo hizo por una apuesta. Y tuvo que cabalgar diez dias para llegar. Creo que le
aterrd: era tan inmenso y frio.... no pudo determinar si estaba hecho de metal o
de piedra, y cuando gritd no se produjo ningun eco, sino que su voz se apago
rapidamente, como si el Muro se tragase el sonido. Mi gente cree que es el fin
del mundo y que no hay nada mas alla.

-Si eso fuese cierto -replic6 Shervane, con légica irrefutable-, el océano se
hubiese derramado por el borde antes de que construyesen el Muro.

-No si lo construyé Kyrone cuando hizo el mundo.
Shervane no estaba de acuerdo.

-Mi gente cree que es obra del hombre.... quiza de los ingenieros de la Primera
Dinastia, que tantas maravillas hicieron. Si realmente tenian naves que podian
llegar a las Tierras del Fuego, e incluso naves que podian volar, puede que
poseyeran la sabiduria suficiente para construir el Muro.

Brayldon se encogié de hombros.

-Debieron de tener una buena razén -dijo-. Jamas sabremos la respuesta, asi
que, ¢ para qué molestarse?

Este consejo eminentemente practico era, segun habia descubierto Shervane,
todo lo que acababan diciéndole los hombres comunes. Sélo los filésofos se
interesaban por las preguntas sin respuesta: para la mayoria de la gente, el
enigma del Muro, como el problema de la existencia misma, era algo que
apenas ocupaba sus mentes. Y todos los filésofos que habia conocido le
habian dado respuestas distintas.

En primer lugar Grayle, al que habia preguntado al regresar de la Tierra
Sombria. El anciano le habia mirado Placidamente y le habia dicho:

-Solo hay una cosa detras del Muro, segun me han dicho. Y esa cosa es la
locura.



Luego le habia preguntado a Artex, que era tan viejo que apenas si pudo
entender la nerviosa pregunta de Shervane. Miré al muchacho a través de unos
parpado que parecian demasiado cansados para abrirse del todo contesté al
cabo de un rato:

-Kyrone construy6 el Muro al tercer dia de la creacién el mundo. Lo que hay
mas alla lo descubriremos al morir, alli es donde van las almas de todos los
muertos.

Sin embargo, Irgan, que vivia en la misma ciudad, habia dado una respuesta
que contradecia por completo ésta.

-Solo el recuerdo puede responder a tu pregunta, hijo mio. Pues detras del
Muro esta la tierra en la que vivimos antes de nuestros nacimientos.

¢A quién debia creer? El hecho era que nadie sabia la verdad. Si alguna vez
se habia llegado a poseer aquel conocimiento, hacia siglos que se habia
perdido.

Aunque su busqueda fue infructuosa, Shervane habia aprendido muchas cosas
en su afno de estudio. Al llegar la primavera dijo adiés a Brayldon y a los otros
amigos que habia conocido en aquel breve periodo y enfilé el antiguo camino
que le llevaria de nuevo a su propio pais. Hizo una vez mas la peligrosa
travesia por el gran paso entre las montafias, donde colgaban muros de hielo
siempre amenazadores, recortados contra el cielo. Llegdé al lugar donde el
camino descendia en curva una vez mas hacia el mundo de los hombres,
donde habia calor y agua corriente y el aliento no se helaba ya en el aire. Alli,
en la ultima elevacién del camino antes de descender al valle, podia verse una
gran extensién de tierra que llegaba hasta el distante resplandor del océano. Y
alli, casi perdida entre las nieblas del borde del mundo, Shervane pudo ver la
linea de sombra que era su propio pais.

Descendié por la gran cordillera de piedra hasta llegar al puente que los
hombres habian construido cruzan do la catarata en los viejos tiempos, cuando
el otro camino habia sido destruido por un terremoto. Pero el puente habia
desaparecido. Las tormentas y avalanchas de principios de la primavera habian
derribado uno de sus inmensos pilares, y el bello arco iris de metal era una
retorcida ruina entre la espuma de las aguas, unos quinientos metros mas
abajo. Tendria que transcurrir el verano antes de que se pudiera reconstruir el
camino: Shervane regresé entristecido, sabiendo que iba a tener que transcurrir
todo un ano antes de que pudiese volver a ver su casa. Se detuvo varios
minutos en la ultima curva del camino, mirando hacia la tierra inasequible
donde estaban todas las cosas que amaba. Pero las nieblas se habian cerrado
sobre ella y ya no la veia. Resueltamente, siguié el camino hasta perder de
vista las tierras abiertas y hasta que las montafas le rodearon de nuevo.

Brayldon aun estaba en la ciudad cuando Shervane regresé. Se mostro
sorprendido y complacido al ver a su amigo, y juntos discutieron sobre lo que



deberian hacer en el afio que tenian por delante. Los primos de Shervane, que
habian tomado carifio a su huésped, no lamentaron en absoluto volver a verle,
pero su amable sugerencia de que dedicase otro afio al estudio no fue bien
recibida.

El plan de Shervane maduré lentamente, frente a una considerable oposicion.
Incluso Brayldon manifesté poco entusiasmo al principio, y fue necesario
discutir mucho para convencerle de que cooperase. A partir de entonces, la
aceptacion de todos los demas que le importaban fue sélo cuestién de tiempo.

Cuando se aproximaba ya el verano, los dos muchachos partieron hacia el pais
de Brayldon. Caminaron dePrisa, pues el viaje era largo y debian completarlo
antes de que Trilorne iniciase su caida final. Cuando llegaron a las tierras que
Brayldon conocia, realizaron ciertas indagaciones que provocaron muchos
movimientos de cabeza. Pero las respuestas que obtuvieron eran exactas, y
pronto les roded la Tierra Sombria, y pronto, por segunda vez en su vida,
Shervane vio el Muro.

No parecia estar muy lejos cuando lo vieron por primera vez alzandose sobre
una lugubre vy solitaria llanura sin embargo, tuvieron que caminar
interminablemente Por la llanura antes de sentirlo mas préximo...,, y habian
llegado casi a su base antes de darse cuenta de lo cerca que estaban, pues no
habia medio de calcular la distancia hasta que uno lo alcanzaba y lo tocaba.

Cuando Shervane alzé la vista hacia la monstruosa mole de ébano que tanto
habia turbado su pensamiento, ésta parecio colgar del cielo y estar a punto de
caer y aplastarle bajo su peso muerto. Aparté con dificultad sus ojos de aquella
vision hipnoética y se acercd mas para examinar el material con que estaba
construido el Muro.

Era cierto, como le habia dicho Brayldon, que resultaba frio al tacto, mas frio de
lo que logicamente deberia resultar incluso en aquella tierra tan escasa de sol.
No parecia ni duro ni blando, pues su textura eludia la mano, de forma que
resultaba dificil de analizar. Shervane tenia la impresion de que algo le impedia
un contacto real con la superficie, aunque no podia ver ningun espacio entre el
Muro y sus dedos cuando los apretaba contra él.

Lo mas extrafio de todo era aquel pavoroso silencio, del que hablaba el tio de
Brayldon: las palabras se apagaban y los sonidos se desvanecian con innatural
rapidez.

Brayldon habia sacado algunos instrumentos y herramientas, y empezd a
examinar la superficie del muro. Descubrié enseguida que ni taladros ni buriles
hacian la menor mella en él, y llegd a la conclusion a la que Shervane habia
llegado ya. El Muro no solo era de una dureza diamantina: era inasequible.

Por ultimo, contrariado, cogié una regla de metal y apreté su borde contra el
Muro. Mientras Shervane sostenia un espejo para reflejar la débil luz de



Trilorne sobre la linea de contacto, Brayldon mird la regla desde el otro lado.
Era tal corno- habia pensado: entre las dos superficies aparecia un finisimo
rayo de luz.

Brayldon mir6 pensativamente a su amigo.

-Shervane -dijo-, no creo que el Muro esté hecho, de materia, de la materia que
nosotros conocemos.

-Entonces quiza sea cierta la leyenda de que no fue construido, sino que fue
creado.

-No sé -dijo Brayldon, pensativo-. Los ingenieros de la Primera Dinastia tenian
grandes poderes. Hay algunos edificios muy antiguos en mi tierra que parecen
hechos en una sola operacion, con una sustancia que no muestra signo alguno
de desgaste por el paso del tiempo. Si en vez de ser de color fuese negra,
seria muy parecida al material del Muro.

Recogio sus inutiles herramientas y comenzé a montar un teodolito portatil.

-Ya que no puedo hacer otra cosa -dijo con una mueca-, al menos podré saber
qué altura tiene.

Cuando se volvieron para mirar el Muro por ultima vez, Shervane se pregunté
si volveria a verlo. Nada mas podia aprender de él: en el futuro deberia olvidar
aquel estupido suefio de que algun dia pudiera desvelar su secreto. Quiza no
hubiese ningun secreto. Quiza al otro lado del Muro se extendiese la Tierra
Sombria a lo largo de toda la curva del mundo hasta el punto donde se alzaba
otra vez la misma barrera al otro lado. Eso parecia sin duda lo mas probable.
Pero, si asi era, ¢por qué se habia construido el Muro, y qué raza lo habia
hecho?

Con un esfuerzo casi colérico de la voluntad, marginé estos pensamientos y
cabalgd hacia delante bajo la luz de Trilorne, pensando en un futuro en el que
el Muro no jugaria en su vida mayor papel que el que jugaba en las vidas de los
demas hombres.

Asi pues, tuvieron que pasar dos afos para que Shervane pudiera regresar a
casa. En dos afios, sobre todo cuando uno es joven, pueden olvidarse muchas
cosas, € incluso las mas proximas al corazon pierden su nitidez, de forma que
ya no se las puede recordar claramente. Cuando Shervane cruzé las ultimas
estribaciones de las montafias y se vio de nuevo en el pais de su nifiez, la
alegria del regreso se vio empafiada por una extrafa tristeza. jHabia olvidado
tantas cosas que habia creido que su mente recordaria siempre!

La noticia de su regreso le habia precedido, y pronto vio a lo lejos, ante si, una
hilera de caballos galopando por el camino. Espoleé al suyo, preguntandose si
vendria Sherval a recibirle, y se sintié un tanto desilusionado cuando vio que
era Grayle quien encabezaba el cortejo.



Shervane se detuvo frente al anciano. Grayle le puso una mano sobre el
hombro, pero durante unos instantes volvié la cabeza y no pudo pronunciar
palabra.

Shervane supo que las tormentas del afio anterior habian destruido algo mas
que el antiguo puente. Los rayos habian destruido su propia casa. Afios antes
del momento previsto, todas las tierras que Sherval habia poseido habian
pasado a posesion de su hijo. Y otras tierras ademas, pues toda la familia
estaba reunida segun era costumbre una vez al afio en la gran casa cuando el
rayo cayo sobre ella. En un solo instante, todas las tierras que se extendian
entre las montafas y el mar habian pasado a su propiedad. Era el hombre mas
rico que el pais habia conocido desde hacia muchas generaciones; y Shervane
hubiese dado con gusto todo esto por poder mirar una vez mas los tranquilos
ojos grises del padre al que nunca volveria a ver.

Tlilorne se habia alzado y bajado en el cielo varias veces desde que Shervane
abandoné su infancia en el camino ante las montafias. La tierra habia florecido
durante aquellos afos, y las posesiones que tan subitamente heredara habian
aumentado de valor. Las habia administrado bien, y ahora tenia tiempo una vez
mas para sonar. Mas aun: tenia riquezas suficientes para convertir sus suefios
en realidad.

Habian cruzado las montafias muchas historias sobre o que Brayldon estaba
haciendo en el Este, y aunque los dos amigos no habian vuelto a verse desde
su juventud, intercambiaban mensajes con regularidad. Brayldon habia logrado
satisfacer sus ambiciones: no sélo habia proyectado los dos mayores edificios
construidos desde los antiguos tiempos, sino que también habia proyectado
toda una nueva ciudad, aunque no se terminaria su construccién hasta
después de su muerte. Al oir estas cosas, Shervane recordaba las aspiraciones
de su propia juventud, y su mente regresaba a través de los afnos hasta el dia
en que juntos habian estado bajo la majestad del Muro. Se debatié durante
mucho tiempo con sus pensamientos, temiendo reavivar viejos anhelos que
luego no pudiese sofocar. Pero al fin tomé una decisién y escribié a Brayldon.
¢, Para qué servian riqueza y poder si no podia emplearlos en la realizacion de
sus suenos?

Luego Shervane espero, preguntandose si Brayldon habria olvidado el pasado
en los afos en los que habia llegado a la fama. No tuvo que esperar mucho:
Brayldon no iria inmediatamente, pues tenia pendientes de terminar
importantes obras, pero en cuanto las concluyese iria a ver a su viejo amigo.
Shervane le habia planteado una empresa digna de su capacidad..., una
empresa que, si lograba llevarla a término, le producirla mayor satisfaccion que
todo lo que habia hecho en su vida.

Brayldon llegé a principios del verano siguiente, y Shervane salid a recibirle al
camino, junto al puente. Eran muchachos cuando se separaron por ultima vez,



y ahora estaban casi en la edad madura, aunque, al saludarse, los afos
parecieran desvanecerse y ambos sintieran una secreta alegria al ver lo poco
que el tiempo habia afectado al amigo que recordaban.

Pasaron varios dias conferenciando, considerando los planes trazados por
Brayldon. Era una obra inmensa, y llevarla varios afios completarla, pero un
hombre de la riqueza de Shervane podia hacerlo. Antes de dar su aceptacién
definitiva, llevé a su amigo a ver a Grayle.

El anciano llevaba algunos afios viviendo en la casita que Shervane le habia
construido. Llevaba mucho tiempo sin intervenir de un modo activo en la vida
de las grandes haciendas, pero su consejo siempre estaba a punto cuando era
necesario y resultaba invariablemente sabio.

Grayle sabia por qué Brayldon estaba en el pais y no manifestdé sorpresa
alguna cuando el arquitecto desenrolld sus planos. El dibujo mas grande
mostraba toda la altura del Muro, con una gran escalera que se alzaba a su
lado desde la llanura. En seis tramos, con la misma separacién, la rampa
ascendente se nivelaba en amplias plataformas, la ultima de las cuales
quedaba so6lo a una corta distancia de la cima del muro. Brotando de la
escalera en una serie de lugares a lo largo de su longitud se dibujaban
contrafuertes que a criterio de Grayle parecian demasiado agiles y finos para el
trabajo que tenian que hacer. Luego comprendid que la gran rampa se
sustentaria en gran medida a si misma, y por otra parte todo el empuje lateral
se aplicaria sobre el propio Muro.

Miré el dibujo en silencio un rato y luego comenté placidamente:

-Siempre lograste salirte con la tuya, Shervane. Debia haber imaginado que al
final sucederia esto.

-¢ Entonces crees que es una buena idea? -pregunté Shervane. Jamas habia
desatendido los consejos del anciano, y estaba ansioso por saber qué consejo
le daria ahora.

Como siempre, Grayle fue directo a la cuestion.
-¢,Cuanto costara? -pregunto.
Brayldon se lo dijo, y por un momento se hizo un tenso silencio.

-Eso incluye -dijo rapidamente el arquitecto- la construccion de una buena
carretera que cruce la Tierra Sombria y de una pequefa ciudad para los
trabajadores, La escalera propiamente dicha se hara con aproximadamente un
millon de bloques idénticos que encajardan unos en otros formando una
estructura rigida. Podremos hacerlos, espero, con los minerales que
encontremos en la Tierra Sombria.

Suspird levemente.
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-Me hubiese gustado construirla con barras de metal, pero habria costado aun
mas, puesto que hubiera sido necesario traer todo el material desde el otro lado
de las montanas.

Grayle examind mas detenidamente el dibujo.
-¢,Por qué te paras antes de la cima?
Brayldon miré a Shervane, que contestd a la pregunta con cierto embarazo.

-Quiero ser el unico que haga la ascension final -contesté-. El ultimo tramo se
superara con una maquina elevadora situada en la plataforma mas alta. Quiza
haya peligro: por eso quiero ir solo.

Aunque no era ésta la Unica razoén, era una buena razén. Segun le habia dicho
Grayle una vez, tras el Muro estaba la locura. Si eso era cierto, no tenia por
qué enfrentarla otro.

Grayle hablé una vez mas con su voz tranquila y sofiolienta.

-En ese caso -dijo-, lo que haces no es ni bueno ni malo, pues sélo te
concierne a ti. Si el Muro se construy6 para impedir que algo penetrase en
nuestro mundo, seguira siendo infranqueable desde el otro lado.

Brayldon asintio.

-Hemos pensado en eso -dijo, con un deje de orgullo-. Si fuese necesario, la
rampa podria destruirse en un instante mediante explosivos colocados en
puntos estratégicos.

-Eso esta bien -contestd el anciano-. Aunque no creo esas historias, es bueno
estar preparado. Espero seguir aun aqui cuando la obra se termine. Y ahora
intentaré recordar lo que oi sobre el Muro cuando era tan joven como eras tu,
Shervane, cuando me preguntaste por primera vez sobre él.

Antes de que llegase el invierno, estaba construida la carretera hasta el Muro y
se habian sentado los cimientos de la ciudad provisional. La mayor parte de los
materiales que necesitaba Brayldon resultaron faciles de hallar, Pues la Tierra
Sombria era rica en minerales. Brayldon habia estudiado personalmente el
Muro y habia elegido el punto donde iria la escalera. Cuando Trilorne comenzé
a hundirse en el horizonte, Brayldon se sentia muy satisfecho del trabajo
realizado.

En el verano siguiente se hicieron los primeros bloques de hormigdn y se
probaron a satisfaccion de Brayldon. Y antes de que llegase otra vez el invierno
se habian fabricado ya varios miles y estaban puestos los cimientos. Dejando
al cargo de la produccién a un ayudante de.! confianza, Brayldon pudo regresar
a su interrumpido trabajo. Una vez hechos suficientes bloques, volveria para
supervisar la construccién de la escalera, pero hasta entonces no seria
necesaria su guia.

11



Shervane cabalgaba dos o tres veces al afio hasta el Muro para observar el
desarrollo de las obras. Transcurridos cuatro, Brayldon volvié con él. Capa tras
capa, las hileras de piedra comenzaron a ascender por los flancos, del Muro y
los leves contrafuertes comenzaron a arquearse en el espacio. Al principio la
escalera crecia lentamente, pero a medida que su cima se estrechaba, el
incremento iba adquiriendo un ritmo mas rapido. Durante, un tercio del afio era
necesario abandonar el trabajo, y durante el largo invierno habia unos cuantos
meses de ansiedad en los que Shervane se acercaba a las fronteras de la
Tierra Sombria, a escuchar las tormentas que atronaban frente a él en la
reverberante oscuridad. Pero Brayldon habia construido bien, y todas las
primaveras la obra aparecia en pie, ilesa, como si fuese capaz de sobrevivir al
propio Muro.

Las ultimas piedras se colocaron siete afios después, de iniciada la obra.
Situado a mas de un kildbmetro de distancia, de modo que pudiese ver la
estructura en su totalidad, Shervane pensé con asombro que todo aquello
habia surgido de unos cuantos planos que Brayldon le habia mostrado afos
atras y conocio parte de la emocidon que el artista debe de sentir cuando sus
suefios se hacen realidad.

Y record6 también el dia en que, siendo muchacho, con su padre, habia visto el
Muro por primera vez, muy, lejos, frente al oscuro cielo de la Tierra Sombria.

Habia barandillas en la plataforma superior, pero Shervane no se acercé
siquiera a ellas.. El suelo quedaba a una distancia estremecedora, e intentd
olvidar la altura ayudando a Brayldon y a los obreros a colocar la maquina
elevadora que le alzada a él los restantes seis metros que faltaban hasta la
cumbre. Cuando todo estuvo listo, entr6 en la maquina y se volvié a su amigo
con toda la seguridad que pudo reunir.

-Solo tardaré unos minutos -dijo con fingida indiferencia-. Encuentre lo que
encuentre, regresaré enseguida.

Dificilmente podria haber sospechado las pocas alternativas que tenia.

Grayle estaba ya casi ciego y no veria otra primavera. Pero reconocio las
pisadas que se acercaban y saludé a Brayldon por su nombre antes de que el
visitante tuviese tiempo de hablar.

-Me alegro de que viniera --dijo-. He estado pensando en todo lo que me dijo y
creo que al fin sé la verdad. Quiza usted lo sospeche ya.

-No -dijo Brayldon-. Me ha dado miedo pensar en ello.
El anciano sonrio.

-¢,Por qué ha de temer uno algo sélo porque sea extrano? El Muro es
asombroso, si.... pero no tiene nada de terrible, para los que se enfrentan a su
secreto sin vacilar.
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» Siendo yo un muchacho, Brayldon, mi viejo maestro me dijo una vez que el
tiempo jamas podria destruir la verdad.... sélo podria ocultarla entre leyendas.
Tenia razon. De todas las fabulas que corren acerca del Muro, yo puedo
seleccionar ahora las que forman parte de la historia.

»Hace mucho tiempo, Brayldon, cuando la Primera Dinastia estaba en su
apogeo, Trilorne era mas calido de lo que es ahora, y la Tierra Sombria era
mas fértil y estaba habitada.... como quiza lo estén un dia las Tierras del Fuego
cuando Trilorne sea viejo y débil. Los hombres podian ir tan al sur como
quisieran, pues no habia ningun Muro que les cortara el paso. Muchos debieron
de hacerlo, buscando nuevas tierras en las que establecerse. Lo que le sucedio
a Shervane les sucedio también a ellos, y eso debié destruir muchas mentes....
tantas que los cientificos de la Primera Dinastia construyeron el Muro para
impedir que la locura se extendiese por la tierra. Aunque yo no puedo creer que
sea cierto, la leyenda dice que el Muro se construyd en un solo dia, sin ningun
trabajo, con una nube que rodeaba el mundo.

El anciano se sumié en un ensuefo, y por un momento Brayldon no le molesto.
Su mente estaba muy lejos, en el pasado, imaginando su mundo como un
globo perfecto que flotaba en el espacio mientras los Antiguos tendian aquella
banda de oscuridad alrededor del ecuador. Aunque la imagen fuese falsa en su
detalle mas importante, jamas podria borrarla por completo de su mente.

Cuando los ultimos metros del Muro pasaron ante sus ojos, Shervane necesitd
todo su valor para no gritar que le bajasen de nuevo. Recordaba algunos
relatos terribles que habia desechado entre risas, pues procedia de una raza
especialmente libre de supersticiones. Pero y si, después de todo, aquellas
historias eran ciertas, y el Muro habia sido construido para mantener fuera del
mundo algun horror?

Intentd olvidar estos pensamientos y no le resulté dificil en cuanto supero el
nivel mas alto del Muro. Al principio no pudo interpretar la imagen que sus ojos
le traian: luego vio que estaba mirando a través de una plancha negra sin
suturas, cuya anchura no podia calcular.

La pequena plataforma se detuvo, y advirti6 con una semiconsciente
admiracion lo exactos que habian sido los calculos de Brayldon. Luego, tras
dirigir una ultima palabra de seguridad al grupo que quedaba abajo, se situ6
sobre el Muro y comenzé a caminar con firmeza hacia delante. Al principio
parecia como si la llanura que se extendia ante él fuese infinita, pues ni
siquiera podia decir donde se encontraba con el cielo.

Caminé sin vacilacion, dando la espalda a Trilome. Le hubiese gustado poder
utilizar su propia sombra corno guia, pero ésta se difuminaba en la oscuridad
mucho mas profunda que habia a sus pies.

Algo iba mal. A cada paso que daba la oscuridad crecia. Sorprendido, se volvio
y vio que el disco de Trilorne era ahora palido y oscuro, como si estuviese
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viéndolo a través de un vidrio ahumado. Con creciente miedo, comprendié que
no solo sucedia esto: Trilorne era mas pequefno que el sol que él habia
conocido toda su vida.

Agité la cabeza en un gesto colérico de desafio. Aquello eran imaginaciones,
fantasias. Era algo tan contrario a toda experiencia que dej6 de sentir miedo y
camind resueltamente hacia delante tras echar una ultima mirada al sol que
quedaba a sus espaldas.

Cuando Trilorne quedo reducido a un punto, y la oscuridad le rodeaba por
completo, llegéb el momento de abandonar la empresa. Un hombre mas
prudente habria dado la vuelta en aquel instante, y Shervane tuvo una subita
vision de pesadilla de si mismo perdido en aquella eterna media luz entre la
tierra y el cielo, incapaz de localizar el camino que pudiese llevarle de nuevo a
la seguridad. Entonces recordé que mientras pudiese ver Trilorne no estaba en
peligro.

Un tanto inseguro, continu6 su camino mirando de vez en cuando hacia atras, a
la desmayada luz que quedaba a sus espaldas. Trilorne se habia desvanecido,
pero aun se marcaba un débil resplandor en el cielo que sefialaba su
emplazamiento. Y, ademas, no necesitaba ya su ayuda, pues frente a él iba
apareciendo en el cielo una segunda luz.

Al principio parecia sélo un debilisimo resplandor y, cuando estuvo seguro de
su existencia, advirti6 que Trilorne habia desaparecido ya. Pero ahora sentia
mayor confianza, y a medida que avanzaba aquella luz aliviaba sus temores.

Cuando vio que estaba realmente aproximandose a otro sol, cuando pudo decir
con seguridad que aquella luz estaba expandiéndose lo mismo que Trilorne se
contraia un momento antes, logré hundir todo su desconcierto y su temor en las
profundidades de su mente. Se limitaria a observar y a registrar. Mas tarde ya
tendria tiempo de comprender. No era tan absurdo, después de todo, el que su
mundo pudiese poseer dos soles, uno a cada lado.

Y ahora, al fin, pudo ver difusamente, a través de la oscuridad, la linea de
ébano que marcaba el otro lado del Muro. Muy pronto seria el primer hombre
en miles de afos, quiza en toda la eternidad, que contemplase las tierras que el
Muro separaba de su mundo. ¢;Serian tan hermosas como las suyas? ;Y
habria alli gente que se alegrarla de recibirle?

Pero el que le estuviesen esperando, y de aquel modo, era mas de lo que
habia sofiado.

Grayle extendio la mano hacia la vitrina que tenia al lado y hurgd buscando una
gran hoja de papel que habia alli. Brayldon le observaba en silencio. El anciano
continuo:

-jCuantas veces hemos oido discutir sobre el tamafo del universo y sobre si
tenia limites o no! No podemos imaginar que el espacio termine, pero nuestras
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mentes se rebelan ante la idea del infinito. Algunos filésofos han imaginado que
el espacio esta limitado por la curvatura en una dimensién superior.. Supongo
gue conoce usted la teoria. Quiza esto se cumpla en otros universos, si existen,
pero en cuanto al nuestro, la respuesta es mas sutil.

»Nuestro universo, Brayldon, termina en la linea del, Muro.... y sin embargo no
termina, Antes de que se construyera el Muro no habia ninguna barrera, nada
que impidiese seguir adelante. El propio Muro no es mas una barrera hecha por
el hombre, que comparte las propiedades del espacio en que se encuentra.
Esas propiedades estuvieron siempre alli, y el Muro jamas les afiadié nada.

Mostré la hoja de papel a Brayldon y la hizo girar lentamente.

-Aqui hay una simple hoja. Tiene, claro esta, dos caras. ¢ Puede usted imaginar
una que no las tuviese?

Brayldon le miré desconcertado.
-iEso es imposible, es ridiculo!

-Pero es -dijo Grayle suavemente. Extendié de nuevo la mano hacia la vitrina y
sus dedos rebuscaron en ella. Finalmente saco una tira larga y flexible de papel
y gir0 sus ojos vacios hacia Brayldon, que aguardaba en silencio.

-Nosotros no podemos equiparamos a los cerebros de la Primera Dinastia,
pero lo que sus mentes pudieron captar directamente nosotros podemos
entenderlo por analogia. Este simple truco, que tan trivial parece, puede
ayudarle a entender la verdad.

Paso sus dedos a lo largo de la tira de papel. Luego unié los dos extremos para
hacer un circulo.

-Aqui tengo una forma que usted conoce perfectamente. La seccién de un
cilindro. Paso mi dedo por la parte interior, asi... y ahora por la exterior. Las dos
superficies son claramente distintas. S6lo se puede pasar de la una a la otra
atravesando el grosor del papel, ¢ esta de acuerdo?

-Desde luego --dijo Brayldon, aun desconcertado-. ;Pero qué prueba eso?
-Nada --dijo Grayle-. Pero, ahora, observe...

Aquel sol, pensaba Shervane, era hermano gemelo de Trilorne. La oscuridad
se habia desvanecido por completo, y no tenia ya la sensacion, que no
intentaria comprender, de caminar por una llanura infinita. Ahora se movia
lentamente, pues no tenia ningun deseo de llegar demasiado -deprisa a aquel
vertiginoso precipicio. Al cabo de un rato pudo ver un horizonte distante de
colinas bajas, tan desnudo y sin vida como los que habia dejado tras él. Esto
no le desilusiond, pues la primera vision de su propia tierra no seria mas
atractiva que aquélla. Asi que siguidé caminando, y cuando una mano helada
estrujé su corazén no se detuvo, como habria hecho un hombre con menos
valor. Sin vacilar, contemplé el familiar paisaje que se extendia ante él, hasta
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que pudo ver la llanura en la que se habia iniciado su viaje y la gran escalera y,
por ultimo, la expectante y ansiosa cara de Brayldon.

Grayle unié6 de nuevo los dos extremos de la tira de papel, pero ahora
haciéndoles dar un medio giro para que quedase retorcida. Se la mostré a
Brayldon.

-Pase el dedo por ella ahora -dijo pausadamente.
Brayldon no lo hizo: entendia ya lo que el viejo queria decir.

-Comprendo -dijo-. Ya no hay dos superficies separadas. Ahora forma una hoja
continua y unica, una superficie de una sola cara. Algo que a primera vista
parece totalmente imposible.

-Si -contestd Grayle muy suavemente-. Imaginé que lo entenderia. Una
superficie de una sola cara. Quiza comprenda ahora por qué este simbolo era
tan comun en las antiguas religiones, aunque su significado se haya perdido
por completo. No es, claro estd, mas que una tosca y simple analogia..., un
ejemplo en dos dimensiones de lo que en realidad debe suceder en tres. Pero,
es lo maximo que nuestras mentes pueden aproximarse a la verdad.

Hubo un largo y meditabundo silencio. Luego Grayle suspiré profundamente y
se volvio a Brayldon como si aun pudiese ver su rostro.

-¢Por qué regres6 usted antes que Shervane? -preguntd, aunque conocia de
sobra la respuesta.:

-Tuvimos que hacerlo --dijo Brayldon con tristeza- pero yo no quise ver mi obra
destruida.

Grayle asintié, comprensivo.
-Entiendo -dijo.

Shervane recorrié con la mirada el largo tramo de escaleras que ningun pie
volveria a pisar. No creia tener motivos para lamentarse: se habia esforzado y
habia hecho todo lo posible. Habia triunfado en la medida en que se podia
triunfar.

Lentamente, alzé la mano y dio la sefal. El Muro se trago la explosion lo mismo
que hubiese podido absorber cualquier otro sonido, pero la tranquila gracia con
que contrafuertes y rampas se inclinaron y cayeron fue algo qué recordaria
toda su vida. Por un instante, tuvo una vision subita e inexplicablemente aguda
de otra escalera, contemplada por otro Shervane, cayendo en ruinas idénticas
al otro lado del Muro.

Pero comprendié que se trataba de un pensamiento estupido: nadie mejor que
él sabia que el Muro tenia una sola cara.
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