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EL PACIFISTA 
Arthur C. Clarke 

  
  
 
 
Entré en el White Hart algo tarde aquella noche, y todo el mundo estaba ya 
agrupado en el rincón bajo la diana de los dardos, es decir, todos excepto Drew: 
no había desertado de su puesto y estaba sentado tras el mostrador, leyendo 
las obras completas de T. S. Eliot. Abandonó The Confidential Clerk lo bastante 
como para darme una cerveza y explicarme lo que pasaba. 
  
-Eric ha traído una máquina de juegos.... hasta ahora ha derrotado a todo el 
mundo, y Sam está probando suerte. 
  
En aquel momento una carcajada general anunció que Sam no había tenido 
más suerte que los demás, y me abrí paso entre la multitud para ver lo que 
pasaba. 
  
Sobre la mesa había una caja metálica plana del tamaño de un tablero de 
ajedrez, dividida en cuadrados de una forma similar a éste. En el ángulo de 
cada cuadrado había un conmutador de dos posiciones y una pequeña luz de 
neón; el artefacto estaba conectado (dejando, por consiguiente, a oscuras la 
diana de los dardos), y Eric Rodgers estaba buscando una nueva víctima. 
  
-¿Qué es lo que hace esa cosa? -le pregunté. 
  
-Es una modificación del juego de las cruces y los círculos. Shannon me lo 
mostró cuando estaba en los Laboratorios Bell. Lo que tiene que hacer uno es 
completar el camino de un lado del tablero al otro, digamos por ejemplo de norte 
a sur, conectando esos conmutadores.' Imagínate que esa cosa forma una 
trama de calles, si quieres, y que esos neones son las luces de tráfico. Tú y la, 
máquina os alternáis en los movimientos. La máquina intenta bloquear tu 
camino construyendo uno propio en la dirección este-oeste: los pequeños 
neones se encienden para decirte en qué dirección desea moverse. Ninguno de 
los caminos tiene por qué ser una línea recta: puedes zigzaguear tanto como 
quieras; lo que importa es que sea continuo, y el que primero llega al otro lado 
es el que gana. 
  
-Y será la máquina, supongo. 
  
-Bueno, hasta ahora jamás ha sido derrotada. 
  
-¿No puede uno lograr unas tablas, bloqueando el camino de la máquina para, 
al menos, no perder? 
  



 2 

-Eso es lo que estamos intentando. ¿Quieres probar? 
  
Dos minutos más tarde había entrado a formar par-te de las filas de los 
concursantes derrotados. La máquina había sorteado todas mis barreras y 
establecido su propio camino de este a oeste. No estaba convencido de que 
fuera invencible, pero evidentemente el juego era mucho más complicado de lo 
que parecía. 
  
Cuando me hube retirado, Eric miró alrededor, al auditorio. Nadie parecía tener 
muchas ganas de presentarse voluntario. 
  
-¡Ja! -dijo-. El hombre famoso. ¿Y tú, Purvis? Aún no lo has intentado. 
  
Harry Purvis estaba de pie detrás de la multitud, con una mirada el mundo 
militar. Las armas: cohetes, bombas atómicas y' demás, son sólo una parte de 
ella, aunque es todo lo que conoce el público. En mi opinión, es mucho más 
fascinan. te el aspecto de la investigación operacional. Podría decirse que se 
relaciona con el cerebro más que con la fuerza bruta. En cierta ocasión oí que la 
definían como la forma  de ganar guerras sin luchar en ellas, y no es una mala 
descripción. 
  
»Bueno, todos conocéis los grandes ordenadores electrónicos que proliferaron 
como hongos en los a años cincuenta. La mayor parte de ellos habían sido 
construidos para ocuparse de problemas matemáticos pero, si pensáis 
detenidamente en ello, os daréis cuenta de que la misma guerra es un problema 
matemático. Es un problema tan complicado que los cerebros humanos no 
pueden  abarcarlo, pues hay demasiadas variables. Hasta los grandes 
estrategas no pueden ver la totalidad del tema: los Hitlers y Napoleones siempre 
acaban cometiendo un error. 
  
»Pero una máquina.... eso sería otro asunto. Un cierto número de gente brillante 
se dio cuenta de eso al acabar la guerra. Las técnicas que habían sido 
elaboradas para la construcción de ENIAC y los otros grandes ordenadores 
podían revolucionar la estrategia. 
  
»De ahí surgió el Proyecto Clausewitz. No me preguntéis cómo es que sé de él, 
ni me pidáis demasiados detalles. Lo que importa es que muchos millones de 
dólares en equipo electrónico y algunos de los mejores cerebros Y científicos de 
los Estados Unidos fueron a parar a cierta caverna de las colinas de Kentucky, 
Siguen ahí, pero las cosas no han resultado como se esperaba. 
  
»No sé que clase de experiencias tendréis respecto a los oficiales de alta 
graduación, pero hay un tipo que todos conoceréis, aunque sea sólo por las 
novelas. Se trata del militar de carrera pomposo, conservador, cuartelero, que 
ha llegado a la cima por pura presión de los que están debajo, que lo hace todo 
según las ordenanzas y las reglas, y que considera a los civiles como, en el 
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mejor de los casos, unos neutrales poco amistosos. Os diré un secreto: este tipo 
de militar existe en la realidad. Hoy en día ya no es tan común, pero aún existe, 
y a veces no es posible hallar un destino seguro para él. Pero cuando eso 
ocurre, vale su peso en plutonio para El Otro Bando. 
  
»Según parece, el general Smith era así. Naturalmente, éste no es su verdadero 
nombre. Su padre era senador, y aunque mucha gente del Pentágono había 
tratado con todas sus fuerzas conseguirlo, la influencia del viejo había impedido 
que se pusiera al general al mando de algo inocuo como, digamos, la defensa 
costera de Wyorning. En lugar de esto, por alguna mala jugarreta de la fortuna, 
fue nombrado responsable del Proyecto Clausewitz. 
  
»Naturalmente, sólo le concernía el aspecto administrativo, no el científico, del 
trabajo. Todo hubiera ido bien si el general se hubiera sentido satisfecho con 
dejar que los científicos llevaran a cabo su trabajo mientras él se concentraba en 
lograr que la tropa saludase correctamente, en estudiar el coeficiente de 
reflexión de los suelos de los barracones y asuntos similares de gran 
trascendencia militar. Desgraciadamente, no fue así. 
  
»El general había tenido una vida tranquila. Había sido, si se me permite citar a 
Wilde (y todo el mundo lo hace), un hombre de paz, excepto en su vida 
doméstica. Nunca había visto antes a científicos, y cuando lo hizo su shock fue 
considerable. Así que quizá no sea correcto echarle las culpas de lo que 
sucedió. 
  
»Pasó bastante tiempo antes de que se diera cuenta de los objetivos y la 
finalidad del Proyecto Clausewitz y, cuando lo logró, se sintió bastante 
preocupado. Quizá esto le hiciera sentirse aún menos amistoso hacia el equipo 
científico pues, a pesar de todo lo que he dicho, el general no era 
absolutamente estúpido., Era lo bastante inteligente como para comprender 
que, si el proyecto tenía éxito, habría más ex-generales en el mercado de lo que 
todos los consejos de dirección combinados de la industria norteamericana 
podrían absorber sin problemas. 
  
»Pero dejemos al general un instante y veamos a los científicos. Había unos 
cincuenta, así como un par de cientos de técnicos. Todos habían sido 
seleccionados cuidadosamente por el FBI, así que probablemente no había más 
de uno o dos que fueran miembros activos del partido comunista. Aunque luego 
hubo muchas acusaciones de sabotaje, por esta vez los camaradas fueron 
totalmente inocentes de lo que sucedió. Además, no se trató ciertamente de un 
sabotaje en el concepto estricto de esta palabra... 
  
»El hombre que había diseñado en realidad el ordenador era un silencioso y 
pequeño genio matemático que había sido arrancado de una universidad y 
llevado a las colinas de Kentucky y al mundo de la Seguridad y las Prioridades, 
antes de que pudiera darse cuenta realmente de lo que sucedía. No se llamaba 
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doctor Milquetoast (Apocado), pero es así como deberían haberle bautizado, y 
como nosotros le denominaremos. 
  
»Para completar nuestro cuadro de protagonistas, será mejor que diga algo 
acerca de Karl. En ese momento al que me refiero, Karl estaba aún a medio 
construir. Como todos los grandes ordenadores, consistía en su mayor parte en 
grandes bancadas de unidades de memoria que podían recibir y archivar 
información hasta que ésta era necesitada. La parte creativa del cerebro de 
Karl, los analizadores e integradores, tomaban esta información y la elaboraban 
para producir respuestas a las preguntas que le eran formuladas. Dados todos 
los datos relevantes, Karl daba las respuestas correctas. Naturalmente, el 
problema era lograr que Karl tuviera todos los datos; no se podía esperar que 
obtuviera resultados correctos con una información inexacta o insuficiente. 
  
»Fue responsabilidad del doctor Milquetoast diseñar el cerebro de Karl. Sí, sé 
que ésta es una forma burdamente antropomórfica de enfocar el problema, pero 
uno no puede negar que esos grandes ordenadores tienen personalidad propia. 
Es difícil explicarlo más detalladamente sin entrar en tecnicismos, así que 
simplemente diré que el pequeño Milquetoast tuvo que crear los circuitos, 
tremendamente complejos, que le permitieran a Karl pensar en la forma en que 
se suponía que debía hacerlo. 
  
»Así que tenemos a nuestros tres protagonistas: el General Smith, suspirando 
por los tiempos de Custer; el doctor Milquetoast, perdido en los fascinantes 
laberintos científicos de su trabajo, y Karl, cincuenta toneladas de equipo 
electrónico, no animadas todavía por las corrientes que pronto le atravesarían. 
  
»Pronto... pero no lo bastante para el General Smith. No nos mostremos muy 
duros con el general: probablemente alguien lo había presionado cuando se hizo 
evidente que el proyecto no cumplía los plazos previstos. Así que llamó al Dr. 
Milquetoast a su oficina. 
  
»La entrevista duró más de treinta minutos, y el doctor dijo menos de treinta 
palabras. El general se pasó la mayor parte del tiempo haciendo comentarios 
sarcásticos acerca de las cifras de producción, fechas y atascos. Parecía tener 
la creencia de que el construir a Karl no era un proceso más complicado que el 
montaje en cadena de un automóvil último modelo: simplemente era una 
cuestión de ir ensamblando las piezas. El doctor Milquetoast no era la clase de 
hombre que se dedicaba a aclarar los conceptos erróneos de los demás, incluso 
aunque el general le hubiera dado la oportunidad. Salió de la oficina sintiéndose 
víctima de una considerable injusticia. 
  
»Una semana más tarde resultaba evidente que la construcción de Karl aún se 
estaba retrasando mucho más. Milquetoast lo estaba haciendo lo mejor que 
podía, y no había nadie que pudiera hacerlo mejor. Tenían que resolverse 
problemas de una complejidad tal que estaban totalmente fuera de la posible 
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comprensión del general. Y fueron resueltos; pero esto llevó tiempo, y no había 
tiempo que malgastar. 
  
»En su primera entrevista, el general había tratado de ser tan amable como le 
era posible, y sólo había logrado mostrarse rudo. Esta vez trató de ser rudo, y 
dejaré que vosotros mismos imaginéis el resultado. Prácticamente insinuó que 
Milquetoast y sus colegas, no cumpliendo con los plazos, estaban haciéndose 
culpables de un delito de antiamericanismo. 
  
»Desde este momento en adelante comenzaron a pasar dos cosas: las 
relaciones entre el ejército y los científicos se fueron deteriorando cada vez más 
y, por primera vez, el doctor Milquetoast comenzó a pensar seriamente' en las 
más amplias implicaciones de su trabajo. Siempre: había estado demasiado 
atareado, demasiado ocupado por los problemas inmediatos de su trabajo, 
como para considerar sus responsabilidades sociales. Aún seguía demasiado 
ocupado en aquel momento, pero esto no le impedía que se detuviera a 
reflexionar: "Aquí estoy -se decía a sí mismo-, uno de los mejores matemáticos 
puros, del mundo..., y, ¿qué estoy haciendo? ¿Qué ha sucedido con mi tesis 
sobre las ecuaciones diofantinas? ¿Cuándo voy a ocuparme de nuevo del 
teorema de los números primos? En resumen, ¿cuándo voy a volver a hacer un, 
trabajo serio?" 
  
»Podía haber dimitido, pero no se le ocurrió. En cualquier caso, por debajo de 
aquel aspecto timorato y ensimismado, había un rasgo de tozudez. El doctor 
Milquetoast siguió trabajando, aún más enérgicamente que antes. La 
construcción de Karl prosiguió lentamente, pero con seguridad: soldaron las 
conexiones finales en su cerebro de una miríada de células, y los millones de 
circuitos fueron probados y comprobados por los mecánicos. 
  
»Y un circuito, indistinguiblemente entrelazado con la multitud de sus 
compañeros, que llevaba a un grupo de células de memoria aparentemente 
idénticas a todas las, demás, fue comprobado por el doctor Milquetoast en 
persona, pues nadie más sabía que existiese. 
  
»Llegó el gran día. Por intrincadas rutas, personas muy importantes fueron 
llegando a Kentucky. Toda una constelación de generales de muchas estrellas 
llegó del Pentágono. Hasta la Marina había sido invitada. 
  
»Orgullosamente, el general Smith llevó a los visitan tes de caverna en caverna, 
de bancadas de memoria al redes selectoras, pasando por analizadores de 
matrices y tableros de input..., y finalmente a las hileras de máquinas de 
impresoras donde Karl imprimirla los resultados de sus deliberaciones. El 
general sabía muy bien los vericuetos: al menos, dijo casi todos los nombres 
bien. Hasta logró dar la impresión, a aquellos que no conocían la realidad, de 
que él era el verdadero responsable de Karl. 
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»-Ahora -dijo alegremente el'general-, le daremos un poco de trabajo. ¿Alguien 
quiere ponerle algunas sumas. 
  
 »Ante la palabra "sumas" los matemáticos se estremecieron, pero el -general 
no se dio cuenta de su paso en falso. Los altos mandos reunidos pensaron un 
rato. Luego, uno de ellos dijo arriesgadamente: 
  
»-¿Cuánto es nueve multiplicado veinte veces por si mismo? 
  
»Uno, de los técnicos, con un audible resoplido, apretó algunas teclas. Hubo un 
tableteo en una de las impresoras y, antes de que nadie pudiera parpadear dos 
veces, apareció la respuesta... los veinte dígitos de la misma. 
  
(Comprobé el resultado más tarde. Para quien quiera saberlo, la respuesta es: 
12.157.665.459.056.928.801. Pero volvamos a Harry y a su historia) 
  
»Durante los siguientes quince minutos Karl fue bombardeado con trivialidades 
similares. Los visitantes se mostraban impresionados, aunque no había ninguna 
razón para suponer que hubieran podido descubrir un error en las respuestas, 
de haber existido. 
  
»El general emitió una tosecilla. La aritmética más simple era lo más lejos a lo 
que podía llegar, y Karl apenas si había comenzado a calentarse. 
  
»-Ahora pasaré el mando --dijo- al capitán Winkler. 
  
»El capitán Winkler era un ensimismado y joven graduado de Harvard del que el 
general desconfiaba, sospechando, correctamente, que tenía más de científico 
que de militar. Pero era el único oficial que comprendía realmente lo que se 
suponía que debía hacer Karl y que podía ,explicar exactamente cómo lo hacía. 
El general pensó, irritado, cuando el capitán comenzó a dar su explicación a los 
visitantes, que tenía el aspecto de un maldito maestro de primaria. 
  
»El problema táctico que formuló era complicado, pero la respuesta ya era 
conocida por todo el mundo, excepto por Karl. Era una batalla que había sido 
combatida y ganada hacía casi un siglo, y cuando el capitán Winkler concluyó su 
introducción, un general de Boston le susurró a su ayuda de campo: 
  
»-Apuesto cualquier cosa a que algún maldito sudista ha amañado las cosas 
para que Lee gane esta vez. -No obstante, todo el mundo tenía que admitir que 
el problema era una forma excelente de comprobar las capacidades de Karl. 
  
»Las cintas de datos desaparecieron en las enormes unidades de memoria: 
centellearon luces a lo largo de las consolas. Por todas partes sucedían cosas 
misteriosas. 
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»-Este problema -dijo orgullosamente el capitán Winkler- tardará cinco minutos 
en ser evaluado. 
  
»Como en deliberada contradicción, una de las impresoras comenzó 
rápidamente a tabletear. Una tira de papel salió de la misma, y el capitán 
Winkler, con un aspecto bastante sorprendido ante la inesperada rapidez de 
Karl, leyó el mensaje. inmediatamente le colgó la mandíbula inferior, y se quedó 
contemplando el papel como si le resultase imposible creer lo que veían sus 
ojos. 
  
»-¿Qué ocurre, capitán? -ladró el general. 
  
»El capitán Winkler tragó saliva, pero pareció haber perdido la capacidad del 
habla. Con un mugido de impaciencia, el general le arrancó el papel. Entonces 
fue su turno de quedarse paralizado; pero, a diferencia de su subordinado, se 
puso además de un hermoso color rojo. Durante un instante pareció como algún 
pececillo tropical asfixiándose al ser sacado del agua; luego, no sin algunos 
forcejeos, el enigmático mensaje fue capturado por el general de cinco estrellas 
cuya graduación era superior a la de todos los presentes. 
  
»Su reacción fue totalmente distinta. Rápidamente se partió de risa. 
  
»Los oficiales de grado inferior se quedaron en un estado de injuriante suspense 
durante diez minutos. Pero, finalmente, las noticias se filtraron a lo largo del 
escalafón desde coroneles a capitanes y a tenientes, hasta que al fin no hubo 
un simple soldado de segunda en la base que no conociera la maravillosa 
noticia: 
  
»Karl le había dicho al general Smith que era un pomposo babuino. Eso era 
todo. 
  
»Aunque todo el mundo estaba de acuerdo con Karl, el asunto no podía ser 
dejado así. Obviamente, algo había ido mal. Algo, o alguien, había apartado la 
atención de Karl de la Batalla de Gettysburg. 
  
»-¿Dónde -rugió el general Smith, recuperando al fin la voz- está el doctor 
Milquetoast? 
  
»Ya no estaba presente. Se había retirado sigilosarnente de la habitación, tras 
haber gozado del gran momento. Naturalmente, más tarde llegaría su hora, pero 
bien valía la pena. 
  
»Los frenéticos técnicos purgaron los circuitos y comenzaron a hacer pruebas. 
Alimentaron a Karl con una elaborada serie de multiplicaciones y divisiones que 
realizar: el equivalente, para una computadora, de los tests de lectura que se 
hacen a los niños. Todo parecía estar funcionando perfectamente. Así que le 
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pusieron un problema táctico muy simple, que un subteniente podría resolver 
dormido. 
  
»-Tírese al mar, general -fue la respuesta de Karl. 
  
»Fue entonces cuando el general Smith se dio cuenta de que se estaba 
enfrentando con algo fuera de lo previsto en los Procedimientos Estándar de 
Operación. Se veía nada menos que &ente a un claro caso de insubordinación 
cibernética. 
  
»Llevó varias horas de pruebas el descubrir exactamente lo que había sucedido. 
En algún recóndito rincón de la tremenda capacidad de memoria de Karl había 
una excelente colección de insultos, amorosamente reunida por el doctor 
Milquetoast. La había grabado en cinta, o bien incluido en las memorias de 
ferrita, y contenía todo aquello que le hubiera gustado decir él mismo al general. 
Pero no era eso todo lo que había hecho: aquello hubiera sido demasiado fácil, 
indigno de su genio. Había instalado también lo que sólo podía ser denominado 
como un circuito censor: le había dado a Karl el poder de discriminación. Karl 
examinaba, antes de resolverlo, cada problema que le era alimentado; si se 
refería a matemáticas puras, lo resolvía correctamente; pero si se trataba de un 
problema militar... allá iban los insultos. Al cabo de veinte minutos aún no se 
había repetido ni una sola vez, y las auxiliares femeninas habían tenido que ser 
enviadas fuera de la habitación. 
  
»Hay que confesar que, al cabo de un tiempo, los técnicos estaban casi tan 
interesados en descubrir cuál sería la siguiente indignidad que lanzaría Karl 
contra el general Smith como en hallar el fallo en los circuitos. Había comenzado 
con simples insultos y sorprendentes referencias genealógicas, pero había 
pasado rápidamente a detalladas instrucciones que, incluso las más suaves, 
hubieran ocasionado un grave perjuicio a la dignidad del general, mientras que 
las más imaginativas hubieran puesto en peligro su integridad física. El hecho de 
que todos aquellos mensajes, a medida que iban emergiendo de las máquinas 
de escribir, fueran siendo clasificados inmediatamente como ALTO SECRETO, 
no le proporcionaba ningún consuelo a su destinatario. Sabía, con hosca 
certidumbre, que aquél iba a ser el secreto peor guardado de toda la guerra fría, 
y que ya iba siendo hora de que comenzase a buscarse un trabajo civil. 
  
»Y así, caballeros -concluyó Purvis-, está la situación. Los ingenieros siguen 
tratando de desentrañar la maraña de circuitos que instaló el doctor Milquetoast 
y, sin duda alguna, lo lograrán algún día. Pero, mientras tanto, Karl sigue siendo 
un pacifista a ultranza. Se siente perfectamente a sus anchas jugando con la 
teoría de los números: calculando tablas de exponentes y ocupándose de 
problemas aritméticos. ¿Recuerdan el famoso brindis: "Brindo por las 
matemáticas puras... y porque jamás sean de utilidad práctica para nadie"? Karl 
hubiera brindado por eso muy a gusto... 
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»Tan pronto como alguien trata de colarle alguna pelota, se declara en huelga. 
Y, dado que tiene una memoria tan maravillosa, no hay forma de engañarle. 
Tiene casi todas las grandes batallas del mundo almacenadas en sus circuitos, y 
puede reconocer de inmediato cualquier variación de las mismas. Aunque se 
han llevado a cabo intentos de proponerle ejercicios tácticos camuflados como 
problemas matemáticos, descubre de inmediato el subterfugio y responde con 
algún otro comentario amable para el general. 
  
 »En cuanto al doctor Milquetoast, nadie pudo hacer nada contra él, 
porque rápidamente tuvo un colapso nervioso. Estuvo sospechosamente 
calculado al minuto, pero ciertamente tenía motivos para haberlo sufrido. Lo 
último qué oí de él es que estaba enseñando álgebra de matrices en un 
seminario teológico en Denver. Jura que ha olvidado todo lo que sucedió 
mientras trabajaba con Karl. Y quizá diga la verdad... 
  
Hubo un repentino grito procedente de la parte trasera de la sala. 
  
-¡He ganado! -gritó Charles Willis-. ¡Venid a ver! 
  
Todos nos amontonamos bajo la diana de los dardos. Parecía ser cierto. Charlie 
había establecido un sendero en zigzag, pero continuo, desde un lado del 
tablero al opuesto, a pesar de los obstáculos que la máquina había intentado 
colocar en su camino. 
  
-Dinos como lo has hecho -dijo Eric Rodgers. 
  
Charlie pareció molesto. 
  
-Lo he olvidado -dijo-. No he tomado nota de todos los movimientos. 
  
Una voz sarcástica sonó en la parte trasera del gr4po. 
  
-Pero yo sí -dijo John Christopher-. Has hecho trampa: has hecho dos jugadas 
seguidas. 
  
Después de esto, lamento tener que admitir que se produjo un cierto desorden, 
y Drew tuvo que amenazar con la violencia para lograr restaurar la paz. No sé 
quién ganó finalmente en la discusión, pero no creo que importe mucho. Pues 
estoy de acuerdo con lo que Purvis comentó mientras tomaba el aparato y. 
examinaba sus circuitos. 
  
-Mirad -dijo-, este aparato es únicamente un primo estúpido de Karl.... y ya 
podéis ver lo que ha hecho. Estas máquinas están comenzando a dejarnos 
como unos tontos. No pasará mucho antes de que comiencen a 
desobedecernos sin que haya necesidad de que un Milquetoast trastee en sus 
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circuitos. Y entonces comenzará a darnos órdenes: después de todo, son 
lógicas. 
  
Lanzó un suspiro. 
  
-Cuando esto suceda, no podremos hacer nada al  respecto. Simplemente, 
tendremos que decirles a los dinosaurios: haced un poco de sitio, aquí llega el 
Homo sapiens. Y el transistor heredará la Tierra. 
  
No hubo ya más tiempo para filosofías pesimistas, 1 pues se abrió la puerta y el 
agente de policía Wilkins metió la cabeza por el hueco. 
  
-¿Quién es el propietario del coche matrícula 1 CGC5 7 1 ? -preguntó-. Oh, es 
usted, señor Purvis. Tiene la luz de posición apagada. 
  
Harry me miró amargamente y luego se alzó resigna, do de hombros. 
  
-¿Ves? -me dijo-. Ya han empezado. 
  
Y salió a la noche. 
 


