EL PACIFISTA
Arthur C. Clarke

Entré en el White Hart algo tarde aquella noche, y todo el mundo estaba ya
agrupado en el rincén bajo la diana de los dardos, es decir, todos excepto Drew:
no habia desertado de su puesto y estaba sentado tras el mostrador, leyendo
las obras completas de T. S. Eliot. Abandoné The Confidential Clerk lo bastante
como para darme una cerveza y explicarme lo que pasaba.

-Eric ha traido una maquina de juegos.... hasta ahora ha derrotado a todo el
mundo, y Sam esta probando suerte.

En aquel momento una carcajada general anuncié que Sam no habia tenido
mas suerte que los demas, y me abri paso entre la multitud para ver lo que
pasaba.

Sobre la mesa habia una caja metalica plana del tamafio de un tablero de
ajedrez, dividida en cuadrados de una forma similar a éste. En el angulo de
cada cuadrado habia un conmutador de dos posiciones y una pequefa luz de
neon; el artefacto estaba conectado (dejando, por consiguiente, a oscuras la
diana de los dardos), y Eric Rodgers estaba buscando una nueva victima.

-¢, Qué es lo que hace esa cosa? -le pregunté.

-Es una modificacién del juego de las cruces y los circulos. Shannon me lo
mostré cuando estaba en los Laboratorios Bell. Lo que tiene que hacer uno es
completar el camino de un lado del tablero al otro, digamos por ejemplo de norte
a sur, conectando esos conmutadores.' Imaginate que esa cosa forma una
trama de calles, si quieres, y que esos neones son las luces de trafico. Tu y la,
maquina os alternais en los movimientos. La maquina intenta bloquear tu
camino construyendo uno propio en la direccidon este-oeste: los pequefios
neones se encienden para decirte en qué direccion desea moverse. Ninguno de
los caminos tiene por qué ser una linea recta: puedes zigzaguear tanto como
quieras; lo que importa es que sea continuo, y el que primero llega al otro lado
es el que gana.

-Y sera la maquina, supongo.
-Bueno, hasta ahora jamas ha sido derrotada.

-¢,No puede uno lograr unas tablas, bloqueando el camino de la maquina para,
al menos, no perder?



-Eso es lo que estamos intentando. ¢, Quieres probar?

Dos minutos mas tarde habia entrado a formar par-te de las filas de los
concursantes derrotados. La maquina habia sorteado todas mis barreras y
establecido su propio camino de este a oeste. No estaba convencido de que
fuera invencible, pero evidentemente el juego era mucho mas complicado de lo
que parecia.

Cuando me hube retirado, Eric miré alrededor, al auditorio. Nadie parecia tener
muchas ganas de presentarse voluntario.

-jJa! -dijo-. El hombre famoso. ¢ Y tu, Purvis? Aun no lo has intentado.

Harry Purvis estaba de pie detras de la multitud, con una mirada el mundo
militar. Las armas: cohetes, bombas atémicas y' demas, son sélo una parte de
ella, aunque es todo lo que conoce el publico. En mi opinidén, es mucho mas
fascinan. te el aspecto de la investigacién operacional. Podria decirse que se
relaciona con el cerebro mas que con la fuerza bruta. En cierta ocasion oi que la
definian como la forma de ganar guerras sin luchar en ellas, y no es una mala
descripcion.

»Bueno, todos conocéis los grandes ordenadores electronicos que proliferaron
como hongos en los a afos cincuenta. La mayor parte de ellos habian sido
construidos para ocuparse de problemas matematicos pero, si pensais
detenidamente en ello, os daréis cuenta de que la misma guerra es un problema
matematico. Es un problema tan complicado que los cerebros humanos no
pueden abarcarlo, pues hay demasiadas variables. Hasta los grandes
estrategas no pueden ver la totalidad del tema: los Hitlers y Napoleones siempre
acaban cometiendo un error.

»Pero una maquina.... eso seria otro asunto. Un cierto numero de gente brillante
se dio cuenta de eso al acabar la guerra. Las técnicas que habian sido
elaboradas para la construccion de ENIAC y los otros grandes ordenadores
podian revolucionar la estrategia.

»De ahi surgid el Proyecto Clausewitz. No me preguntéis como es que sé de él,
ni me pidais demasiados detalles. Lo que importa es que muchos millones de
dolares en equipo electronico y algunos de los mejores cerebros Y cientificos de
los Estados Unidos fueron a parar a cierta caverna de las colinas de Kentucky,
Siguen ahi, pero las cosas no han resultado como se esperaba.

»No sé que clase de experiencias tendréis respecto a los oficiales de alta
graduacion, pero hay un tipo que todos conoceréis, aunque sea sélo por las
novelas. Se trata del militar de carrera pomposo, conservador, cuartelero, que
ha llegado a la cima por pura presion de los que estan debajo, que lo hace todo
segun las ordenanzas y las reglas, y que considera a los civiles como, en el



mejor de los casos, unos neutrales poco amistosos. Os diré un secreto: este tipo
de militar existe en la realidad. Hoy en dia ya no es tan comun, pero aun existe,
y a veces no es posible hallar un destino seguro para él. Pero cuando eso
ocurre, vale su peso en plutonio para El Otro Bando.

»Segun parece, el general Smith era asi. Naturalmente, éste no es su verdadero
nombre. Su padre era senador, y aunque mucha gente del Pentadgono habia
tratado con todas sus fuerzas conseguirlo, la influencia del viejo habia impedido
que se pusiera al general al mando de algo inocuo como, digamos, la defensa
costera de Wyorning. En lugar de esto, por alguna mala jugarreta de la fortuna,
fue nombrado responsable del Proyecto Clausewitz.

»Naturalmente, sdlo le concernia el aspecto administrativo, no el cientifico, del
trabajo. Todo hubiera ido bien si el general se hubiera sentido satisfecho con
dejar que los cientificos llevaran a cabo su trabajo mientras él se concentraba en
lograr que la tropa saludase correctamente, en estudiar el coeficiente de
reflexion de los suelos de los barracones y asuntos similares de gran
trascendencia militar. Desgraciadamente, no fue asi.

»El general habia tenido una vida tranquila. Habia sido, si se me permite citar a
Wilde (y todo el mundo lo hace), un hombre de paz, excepto en su vida
doméstica. Nunca habia visto antes a cientificos, y cuando lo hizo su shock fue
considerable. Asi que quiza no sea correcto echarle las culpas de lo que
sucedio.

»Paso bastante tiempo antes de que se diera cuenta de los objetivos y la
finalidad del Proyecto Clausewitz y, cuando lo logrd, se sintié bastante
preocupado. Quiza esto le hiciera sentirse aun menos amistoso hacia el equipo
cientifico pues, a pesar de todo lo que he dicho, el general no era
absolutamente estupido., Era lo bastante inteligente como para comprender
que, si el proyecto tenia éxito, habria mas ex-generales en el mercado de lo que
todos los consejos de direccion combinados de la industria norteamericana
podrian absorber sin problemas.

»Pero dejemos al general un instante y veamos a los cientificos. Habia unos
cincuenta, asi como un par de cientos de técnicos. Todos habian sido
seleccionados cuidadosamente por el FBI, asi que probablemente no habia mas
de uno o dos que fueran miembros activos del partido comunista. Aunque luego
hubo muchas acusaciones de sabotaje, por esta vez los camaradas fueron
totalmente inocentes de lo que sucedid. Ademas, no se tratd ciertamente de un
sabotaje en el concepto estricto de esta palabra...

»El hombre que habia disefiado en realidad el ordenador era un silencioso y
pequefio genio matematico que habia sido arrancado de una universidad y
llevado a las colinas de Kentucky y al mundo de la Seguridad y las Prioridades,
antes de que pudiera darse cuenta realmente de lo que sucedia. No se llamaba



doctor Milquetoast (Apocado), pero es asi como deberian haberle bautizado, y
como nosotros le denominaremos.

»Para completar nuestro cuadro de protagonistas, sera mejor que diga algo
acerca de Karl. En ese momento al que me refiero, Karl estaba aun a medio
construir. Como todos los grandes ordenadores, consistia en su mayor parte en
grandes bancadas de unidades de memoria que podian recibir y archivar
informacidn hasta que ésta era necesitada. La parte creativa del cerebro de
Karl, los analizadores e integradores, tomaban esta informacion y la elaboraban
para producir respuestas a las preguntas que le eran formuladas. Dados todos
los datos relevantes, Karl daba las respuestas correctas. Naturalmente, el
problema era lograr que Karl tuviera todos los datos; no se podia esperar que
obtuviera resultados correctos con una informacion inexacta o insuficiente.

»Fue responsabilidad del doctor Milquetoast disefiar el cerebro de Karl. Si, sé
que ésta es una forma burdamente antropomorfica de enfocar el problema, pero
uno no puede negar que esos grandes ordenadores tienen personalidad propia.
Es dificil explicarlo mas detalladamente sin entrar en tecnicismos, asi que
simplemente diré que el pequefio Milquetoast tuvo que crear los circuitos,
tremendamente complejos, que le permitieran a Karl pensar en la forma en que
se suponia que debia hacerlo.

»Asi que tenemos a nuestros tres protagonistas: el General Smith, suspirando
por los tiempos de Custer; el doctor Milquetoast, perdido en los fascinantes
laberintos cientificos de su trabajo, y Karl, cincuenta toneladas de equipo
electronico, no animadas todavia por las corrientes que pronto le atravesarian.

»Pronto... pero no lo bastante para el General Smith. No nos mostremos muy
duros con el general: probablemente alguien lo habia presionado cuando se hizo
evidente que el proyecto no cumplia los plazos previstos. Asi que llamé al Dr.
Milquetoast a su oficina.

»La entrevista dur6 mas de treinta minutos, y el doctor dijo menos de treinta
palabras. El general se paso6 la mayor parte del tiempo haciendo comentarios
sarcasticos acerca de las cifras de produccion, fechas y atascos. Parecia tener
la creencia de que el construir a Karl no era un proceso mas complicado que el
montaje en cadena de un automovil ultimo modelo: simplemente era una
cuestion de ir ensamblando las piezas. El doctor Milquetoast no era la clase de
hombre que se dedicaba a aclarar los conceptos erréneos de los demas, incluso
aunque el general le hubiera dado la oportunidad. Sali6 de la oficina sintiéndose
victima de una considerable injusticia.

»Una semana mas tarde resultaba evidente que la construccion de Karl aun se
estaba retrasando mucho mas. Milquetoast lo estaba haciendo lo mejor que
podia, y no habia nadie que pudiera hacerlo mejor. Tenian que resolverse
problemas de una complejidad tal que estaban totalmente fuera de la posible



comprensiéon del general. Y fueron resueltos; pero esto llevé tiempo, y no habia
tiempo que malgastar.

»En su primera entrevista, el general habia tratado de ser tan amable como le
era posible, y s6lo habia logrado mostrarse rudo. Esta vez tratdé de ser rudo, y
dejaré que vosotros mismos imaginéis el resultado. Practicamente insinué que
Milquetoast y sus colegas, no cumpliendo con los plazos, estaban haciéndose
culpables de un delito de antiamericanismo.

»Desde este momento en adelante comenzaron a pasar dos cosas: las
relaciones entre el ejército y los cientificos se fueron deteriorando cada vez mas
y, por primera vez, el doctor Milquetoast comenz6 a pensar seriamente' en las
mas amplias implicaciones de su trabajo. Siempre: habia estado demasiado
atareado, demasiado ocupado por los problemas inmediatos de su trabajo,
como para considerar sus responsabilidades sociales. Aun seguia demasiado
ocupado en aquel momento, pero esto no le impedia que se detuviera a
reflexionar: "Aqui estoy -se decia a si mismo-, uno de los mejores matematicos
puros, del mundo..., y, ¢qué estoy haciendo? ;Qué ha sucedido con mi tesis
sobre las ecuaciones diofantinas? ;Cuando voy a ocuparme de nuevo del
teorema de los numeros primos? En resumen, ¢ cuando voy a volver a hacer un,
trabajo serio?"

»Podia haber dimitido, pero no se le ocurrié. En cualquier caso, por debajo de
aquel aspecto timorato y ensimismado, habia un rasgo de tozudez. El doctor
Milquetoast siguié trabajando, aun mas enérgicamente que antes. La
construccion de Karl prosiguid lentamente, pero con seguridad: soldaron las
conexiones finales en su cerebro de una miriada de células, y los millones de
circuitos fueron probados y comprobados por los mecanicos.

»Y un circuito, indistinguiblemente entrelazado con la multitud de sus
companeros, que llevaba a un grupo de células de memoria aparentemente
idénticas a todas las, demas, fue comprobado por el doctor Milquetoast en
persona, pues nadie mas sabia que existiese.

»Llegd el gran dia. Por intrincadas rutas, personas muy importantes fueron
llegando a Kentucky. Toda una constelacion de generales de muchas estrellas
llegd del Pentagono. Hasta la Marina habia sido invitada.

»Orgullosamente, el general Smith llevé a los visitan tes de caverna en caverna,
de bancadas de memoria al redes selectoras, pasando por analizadores de
matrices y tableros de input..., y finalmente a las hileras de maquinas de
impresoras donde Karl imprimirla los resultados de sus deliberaciones. El
general sabia muy bien los vericuetos: al menos, dijo casi todos los nombres
bien. Hasta logré dar la impresion, a aquellos que no conocian la realidad, de
que él era el verdadero responsable de Karl.



»-Ahora -dijo alegremente el'general-, le daremos un poco de trabajo. ¢Alguien
quiere ponerle algunas sumas.

»Ante la palabra "sumas" los matematicos se estremecieron, pero el -general
no se dio cuenta de su paso en falso. Los altos mandos reunidos pensaron un
rato. Luego, uno de ellos dijo arriesgadamente:

»-¢ Cuanto es nueve multiplicado veinte veces por si mismo?

»Uno, de los técnicos, con un audible resoplido, apret6 algunas teclas. Hubo un
tableteo en una de las impresoras y, antes de que nadie pudiera parpadear dos
veces, aparecio la respuesta... los veinte digitos de la misma.

(Comprobé el resultado mas tarde. Para quien quiera saberlo, la respuesta es:
12.157.665.459.056.928.801. Pero volvamos a Harry y a su historia)

»Durante los siguientes quince minutos Karl fue bombardeado con trivialidades
similares. Los visitantes se mostraban impresionados, aunque no habia ninguna
razon para suponer que hubieran podido descubrir un error en las respuestas,
de haber existido.

»El general emitié una tosecilla. La aritmética mas simple era lo mas lejos a lo
que podia llegar, y Karl apenas si habia comenzado a calentarse.

»-Ahora pasaré el mando --dijo- al capitan Winkler.

»El capitan Winkler era un ensimismado y joven graduado de Harvard del que el
general desconfiaba, sospechando, correctamente, que tenia mas de cientifico
que de militar. Pero era el unico oficial que comprendia realmente lo que se
suponia que debia hacer Karl y que podia ,explicar exactamente como lo hacia.
El general pensé, irritado, cuando el capitdn comenzé a dar su explicacion a los
visitantes, que tenia el aspecto de un maldito maestro de primaria.

»El problema tactico que formul6 era complicado, pero la respuesta ya era
conocida por todo el mundo, excepto por Karl. Era una batalla que habia sido
combatida y ganada hacia casi un siglo, y cuando el capitan Winkler concluy6 su
introduccion, un general de Boston le susurré a su ayuda de campo:

»-Apuesto cualquier cosa a que algun maldito sudista ha amafado las cosas
para que Lee gane esta vez. -No obstante, todo el mundo tenia que admitir que
el problema era una forma excelente de comprobar las capacidades de Karl.

»Las cintas de datos desaparecieron en las enormes unidades de memoria:
centellearon luces a lo largo de las consolas. Por todas partes sucedian cosas
misteriosas.



»-Este problema -dijo orgullosamente el capitdn Winkler- tardara cinco minutos
en ser evaluado.

»Como en deliberada contradiccion, una de las impresoras comenzo
rapidamente a tabletear. Una tira de papel sali6 de la misma, y el capitan
Winkler, con un aspecto bastante sorprendido ante la inesperada rapidez de
Karl, leydé el mensaje. inmediatamente le colgé la mandibula inferior, y se quedd
contemplando el papel como si le resultase imposible creer lo que veian sus
0j0s.

»-¢, Qué ocurre, capitan? -ladro el general.

»El capitdn Winkler trag6 saliva, pero parecié haber perdido la capacidad del
habla. Con un mugido de impaciencia, el general le arrancé el papel. Entonces
fue su turno de quedarse paralizado; pero, a diferencia de su subordinado, se
puso ademas de un hermoso color rojo. Durante un instante parecié como algun
pececillo tropical asfixiandose al ser sacado del agua; luego, no sin algunos
forcejeos, el enigmatico mensaje fue capturado por el general de cinco estrellas
cuya graduacion era superior a la de todos los presentes.

»Su reaccion fue totalmente distinta. Rapidamente se partié de risa.

»Los oficiales de grado inferior se quedaron en un estado de injuriante suspense
durante diez minutos. Pero, finalmente, las noticias se filtraron a lo largo del
escalafon desde coroneles a capitanes y a tenientes, hasta que al fin no hubo
un simple soldado de segunda en la base que no conociera la maravillosa
noticia:

»Karl le habia dicho al general Smith que era un pomposo babuino. Eso era
todo.

»Aunque todo el mundo estaba de acuerdo con Karl, el asunto no podia ser
dejado asi. Obviamente, algo habia ido mal. Algo, o alguien, habia apartado la
atencion de Karl de la Batalla de Gettysburg.

»-¢,Doénde -rugidé el general Smith, recuperando al fin la voz- esta el doctor
Milquetoast?

»Ya no estaba presente. Se habia retirado sigilosarnente de la habitacién, tras
haber gozado del gran momento. Naturalmente, mas tarde llegaria su hora, pero
bien valia la pena.

»Los frenéticos técnicos purgaron los circuitos y comenzaron a hacer pruebas.
Alimentaron a Karl con una elaborada serie de multiplicaciones y divisiones que
realizar: el equivalente, para una computadora, de los tests de lectura que se
hacen a los nifios. Todo parecia estar funcionando perfectamente. Asi que le



pusieron un problema tactico muy simple, que un subteniente podria resolver
dormido.

»-Tirese al mar, general -fue la respuesta de Karl.

»Fue entonces cuando el general Smith se dio cuenta de que se estaba
enfrentando con algo fuera de lo previsto en los Procedimientos Estandar de
Operacion. Se veia nada menos que &ente a un claro caso de insubordinacién
cibernética.

»Llevo varias horas de pruebas el descubrir exactamente lo que habia sucedido.
En algun recéndito rincon de la tremenda capacidad de memoria de Karl habia
una excelente coleccion de insultos, amorosamente reunida por el doctor
Milquetoast. La habia grabado en cinta, o bien incluido en las memorias de
ferrita, y contenia todo aquello que le hubiera gustado decir él mismo al general.
Pero no era eso todo lo que habia hecho: aquello hubiera sido demasiado facil,
indigno de su genio. Habia instalado también lo que sélo podia ser denominado
como un circuito censor: le habia dado a Karl el poder de discriminacion. Karl
examinaba, antes de resolverlo, cada problema que le era alimentado; si se
referia a matematicas puras, lo resolvia correctamente; pero si se trataba de un
problema militar... alla iban los insultos. Al cabo de veinte minutos aun no se
habia repetido ni una sola vez, y las auxiliares femeninas habian tenido que ser
enviadas fuera de la habitacién.

»Hay que confesar que, al cabo de un tiempo, los técnicos estaban casi tan
interesados en descubrir cual seria la siguiente indignidad que lanzaria Karl
contra el general Smith como en hallar el fallo en los circuitos. Habia comenzado
con simples insultos y sorprendentes referencias genealdgicas, pero habia
pasado rapidamente a detalladas instrucciones que, incluso las mas suaves,
hubieran ocasionado un grave perjuicio a la dignidad del general, mientras que
las mas imaginativas hubieran puesto en peligro su integridad fisica. El hecho de
que todos aquellos mensajes, a medida que iban emergiendo de las maquinas
de escribir, fueran siendo clasificados inmediatamente como ALTO SECRETO,
no le proporcionaba ningun consuelo a su destinatario. Sabia, con hosca
certidumbre, que aquél iba a ser el secreto peor guardado de toda la guerra fria,
y que ya iba siendo hora de que comenzase a buscarse un trabajo civil.

»Y asi, caballeros -concluy6é Purvis-, esta la situacion. Los ingenieros siguen
tratando de desentrafar la marafa de circuitos que instald el doctor Milquetoast
y, sin duda alguna, lo lograran algun dia. Pero, mientras tanto, Karl sigue siendo
un pacifista a ultranza. Se siente perfectamente a sus anchas jugando con la
teoria de los numeros: calculando tablas de exponentes y ocupandose de
problemas aritméticos. ¢;Recuerdan el famoso brindis: "Brindo por las
matematicas puras... y porque jamas sean de utilidad practica para nadie"? Karl
hubiera brindado por eso muy a gusto...



»Tan pronto como alguien trata de colarle alguna pelota, se declara en huelga.
Y, dado que tiene una memoria tan maravillosa, no hay forma de enganarle.
Tiene casi todas las grandes batallas del mundo almacenadas en sus circuitos, y
puede reconocer de inmediato cualquier variacion de las mismas. Aunque se
han llevado a cabo intentos de proponerle ejercicios tacticos camuflados como
problemas matematicos, descubre de inmediato el subterfugio y responde con
algun otro comentario amable para el general.

»En cuanto al doctor Milquetoast, nadie pudo hacer nada contra él,
porque rapidamente tuvo un colapso nervioso. Estuvo sospechosamente
calculado al minuto, pero ciertamente tenia motivos para haberlo sufrido. Lo
ultimo qué oi de él es que estaba ensefiando algebra de matrices en un
seminario teoldgico en Denver. Jura que ha olvidado todo lo que sucedio
mientras trabajaba con Karl. Y quiza diga la verdad...

Hubo un repentino grito procedente de la parte trasera de la sala.
-iHe ganado! -gritdé Charles Willis-. jVenid a ver!

Todos nos amontonamos bajo la diana de los dardos. Parecia ser cierto. Charlie
habia establecido un sendero en zigzag, pero continuo, desde un lado del
tablero al opuesto, a pesar de los obstaculos que la maquina habia intentado
colocar en su camino.

-Dinos como lo has hecho -dijo Eric Rodgers.

Charlie parecié molesto.

-Lo he olvidado -dijo-. No he tomado nota de todos los movimientos.
Una voz sarcastica soné en la parte trasera del gr4po.

-Pero yo si -dijo John Christopher-. Has hecho trampa: has hecho dos jugadas
seguidas.

Después de esto, lamento tener que admitir que se produjo un cierto desorden,
y Drew tuvo que amenazar con la violencia para lograr restaurar la paz. No sé
quién gano finalmente en la discusion, pero no creo que importe mucho. Pues
estoy de acuerdo con lo que Purvis comentd mientras tomaba el aparato vy.
examinaba sus circuitos.

-Mirad -dijo-, este aparato es unicamente un primo estupido de Karl.... y ya
podéis ver lo que ha hecho. Estas maquinas estan comenzando a dejarnos
como unos tontos. No pasara mucho antes de que comiencen a
desobedecernos sin que haya necesidad de que un Milquetoast trastee en sus



circuitos. Y entonces comenzara a darnos ordenes: después de todo, son
l6gicas.

Lanzd un suspiro.
-Cuando esto suceda, no podremos hacer nada al respecto. Simplemente,
tendremos que decirles a los dinosaurios: haced un poco de sitio, aqui llega el

Homo sapiens. Y el transistor heredara la Tierra.

No hubo ya mas tiempo para filosofias pesimistas, 1 pues se abrio la puerta y el
agente de policia Wilkins meti6 la cabeza por el hueco.

-¢,Quién es el propietario del coche matricula 1 CGC5 7 1 ? -pregunt6-. Oh, es
usted, sefior Purvis. Tiene la luz de posicion apagada.

Harry me mir6 amargamente y luego se alzo resigna, do de hombros.
-¢Ves? -me dijo-. Ya han empezado.

Y salioé a la noche.
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