RECUERDO A BABILONIA
Arthur C. Clarke

Mi nombre es Arthur C. Clarke, y desearia no tener relacién alguna con
todo este sordido asunto. Pero como la integridad moral —repito, moral— de
los Estados Unidos esta comprometida, primero debo mostrar mis
credenciales. Sélo asi comprenderan ustedes coémo, con la ayuda del difunto
doctor Alfred Kinsey, he provocado involuntariamente una avalancha que
puede barrer con gran parte de la civilizacion occidental.

Alld en 1945, siendo operador de radar en la Real Fuerza Aérea, tuve la
Unica idea original de mi vida. Doce afios antes que el primer Sputnik
comenzara a emitir sefiales, se me ocurri6 que un satélite artificial seria un
lugar maravilloso para transmitir television, pues una estacién a varios miles de
kilometros de altura podria radiar para la mitad del globo. Escribi la idea la
semana posterior a Hiroshima, proponiendo una red de satélites de
retransmision a treinta y cinco mil kilbmetros por encima del Ecuador; a esa
altura tardarian exactamente un dia en completar una revolucion, y asi
permanecerian fijos sobre el mismo punto de la Tierra.

Ese trabajo aparecié en Wireless World en el numero de octubre de 1945;
como no esperaba que los instrumentos espaciales llegaran a ser
comercializados durante mi vida, no intenté patentar la idea; de todas formas,
dudo que hubiera podido hacerlo. (Si estoy equivocado, preferiria no saberlo.)
Pero continué insertandola en mis libros, y hoy dia la idea de satélites de
comunicacion es tan comun que nadie conoce su origen. Hice un dolorido
intento de aclaracion cuando fui abordado por el Comité de Astronautica y
Exploracion Espacial de la Camara de Representantes; ustedes encontraran mi
testimonio en la pagina treinta y dos de su informe Los préximos diez afios en
el espacio. Y como ustedes veran en seguida, mis ultimas palabras tenian una
ironia que no pude apreciar en el momento: "Viviendo como vivo en el Lejano
Oriente, constantemente tengo a la vista la lucha entre el Mundo Occidental y
la URSS por los millones no comprometidos de Asia... Cuando las
transmisiones de television via satélite sean posibles, el efecto propagandistico
puede ser decisivo..."

Todavia pienso lo mismo, pero habia angulos que yo no previ. . . y que
otras personas, desgraciadamente si lo hicieron.

Todo comenzdé en una de esas recepciones oficiales tan caracteristicas de
la vida social en las capitales asiaticas. Son mas comunes todavia en
Occidente, por supuesto, pero en Colombo no hay mucha competencia de
entretenimientos. Por o menos una vez a la semana, si uno es alguien recibe
una invitacion a cécteles en una embajada o legacion, el Consejo Britanico, la
Mision de Operaciones de los EE.W., L'Alliance Francaise, 0 una de las
incontables agencias alfabéticas engendradas por las Naciones Unidas.



Al principio, sintiéndonos mas comodos bajo el Océano Indico que en
circulos diplométicos, mi socio y yo éramos personas insignificantes, y nos
dejaban en paz. Pero luego de que Mike apadriné la gira de Dave Brubeck en
Ceilan, la gente comenzd a fijarse en nosotros. Y mas aun cuando Mike
desposo a una de las beldades mas conocidas de la isla. De modo que ahora
nuestra consumicion de cocteles y canapés esta limitada principalmente por el
rechazo a abandonar nuestros comodos sarongs por absurdos occidentales
como pantalones, smokings y corbatas.

Era la primera vez que ibamos a la Embajada Soviética, que daba una
fiesta para un grupo de oeeandgrafos rusos que acababan de llegar al puerto.
Bajo los inevitables retratos de Lenin y Marx, un par de cientos de invitados de
todos los colores, religiones e idiomas se arremolinaban hablando con amigos,
o atacando obsesionadamente el vodka y el caviar. Yo estaba separado de
Mike y Elizabeth, pero los veia al otro lado de la sala. Mike hacia su acto de
"Alli estaba yo a cincuenta brazas" frente a un auditorio fascinado, mientras
Elizabeth lo miraba enigmaticamente. .. y mas gente todavia miraba a
Elizabeth.

Desde que perdi un timpano buscando perlas en la Gran Barrera de Coral,
me veo en desventaja en estas reuniones; el ruido de superficie es unos doce
decibelios mas alto de lo que yo puedo dominar. Y eso no es poco handicap
cuando le presentan a uno gente con nombres como Dharmasiriwardene,
Tissaveerasinghe, Goonetilleke, y Jayawickrema. Por lo tanto, cuando no estoy
asaltando el buffet, busco un lugar relativamente tranquilo donde tenga alguna
posibilidad de seguir mas del cincuenta por ciento de cualquier conversacion en
la que pudiera verme metido. Estaba dentro de la sombra acustica de una
enorme columna, estudiando la escena con mi aire de indiferencia tipo
Somerset Maugham, cuando noté que alguien me miraba con esa expresion de
"¢ No nos hemos visto antes?"

Lo describiré con algun cuidado, porque debe haber mucha gente que
pueda identificarlo. Tenia treinta y tantos afios, y supuse que era
norteamericano. Mostraba la pulcritud, el corte de pelo, el aire del hombre que
acostumbra a andar por Rockefeller Center, esa apariencia que era marca de
pureza hasta que los diploméaticos jévenes y los consejeros técnicos rusos
comenzaron a imitarla con tanto éxito. Media un metro ochenta, tenia astutos
ojos castafios y pelo negro, prematuramente gris en las sienes. Aunque yo
estaba bastante seguro de que no nos habiamos encontrado nunca antes, su
cara me recordaba a alguien. Tardé un par de dias en darme cuenta a quien:
¢recuerdan al difunto John Garfield? Era tan parecido que casi no habia
diferencia.

Cuando un extrafio me llama la atencion en una fiesta, mi procedimiento
clasico entra en accién automaticamente. Si parece una persona agradable,
pero no tengo deseos de conocerla en el momento, uso con ella la Mirada
Neutral, dejando que mi vista la recorra rapidamente sin un parpadeo de
reconocimiento, aunque no con verdadera hostilidad. Si parece un chiflado,
recibe el Coup d'oeil, que consiste en una larga mirada de incredulidad,
seguida de una vista sin prisa de mi nuca. En casos extremos se puede



agregar una expresion de asco durante unas milésimas de segundo.
Generalmente el mensaje llega.

Pero este personaje parecia interesante, y yo me estaba aburriendo, asi
gue le ofreci el Saludo Afable. Minutos después se acerco entre la gente, y yo
volvi hacia €l mi oido sano.

—Hola —dijo (si, era norteamericano)—, me llamo Gene Hartford. Estoy
seguro de que nos hemos encontrado antes.

—Es muy posible —respondi—. He pasado mucho tiempo en los Estados
Unidos. Soy Arthur Clarke.

En general eso produce una mirada vacia, pero algunas veces no. Casi
pude ver las fichas IBM revoloteando tras esos duros ojos pardos, y me halago
su rapidez.

—¢ El escritor de ciencia?
—Asi es.

—Bueno, esto es extraordinario. —Parecia genuinamente sorprendido.—
Ahora sé doénde lo he visto. Fue una vez en el estudio, cuando usted estaba en
el programa de Dave Garroway.

(Podria valer la pena seguir esta pista, aunque lo dudo; y estoy seguro de
gue ese "Gene Hartford" era falso; era demasiado artificial.)

—¢Asi que usted esta en la television?—Ile pregunté—. ¢Qué hace aqui?
¢ Recoge material, o simplemente anda de vacaciones?

Me brind6 la sonrisa franca y amistosa del hombre que tiene mucho para
esconder.

—Oh, mantengo los ojos abiertos. Pero esto es sorprendente. Lei su libro
La exploracién al espacio cuando salié en... eh...

—En el cincuenta y dos; el Club del Libro del Mes nunca volvié a ser el
mismo desde entonces.

Todo ese tiempo estuve tratando de juzgarlo, y aunque habia algo en él
gue no me agradaba no pude saber bien qué era. De todas formas yo estaba
dispuesto a hacer grandes concesiones a una persona que habia leido mis
libros y que ademas trabajaba en television; Mike y yo siempre estamos
buscando mercados para nuestras peliculas submarinas. Pero ésa, para decirlo
suavemente, no era la linea de negocios de Hartford.

—Mire —dijo ansiosamente—, estoy trabajando en un asunto importante
para una cadena de television que le interesard; en realidad, usted ayud6 a
darme la idea.

Esto sonaba prometedor, y mi coeficiente de avaricia salt6 varios puntos.



—NMe alegro. ¢De qué se trata?

—No puedo discutirlo aqui. ¢,Qué le parece si nos encontramos en mi hotel,
mafiana a las tres?

—Déjeme ver la agenda; si, esta bien.

En Colombo hay solamente dos hoteles frecuentados por norteamericanos,
y acerté la primera vez. Estaba en el Mount Lavinia, y aunque quiza ustedes no
lo sepan han visto el lugar donde tuvimos nuestra charla privada. Cerca de la
mitad de El puente sobre el rio Kwai hay una breve escena en un hospital
militar, donde Jack Hawkins conoce a una enfermera y le pregunta donde
puede encontrar a Bill Holden. Tenemos debilidad por este episodio, porque
Mike era uno de los oficiales navales convalecientes que se ven al fondo. Si
miran atentamente, lo veran a la extrema derecha, con la barba en pleno perfil
firmando con el nombre de Sam Spiegel su sexta vuelta de bar. Tal como
resulté la pelicula, Sam podia permitirselo.

Fue aqui, en esta meseta diminuta, sobre las playas bordeadas de
palmeras, donde Gene Hartford comenz6 a hablar... y mis ingenuas
esperanzas de beneficios financieros comenzaron a evaporarse. En cuanto a
los motivos de Gene Hartford, si es que él mismo los conocia, todavia no estoy
seguro. La sorpresa de encontrarme, y un equivocado sentimiento de gratitud
(del cual yo habria prescindido con alegria), jugaron indudablemente su papel,
y a pesar de todo su aire de confianza debe de haber sido un hombre
amargado y solo que necesitaba desesperadamente aprobacién y amistad.

De mi no obtuvo ninguna de esas cosas. Siempre he tenido algo de
compasion por Benedict Arnold, como debe de tenerla cualquiera que conozca
todos los aspectos del caso. Pero Arnold sélo traicion6 a su pais; nadie, antes
de Hartford, trato de seducirlo.

Lo que desvanecio mis suefios de doélares, fue la noticia de que la conexion
de Hartford con la television norteamericana se habia roto, algo violentamente,
a principios de la década del cincuenta. Estaba claro que lo habian echado de
la Avenida Madison por afiliarse al Partido, y también estaba claro que en este
caso no habian cometido ninguna injusticia. Aunque hablaba con cierta furia
controlada de su lucha contra la torpe censura, y lloraba por una brillante —
aunque innominada— serie de programas culturales que habria comenzado
justo antes de que lo echaran del aire, a esa altura yo empezaba a oler tantas
ratas que mis respuestas eran muy cautelosas. Mi interés pecuniario en el
sefior Hartford disminuia, pero mi curiosidad personal aumentaba. ¢Quién
estaba detras de él? No la BBC...

Cuando logr6 sacar del cuerpo toda la autocompasion, hablé finalmente del
asunto:

—Tengo una noticia que lo hara levantarse —dijo presumidamente—. Las
cadenas norteamericanas tendran pronto competencia. Y sera en la forma que
usted predijo. La gente que envié a la Luna un transmisor de television puede
poner uno mucho mayor en érbita alrededor de la Tierra.



—Los felicito—dije cautelosamente—. Siempre estoy a favor de la sana
competencia. ¢ Cuando lo lanzan?

—En cualquier momento. El primer transmisor lo estacionaran al sur de
Nueva Orleéns; en el ecuador, claro. Eso significa que estara bien afuera sobre
el Pacifico, no quedara sobre el territorio de ninguna nacion, y no surgiran por
lo tanto complicaciones politicas. Sin embargo estara alli en el cielo, bien a la
vista de todo el mundo, desde Seattle a Key West. Piense: jla Unica estacion
de televisibn que podran sintonizar todos los Estados Unidos! Si, incluso
Hawai! No habrd forma de provocar interferencias; por primera vez habra un
canal que puede entrar en cada hogar norteamericano. Y los Boy Scouts de J.
Edgar no pueden hacer nada para bloquearlo.

De modo que ese es tu pequefio fraude, pensé; por lo menos eres franco.
Hace tiempo que aprendi a no discutir con marxistas, pero si Hartford decia la
verdad queria sonsacarle todo lo que fuera posible.

—Antes de que se entusiasme demasiado —dije—, hay algunos puntos
gue usted puede haber olvidado.

—¢ Por ejemplo?

—Esto funcionara en dos direcciones. Todos saben que la Fuerza Aérea, la
NASA, los Laboratorios Bell, la I.T.T, Hughes, y otras varias docenas de
agencias estan trabajando en el mismo proyecto. Cualquier cosa que Rusia le
haga a los Estados Unidos en materia de propaganda le sera devuelto a interés
compuesto.

Hartford sonri6 con tristeza.

—jCaramba, Clarke!—dijo. (Me alegré que no me tuteara.) Estoy un poco
desilusionado. Usted debe de saber que los Estados Unidos llevan varios anos
de atraso en capacidad de carga. ¢Cree usted que el viejo T.3 es la dltima
palabra de Rusia?

Fue en ese momento cuando comencé a tomarlo muy en serio. Tenia toda
la razon. El T.3 podia transportar por lo menos cinco veces mas carga util que
cualquier cohete norteamericano a esa Orbita critica de treinta y cinco mil
kilometros, la Gnica que permitiria a un satélite permanecer fijo sobre la Tierra.
Y para cuando los Estados Unidos pudieran igualar esa hazafia solo el cielo
sabe donde estarian los rusos. Si, el cielo lo sabria de veras...

—Muy bien —concedi—. ¢Pero por qué cincuenta millones de hogares
norteamericanos tendrian que comenzar a cambiar de canal tan pronto como
puedan sintonizar Moscu? Admiro a los rusos, pero sus entretenimientos son
peores que su politica. Luego del Bolshoi, ¢ qué les queda?

Recibi otra vez esa sonrisa triste y extrafia. Hartford habia guardado el
golpe mas fuerte.



—TFue usted quien trajo los rusos a colacion—dijo—. Estan en esto, seguro;
pero s6lo como contratistas. La agencia independiente para la cual trabajo les
paga sus servicios.

—Esa —observé friamente— debe de ser toda una agencia.

—Lo es; la mas grande. Aunque los Estados Unidos pretendan que no
existe.

—Oh —dije, algo estupidamente—. De modo que ese es su patrocinador.

Ya habia oido esos rumores de que la URSS iba a lanzar satélites para los
chinos; ahora parecia que los rumores apenas dejaban vislumbrar parte de la
verdad.

—Usted tiene toda la razon —continué Hartford quien obviamente se
estaba divirtiendo— sobre los entretenimientos rusos. Luego de la novedad
inicial, el indice de audiencia bajaria a cero. Pero no con el programa que yo
proyecto. Mi trabajo es encontrar material que deje a todos los demas canales
fuera de combate cuando salga al aire. ¢Usted cree que no se puede hacer?
Termine esa bebida, y suba a mi habitacién. Tengo una larga pelicula sobre
arte religioso que me gustaria mostrarle.

Bueno, no estaba loco, aunque durante algunos minutos dudé. Podia
pensar pocos titulos mejor calculados para que el espectador sintonizara el
canal que el que aparecié en la pantalla: ASPECTOS DE LA ESCULTURA
TANTRICA DEL SIGLO XIlI.

—No se inquiete —ri6 Hartford, sobre el zumbido del proyector—. Ese titulo
me ahorra problemas con los inspectores de Aduana. Es correcto, pero lo
cambiaremos por algo mas taquillero cuando llegue el momento.

Sesenta metros méas adelante, luego de unas largas tomas inocuas de
arquitectura, comprendi lo que queria decir.

Ustedes saben que hay ciertos templos en la India cubiertos de esculturas
soberbiamente ejecutadas, de un tipo que nosotros en Occidente jamas
asociariamos con religion. Decir que son francas es risible; no dejan nada a la
imaginacion... cualquier imaginacion. Pero al mismo tiempo son genuinas obras
de arte. Y también lo era la pelicula de Hartford.

Habia sido filmada, en caso de que les interese, en Konarak, el Templo del
Sol. Luego me informé; esta en la costa de Orissa, unos treinta y cinco
kilbmetros al noroeste de Puri. Los libros de referencia son bastante timidos;
algunos se disculpan por la "obvia" imposibilidad de mostrar ilustraciones, pero
la Arquitectura hindu de Percy Brown no ahorra palabras. Las esculturas, dice,
son de "un desvergonzado caracter erético que no tiene paralelo en ningun
edificio conocido". Parece exageracion, pero lo creo luego de haber visto esa
pelicula.

La fotografia y el montaje eran excelentes; la antigua piedra despertaba a
la vida ante los lentes. Habia largas tomas del sol ahuyentando sombras de



cuerpos entrelazados en éxtasis, que dejaban sin aliento; asombrosas tomas,
en primer plano, de escenas que al principio la mente se negaba a reconocer;
estudios suavemente iluminados de piedra esculpida por un maestro, en todas
las fantasias y aberraciones del amor; incansables movimientos cuyo
significado eludia la comprension, hasta que se inmovilizaban en dibujos de
deseo intemporal, de satisfaccion eterna. La muasica —principalmente
percusién, entrelazada con el agudo sonido de algun instrumento de cuerdas
gue no pude identificar— se adecuaba perfectamente al tempo del montaje.
Por momentos era lenta y suave, como los primeros compases de "L'Apres—
midi" de Debussy; luego, los tambores llegaban velozmente a un climax de
frenesi casi insoportable. El arte de los antiguos escultores, y el talento del
cineasta modemo, se habian combinado a través de los siglos para crear un
poema de éxtasis, un orgasmo en celuloide que nadie podria presenciar sin
conmoverse.

Hubo un largo silencio cuando la pantalla se inund6 de luz y la musica
lasciva terminé de apagarse.

—iMi Dios! —dije, cuando recuperé algo de mi compostura—. ¢Van a
transmitir eso?

Hartford ri6.

—Créame —respondido—, eso no es nada; ocurre que es la Unica pelicula
gue puedo llevar conmigo sin peligro. Estamos dispuestos a defenderla
apoyandonos en el verdadero arte, el interés historico, la tolerancia religiosa...
oh, hemos pensado en todos los 4ngulos Pero en realidad no importa; nadie
puede detenernos. Por primera vez en la historia toda forma de censura se
vuelve imposible. Simplemente no hay manera de aplicar la ley; el cliente
obtiene lo que desea, y en su propia casa. Cierre la puerta, encienda el
televisor; los amigos y la familia jamas lo sabran.

—Muy ingenioso —dije—, ¢pero no cree usted que una dieta semejante
cansa muy pronto?

—Por supuesto; en la variedad est4d el gusto. Tendremos muchos
entretenimientos convencionales; deje que yo me preocupe por eso. Y de vez
en cuando tendremos programas de informacibn —odio esa palabra
"propaganda’—, para decirle al enclaustrado pueblo norteamericano lo que
realmente sucede en el mundo. Nuestras peliculas especiales seran solamente
la carnada.

—¢Le importa si tomo un poco de aire fresco?—dije—. Esto se esta
poniendo irrespirable.

Hartford corrié las cortinas, y dejo que la luz volviera al cuarto. A nuestros
pies se extendia una larga playa curva. Las batangas de los botes de pesca se
alzaban bajo las palmeras, y las pequefias olas se deshacian en espuma, al
concluir su fatigosa marcha desde Africa. Uno de los paisajes mas hermosos
del mundo, pero no me pude concentrar en él. Aln veia esos miembros
retorcidos, esos rostros helados con pasiones que ni los siglos podian extinguir.



La voz libidinosa continué a mi espalda.

—Se sorprenderia si supiera cuanto material hay. Recuerde, no tenemos
ningun tabd. Si se puede filmar, nosotros podemos televisarlo.

Camind a su escritorio y levant6é un pesado volumen, bastante usado.

—Esta ha sido mi Biblia —dijo—, o mi Sears, Roebuck, si usted lo prefiere.
Sin ella nunca habria vendido la serie a mis patrocinadores. Son grandes
creyentes en la ciencia, y tragaron toda la cosa, hasta el ultimo punto.

Asenti. Siempre que entro en un cuarto analizo los gustos literarios de mi
huésped.

—El doctor Kinsey, ¢no?

—Creo que soy el unico hombre que lo leyé de tapa a tapa, en vez de mirar
solamente las estadisticas. En ese campo es la Unica investigacion de
mercado. Hasta que aparezca algo nuevo le sacaremos todo el jugo. Nos dice
lo que el cliente quiere, y nosotros vamos a darselo.

—¢ Todo?

—Si la audiencia es suficientemente grande, si. No nos preocuparemos por
los campesinos tontos que se vuelven adictos a la mercancia. Pero los cuatro
sexos principales recibiran un tratamiento completo. Esa es la belleza de la
pelicula que usted acaba de ver: atrae a todo el mundo.

—De eso no cabe duda.

—Nos divertimos mucho planeando la pelicula que titulé "Rincén del
homosexual". No se ria, ninguna agencia emprendedora puede permitirse
ignorar a esa audiencia. Por lo menos diez millones, contando a las damas. Si
cree gue yo exagero mire en los quioscos

todas las revistas que hay de arte masculino. No fue facil chantajear a
algunos de los mas delicados, y lograr que actuaran para nosotros.

Vio que estaba comenzando a aburrirme; hay cierto tipo de obsesiéon que
encuentro deprimente. Pero fui injusto con Hartford, como él se apresuré a
probar.

—Por favor no piense —dijo ansiosamente— que el sexo es nuestra Unica
arma. ¢Alguna vez vio el trabajo que Ed Murrow hizo con el difunto Joe
McCarthy? Eso no es nada, comparado con los perfiles que estamos
planeando en "Washington Confidencial".

"Y esta nuestra serie "¢ Puede usted soportarlo?" destinada a separar a los
hombres de los maricas". Publicaremos tantas advertencias por anticipado que
todo norteamericano se sentira obligado a ver el programa. Comenzara en
forma inocente, basado en un tema muy bien preparado por Hemingway. Se
veran algunas secuencias de toreo que literalmente lo levantaran del asiento, o



lo enviaran corriendo al bafio, porque muestran todos los pequefios detalles
gue nunca se ven en esas pulcras peliculas de Hollywood.

"Seguiremos después con un material realmente Unico, que no nos cuesta
nada. ¢ Recuerda las pruebas fotograficas de los juicios de Nuremberg? Usted
nunca la vio porgue no eran publicables. Habia varios fotografos aficionados en
los campos de concentracién, y sacaron todo el jugo a una oportunidad que no
volveria a presentarseles. Algunos de ellos fueron colgados gracias al
testimonio de sus propias camaras, pero su trabajo no se perdié. Ser4d una
buena introduccion para nuestra serie "La tortura a través de los siglos"; muy
erudita y exhaustiva, aunque de gran atractivo.

"Y hay docenas de enfoques, pero ahora usted tiene una idea. La Avenida
cree saberlo todo sobre Persuasion Oculta. Créame que no lo sabe. Los
mejores psicélogos practicos del mundo estan ahora en Oriente. ¢Recuerda
Corea, y el lavado de cerebro? Hemos aprendido mucho desde entonces. No
hay ya necesidad de violencia; a la gente le gusta que le laven el cerebro, si se
hace bien.

—Y ustedes van a lavarle el cerebro a los Estados Unidos—dije—. Todo un
trabajito.

—Exactamente. Y al pais le encantara, a pesar de todos los gritos del
Congreso y de las Iglesias. Sin mencionar las cadenas de television, por
supuesto. Son las que hardn mas escandalo, cuando vean que no pueden
competir con nosotros.

Hartford mir6 el reloj, y silb6 con alarma.

—Es hora de empacar—dijo—. A las seis tengo que estar en ese
impronunciable aeropuerto. ¢ No seria posible que usted volara a Macao alguna
vez, para vernos?

—No, pero ya me he formado una buena idea del asunto. A propésito, ¢ no
tiene miedo de que le arruine el negocio?

—¢Por qué? La publicidad nos favorecera. Aungque nuestra campafia no
sale hasta dentro de varios meses creo que usted se ha ganado esta primicia.
Como le dije, sus libros ayudaron a darme la idea.

iSu gratitud era genuina, mi Dios! Me dejé completamente mudo.

—Nada puede detenernos —declard, y por primera vez no pudo controlar
el fanatismo que se escondia tras la fachada amable y cinica—. La Historia
esta de nuestra parte. Utilizaremos la propia decadencia de los Estados Unidos
contra ellos mismos; es un arma ante la cual no tienen defensa alguna. La
Fuerza Aérea no intentara cometer pirateria espacial, derribando un satélite
completamente alejado del territorio norteamericano. La Comision Federal de
Comunicaciones no puede siquiera protestar a un pais que no existe a los o0jos
del Departamento de Estado. Si tiene alguna otra sugerencia estaria muy
interesado en escucharla.



No tenia ninguna entonces, y no tengo ninguna ahora. Quizds estas
palabras puedan servir de breve advertencia, antes de que aparezcan los
primeros anuncios provocadores en los periédicos, alarmando a las cadenas de
television. ¢ Pero lograré algo? Hartford creia que no, y tal vez tenia razon.

"La Historia esta de nuestra parte." No puede sacarme esas palabras de la
cabeza. Tierra de Lincoln y Franklin y Melville, te amo y te deseo lo mejor. Pero
en mi corazon sopla un viento frio del pasado, pues recuerdo a Babilonia.
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