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PRESENTACION

Este tercer volumen de la edicibn integra de LOS SENORES DE LA
INSTRUMENTALIDAD de Cordwainer Smith incluye la Unica novela concebida como tal
en todo el ciclo. Escrita en 1960, se dividié en dos partes para su primera edicion en 1965
(The Planet Buyer) y en 1968 (The Underpeople), aunque en 1975 se recupero la forma
original que hoy presentamos.

En nuestro empeiio editorial por ofrecer, completa y ordenada, toda la ciencia ficcion de
un autor irrepetible como es Cordwainer Smith, queda pendiente tan sélo la edicion del
cuarto y ultimo volumen, EN BUSCA DE TRES MUNDOS, que completaremos con otros
relatos del autor dificilmente encuadradles, en el gran ciclo de la Instrumentalidad de lo
Humano.

Los otros dos volumenes de la serie aparecieron en esta coleccion, en 1991, con los
titulos PIENSA AZUL, CUENTA HASTA DOS (NOVA ciencia ficcién, namero 37) y LA
DAMA MUERTA DE CLOWN TOWN (NOVA ciencia ficcién, nimero 38). De todo ello se
habla con detalle en el APENDICE, donde se incluyen los datos necesarios para situar la
serie y el contenido de esta novela, incluso para el lector que no haya leido las
narraciones de los primeros volumenes.

Miquel Barcel6

CORDWAINER SMITH, UNA PERSONALIDAD DISCUTIDA

La personalidad y la obra misma de Cordwainer Smith hacen de LOS SENORES DE
LA INSTRUMENTALIDAD un caso unico en la historia de la ciencia ficcion. El
conocimiento profundo que el autor tenia de la cultura china impregna inevitablemente el
estilo de su produccion literaria, en la que, segun los expertos, se refleja claramente el
intento de trasladar a la ciencia ficcion la narrativa china y su particular estructura. Asi, los
relatos se presentan a modo de fabulas, como historias contadas con la distanciacion y el
estilo de un narrador que esta implicando hechos antiguos, de los que se da por supuesto
gue existe cierto conocimiento genérico y al mismo tiempo, la suficiente curiosidad por los
detalles. A este respecto el inicio de NORSTRILIA es claramente paradigmatico:

La historia es simple. Erase un chico que compré el planeta Tierra. El chico fue a la
Tierra, consiguid lo que se proponia y escap6 con vida. Ocurrié en el primer siglo del
Redescubrimiento del Hombre, cuando vivia la mujer-gato G'mell, cuando limpiaron
Shayol como si hubiesen lustrado una manzana con la manga. M&s o menos quince mil



afos después de las bombas que arrasaron la Vieja Vieja Tierra. El resto son detalles.

Pero esos detalles son, hay que reconocerlo, algo maravilloso.

En otro lugar, al caracterizar la ciencia ficcion como una literatura de ideas, he escrito
una arriesgada simplificacion: «Se ha dicho que una novela de Literatura general (de esa
de la que algunos no ocultan la mayuscula al hablar de ella) no puede contarse, que debe
ser leida y apreciada en su totalidad. Esto no ocurre asi en la ciencia ficcién. Si un relato
de ciencia ficcibn no puede ser contado y abreviado es que no contiene esa idea que
constituye el elemento esencial del género para la mayoria de sus lectores.» Bueno es
reconocer que la obra de Cordwainer Smith se resiste a ese reduccionismo que enuncié,
en su dia, con simple voluntad didactica. Hay ideas en la obra de Cordwainer Smith, y
muchas; pero su somera relacion nos alejaria del sorprendente y maravilloso ambiente
que impregna sus narraciones, de esos detalles que configuran, de hecho, toda su
narrativa.

Otro aspecto que creo destacable en la obra de Cordwainer Smith es el elevado
namero de referencias que se establecen entre unos relatos presentados como entidades
independientes. Precisamente esa constante referencia a otros relatos del ciclo confiere al
conjunto de la saga de LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD una curiosa
sensacion de verosimilitud. Obtenemos en realidad la imagen de una historia legendaria
gue se da por sabida y cierta, de una historia cuyas lineas generales son de dominio
publico, y a la que cada uno de los relatos no hace mas que afadir puntualizaciones y
pequefias precisiones. Se trata de una historia cuya moraleja y sentido final ya son
conocidos por todos. Y a esa sensacion general de verosimilitud contribuyen incluso las
pequefias incoherencias también presentes en los relatos.

Algunos han querido, como tantas veces han intentado los criticos literarios, rastrear la
mismisima personalidad de Cordwainer Smith a partir de la obra escrita. Inutil pretension.
Paul Myron Anthony Linebarger, la persona que se escondia bajo el pseudénimo
Cordwainer Smith era, como todas las personas, mucho mas rica que las conjeturas que
se aventuran sobre él. Sabemos, por ejemplo, que su gata Melanie pudo ser el origen de
la mujer-gato G'Mell de sus narraciones, que se casé en segundas nupcias con su alumna
Genevieve, que era miembro de la iglesia anglicana, que tenia un doctorado en Ciencias
Politicas por la John Hopkins University, que fue experto en asuntos del Lejano Oriente,
catedratico de Ciencias Politicas y asesor de informacion militar en varias confrontaciones
bélicas. Pero estos y otros detalles se conocen por su biografia y, tal vez con excepcion
de la primera afirmacion, resulta francamente dificil deducirlos de la obra escrita que nos
ha dejado.

Con toda seguridad, pueden vislumbrarse mdultiples y complementarios retazos de la
personalidad de Paul Linebarger a través de las anécdotas y comentarios de los criticos y
de los estudiosos de su obra. Hay bastantes a disposicion del lector espafiol. En el
nimero que NUEVA DIMENSION dedicé en 1971 a Cordwainer Smith, se incluyen
comentarios de Anthony Cheetham, Cario Frabetti, Donald A. Wollheim y Roger Zelazny.
En el nimero 1 de la segunda época de la revista argentina EL PENDULO (1981) se
encuentran los de Pablo Capanna y Arthur Burns; y los de John J. Pierce y Frederik Pohl
se incluyen en esta edicion integral y ordenada de LOS SENORES DE LA
INSTRUMENTALIDAD. Pero quien esté interesado en profundizar en la obra y la
personalidad de Cordwainer Smith hara bien en utilizar el casi imprescindible libro del
argentino Pablo Capanna: EL SENOR DE LA TARDE: CONJETURAS EN TORNO A
CORDWAINER SMITH (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1984). En mi opinién, los
textos de mayor interés son el estudio de Capanna, la opinion de Pierce (por ejemplo en
esta edicion y en el fanzine Speculation 33 de 1976) y los trabajos recogidos por Andrew
Porter en Exploring Cordwainer Smith (1975), en particular las opiniones y recuerdos de
Arthur Burns también disponibles en la traduccion de EL PENDULO antes citada.

En cualquier caso, como nos cuenta Burns, Linebarger era de «una estatura superior a



la normal, enjuto, calvo, narigon, de barbilla angosta» y de una extrema formalidad en los
modales. Le gustaban los gatos: Burns cuenta que «la poblacion de gatos de la casa de
Linebarger en Washington oscilaba entre siete y once». Pero todo ello sigue siendo fruto
de la observacién, no del analisis de su obra; aunque éste evidentemente ayude a
hacerse una idea de su persona. No cabe duda de que la aparente contradiccion entre su
ocupacién profesional o su ideologia personal (nada izquierdista por cierto), y el posible
caracter «revolucionario» que subyace en LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD
justifica el interés por una personalidad que tia interesado a todos los comentaristas y
estudiosos.

Hay una especulacion curiosa en cuya cita coinciden, por ejemplo, Capanna y otros
especialistas —a los que habria que afiadir John Clute con su articulo publicado en la
Science Fiction Enciclopedia de Peter Nicholls de 1979—; aunque el tratamiento que le da
Capanna resulte, evidentemente, mucho mas exhaustivo. Segun se indica, Paul
Linebarger seria la persona real escondida bajo el nombre de «Kirk Allen» en uno de los
casos que expone el psicoanalista Robert Linder en La hora de cincuenta minutos (1955),
un famoso texto de divulgacién sobre el psicoanalisis.

En el «caso Allen» narrado por el psicoanalista Linder (precisamente el ultimo del libro),
Allen es un fisico nuclear que trabaja al servicio de la institucion militar, un personaje de
gran inteligencia que se refugia en un fantasioso mundo de ciencia ficcion como resultado
de una personalidad esquizoide. La referencia comun a la ciencia ficcion y al trabajo con
los militares ha permitido asociar la personalidad de Allen con la de Paul Linebarger,
aunque desconozco si hay pruebas reales de ello o se trata de simples conjeturas. Burns
nos cuenta que Linebarger tuvo que psicoanalizarse en un curso de entrenamiento que
formaba parte de su trabajo sobre la guerra psicolégica y que, después, siguié con unas
dos sesiones de psicoanalisis por semana durante unos quince afos. Pero, en mi opinion,
no hay excesivo parecido entre la historia de Allen (que utiliza la ciencia ficcion casi como
una valvula de escape) y la de Linebarger, quien quizé la utilizara personalmente en este
sentido, aunque no me atreveria a juzgar de escapista una historia como la de LOS
SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD. En cualquier caso, doctores tiene la iglesia (y
el psicoanalisis...) y tal vez pueda haber algo de verdad en esa asociacion de
personalidades entre Allen y nuestro autor. Para completar el panorama, conviene citar
también la aficion por la ciencia ficcion del mismisimo psicoanalista Roben Linder, autor
del libro.

Ya he dicho que dudo que puedan despejarse demasiadas incognitas sobre la
personalidad de un autor a partir de su obra. Aunque admito que pueda ser un ejercicio
saludable e interesante. Una explicacion final puede encontrarse, tal vez, en las palabras
gue el mismo Cordwainer Smith dirige al lector al presentar sus relatos en el prélogo a la
antologia SPACE LORDS:

«Todo lo que puedo hacer es trabajar los simbolos. La magia y la belleza llegaran de tu
propio pasado, de tu presente, de tus esperanzas y de tus experiencias.»

Y ésa es tal vez la Unica realidad constatable. Una vez escritos y publicados, los relatos
y las narraciones ya no tienen casi nada que ver con quien los escribié. Estan aqui, a
disposicion del lector. Y, afortunadamente, todos los lectores somos distintos y leemos los
mismos textos de forma distinta, en funcion de referencias e historias personales distintas.
Por ello les damos también significados distintos.

Por eso leer es y ser& siempre tan agradable. Incluso aunque no lleguemos a abarcar
la personalidad de quien fuera el autor con cuya obra nos deleitamos. Pero, ¢alguien ha
pensado en serio alguna vez que un ser humano, ese sistema de altisima complejidad,
puede encerrarse en unas simples narraciones? Por fortuna nunca sera asi. Al leer, s6lo
obtendremos atisbos de la personalidad del autor y posiblemente, esos atisbos reflejaran



con mayor certeza nuestra propia personalidad antes que la del autor.
Tal vez sea uno solo quien escribe, pero somos legion, y francamente diversa, aquellos
gue leemos.
Miquel Barcel6
Sant Cugat del Valles (Barcelona)
Abril de 1993

TEMA Y PROLOGO
Historia, lugar y tiempo: eso es lo esencial.

1

La historia es simple. Erase un chico que compré el planeta Tierra. Eso lo sabemos
porque lo logré a costa nuestra. Solo ocurrié una vez, y tomamos precauciones para que
nunca mas se repitiera. El chico vino a la Tierra, consiguié lo que se proponia y salié con
vida, tras una serie de aventuras dignas de mencién. Esa es la historia.

2

¢El lugar? Vieja Australia del Norte. ¢Podia ser algun otro? ¢En qué otro lugar los
granjeros pagan diez millones de créditos por un pafiuelo y cinco por una botella de
cerveza? ¢En qué otro lugar la gente vive apaciblemente, lejos del militarismo, sobre un
planeta de muerte y de cosas peores que la muerte? Vieja Australia del Norte tiene stroon
—la droga santaclara—, y mas de mil planetas reclaman esta sustancia. Pero sélo se
puede comprar en Norstrilia —asi llaman a ese mundo, para abreviar— porque es un
virus que se produce en ovejas enormes, gigantescas y deformes. Llevaron las ovejas de
la Tierra para crear un sistema ganadero; las ovejas terminaron siendo el mayor de los
tesoros imaginables. Aquellos simples granjeros se convirtieron en simples
multimillonarios, pero conservaron sus costumbres. Eran fuertes y se volvieron mas
fuertes. Las gentes se vuelven rudas si las despojan y acosan durante casi tres mil afos.
Se vuelven obstinadas. Eluden a los forasteros, excepto para enviar espias y un turista de
cuando en cuando. No se lian con los demas, y si uno se mete con ellos se convierten en
la muerte, la muerte que se extiende por todas partes.

Un chico de Norstrilia compr6 la Tierra. Todo el planeta: objetos, titulos, subpueblo.

Fue un verdadero problema para la Tierra.

Y también para Norstrilia.

Si hubiera sido un trato entre gobiernos, Norstrilia habria juntado todos los objetos
valiosos de la Tierra y los habria revendido a interés compuesto. Asi hacen negocios los
norstrilianos. O quizas hubieran dicho: «Olvidalo, amigo. Puedes quedarte con esa pelota
vieja y humeda. Aqui tenemos un mundo bueno y seco.» Asi son los norstrilianos.
Imprevisibles.

Pero un chico Habia comprado la Tierra, y era suya.

Legalmente, tenia derecho a vaciar el Océano del Poniente, enviarlo al espacio y
vender agua por toda la galaxia habitada.

No lo hizo.

El chico buscaba otra cosa.

Las autoridades de la Tierra pensaban que queria mujeres, asi que intentaron ofrecerle
chicas de todos los aspectos, tamafios, olores y edades, desde damiselas de buena
familia hasta submuchachas de origen canino que despedian constantemente un olor
romantico, excepto los primeros cinco minutos, después de recibir duchas calientes y
antisépticas. Pero el chico no queria mujeres. Queria sellos de correos. Esto desconcert6



tanto a la Tierra como a Norstrilia. Los norstrilianos son los duros habitantes de un planeta
inhospito, y aprecian mucho la propiedad. (¢,Por qué no iban a hacerlo? Lo poseen casi
todo.) Una historia asi sélo pudo empezar en Norstrilia.

3

¢, Como es Norstrilia?

Alguien la describié una vez en una cancion:

«Gris era la tierra, oh. Hierba gris de cielo a cielo. Aunque no cerca del dique. Ni una
montafa, alta o baja, solo cerros y gris, gris. Observa las trémulas manchas titilando entre
los astros.

»Eso es Norstrilia.

»Ha terminado la engorrosa busqueda, la pobreza y la espera y el dolor. La gente se ha
marchado, ha dejado atras las monstruosas formas. La gente luch6 por manos y narices,
ojos y pies, hombre y mujer. Lo recuperaron todo. Regresaron de las pesadillas diurnas,
de los siglos en que hombres monstruosos, que sorbian el agua alrededor de los
estanques, sofiaban con ser hombres de nuevo. Lo encontraron. De nuevo fueron
hombres, dejaron atras aquella época horrenda.

»Las ovejas, pobres bestias, no lo consiguieron. Con su enfermedad destilaron
inmortalidad para el hombre. ¢Quién dice que la investigacion pudo descubrirlo? jLa
investigacion es una patrafia! Fue mero accidente. Sufre un accidente, hombre, y seras
rico.

»Pardas ovejas yacen en la hierba gris azulada mientras las nubes se deslizan rasas,
como cafios de hierro techando el mundo.

»Toma un rebafio de ovejas enfermas, hombre, pues las enfermas producen
ganancias. Estornddame un planeta, hombre, o téceme una pizca de inmortalidad. Si es
exceéntrico alla, donde viven los tontos y enanos como tu, aqui esta muy bien.

»Esa es la norma, muchacho.

»Si no has visto Norstrilia, no la has visto. Si la vieras, no lo creerias. Si hubieras
llegado alli, no saldrias vivo.

»Los mininos de Mama Hilton te esperan alli. Son animalitos pequefios, muy pequefios.
Bichitos simpaticos, dicen. No les creas. Quien los ha visto no puede contarlo. Tu
tampoco lo contarias. Son tu desgracia, un golpe de gracia.

»Los mapas la llaman Vieja Australia del Norte.»

Podemos suponer que el planeta es asi.

4

Tiempo: primer siglo del Redescubrimiento del Hombre.

Cuando vivia G'mell.

La época en que limpiaron Shayol, como si hubiesen lustrado una manzana con la
manga.

En lo mas profundo de nuestra propia época. Quince mil afios después de las bombas
gue arrasaron la Vieja Vieja Tierra.

Como ves, hace poco.

5

¢, Qué pasa en la historia?

Léela.

¢, Quién aparece en ella?

Empieza con Rod McBan, cuyo verdadero nombre era Roderick Frederick Ronald



Arnold William MacArthur McBan. Pero no se puede contar una historia si el personaje
principal se llama Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan. Hay que
llamarlo como sus vecinos: Rod McBan. Las viejas damas siempre decian: «Rod McBan
ciento cincuenta y uno...», y suspiraban. Olvidemos a las viejas damas. No necesitamos
nameros. Sabemos que procedia de una buena familia. Sabemos que el pobre chico
nacié con problemas.

¢, Como no iba a tener problemas?

Iba a heredar la Finca de la Condenacion.

Y luego viajo. Conocio a toda clase de gente. G'mell, la mas bella de las muchachas de
placer de la Tierra. Jean-Jacques Vomact, cuya familia debia ser anterior a la raza
humana. El viejo de Adaminaby. Las arafias adiestradas de Terrapuerto. El
subcomisionado Bebedor de Té. El sefior Jestocost, cuyo nombre constituye una pagina
de la historia. Los amigos del A'telekeli, y vaya si esos amigos eran extrafios. T'dank, de
la policia vacuna. El Maestro Gatuno. Tostig Amaral, de quien mas vale no decir nada. La
ambiciosa Ruth. La humilde G'mell. La risuefia Johanna.

El chico escapa.

El chico escapd. Esta es la historia. Ahora ya no es necesario que la leas.

Salvo por los detalles.

Aqui los tienes, a continuacion.

(Ademas compro un millon de mujeres, demasiadas para cualquier chico en la préactica,
pero no es seguro, lector, que averigues lo que hizo con ellas.)

A LAS PUERTAS DEL JARDIN DE LA MUERTE

Rod McBan se enfrentaba al dia de dias. Sabia de qué se trataba, pero no podia
sentirlo de veras. Se preguntaba si lo habrian tranquilizado con stroon medio refinado, un
producto tan raro y precioso que nunca se comercializaba fuera del planeta.

Sabia que al anochecer estaria riendo y babeando en una de las Salas de la Muerte,
adonde enviaban a los inadaptados para depurar la raza humana, o bien seria el
terrateniente mas viejo del planeta, principal heredero de la Finca de la Condenacién. Su
bisabuelo® habia remontado la granja. Habia comprado un asteroide de hielo, lo habia
estrellado contra la granja a pesar de las violentas objeciones de sus vecinos y habia
aprendido a usar pozos artesianos para mantener la hierba en crecimiento mientras las
tierras de los vecinos pasaban del verde grisaceo al polvo arremolinado.

Los McBan habian mantenido el sarcastico y viejo nombre de la granja, la Finca de la
Condenacion.

Rod sabia que al anochecer seria el amo de la granja.

O bien estaria agonizando y disfrutando en la Casa de la Muerte, donde la gente moria
riendo, sonriendo y retozando.

Se sorprendio tarareando un fragmento de un poema que siempre habia pertenecido a
la tradicién de Vieja Australia del Norte:

Matamos para vivir, morimos para crecer:
jasi es como el mundo ha de ser!

Le habian inculcado que su mundo era muy especial, un mundo envidiado, amado,
odiado y temido en toda la galaxia. Sabia que formaba parte de un pueblo muy especial.
Otras razas y especies humanas sembraban cereales, producian alimentos, ideaban
magquinas o manufacturaban armas. Los norstrilianos no hacian nada de eso. En campos
Secos, con escasos pozos, con ovejas enormes y enfermas, refinaban la inmortalidad.

Y la vendian a un precio muy alto.

Rod McBan sali6 al patio. Tras él se alzaba su casa. Era una cabafia de troncos



construida con vigas de los daimonos: vigas imposibles de cortar ni de alterar, mas
sélidas de lo imaginable. Habian comprado una partida a treinta saltos planetarios de
distancia y las habian llevado a Vieja Australia del Norte en veleros fotonicos. La cabafa
era un fuerte que podia resistir incluso un ataque de artilleria pesada, pero tenia la
apariencia de una cabafa, sencilla por dentro y con un patio de tierra apisonada.

Llegaba el dia. Palidecia el ultimo destello rojo del alba.

Rod sabia que no podia alejarse. Oia a las mujeres detras de la casa, las mujeres de la
familia que habian venido a prepararlo para el triunfo. O para lo otro.

Ellas ignoraban cuanto sabia él. A causa de la enferme- / dad de Rod, habian pensado
sin reservas en su presencia-durante afios, suponiendo que la sordera telepatica de Rod
era constante. Pero no lo era; a menudo él percibia cosas que no debia oir. Incluso
recordaba el triste poemita acerca de los jévenes que fallaban por una u otra razén y
tenian que ir a la Casa de la Muerte en vez de convertirse en ciudadanos norstrilianos y
subditos plenamente reconocidos de su majestad la reina. (Hacia quince mil afios que los
norstrilianos no tenian una reina auténtica, pero amaban sus tradiciones y no se dejaban
confundir por los meros hechos.) ¢Como decia el poema? «Esta es la casa del mucho
tiempo atras...» A su manera sombria resultaba alegre.

Rod borré su huella del polvo y de pronto recordd el poema entero. Lo recitdé en voz
baja:

Esta es la casa del mucho tiempo atras,

donde los viejos murmuran una afliccion sin fin,
donde el dolor del tiempo es una presencia tangible,
y las cosas del pasado vuelven siempre.

En el Jardin de la Muerte, nuestros jovenes

han saboreado el valeroso gusto del miedo.
Con brazos musculosos y lengua locuaz,
ganaron y perdieron, se nos fueron.

Esta es la casa del mucho tiempo atras.

Los que mueren jovenes no entran aqui.

Los que viven saben que el infierno esta cerca.
Los viejos que sufren asi lo han deseado.

En el Jardin de la Muerte, nuestros viejos
contemplan admirados a los jévenes y audaces.

Quedaba bien decir que contemplaban admirados a los jovenes y audaces, pero Rod
aun no habia conocido a nadie que no prefiriera la vida a la muerte. Habia oido hablar de
gente que escogia la muerte, claro que si. ¢ Quién no habia oido hablar de ello? Pero era
una experiencia de tercera, cuarta, quinta mano.

Sabia que algunos habian dicho que él estaria mejor muerto, sélo porque nunca habia
aprendido a comunicarse telepaticamente y tenia que usar el viejo lenguaje hablado,
como los habitantes de otros mundos o los béarbaros.

Pero Rod no creia que fuera a estar mejor muerto.

A veces miraba a las personas normales y se preguntaba como se las apafaban para
andar por la vida recibiendo en la mente el constante e insustancial parloteo de
pensamientos ajenos. En los momentos en que la mente se le aguzaba y lograba audir
por un tiempo, cientos o miles de mentes lo acosaban parloteando con intolerable
claridad; incluso audia la mente de los que creian tener puesto el escudo telepatico. Al
cabo de un rato, la piadosa nube de su defecto le cerraba de nuevo la mente y Rod
gozaba de su profunda y singular intimidad, algo que todos tenian que haber envidiado en
Vieja Australia del Norte.

Su ordenador le habia dicho una vez:



—Las palabras audir y linguar son formas corruptas relacionadas con lo auditivo y con
el lenguaje, y reemplazan a oir y hablar. Si dices las palabras con la voz, las pronuncias
con un tono creciente, como si hicieras una pregunta entre divertido y alarmado. Se
refieren a la comunicacion telepética entre personas o entre personas y subpersonas.

—¢ Qué son las subpersonas? —habia preguntado Rod.

—Son animales modificados para que puedan hablar y entender, y en general para que
tengan apariencia humana. Se diferencian de los robots cerebrocentrados porque éstos
se construyen alrededor de una mente animal, pero son relés mecanicos y electronicos,
mientras que las subpersonas estan totalmente compuestas por tejidos de origen
terricola.

—¢ Por qué nunca he visto una?

—No estan permitidas en Norstrilia, a menos que trabajen al servicio de las
instituciones de defensa de la Commonwealth.

—¢ Por qué usamos el nombre Commonwealth, cuando todos los demas lugares se
llaman mundos o planetas?

—Porque sois subditos de la reina de Inglaterra.

—¢Quién es la reina de Inglaterra?

—Fue una gobernante terricola de los Dias Antiquisimos, hace mas de quince mil afios.

—¢DoOnde esta ahora?

—He dicho que vivié hace mas de quince mil afios —explicé el ordenador.

—Lo sé —insisti6 Rod—, pero si no ha habido una reina de Inglaterra desde hace
guince mil afios, ¢como podemos ser sus subditos?

—Conozco la respuesta en palabras humanas —habia respondido la cordial maquina
roja—, pero para mi carece de sentido, asi que tendré que repetir lo que me dijo la gente.
«Bien podria reaparecer uno de estos dias. Quién sabe. Esto es Vieja Australia del Norte
entre las estrellas, asi que bien podemos esperar a nuestra reina. Tal vez estaba de viaje
cuando la Vieja Tierra se fue al traste.» —EI ordenador habia cloqueado un par de veces
con esa voz rara y antigua, y luego habia pedido con su voz inexpresiva—: ¢ Puedes
reformular el mensaje para que yo pueda programarlo como parte de mi banco de
memoria?

—No le veo el sentido. La proxima vez que audie pensamientos ajenos trataré de
captarlo en la cabeza de alguien.

La noche anterior habia formulado una pregunta méas urgente al ordenador:

—¢ Moriré manana?

—Pregunta irrelevante. Ninguna respuesta disponible.

—iOrdenador! —grit6 Rod—. Sabes que te amo.

—Eso dices.

—Recuperé tu banco historico después de repararte, cuando esa parte habia pasado
cientos de afos sin pensar.

—Correcto.

—Me arrastré hasta esta cueva y encontré los controles personales, donde bisabuelo
los habia dejado cuando se quedaron anticuados.

—Correcto.

—NMafiana moriré y ni siquiera lo lamentaras.

—Yo no he dicho eso —replicé el ordenador.

—¢No te importa?

—No estoy programado para tener emociones. Como tl mismo me reparaste, Rod,
deberias saber que soy el Unico ordenador totalmente mecanico que funciona en esta
region de la galaxia. Estoy seguro de que si experimentara emociones, lo lamentaria
muchisimo. Es altamente probable, pues eres mi Unico compafiero. Pero no experimento
emociones. Tengo numeros, datos, lenguaje y memoria. Eso es todo.

—¢ Cual es la probabilidad, pues, de que muera mafiana en la Sala de las Risas?



—Ese no es el nombre correcto. El correcto es la Casa de la Muerte.

—De acuerdo. La Casa de la Muerte.

—Se te someterda a un juicio humano y contemporaneo basado en emociones. Como
no conozco a los individuos involucrados, no puedo emitir ninguna prediccion relevante al
respecto.

—Pero ¢ qué supones que me ocurrira, ordenador?

—En realidad, yo no supongo, solo respondo. No tengo datos sobre ese tema.

—¢ Sabes algo sobre mi vida y sobre mi muerte en el dia de mafiana? Sé que no puedo
linguar con la mente, sino que debo articular sonidos con la boca. ¢Por qué es una razon
para matarme?

—Como no conozco a las personas involucradas, ignoro las razones —respondié el
ordenador—, pero conozco la historia de Vieja Australia del Norte hasta la época de tu
bisabuelo™.

—Cuéntame eso, entonces —pidi6 Rod. Se acuclillé en la cueva que habia
descubierto, escuchando el olvidado equipo informatico que él habia reparado, y oy6 una
vez mas la historia de Vieja Australia del Norte tal como la entendia su bisabuelo™.
Despojada de nombres y de fechas, era una historia simple.

Aquella mafana, su vida dependia de esa historia.

Norstrilia tenia que escoger a sus habitantes si queria mantener su temperamento de la
Vieja Vieja Tierra y ser otra Australia entre las estrellas. De lo contrario, los campos se
abarrotarian, los desiertos se convertirian en edificios de apartamentos, las ovejas
moririan en sotanos debajo de enormes cubiculos para gente apifiada e inutil. Ningun
norstriliano queria eso cuando podia conservar el temple, la inmortalidad y la riqueza, en
ese orden. Seria contrario al caracter de Norstrilia.

El caracter norstriliano era inmutable, tan inmutable como algo podia serlo entre las
estrellas. La antigua Commonwealth era la Unica institucion humana mas antigua que la
Instrumentalidad.

La historia era simple, tal como la exponian los lucidos circuitos cerebrales del
ordenador.

Tomemos una cultura rural de la Vieja Vieja Tierra, la Cuna del Hombre.

Llevemos esa cultura a un planeta remoto.

Alli recibe la bendicion de la prosperidad y la maldicién de la sequia.

Recibe ensefianzas: enfermedad, deformidad, dureza. Recibe castigos: una pobreza
tan cruel que los hombres venden a un nifio para conseguir a otro nifio el sorbo de agua
gue le concedera un dia mas de vida mientras los taladros horadan la roca seca buscando
humedad.

También aprende otras cosas: ahorro, medicina, erudicion, dolor, supervivencia.

Esos colonos reciben las lecciones de la pobreza, la guerra, la pesadumbre, la codicia,
la generosidad, la piedad, la esperanza y la desesperacion, por turnos.

La cultura sobrevive.

Sobrevive a la enfermedad, la deformidad, la desesperacion, la desolacion, el
abandono.

Luego tropieza con el accidente mas feliz de toda la historia.

De la enfermedad de las ovejas surgieron riquezas infinitas, la droga santaclara, o
stroon, que prolonga indefinidamente la vida humana.

La prolonga, aunque con extrafios efectos secundarios, asi que la mayoria de los
norstrilianos preferian morir al cabo de mil afios.

Norstrilia se conmociono con el descubrimiento.

Los demas mundos habitados también.

Pero la droga no se podia sintetizar, copiar ni imitar. S6lo se podia obtener de las



ovejas enfermas en las planicies de Vieja Australia del Norte.

Ladrones y gobiernos intentaron robar la droga. A veces lo habian conseguido, mucho
tiempo atras, pero no lo habian logrado desde la época del bisabuelo™ de Rod.

Habian intentado robar las ovejas enfermas.

Se habian llevado varias del planeta. (La Cuarta Batalla de New Alice, donde la mitad
de los hombres de Norstrilia habian muerto derrotando al Imperio Brillante, habia
conducido a la pérdida de dos de las ovejas enfermas, una hembra y un macho. El
Imperio Brillante crey6 que habia vencido. No fue asi. Las ovejas sanaron, tuvieron
corderos normales, dejaron de producir stroon y murieron. El Imperio Brillante habia
pagado cuatro flotas de combate por una caja de carne de oveja.) Norstrilia conservo el
monopolio.

Los norstrilianos exportaban la droga santaclara de modo sistemético.

Amasaron fortunas casi infinitas.

El hombre mas pobre de Norstrilia era mas rico que el mayor millonario de cualquier
otra parte, emperadores y conquistadores incluidos. Un pedn de granja ganaba por lo
menos cien créditos de la Tierra por dia, medidos en el dinero valido de la Vieja Tierra, no
en billetes que tenian que someterse a un severo arbitraje.

Pero los norstrilianos hicieron su eleccion: la eleccion.

Eligieron ser ellos mismos.

Se impusieron la sencillez.

Los articulos de lujo estaban gravados con un impuesto de veinte millones por ciento.
Por el precio de cincuenta palacios en Olimpia se podia importar un pafiuelo en Norstrilia.
Importar un par de zapatos costaba el precio de cien yates en Orbita. Todas las maquinas
se prohibieron, salvo para la defensa y para recoger la droga. En Norstrilia nunca se
crearon subpersonas, y las autoridades de defensa solo las importaban por razones que
constituian méximo secreto. Vieja Australia del Norte siguié siendo un mundo sencillo,
pionero, rudo y abierto.

Muchas familias emigraron para disfrutar de sus riquezas. No podian regresar.

Pero el problema demografico persistia, a pesar de los impuestos, la sencillez y el
trabajo duro.

Habia que reducir el nimero de habitantes.

¢Pero como, donde, a quiénes? El control de natalidad se consideraba propio de
bestias. La esterilizacion era inhumana, poco viril, no britanica. (La ultima expresion era
muy antigua, y significaba muy mala.)

Por familias, pues. Que las familias tuvieran hijos. Que la Commonwealth los sometiera
a una prueba a los dieciséis afios. Si no cumplian con los requisitos, tendrian una muerte
indolora.

Y las familias? No se puede exterminar a una familia en una sociedad rural y
conservadora, cuando los vecinos son personas que han luchado y muerto codo con codo
durante cien generaciones. Se proclamé la Regla de las Excepciones. Cualquier familia
gue llegara al final de su linaje podia hacer reprocesar al ultimo heredero superviviente
hasta cuatro veces. Si fracasaba, el heredero iba a la Casa de la Muerte, y un heredero
adoptado y designado procedente de otra familia recibia el apellido y la finca.

De lo contrario los supervivientes habrian continuado, una docena en un siglo, veinte al
siguiente. Pronto Norstrilia se habria dividido en dos clases, los sanos y una casta
privilegiada de monstruos hereditarios. No podian tolerar que eso ocurriera cuando el
espacio apestaba a peligro, cuando hombres a cien mundos de distancia sofiaban y
morian rumiando como robar el stroon. Tenian que ser luchadores, y escogieron no ser
soldados ni emperadores. Por lo tanto, tenian que ser capaces, lucidos, sanos,
inteligentes, sencillos y morales. Tenian que superar a cualquier enemigo o combinacion
de enemigos.

Lo consiguieron.



Vieja Australia del Norte se convirti6 en el mundo mas duro, mas brillante y mas
sencillo de la galaxia. A solas, sin armas, los norstrilianos podian recorrer los otros
planetas y matar casi a cualquier enemigo que los atacara. Los gobiernos les temian. La
gente corriente los odiaba o los adoraba. Los hombres de otros mundos miraban a sus
mujeres de modo extrafio. La Instrumentalidad los dejaba en paz, o los defendia sin dejar
gue los norstrilianos supieran que se habian puesto de su parte. (Como en el caso de
Raumsog, que llevo a todo su planeta a una muerte de cancer y volcanes, porque la Nave
Dorada ataco6 una vez.)

Las madres norstrilianas aprendieron a resistir sin lagrimas cuando sus hijos, drogados
por sorpresa si fracasaban en la prueba, babeaban de placer y morian riendo.

El espacio y el subespacio circundantes de Norstrilia se volvieron chispeantes y
pegajosos, erizados de multiples defensas. Hombres robustos y sanos pilotaban
pequefias naves de combate en las cercanias de Vieja Australia del Norte. Cuando la
gente los conocia en otros puertos, los norstrilianos le parecian hombres sencillos; esa
apariencia era una trampa y un engafio. Miles de afios de ataques no provocados habian
condicionado a los norstrilianos. Parecian tranquilos como ovejas pero eran sutiles como
serpientes.

Y ahora, Rod McBan.

El dltimo heredero de una vieja y orgullosa familia habia resultado ser un deforme. Era
bastante normal segun las pautas terricolas, pero inepto segun la vara norstriliana. Era un
pésimo telépata. No audia bien. Rara vez recibia transmisiones mentales, y los demas no
podian leerle la mente. Solo recibian un burbujeo feroz y una opaca marafia de
pensamientos fragmentarios que no significaban nada. Y todavia linguaba peor. No podia
hablar con la mente. A veces transmitia. Cuando lo hacia, todos echaban a correr. Si Rod
se enfadaba, un rugido aullante les bloqueaba la conciencia con una furia tan sdlida y roja
como carne colgando en un matadero. Si estaba contento, era peor. Transmitia su alegria
sin darse cuenta, y la emision resultaba tan desagradable como una sierra cenando una
roca incrustada de diamantes. La felicidad de Rod penetraba en la gente como una
sensacion al principio agradable, pronto seguida por una aguda incomodidad y el
repentino deseo de perder los dientes: los dientes se habian convertido en giratorios
remolinos de brusca e indefinible irritacion.

Ignoraban su mayor secreto personal. Sospechaban que podia audir de cuando en
cuando sin control sobre si mismo. No sabian que en esas ocasiones podia audir todos
los pensamientos en kilbmetros a la redonda con detalle microscépico y alcance
telescopico. Su recepcion telepatica, cuando funcionaba, atravesaba los escudos
mentales ajenos como si no existieran. (Si algunas mujeres de las granjas que rodeaban
la Finca de la Condenacién hubieran sabido que él les habia leido la mente sin
proponérselo, se habrian avergonzado el resto de sus dias.) En consecuencia, Rod
McBan disponia de una temible cantidad de conocimientos cadticos que no encajaban del
todo.

Los comités anteriores no le habian otorgado la Finca de la Condenacion ni lo habian
enviado a la muerte risuefia. Habian valorado su inteligencia, su ingenio, su gran fuerza
fisica. Pero les preocupaba la carencia telepatica. Lo habian juzgado tres veces. Tres
veces.

Y las tres veces se habia postergado la sentencia.

Habian optado por la crueldad menor; no lo habian enviado a la muerte, sino a una
nueva infancia y una nueva educacion, con la esperanza de que su capacidad telepatica
se elevara naturalmente a la normalidad norstriliana.

Lo habian subestimado.

El lo sabia.

Gracias a ese fisgoneo que no podia controlar, captaba fragmentos de lo que ocurria,
aunqgue nadie le habia explicado los cornos y porqués racionales del proceso.



Un sombrio pero tranquilo Rod McBan hollé por ultima vez el polvo de su patio, entro
en la cabafa por la puerta principal, siguié hasta la puerta trasera y el patio trasero, y
saludo cortésmente a las mujeres mientras ellas, ocultando su corazén entristecido, se
disponian a prepararlo para la prueba. No querian contrariar al nifio, aunque era grande
como un hombre y manifestaba mas aplomo que la mayoria de los hombres adultos.
Querian ocultarle la terrible verdad. ¢ Como podian evitarlo?

El ya la sabia.

Pero fingia ignorarla.

Cordialmente, con s6lo un poco de miedo, dijo:

—iHola, tia! ¢(Qué hay, prima? Buenos dias, Maribel. He aqui a vuestro cordero.
Adornadlo y acicaladlo para el "concurso de ganado. ¢Me pondréis una argolla en la nariz
0 una cinta alrededor del pescuezo?

Una o dos jévenes rieron, pero su «tia» mayor —en realidad era una prima cuarta,
casada con un hombre de otra familia— sefial6 seria y serenamente una silla del patio y
ordeno:

—Siéntate, Roderick. Esta es una ocasion seria, y por lo general no hablamos mientras
se disponen los preparativos.

Se mordio6 el labio inferior y afiadio, no para asustarlo sino para impresionarlo:

—Hoy vendra el vicepresidente.

(El «vicepresidente» era el jefe del gobierno; hacia miles de afios que el Gobierno
Provisional de la Commonwealth no tenia presidente. A los norstrilianos no les agradaba
la ostentacion. Vicepresidente ya era demasiado titulo para cualquiera. Ademas, eso
intrigaba a los habitantes de otros mundos.)

Rod no se impresiond. Habia visto al hombre en uno de esos raros momentos en que
audia con claridad, y habia descubierto que la mente del vicepresidente estaba atestada
de nameros y caballos, los resultados de cada carrera hipica durante trescientos veinte
afos, y la proyeccion de seis carreras hipicas probables durante los dos préximos afios.

—Si, tia.

—Hoy no metas bulla constantemente. No tienes que usar la voz para decir si. So6lo
asiente. Causara mucha mejor impresion.

Rod iba a responder, pero trago saliva y asintio.

Ella le hundio el peine en la espesa y amarilla melena.

Otra de las mujeres, casi una nifia, trajo una mesita y una jofaina. Por la expresion Rod,
comprendié que ella le estaba linguando, pero era una de las ocasiones en que €l no
podia audir.

La tia le tir6 bruscamente del pelo mientras la muchacha le cogia la mano. Rod no supo
gué se proponia y apart6 la mano.

La jofaina se cay6 de la mesita. Rod advirti6 que solo era agua jabonosa para una
manicura.

—Lo lamento —dijo. Incluso a él la voz le pareci6 ruidosa. Por un instante experimentd
un feroz torrente de humillacién y odio hacia si mismo.

Tendrian que matarme, pensd. Cuando caiga el sol me desternillaré de risa basta que
la medicina me haga hervir los sesos.

Se habia reprendido a si mismo.

Las dos mujeres no habian dicho nada. La tia se habia ido a buscar champu, y la
muchacha regresaba con una jarra para llenar de nuevo la jofaina.

Se miraron directamente a los ojos.

—Te quiero —declaré ella con claridad y calma, y con una sonrisa que a Rod le resultd
inexplicable.

—¢ Para qué? —pregunt6 Rod, también en voz baja.

—Te quiero a ti. Te quiero para mi. Vas a vivir.

—Tu eres Lavinia, mi prima —dijo él, como si acabara de descubrirlo.



—Silencio —murmuro la muchacha—. Ella vuelve.

Cuando la muchacha se puso a limpiarle las ufias, y la tia le frotd el pelo con algo
parecido a un zumo de oveja, Rod empez6 a sentirse feliz. La indiferencia que habia
fingido se transformd en una verdadera indiferencia ante su destino, una facil aceptacion
del cielo gris y la tierra opaca y ondulante. Un temor —un temor diminuto, tan pequefio
gue parecia una mascota enana dentro de una jaula en miniatura— recorria sus
pensamientos. No era el miedo a la muerte: de pronto acepto el riesgo y recordo cuantas
personas habian tenido que hacer la misma apuesta. Este pequefio miedo era otra cosa,
el temor a no saber comportarse si le ordenaban morir.

Pero no tengo de qué preocuparme, pensoé. La negativa nunca es una palabra: sélo
una hipodérmica, de modo que la primera mala noticia que recibe la victima es su propia
risa, excitada y feliz.

Con esta extrafia paz de espiritu, de pronto audié mejor.

No veia el Jardin de la Muerte, pero podia atisbar las mentes que se encargaban del
mantenimiento; era un enorme camion cerrado mas alla de la siguiente hilera de cerros,
donde guardaban a Oid Billy, la oveja de mil ochocientas toneladas. Oia el parloteo de
voces en el pueblo que estaba a dieciocho kilometros. Y atisbaba la mente de Lavinia.

Era una imagen de él mismo. Pero, jqué imagen! Tan alto, tan apuesto, tan gallardo.
Se habia entrenado para no moverse cuando audia, para que los demas no advirtieran
gue habia recobrado su poco frecuente don telepatico.

La tia le linguaba a Lavinia sin palabras ruidosas.

—Esta noche veremos a este bonito muchacho en el atadd.

Lavinia respondio bruscamente:

—No, no seré asi.

Rod permanecia impasible en la silla. Las dos mujeres, con rostro grave y silencioso,
continuaron linguando.

—¢Cbmo lo sabes? No tienes tantos afios —lingud la tia.

—Tiene la finca de méas solera de Vieja Australia del Norte. Lleva uno de los apellidos
mas antiguos. Es... —Y aun al linguar se le enmarafiaron los pensamientos, como en un
tartamudeo—. Es un hermoso muchacho y sera un hombre maravilloso.

—Recuerda mis pensamientos —le advirtio la tia—. Esta noche lo veremos en el ataud
y a medianoche emprendera el Largo Viaje Hacia Fuera.

Lavinia se incorporé de un salto. Casi volcé la jofaina de agua por segunda vez. Movié
la garganta y la boca para hablar pero sélo grazno:

—Lo lamento, Rod. Lo lamento.

Rod McBan, con expresion discreta, asintié estélidamente, como si no tuviera ni idea
de lo que ambas habian linguado.

Ella se volvié y eché a correr, linguando a gritos:

—Consigue a otra para que le arregle las uiias. Eres despiadada y cruel. Consigue a
otra persona que lave tu cadaver. No yo. No yo.

—¢Qué le pasa a Lavinia? —pregunt6 Rod a la tia, como si no supiera nada.

—Es dificil, eso es todo. Dificil. Nervios, supongo —afiadié con un suave graznido. No
sabia hablar muy bien, pues toda su familia y sus amigos linguaban y audian con
elegancia—. Estabamos linguando acerca de lo que harias mafana.

—¢Ddnde hay un cura, tia? —pregunt6 Rod.

—¢un qué?

—Un cura, como en el viejo poema, en los duros tiempos antes de que nuestro pueblo
hallara este planeta y trajera las ovejas. Todos lo conocen.

Aqui el cura perdio el juicio.
All4 ardié mi madre.
No puedo mostrarte la casa que teniamos.



Perdimos esa ladera cuando tembl6 la montaria.

—Es mas largo —afnadio Rod—, pero ésta es la parte que recuerdo. ¢,Un cura no es un
especialista en la muerte? ¢ No hay ninguno por aqui?

Le sondeo la mente mientras ella le mentia. Mientras hablaba, Rod recibié una clara
imagen de un vecino distante, un hombre llamado Tolliver, que tenia modales muy
suaves; pero la tia no le hablé de Tolliver.

—Algunos asuntos son cosa de hombres —cloque6—. De todos modos, esta cancién
no habla de Norstrilia sino de Paraiso VIl y la causa por la cual nos fuimos de alli. No
sabia que la conocias.

En la mente de la tia Rod leyo:

—Este chico sabe demasiado.

—Gracias, tia —murmuro Rod docilmente.

—Ven a enjuagarte —orden6 ella—. Hoy estamos usando mucha agua verdadera
contigo.

Rod la siguié y se tranquiliz6 cuando la oy6 pensar: Lavinia tenia los sentimientos
correctos, pero llego a la conclusion equivocada. Esta noche él morira.

Eso era demasiado.

Rod titubed un instante, templando las cuerdas de su mente extrafilamente afinada.
Luego solté un aullido de alegria telepatica, tan sélo para fastidiar a todo el mundo. Todos
se quedaron quietos. Luego lo miraron severamente.

—¢ Qué ha sido eso? —exclamo la tia con palabras.

—¢ Qué? —preguntd él con aire inocente.

—Ese ruido que has linguado. No significa nada.

—Una especie de estornudo, supongo. No me he dado cuenta. —En su interior se echo
a reir. Aungue estuviera en camino hacia la Casa del Ja Ja, les arruinaria el dia mientras
iba.

Era un modo estupido de morir.

Y luego se le ocurrié una idea loca, extrafia, feliz: Quiza no puedan matarme. Quiza yo
tenga poderes. Poderes propios. Bien, pronto lo averiguaremos.

EL JUICIO

Rod atravesoé el terreno polvoriento, subio tres escalones por la escalera plegable que
habian tendido por el flanco del camién, golpeé la puerta una vez, tal como le habian
dicho. Una luz verde le alumbré la cara. Rod abri6 la puerta y entré.

Era un jardin.

El aire humedo, dulzén y perfumado era como un narcético. Abundaban las plantas
verdes y brillantes. Las luces eran claras pero tenues; el techo parecia un cielo muy azul y
penetrante. Mird alrededor. Era una copia de la Vieja Vieja Tierra. Las flores que crecian
en los arbustos verdes eran rosas; Rod record6 imagenes que le habia mostrado su
ordenador. Las imagenes no le habian indicado que las rosas no sélo tenian un bonito
aspecto sino también un agradable olor. Se pregunté si seria asi siempre, y entonces
recordd el aire humedo: la humedad retiene mejor los olores que el aire seco. Al fin mird
timidamente a los tres jueces.

Noté con sobresalto que uno de ellos no era un norstrilliano, sino el comisionado local
de la Instrumentalidad, el Sefior Dama Roja, un hombre delgado de cara aguda e
inquisitiva. Los otros dos eran el viejo Taggart y John Beasley. Los conocia, pero no
mucho.

—Bienvenido —saludo6 el Sefior Dama Roja, hablando con el acento cantarin de un
habitante de la Cuna del Hombre.

—Gracias —dijo Rod.



—¢ Eres Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan namero ciento
cincuenta y uno? —pregunté Taggart, aunque sabia muy bien que Rod era esa persona.

iBendito sea el Sefor! jQué suerte!, pensé Rod. jPuedo audir, aun en este lugar!

—Si —dijo el sefior Dama Roja.

Se hizo un silencio.

Los otros dos jueces miraron al hombre que procedia de la Cuna del Hombre; el
forastero contemplé a Rod; Rod puso cara de susto. De pronto se le revolvio el estbmago.

Por primera vez en su vida, se topaba con alguien capaz de captar sus peculiares
aptitudes perceptivas.

Al fin pens6: Comprendo.

El Sefior Dama Roja lo mir6 con agudeza e impaciencia, como esperando una
respuesta a su simple «si».

Rod ya habia respondido... telepaticamente.

El viejo Taggart rompio el silencio.

—¢No piensas responder? Te he preguntado tu nombre.

El Sefior Dama Roja levantd la mano pidiendo paciencia; Rod jamas habia visto ese
ademan, pero lo entendi6 de inmediato.

El Sefior Dama Roja proyectd su pensamiento hacia Rod:

—NMe estas leyendo los pensamientos.

—Pues si —penso Rod, respondiéndole.

El Sefior Dama Roja se llevo la mano a la frente.

—Me estas haciendo dafio. ¢Has dicho algo?

—He dicho que te estaba leyendo la mente —respondié Rod con la voz.

El Sefior Dama Roja se volvio hacia los otros dos hombres y linguo:

—¢Alguno de vosotros ha audido lo que él intentaba linguar?

—No —respondieron ambos—. Sélo un ruido fuerte.

—EI percibe en una banda ancha, como yo. Esta circunstancia ha significado mi
humillacion. Sabéis que soy el Unico Sefior de la Instrumentalidad a quien han degradado
de la jerarquia de Sefior a la de Comisionado...

—Si —linguaron ambos.

—¢ Sabéis que no podian curar mis gritos y sugirieron que yo muriera?

—No —respondieron.

—¢Sabéis que la Instrumentalidad pensd que no podria molestaros aqui y me envié a
vuestro planeta con este misero trabajo, tan soélo para quitarme de en medio?

—Si —respondieron.

—Pues bien. Entonces, ¢qué queréis hacer con él? No tratéis de engafiarlo. El ya lo
sabe todo sobre este lugar. —El Sefior Dama Roja mir6 de soslayo a Rod con una
expresion complice, sonriendo para alentarlo—. ¢Queréis matarlo? ¢ Exiliarlo? ¢Dejarlo
suelto?

Los otros dos hombres cavilaron. Rod noté que los turbaba la idea de que él pudiera
leer sus pensamientos, pues habian pensado que era un sordomudo telepatico; ademas
les molestaba la brusquedad con que el Sefior Dama Roja habia precipitado la decision. A
Rod casi le parecia estar nadando en el aire humedo y denso. El aroma de las rosas le
saturaba tanto las fosas nasales que nunca oleria nada salvo rosas.

De pronto captd una conciencia abrumadora muy cerca de él: una quinta persona en el
cuarto, en quien antes no habia reparado.

Era un soldado uniformado de la Tierra. El soldado era apuesto y alto, y permanecia
erguido con rigida formalidad militar. Ademas no era humano y llevaba un arma extraiia °n
la mano izquierda.

—¢Qué es eso? —le lingud Rod al terricola. EI hombre vio la cara, no el pensamiento.

—Un subhombre. Un hombre-serpiente. El Unico de este planeta. Te sacara de aqui Si
nos pronunciamos contra ti.



Beasley interrumpi6 con enfado.

—Basta. Esto es una audiencia, no una merienda. El aire est4d plagado de
pensamientos confusos. Seamos formales.

—¢ Quieres una audiencia formal? —preguntd el Sefior Dama Roja—. ¢Una audiencia
formal ante un hombre que capta nuestros pensamientos? Es una tonteria.

—En Vieja Australia del Norte siempre celebramos audiencias formales —replicé el
viejo Taggart. Con una agudeza nacida del riesgo personal, Rod vio a Taggart con nuevos
0jos: un pobre viejo demacrado que habia trabajado una pobre granja durante mil afos;
un granjero, como sus antepasados; un hombre que era rico porque tenia millones de
megacréditos, pero que nunca llegaria a gastarlos; un hombre apegado a la tierra,
honorable, prudente, recto y muy justo. Tales hombres jamas admitian innovaciones.
Luchaban contra los cambios.

—Celebrad la audiencia —determino el Sefior Dama Roja—, celebrad la audiencia si
es vuestra costumbre, sefior y propietario Taggart, sefior y propietario Beasley.

Los norstrilianos, apaciguados, inclinaron la cabeza un instante.

Beasley se volvié con cierta timidez hacia el Sefior Dama Roja.

—Sefor y Comisionado, pronuncia las palabras. Las buenas y viejas palabras. Las que
nos ayudaran a hallar nuestro deber y cumplirlo.

(Rod percibio que un fogonazo de furia roja atravesaba la mente del Sefior Dama Roja.
El Comisionado se dijo: ¢De qué sirve tanto revuelo para eliminar a un pobre muchacho?
Dejadlo ir, estupidos o matadlo. Pero el terricola no habia proyectado sus pensamientos y
los dos norstrilianos no se enteraron de la opinion del Sefior.)

Por fuera, el Sefior Dama Roja permanecia en calma. Uso la voz, como hacian los
norstrilianos en ocasion de una gran ceremonia.

—Estamos aqui para oir a un hombre.

—Estamos aqui para oirlo —replicaron ellos.

—No estamos aqui para juzgar ni matar, aunque esto pueda suceder —continué el
Sefior.

—Aunque esto pueda suceder —respondieron ellos.

—¢Y de donde viene el hombre?

Ambos conocian la respuesta de memoria y la recitaron pomposamente:

—Asi era en la Vieja Vieja Tierra, y asi sera entre las estrellas, por lejos que viajemos
los hombres:

»La semilla del trigo se planta en la tierra hUmeda y oscura; la semilla del hombre en
carne humeda y oscura. La semilla del trigo busca el aire, el sol y el espacio; las hojas del
tallo, los capullos y el grano florecen bajo el abierto resplandor del cielo. La semilla del
hombre crece en el salado océano del vientre, en las tinieblas marinas recordadas por los
cuerpos de su raza. Las manos del hombre recogen la cosecha de trigo; la ternura de la
eternidad recoge la cosecha de hombres.

—¢ Y qué significa esto? —salmodio el Sefior Dama Roja.

—Mirar con misericordia, decidir con misericordia, matar con misericordia, pero lograr
gue la cosecha de hombres sea fuerte, auténtica y buena, alta y orgullosa como el trigo de
la Vieja Vieja Tierra.

—¢ Y quién esté alli? —pregunté.

Ambos entonaron el nombre completo de Rod.

Cuando hubieron concluido, el Sefior Dama Roja se volvié hacia Rod y dijo:

—Estoy a punto de pronunciar las palabras ceremoniales, pero te prometo que suceda
lo que suceda no te sorprenderas. Conserva la calma, pues. Calma. —Rod observo la
mente del terricola y la de los norstrilianos. Advirti6 que Beasley y Taggart estaban
aturdidos por el ritual, la humedad y el perfume del aire, y el falso cielo azul de la parte
superior del camién; no sabian qué iban a hacer. Pero Rod también advirti6 que un
pensamiento agudo, penetrante y triunfal se formaba en el fondo de la mente del Sefior



Dama Roja: jLiberaré a este chico! Casi sonrid, a pesar de la cercania del hombre-
serpiente con su rigida sonrisa y sus ojos inmoviles y relucientes. El subhombre estaba a
un lado y Rod so6lo podia mirarlo por el rabillo del ojo.

—iSefores y propietarios! —dijo el Sefior Dama Roja.

—iSefor presidente! —respondieron ellos.

—¢Informo al compareciente?

—ilnférmale! —entonaron ellos.

—ijRoderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan ndmero ciento
cincuenta y uno!

—Si, seflor —contesté Rod.

—iHeredero de la Finca de la Condenacion!

—Soy yo —dijo Rod.

—Oyeme —invoco el Sefior Dama Roja.

—iOyelo! —repitieron los otros dos.

—No has venido aqui, nifio y ciudadano Roderick, para que te juzguemos o
castiguemos. Si estas cosas han de hacerse, sera en otro tiempo y lugar, y las haran
otros hombres. La Unica preocupacion de este jurado es la siguiente: decidir si saldras de
esta habitacién, sano, salvo y libre, prescindiendo de tu inocencia o culpabilidad en
asuntos que no nos conciernen, y solo teniendo en cuenta la supervivencia, la seguridad y
el bienestar de este planeta. No castigamos ni juzgamos, pero decidimos, y de nuestra
decision depende tu vida. ¢ Comprendes? ¢ Estas de acuerdo?

Rod asintié en silencio, sorbiendo el aire humedo con olor a rosas y aplacando su
repentina sed con la humedad de la atmdésfera. Si las cosas iban mal ahora, no irian muy
lejos. No irian lejos con ese hombre-serpiente inmovil a tan poca distancia. Traté de
escudrifiar el cerebro de serpiente, pero no hall6 mas que un inesperado fulgor de
reconocimiento y desafio.

El Sefior Dama Roja continud, mientras Taggart y Beasley escuchaban las palabras
como si nunca las hubieran oido.

—Nifio y ciudadano, conoces las reglas. No hemos de juzgar tu error ni tu rectitud. Aqui
no se juzga delito ni ofensa alguna. Tampoco se juzga la inocencia. S6lo consideramos
una simple pregunta. ¢ Debes vivir o no debes vivir? ; Comprendes? ¢ Estas de acuerdo?

—Si, sefior —respondid Rod.

—¢Y qué dices, nifio y ciudadano?

—No entiendo.

—Este tribunal te pregunta tu opinién. ¢ Debes vivir o no?

—NMe gustaria —declaré6 Rod—, pero estoy cansado de tantas infancias.

—El tribunal no te pregunta eso, nifio y ciudadano —insistio el Sefior Dama Roja—. Te
preguntamos qué piensas. ¢ Debes vivir o no debes vivir?

—¢Queréis que juzgue yo mismo?

—En efecto, muchacho —asinti6 Beasley—. Conoces las reglas. Dilas, muchacho.
Aseguré que podiamos contar contigo.

La cara orgullosa y cordial de pronto cobré gran importancia para Rod. Contemplé a
Beasley como si nunca le hubiera visto. El hombre trataba de juzgarlo, y él tenia que
ayudarlos en la decision. La medicina del hombre-serpiente y la muerte risuefia, o salir en
libertad. Rod reflexion6 antes de hablar; hablaria en nombre de Vieja Australia del Norte.
Norstrilia era un mundo duro, orgulloso de sus hombres duros. No resultaba extrafio que
el tribunal le confiara una dura decision. Rod llegé a una conclusion y hablé con claridad y
aplomo:

—Yo diria que no. No me dejéis vivir. No me adapto.

No puedo linguar ni audir. Nadie sabe como seran mis hijos, pero las probabilidades
estan contra ellos. Excepto por una cosa...

—¢ Qué cosa, nifio y ciudadano? —pregunté el Sefior Dama Roja, mientras Beasley y



Taggart atendian fijamente, como si presenciaran los ultimos cinco metros de una carrera
de caballos.

—Miradme con atencidon, ciudadanos y miembros del tribunal —declar6 Rod,
descubriendo que en aquel ambiente resultaba facil hablar en tono ceremonial—.
Miradme con atencion y no penséis en mi propia felicidad, porque la ley no os permite
juzgar eso. Mirad mi talento: mi modo de audir, mi tormentoso modo de linguar. —Rod se
preparo para la jugada decisiva. Dejé de mover los labios y escupi6 con la mente:

Furor-furor, rabia-rojo,

rojo-sangre,

furor-fuego,

ruido, hedor, resplandor, rudeza, rencor y odio,

odio, odio,

toda la angustia de un dia amargo:

trajin, parto, corderos.

Lanzo6 todo el mensaje al mismo tiempo. El Sefior Dama Roja palidecio y apretd los
labios, el viejo Taggart se llevo las manos a la cara, Beasley se qued6 desconcertado y
asqueado. Beasley eructd mientras la calma descendia sobre el cuarto.

Con voz ligeramente trémula, el Sefior Dama Roja pregunté:

—¢ Y qué pretendes demostrar con eso, nifio y ciudadano?

—En su forma adulta, Sefior, ¢no podria emplearse como arma?

El Seiior Dama Roja mir6 a los otros dos, cuya contrita expresion lo decia todo; si
estaban linguando, Rod no podia leerlo. Ese ultimo esfuerzo lo habia dejado sin recursos
telepaticos.

—Continuemos —sugirié Taggart.

—¢ Estas preparado? —pregunto a Rod el Sefior Dama Roja.

—Si, sefior —respondio.

—Continto —declar6 el Sefior Dama Roja—. Si comprendes tu caso tal como lo vemos
nosotros, procederemos a tomar una decision y, una vez tomada, a matarte de inmediato
0 a dejarte en libertad con igual prontitud. En el segundo caso, también te obsequiaremos
un pequefio pero valioso regalo, para recompensarte por la cortesia que habras
demostrado a este tribunal, pues sin cortesia no podria celebrarse una audiencia
adecuada, y sin una audiencia adecuada no podria haber justicia ni segundad en los afios
venideros. ¢ Comprendes? ¢ Estas de acuerdo?

—Eso creo.

—¢De veras comprendes? ¢ De veras estas de acuerdo? Estamos hablando de tu vida
—insisti6 el Sefior Dama Roja.

—Comprendo y estoy de acuerdo —dijo Rod.

—Cubrenos —ordené el Sefior Dama Roja.

Rod iba a preguntar cémo pero comprendid que la orden no era para él.

El hombre-serpiente habia cobrado vida y respiraba entrecortadamente. Hablé con
palabras antiguas y claras, con una rara cadencia en cada silaba:

—¢Alto, Sefior, 0 maximo?

Por toda respuesta, el Sefior Dama Roja levanté el brazo derecho apuntando el indice
al techo. ElI hombre-serpiente jaded y preparé sus emociones para un ataque. Rod sintié
gue se le ponia la piel de gallina. El pelo de la nuca se le erizo. Al final sélo sintié una
insoportable lucidez. Si éstos eran los pensamientos que el hombre-serpiente proyectaba
fuera del camion, ningun viandante podria atisbar la decisién. La inquietante presién de
una cruel amenaza se encargaria de ello.

Los tres miembros del tribunal se cogieron de la mano y parecieron dormirse.

El Sefior Dama Roja abrié los ojos y dirigid una sefal casi imperceptible al hombre-
serpiente.

La sensacion de amenaza se esfumad. El soldado recobré la inmovilidad, la mirada fija.



Los miembros del tribunal se derrumbaron sobre la mesa. Aln no parecian preparados
para hablar. Habian perdido el aliento. Al fin Taggart se incorpor6 trabajosamente y jadeo
Su mensaje.

—Alli esta la puerta, muchacho. Vete. Eres un ciudadano libre.

Rod iba a agradecérselo, pero el viejo levant6 la mano derecha.

—No me lo agradezcas. Es mi deber. Pero recuerda: ni una palabra, jamas. Ni una
palabra, jamas, acerca de esta audiencia. Marchate.

Rod corri6 hacia la puerta, la atravesoé y salio al patio. Libre.

Por un instante se quedo en el patio, aturdido.

El querido cielo gris de Vieja Australia del Norte se deslizaba en lo alto; ya no estaba
bajo la inquietante luz de la Vieja Tierra, donde presuntamente el firmamento tenia un
perpetuo resplandor azul. Estornudé cuando el aire seco le penetrd en las fosas nasales.
La ropa le produjo escalofrios cuando la humedad-se evapord; no quiso preguntarse si
era la humedad del camion o su propio sudor lo que habia mojado tanto la camisa. Habia
muchas personas alli, y mucha luz. Y la fragancia de las rosas quedaba tan atras como
otra vida.

Lavinia estaba cerca de él. Sollozaba.

Iba a volverse hacia ella cuando el jadeo de la multitud le detuvo.

El hombre-serpiente habia salido del camion. (Rod comprendié que era soélo un viejo
teatro ambulante, como aquellos en los que habia entrado cien veces.) El uniforme
terricola parecia la culminacion de la riqueza y la decadencia entre los polvorientos monos
de los hombres y los vestidos de popelin de las mujeres. La tez verde del subhombre
tenia un aspecto brillante entre las caras bronceadas de los norstrilianos. Se cuadré ante
Rod.

Rod no devolvio el saludo. Solo lo mir6 fijamente.

Tal vez habian cambiado de opinion y lo enviaban a la muerte risuefia.

El soldado extendié la mano. Mostré un billetero de un material que parecia cuero,
finamente repujado, procedente de otro mundo.

Rod tartamudeo:

—No es mia.

—No-es-tuya —replicé el hombre-serpiente—, pero-es-el-regalo-que-te-prometieron-
dentro, TOmala-porque-para-mi-hay-demasiada-sequedad-aqui-fuera.

Rod la cogié y se la guardé en el bolsillo. ¢Qué importaba un regalo cuando le habian
concedido vida, 0jos, la luz del dia, el viento mismo?

El soldado-serpiente o mir6 con ojos inquietos. No hizo comentarios. Se cuadrd y
regresé rigidamente al camién. Ya en el umbral se volvié hacia la multitud como si
evaluara el modo mas facil de matarlos a todos. No pronuncié ninguna palabra, no profirié
ninguna amenaza. Abrié la puerta y entr6 en el camién. No habia indicios de los
ocupantes humanos del camién. Tiene que haber, pensé Rod, algin modo de hacerlos
entrar y salir del Jardin de la Muerte de forma muy secreta y silenciosa, porque el habia
vivido en aquella comarca durante mucho tiempo y nunca habia sospechado que sus
propios vecinos pudieran ser miembros del tribunal.

La gente callaba. Titubeando, esperaba en el patio a que él hiciera el primer
movimiento.

Rod se volvio rigidamente para contemplarlos con mayor atencion.

Eran todos sus vecinos y parientes: los McBan, los MacArthur, los Passarelli, los
Schmidt, hasta los Sander.

Levanté la mano para saludarlos.

Se armo un revuelo.

Se lanzaron hacia él. Las mujeres lo besaron, los hombres le palmearon la espalda y le
dieron la mano, los nifios entonaron una cancioncilla melodiosa sobre la Finca de la
Condenacion. Se habia convertido en centro de una muchedumbre que lo llevaba a su



cocina.

Muchas personas se habian puesto a llorar.

Se pregunto por qué. Pronto comprendio.

Le tenian afecto.

Por insondables razones humanas,, razones confusas e ildgicas, le habian deseado
suerte. Incluso la tia que habia vaticinado el atatd para él lloriqueaba sin vergienza,
secandose los o0jos y la nariz con la punta del delantal.

Rod se habia hartado de la gente, pues él era una anomalia, pero en aquel momento
de prueba la caprichosa bondad de esas personas lo anegaba como una gran ola. Dejo
gque lo sentaran en su propia cocina. En medio del parloteo, los sollozos, las risas, el alivio
ferviente y falsamente jovial, oia la repeticion de un tema recurrente como una fuga: le
guerian. Habia vuelto de la muerte: era Rod McBan.

Sin beber, se embriagé.

—No puedo soportarlo —gritb—. Por todos los cielos, os quiero tanto que os podria
aplastar a golpes esos sesos sentimentales...

—QUué dulce discurso —murmuré una vieja granjera.

Un policia de uniforme asintio.

La fiesta habia comenzado. Duré tres dias enteros, y cuando termindé no quedaba un
0jo seco ni una botella llena en la Finca de la Condenacion.

De vez en cuando, él se despejaba lo suficiente para disfrutar de su milagroso don.
Audiendo, les examinaba la mente mientras ellos charlaban, cantaban, bebian y comian,
felices como nifios; ninguno de ellos habia venido en vano. Se regocijaban de veras. Le
guerian. Le deseaban lo mejor. Rod dudaba de que ese amor fuera verdadero, pero lo
disfruté mientras duré.

Lavinia se mantuvo apartada el primer dia; el segundo y tercer dia desaparecio. Le
sirvieron verdadera cerveza norstriliana, cuya gradacion habian elevado a ciento ocho
mediante la adicion de licores puros. Asi olvidd el Jardin de la Muerte, la humeda y
dulzona fragancia, la clara voz extranjera del Sefior Dama Roja, el pretencioso cielo azul.

Les escrutd la mente una y otra vez. Una 'y otra vez vio lo mismo.

—Eres nuestro muchacho. Has triunfado. Estés vivo. Buena suerte, Rod. Buena suene,
compafiero. No hemos tenido que verte ir tambaleando, riendo y feliz, hacia la casa donde
hubieras encontrado la muerte.

Rod se pregunté si habia triunfado o so6lo habia tenido suerte.

LA FURIA DEL ONSEC

Al cabo de una semana, la celebracion habia terminado. Las tias y primas habian
regresado a sus granjas. La Finca de la Condenacion estaba tranquila, y Rod pasé la
mafana comprobando que los peones no hubieran descuidado demasiado a las ovejas
durante la prolongada fiesta. Descubrido que desde hacia dos dias no habian movido a
Daisy, una joven oveja de trescientas toneladas, y que no la habian engrasado para
prevenir la gangrena. Luego descubrié que los tubos de alimentacion de Tanner, su
carnero de mil toneladas, se habian atascado y el pobre animal tenia un grave edema en
las gigantescas patas. Por lo demas, todo andaba bien. Ni siquiera presintié problemas
cuando vio el pony rojo de Beasley atado en el patio.

Entré animadamente en la casa y salud6 a Beasley con una exclamacién informal:

—iBebe un trago a mi salud, sefior y propietario Beasley! jOh, ya te estds tomando
uno! jEntonces bebe otro!

—Gracias por la copa, muchacho, pero he venido a verte porque se presentan
problemas.

—Bien. Tu eres uno de mis administradores, ¢ verdad?

—En efecto —dijo Beasley—, pero estas en un brete, muchacho. Un verdadero brete.



Rod le sonrié sin alterarse. Sabia que ese hombre tenia que hacer un gran esfuerzo
para hablar con la voz en vez de linguar con la mente; agradecia que Beasley hubiera
acudido personalmente en vez de hablar del asunto con los demas administradores. Era
una prueba mas de que Rod habia pasado su ordalia. Rod declar6 con aplomo:

—Pensaba que ya habia superado mis problemas.

—¢ A qué te refieres, propietario McBan?

—Recuerdas... —Rod no se atrevid a mencionar el Jardin de la Muerte, ni su recuerdo
de que Beasley habia formado parte del tribunal secreto que lo habia considerado digno
de vivir.

Beasley comprendio.

—Hay cosas que no deben mencionarse, muchacho, y veo que te han ensefiado bien.

Se interrumpio y observdé a Rod como un hombre que mira un cadaver desconocido
antes de darle la vuelta para identificarlo. Rod se inquieto.

—Siéntate, muchacho, siéntate —dijo Beasley, dando 6rdenes a Rod en su propia
casa.

Rod se sent6 en el banco, pues Beasley ocupaba la Unica silla: el enorme trono tallado
del abuelo de Rod, traido de otro mundo. Se sent6. No le gustaba que le dieran ordenes,
pero estaba seguro de que Beasley llevaba buenas intenciones. Tal vez estaba nervioso
por el gran esfuerzo de hablar con la garganta y la boca.

Beasley lo mir6 de nuevo con esa expresion extrafia, una mezcla de compasion y
disgusto.

—Levantate, muchacho, y mira por la casa para ver si hay alguien cerca.

—No hay nadie —dijo Rod—. Mi tia Doris se fue cuando obtuve la libertad, la criada
Eleanor pidi6é prestado un carro y ha ido al mercado, y tengo s6lo dos peones. Ambos
estan infectando de nuevo a Baby, que tenia poca santaclara.

En circunstancias normales, la lucrativa enfermedad de esas ovejas gigantescas y
semiparaliticas habria constituido tema de conversacion para dos granjeros norstrilianos,
al margen de las diferencias de edad y de grado.

Esta vez no.

Beasley tenia en la mente algo serio y desagradable. Parecia tan turbado e inquieto
qgue Rod sintié compasion.

Rod no discutié. Salié obedientemente por la puerta trasera, eché un vistazo al lado de
la casa, no vio a nadie; fue hasta el lado norte, tampoco vio a nadie y volvio a entrar por la
puerta principal. Beasley no se habia movido, salvo para servirse mas cerveza amarga.
Rod lo mir6 a los ojos y se sentd sin decir palabra. Si el hombre estaba realmente
preocupado por él (y Rod pensaba que lo estaba), y si el hombre era razonablemente
sagaz (y Rod pensaba que lo era), valia la pena esperar y escuchar el mensaje. Rod aun
disfrutaba de la agradable sensacion de contar con el afecto de sus vecinos, una
sensacion que habia aflorado a la superficie de aquellos honestos rostros norstrilianos
cuando él regreso a su patio desde el camion del Jardin de la Muerte.

Beasley dijo, como si comentara una comida desconocida o una bebida rara:

—NMuchacho, hablar tiene sus ventajas. Si un hombre no atiende con los oidos no
puede captar con la mente, ¢verdad?

Rod reflexiond un instante.

—Soy demasiado joven para saberlo con certeza —admitié con sinceridad—, pero
nunca he sabido de nadie que captara palabras habladas audiendo con la mente. Parece
ser que es una cosa o la otra. ¢ Nunca hablas mientras linguas, verdad?, Beasley asintio.

—Pues bien. Quiero decirte algo. No deberia hacerlo, pero te lo diré. Si hablo en voz
baja nadie lo oird, ¢ verdad?

Rod asintio.

—¢De qué se trata? ¢ Hay algun problema con mi titulo de propiedad?

Beasley bebié un sorbo, pero siguié contemplando a Rod por encima del borde del



pichel mientras bebia.

—También tienes un problema con eso, muchacho, pero aunque esta cuestién es
grave, puedo hablarlo contigo y con los demas administradores. Lo primero es mas
personal, en cierto modo. Y més grave.

—Pero, ¢de qué se trata? —exclamé Rod, exasperado por tantos rodeos.

—El onsec anda detras de ti.

—¢ Qué es un onsec? —pregunté Rod—. Nunca he oido hablar de eso.

—No es «eso» sino «él» —sefalé sombriamente Beasley—. Onsec es un funcionario
del gobierno de la Commonwealth. El sujeto que lleva los libros del vicepresidente.
Cuando llegamos a este planeta le llamabamos hon. sec., que significaba honorable
secretario o algun otro titulo prehistérico, pero ahora todos le llaman onsec y lo escriben
asi. El sabe que no puede anular la decision respecto a ti en el Jardin de la Muerte.

—Nadie podria hacerlo —exclamo6 Rod—. Nunca se ha hecho. Todos lo saben.

—Pueden saberlo, pero existe el juicio civil.

—¢Como van a someterme a juicio civil, si no he tenido tiempo de cambiar? Tu mismo
sabes...

—Nunca, jovencito, nunca digas lo que Beasley sabe 0 no sabe. Sdlo di lo que piensas.
—Ni siquiera en privado, estando ellos dos a solas, Beasley se atrevia a violar el
fundamental secreto de la audiencia del Jardin de la Muerte.

—So6lo iba a decir, sefior y propietario Beasley —insisti6 Rod acaloradamente—, que
un juicio civil por incompetencia general es algo que se aplica a un propietario solo si los
vecinos se han quejado durante mucho tiempo de él. No han tenido tiempo ni derecho
para quejarse de mi, ¢ verdad?

Beasley mantuvo la mano en el asa de la jarra. El uso del lenguaje hablado lo fatigaba.
Una corona de sudor le perlaba la frente.

—Supongamos, muchacho —dijo solemnemente—, que yo supiera, de fuentes fiables,
coémo fuiste juzgado en ese camion... jAhi tienes! Lo he dicho, aunque no debia... Y
supongamos que yo supiera que el onsec odia a un caballero extranjero que pudo haber
estado en ese camion...

—¢ El Sefior Dama Roja? —susurré Rod, alarmado al ver que Beasley se obligaba a
nombrar lo innombrable.

—Aja —asintié Beasley, casi al borde del llanto—. Y supongamos que yo supiera que
el onsec te conoce y considera que el dictamen fue erréneo, que eres un fenbmeno que
perjudicara a toda Norstrilia. ¢ Qué haria yo?

—No lo sé —dijo Rod—. Tal vez contarmelo.

—Jamas —exclamo Beasley—. Soy un hombre honesto. Dame otro trago.

Rod camin6 hasta el armario, sacO otra botella de cerveza amarga, preguntandose
cuando y dénde habria conocido al onsec. Nunca habia tenido mucho que ver con el
gobierno; su familia —primero su abuelo, mientras vivia, y luego sus tias y primos— se
habian encargado de los documentos oficiales, los tramites y demas.

Beasley engullé un buen sorbo de cerveza.

—Buena cerveza. Hablar resulta cansado, aunque sea un buen modo de guardar un
secreto, si es verdad que nadie puede sondearnos la mente.

—No lo conozco —murmurd Rod.

—¢ A quién? —pregunto Beasley, momentaneamente distraido.

—Al onsec. No conozco a ningun onsec. Nunca he estado en Nueva Canberra. Nunca
he conocido a ningun funcionario, ni a ningun forastero, hasta que traté a ese caballero
del que hablabamos. ¢ Cémo puede conocerme el onsec > yo no lo conozco?

—Pero si que lo conociste, jovencito. Entonces no era onsec.

—iPor las ovejas! iDime quién es!

—Nunca uses el nombre del Sefior a menos que estés hablando al Sefior —refunfufié
Beasley.



—Lo lamento, y pido disculpas. ¢Quién era?

—Houghton Syme ciento cuarenta y nueve —dijo Beasley.

—No tenemos ningun vecino con ese nombre.

—No —admiti6 Beasley roncamente, como si hubiera puesto un limite a sus
revelaciones.

Rod lo miré intrigado.

A lo lejos, mucho mas alla del Cerro Almohada, su oveja gigante bald. Tai vez eso
significaba que Hopper la estaba cambiando de posicion en la plataforma, para que la
oveja pudiera llegar a la hierba fresca.

Beasley acerc6 su cara a la de Rod. Susurré. El susurro de un hombre normal se
convertia en un jadeo cuando hacia medio afio que no usaba la voz.

Las palabras sonaban obscenas, como si Beasley fuera a contarle una historia procaz
0 a hacerle una pregunta muy intima y personal.

—Tu vida, muchacho —jade6—. Sé que has tenido una vida dificil. Odio preguntértelo,
pero debo hacerlo. ¢ Qué sabes de tu propia vida?

—Oh, eso —dijo Rod con soltura—, £50. No me molesta que me pregunten acerca de
€S0, aunque sea un poco inconveniente. Tuve cuatro infancias, de cero a dieciséis en
cada ocasion. Mi familia tenia la esperanza de que al crecer yo llegara a linguar y audir
como todos los demas, pero segui igual. Desde luego, yo no era un verdadero bebé las
tres veces que empecé de nuevo, solo una especie de idiota educado del tamafio de un
muchacho de dieciséis.

—Asi es, muchacho. ¢ Pero recuerdas esas otras vidas?

—Fragmentos, soélo fragmentos. No eran coherentes... —Se detuvo y jaded—:
jHoughton Syme! jHoughton Syme!

Oh Tan Simple. Claro que lo conozco. Un chico especial. Lo conoci en mi primer
preparatorio, en mi primera infancia. Eramos bastante amigos, pero aun asi nos
odidbamos. Yo era un fenébmeno y él también. Yo no linguaba ni audia, y él no podia
tomar stroon. Eso significaba que yo nunca tendria que pasar por el Jardin de la Muerte.
S6lo me esperaba la Sala de las Risas y un buen ataud de propietario. Y él... era peor.
Tendria una vida tipica de la Vieja Tierra: ciento sesenta afios y basta. Ahora debe de ser
un hombre viejo. jPobre diablo! ¢Como ha llegado a ser onsec? ¢Qué poder tiene un
onsec?

—Ahora vas comprendiendo, muchacho. El dice que es tu amigo y odia hacer esto,
pero tiene que cerciorarse de que mueras. Por el bien de Norstrilia. Afirma que es su
deber. Llegb a ser onsec porque siempre estaba hablando de su deber y la gente le tenia
lastima porque iba a morir muy pronto. Duraria lo que un individuo de la Vieja Tierra
cuando alrededor se producia todo el stroon del universo, pues no podia tomarlo...

—Entonces, ¢no lo han curado?

—No. Ahora es un anciano y esta resentido. Y ha jurado verte morir.

—¢ Puede hacerlo? Siendo onsec, quiero decir.

—Es posible. Odia al caballero extranjero del que hablabamos porque el forastero le
dijo que era un idiota provinciano. Te odia a ti porque tu vivirds y €l no. ¢Como lo
llamabas en la escuela?

—Oh Tan Simple. Una broma infantil a costa del nombre.

—Pues no es tan simple. Es frio, artero, cruel y desdichado. Si no pensaramos que le
falta poco para morir, diez o cien afios, nosotros mismos votariamos para mandarlo a la
Sala de las Risas. Por mezquindad e incompetencia. Pero es onsec y te tiene entre ceja y
ceja. Bien, lo he dicho. No deberia haberlo hecho, pero cuando vi a ese sujeto taimado
hablando de ti y tratando de declarar incompetente al tribunal mientras tl, muchacho,
disfrutabas de una buena francachela con tu familia y vecinos por haber aprobado al fin,
cuando vi a ese sujeto palido y cruel actuando de tal modo que ni siquiera podias
enfrentarte a él en una pelea justa, me dije: es posible que Rod McBan no sea hombre



oficialmente, pero el pobre chico ha pagado un buen precio por serlo. Por eso te lo he
contado. Quizas haya corrido un riesgo, y vulnerado mi honor. —Beasley suspird. Su cara
honesta y roja se veia realmente confusa—. Quizas haya vulnerado mi honor, y eso
resulta doloroso en Norstrilia, donde un hombre puede vivir todo el tiempo que quiera.
Pero me alegro de haberlo hecho. Ademas, me duele la garganta de tanto hablar. Dame
otra botella de cerveza, muchacho, antes de que vaya a buscar mi caballo.

Rod trajo la cerveza en silencio y la sirvié con un gesto amable.

Beasley, cansado de hablar, se tomoé la cerveza. Tal vez, pensé Rod, esta audiendo
atentamente para ver si en las inmediaciones encuentra mentes humanas que puedan
haber captado una filtracion telepatica de la conversacion.

Cuando Beasley le devolvid la jarra y se dispuso a marcharse con un gesto de buen
vecino, Rod no pudo callar una ultima pregunta. La formulé en un jadeante susurro.
Beasley se habia olvidado de que estaban hablando y se limitd a mirar a Rod. Quiz4,
pensd Rod, me pide que lingue porgque ha olvidado que no sé linguar. Asi era, en efecto,
pues Beasley grazn6 con voz muy ronca:

—¢Qué pasa, muchacho? No me hagas hablar mucho. La voz me raspa la garganta y
mi honor estd manchado.

—¢,Qué debo hacer?

—Seinior y propietario McBan, ése es tu problema. Yo no soy tu. No lo sé.

—Pero ¢,qué harias ta en mi lugar?

Los azules ojos de Beasley miraron distraidamente hacia Cerro Almohada.

—Largate del planeta. Largate. Vete de aqui. Durante cien afios. Para entonces ese
hombre habra muerto y podras regresar alegre como un destello.

—Pero ¢cémo? ¢ Cémo puedo hacerlo?

Beasley le palmeo el hombro, le ofrecié una ancha y silenciosa sonrisa, apoyo el pie en
el estribo, montd en la silla y mir6 a Rod desde el caballo.

—No lo sé, vecino. Buena suerte, de todos modos. He hecho méas de lo que debia.
Adios.

Palmeo suavemente al caballo y salié del patio al trote. En el linde del patio el caballo
apuro el paso.

Rod permanecio ante la puerta, totalmente solo.

LOS RUINOSOS TESOROS DE LA CUEVA

Cuando Beasley se fue, Rod vag6 desanimado por la granja. Echaba de menos a su
abuelo, quien habia vivido durante las tres primeras infancias de Rod pero habia muerto
cuando Rod iba por la cuarta infancia simulada, en el intento de remediar su defecto
telepatico. Incluso echaba de menos a la tia Margot, quien se habia retirado
voluntariamente a los novecientos dos afios. Habia muchos primos y parientes a quienes
podia pedir consejo; estaban los dos peones de la granja; también podia ir a ver a mama
Hitton, quien habia estado casada con uno de sus tios abuelos™. Pero esta vez no queria
comparfia. No podia hacer nada con la gente. El onsec también era gente; le costaba
imaginar a Oh Tan Simple como una persona poderosa. Rod sabia que era su propia
pelea.

La suya.

¢, Qué habia sido de él anteriormente?

Ni siquiera su vida. Recordaba retazos de sus infancias. Incluso tenia vaga memoria de
temporadas de dolor, las veces en que lo habian enviado de vuelta a la nifiez pero sin
reducirle el tamafio. No habia sido por eleccién suya. Lo habia ordenado el viejo, o lo
habia aprobado el vicepresidente, o lo habia suplicado la tia Margot. Nadie le habia hecho
muchas preguntas, salvo: «¢ Estaras de acuerdo...?»

El habia estado de acuerdo.



Habia sido bueno, tan bueno que a veces los odiaba a todos y se preguntaba si ellos
sabian que los odiaba. El odio nunca duraba, porgue esas personas estaban llenas de
buenas intenciones, eran amables, tenian ambiciones para él. Tenia que corresponder a
su amor.

Cavilando sobre estas cosas, recorrio su finca a pie.

Las grandes ovejas yacian en las plataformas, siempre enfermas, siempre gigantescas.
Tal vez algunas de ellas recordaban cuando habian sido corderos, libres de correr en la
hierba escasa, libres para hundir la cabeza en las tapas de pliofime de los canales y
servirse agua cuando querian beber. Ahora pesaban cientos de toneladas y eran
alimentadas por maquinas de nutricién, vigiladas por maquinas de vigilancia, revisadas
por médicos automaticos. Las alimentaban y abrevaban por la boca porque la experiencia
demostraba que permanecian mas gordas y vivian mas tiempo si se les daba una
apariencia de normalidad.

La tia Doris, que le cuidaba la casa, aun no habia vuelto.

Su criada Eleanor, a quien le pagaba un sueldo anual mayor del que planetas enteros
pagaban por todas sus fuerzas de defensa, todavia estaba en el mercado.

Los dos peones, Bill y Hopper, aun estaban fuera.

Y, de todos modos, no queria hablarles.

Deseaba ver al Sefior Dama Roja, el extrafio forastero que habia conocido en el Jardin
de la Muerte. El Sefior Dama Roja parecia saber mas cosas que los norstrilianos; quiza
conociera sociedades mas enérgicas, crueles y sabias de las que la mayoria de los
habitantes de Vieja Australia del Norte habian visto.

Pero no podia ir a ver a un Sefior, y menos cuando lo habia conocido en una audiencia
secreta.

Rod llegé al linde de sus tierras.

Mas alla se extendia el Pleito de Humphrey, una ancha franja de tierra pobre y
descuidada donde los costillares de ovejas muertas tiempo atras, altos como edificios,
arrojaban extrafias sombras bajo el sol del poniente. La familia de Humphrey habia
pleiteado por esas tierras durante siglos. Entre tanto, permanecia yerma salvo por los
pocos animales que la Commonwealth estaba autorizada a poner en cualquier tierra,
publica o privada.

Rod supo que la libertad estaba a s6lo dos pasos.

Solo tenia que decidirse y llamar a gritos con la mente. Podia hacerlo aunque no
supiera linguar. Un chillido telepético de alarma haria descender a los guardias orbitales al
cabo de siete u ocho minutos. Entonces soélo tenia que decir:

—Renuncio al titulo. Renuncio a ser sefior y propietario. Exijo vivir de la
Commonwealth. Miradme mientras repito.

Tres repeticiones de estas palabras lo convertirian en un indigente oficial sin
preocupaciones: ninguna reunion, ni tierras para cuidar, ni contabilidad que llevar, nada
salvo errar por Vieja Australia del Norte aceptando cualquier empleo y renunciando
cuando quisiera. Era una buena vida, una vida libre, la mejor que la Commonwealth podia
ofrecer a colonos y propietarios que de lo contrario vivian siglos de preocupacion,
responsabilidad y honor. Era una vida agradable...

Pero ningun McBan lo habia hecho, ni siquiera un primo.

Y él tampoco lo haria.

Regresd a la casa, desanimado. Escuché la charla de Eleanor con Bill y Hopper
mientras servian la cena: un enorme plato de oveja hervida, patatas, huevos duros,
cerveza de la finca servida desde el barril. (Sabia que habia planetas donde la gente
nunca probaba tal comida desde el nacimiento hasta la muerte. En esos mundos se
alimentaban con un cartén impregnado que se recuperaba de las letrinas, reimpregnado
con sustancias nutritivas y vitaminas, desodorizado y esterilizado y reciclado al dia
siguiente.) Sabia que era una buena cena, pero no le importaba.



¢, Como podia hablarles del onsec a esas personas? Aun estaban radiantes de alegria
porque €l habia salido indemne del Jardin de la Muerte. Pensaban que tenia suerte de
estar vivo, y de ser el heredero mas honorable de todo el planeta. Condenacion era una
buena finca, aunque no fuera la mayor.

En medio de la cena recordd el obsequio que le habia dado el soldado-serpiente. Lo
habia puesto en un anaquel de la pared del dormitorio. Con la fiesta y la visita de Beasley,
no lo habia abierto.

Dejo6 su comida y mascullé:

—En seguida vuelvo.

El billetero estaba alli, en el dormitorio. Era hermoso. Lo abrid.

Dentro habia un disco plano de metal.

un billete?

¢ Para viajar adonde?

Lo hizo girar. Tenia una grabacion telepatica y quiza le estaba gritando el itinerario a la
mente, pero él no podia audirlo.

Lo acerco a la lampara de aceite. A veces los discos tenian una inscripcion en escritura
antigua, que al menos mostraba los limites generales. En el mejor de los casos seria un
ornitoptero privado hasta Lago Menzies, o un viaje de ida y vuelta en aerobus hasta New
Melbourne. Vio la grafia de la escritura antigua. Inclind el disco hacia la luz/ y logré
distinguirla: «Cuna del Hombre. Ida y vuelta.»

iLa Cuna del Hombre!

iDios misericordioso! jLa Vieja Tierra!

Pero entonces, pens6 Rod, escaparia del onsec, y viviria el resto de mi vida con
amigos que sabrian que hui de Oh Tan Simple. No puedo. De alguna manera tengo que
derrotar a Houghton Syme CXLIX. A su manera. Y a mi manera.

Volvioé a la mesa, devoro el resto de la cena como si fuera alimento para ovejas y se
retir6 temprano a su dormitorio.

Por primera vez en su vida, durmioé mal.

Y en el insomnio le lleg6 la respuesta:

—Pregunta a Hamlet.

Hamlet ni siquiera era un hombre. Era s6lo una imagen parlante en una cueva, pero era
sabio, procedia de la Vieja Tierra y no tenia amigos a quien contar los secretos de Rod.

Con esta idea, Rod dio la vuelta en el lecho y durmié profundamente.

Por la mafiana la tia Doris ain no habia regresado, asi que hablé con la criada Eleanor.

—NMe iré todo el dia. No me busques ni te preocupes por mi.

—¢ Y tu almuerzo, sefior y propietario? No puedes andar por la finca sin comida.

—Envuélveme algo, entonces.

—¢Puedes decirme adonde vas, sefior y propietario? —Habia un tono
desagradablemente inquisitivo en la voz, como si ella, siendo la Unica mujer adulta
presente, tuviera que cuidarlo como si aun fuera un nifio.

A Rod no le gusto, pero respondio con aire franco:

—No me iré de la finca. Tan sélo pasearé. Necesito pensar.

—Entonces, piensa, Rod —dijo ella, mas amablemente—. Vete a pasear y piensa. A mi
entender, tendrias que ir a vivir con una familia...

—No repitas siempre lo mismo —interrumpi6 Rod—. Hoy no tomaré grandes
decisiones, Eleanor. Sélo pasearé y pensaré.

—De acuerdo, sefior y propietario. Camina y preocupate por el suelo que pisas. Eres ta
guien debe preocuparse. Yo me alegro de que mi padre hiciera el juramento de indigente
oficial. Eramos ricos. —De pronto se le iluminé la cara. Se burlé6 de si misma—. Bien,
también esto lo sabes ya, Rod. Aqui tienes tu comida. ¢ Tienes agua?

—Se la robaré a las ovejas —dijo él con irreverencia. Ella comprendié que era una



broma y se despidio cordialmente.

La vieja cueva estaba detras de la casa, asi que Rod salié por delante. Queria dar un
largo rodeo para evitar que 0jos 0 mentes humanas averiguaran el secreto que €l habia
descubierto cincuenta y seis afios atras, la primera vez que cumplié ocho afios. En medio
del dolor y los problemas habia recordado aquel secreto vivido y brillante: la profunda
caverna llena de tesoros ruinosos y prohibidos. Debia ir hacia ellos.

El sol estaba alto en el cielo, produciendo un fragmento de gris mas brillante sobre las
grises nubes, cuando Rod se desliz6 en lo que parecia una zanja de irrigacion seca.

Avanzd unos pasos por la zanja. Luego se detuvo a escuchar atentamente.

No oy6 nada salvo los ronquidos de un joven carnero de cien toneladas a un kilometro
de distancia.

Rod miro alrededor.

A lo lejos, un ornitéptero de la policia se elevo con la pereza de un halcén saciado.

Rod traté de audir con desesperacion.

No capté nada con la mente, pero con los oidos oy0 las lentas pulsaciones de la sangre
martilleandole la cabeza.

Corrio el riesgo.

El escotillon estaba alli, dentro del borde de la alcantarilla.

Lo levanto y, dejandolo abierto, se zambull6 en ella con la confianza de un nadador que
recorre una piscina conocida.

Sabia por dénde ir.

Las ropas se le rasgaron un poco, pero el peso de su cuerpo le permitid atravesar la
angosta abertura.

Extendio las manos y aferré la barra interna como un acrobata. La puerta se cerro.
iCuanto lo habia intimidado cuando de pequefio entrd por primera vez! Habia bajado con
una cuerda y una antorcha, sin comprender la importancia del escotillén que habia al
borde de la alcantarilla.

Ahora resultaba facil.

Aterrizd con un golpe seco. Las brillantes luces, viejas e ilegales, se encendieron. El
deshumidizador empezd a ronronear para que su aliento no echara a perder los tesoros
del cuarto.

Habia veintenas de cubos de dramas, con proyectores en dos tamafios. Habia
montones de ropa, de hombre y mujer, un vestigio de épocas olvidadas. En un baul del
rincon se escondia una pequefia maquina anterior a la Era del Espacio, un tosco pero
hermoso crondgrafo mecanico, sin compensacién de resonancia, que tenia inscrito el
antiguo nombre «Jaeger Le Coultre». Después de quince mil afios aun sefialaba la hora
de la Tierra.

Rod se senté en una silla totalmente prohibida, que parecia ser un complejo de
almohadas construido sobre un complicado caballete. EI mero contacto fue un remedio
para sus males. Una de las patas de la silla estaba rota, pero asi era como su abuelo®®
habia burlado la Gran Limpieza.

La Gran Limpieza habia sido la ultima crisis politica de Vieja Australia del Norte,
muchos siglos atras, cuando se capturé y se expulsé del planeta a las ultimas
subpersonas y cuando todos los lujos perniciosos se entregaron a las autoridades de la
Commonwealth. Para recuperarlos, los duefios debian pagar un precio doscientas mil
veces superior al valor estimado. Era el esfuerzo final para mantener a los norstrilianos
puros, sanos e integros. Todos los ciudadanos debian jurar que habian entregado cada
articulo, y miles de telépatas habian sido testigos del juramento. Evidenciando un elevado
poder mental y una gran astucia, el abuelo®®, Rod McBan CXXX, habia infligido un dafio
simbdlico a sus tesoros favoritos, algunos de los cuales ni siquiera figuraban en las
categorias que se podian recuperar, como los cubos de dramas extranjeros, y habia



ocultado sus pertenencias en un rincon de la finca, tan bien escondidas que ni los
ladrones ni la policia habian pensado en ellos durante los siglos que sucedieron.

Rod cogi6 su drama favorito: Hamlet., de William Shakespeare. Sin un visor, el cubo
estaba diseflado para reaccionar al contacto de un ser humano verdadero. La parte
superior del cubo se convirti6 en un pequefio escenario. Los actores eran miniaturas
brillantes que hablaban en inglés antiguo, un idioma muy emparentado con el norstriliano,
y el comentario telepatico, sintonizado en la Vieja Lengua Comun, redondeaba la historia.
Como Rod no podia confiar en su capacidad telepatica, habia aprendido mucho inglés
antiguo en un intento de comprender el drama sin los comentarios. No le gusté lo que vio
al principio y sacudio el tubo hasta que la obra se acerco al final. Al fin oy0 la entrafiable y
aguda voz que hablaba en la ultima escena de Hamlet:

Estoy muerto, Horacio. jDesdichada reina, adios!
Y a vosotros, que palidos y trémulos,

sois mudos testigos de esta escena,

si yo tuviera tiempo, ay, podria contaros...

mas ese rudo sargento, la muerte,

es severo en su arresto...

Mas olvidalo, Horacio, estoy muerto.

Rod sacudio suavemente el tubo y la escena avanzoé unas lineas. Hamlet aun hablaba:

...qué nombre vulnerado el mio,

si escandalos tales se ocultaran,

Si alguna vez en tu pecho me guardaste,
renuncia por un tiempo a tu aventura,
sigue sufriendo en este cruel mundo
para contar mi historia.

Rod baj6 el cubo muy despacio.

Las brillantes imagenes se esfumaron.

Reind el silencio en el cuarto.

Pero tenia la respuesta, y era sabiduria. Y la sabiduria, coetanea del hombre, llega a
cada vida sin hacerse anunciar ni invitar. Rod comprendidé que habia descubierto la
respuesta a un problema basico.

Pero no a su propio problema. La respuesta era para Houghton Syme, Oh Tan Simple.
El hon. sec. moria de un nombre vulnerado. De alli la persecucién. El severo arresto de
ese «rudo sargento, la muerte,» amenazaba al onsec, aunque el arresto estuviera a pocas
décadas y no a pocos minutos. Rod McBan viviria. Su viejo conocido moriria. Y los
moribundos —joh, los moribundos, siempre, siempre!— no podian evitar su rencor por los
supervivientes, aungque los amaran, al menos un poco.

Por eso el onsec actuaba asi.

oY él?

Rod apart6é de en medio un montén de valiosos manuscritos ilegales y recogi6 un librito
titulado Poemas reconstruidos en inglés antiguo. En cada péagina que abria, un joven
hombre o mujer de siete centimetros de altura se erguia sobre la pagina y recitaba el
texto. Rod hoje6 las péaginas del viejo libro de tal modo que las pequefias figuras
brotaban, temblaban y se extinguian como débiles llamas en un dia brillante. Una le llamod
la atencion. Rod detuvo una pagina en la mitad del poema. La figura recito:

El reto permanece, ya no puedo retractarme
del alarde que hice ante éste tribunal implacable,



la hostil justicia de mi autodesprecio.

Si la ordalia ya esta pronta, mi acto

pronto ha de exhibirse. Ruego que sea breve,
y no sofar jamas que estaré exento.

Miré el pie de la pagina y vio el nombre, Casimir Colegrove. Claro que habia visto antes
ese nombre. Un viejo poeta. Un buen poeta. Pero ¢qué significaban esas palabras para
Rod McBan, sentado en un agujero oculto dentro de los limites de su propia hacienda?
Era un sefior y propietario, en todo excepto por el titulo definitivo, y huia de un enemigo
que no atinaba a definir.

—La hostil justicia de mi autodesprecio...

iEsta era la clave! No huia del onsec. Huia de si mismo. La justicia le resultaba hostil
porque se correspondia con mas de sesenta afios de infancia, la incesante desilusion, su
aceptacion de cosas que serian inaceptables hasta que ardieran todos los mundos.
¢, Como podia audir y linguar como otras personas cuando un rasgo dominante habia
resultado recesivo? ¢Acaso la justicia real no lo habia considerado inocente y dejado
libre?

El mismo era cruel.

Otras personas se mostraban amables. (La experiencia lo incitdé a afadir: «A veces.»)

Habia hecho coincidir su turbacion interior con el mundo exterior, como en un morboso
poemita que habia leido mucho tiempo atras. Estaba en ese mismo cuarto, y al leerlo por
primera vez habia sentido que el escritor, muerto hacia mucho tiempo, lo habia dicho
pensado en él. Pero no era asi. Otras personas tenian sus problemas y el poema habia
expresado algo mas antiguo que Rod McBan. Decia:

Las ruedas del destino estan girando.

i Trituran las almas de los hombres

gue procuran emitir algin sonido

de protesta desde la honda y furibunda
trampa de la maquina divina!

Maquina divina, pens6é Rod. He aqui una clave. Tengo el Unico ordenador mecanico de
este planeta. Apostaré la cosecha de stroon. Todo o nada.

El muchacho se levanté en el cuarto prohibido.

—Lucharé —les dijo a los cubos—. Y gracias, abuelo a la decimonovena. Te opusiste a
la ley y no perdiste. Ahora es mi turno de ser Rod McBan.

Se volvié y grito:

—ijAla Tierra!

El grito le hizo avergonzarse. Se sintio observado por ojos invisibles. Casi se ruborizo;
de haberse sonrojado se habria odiado a si mismo.

Se puso de pie sobre la tapa de un cofre volcado. Dos monedas de oro, sin ningun
valor como dinero pero inapreciables como antigledades, cayeron sin ruido sobre las
tupidas y antiguas alfombras. De nuevo se despidié de su cuarto secreto y salté hacia la
tranca. La aferrd, apoyo0 la barbilla, se encaramo, alzé una pierna, apoyo el otro pie sobre
la barra y luego, con mucho cuidado, pero con toda la fuerza de sus musculos, se iz6
hacia la negra abertura, Las luces se apagaron de pronto, el deshumidizador intensificé su
zumbido. La luz del dia deslumbré a Rod.

Meti6 la cabeza en la alcantarilla. La luz del dia parecia profundamente gris después
del resplandor del cuarto de los tesoros.

Silencio. No habia nadie. Rod6 hacia la zanja.

El silencioso escotillon se cerrdé con fuerza. El no lo sabria nunca, pero esa puerta
estaba sintonizada para el cédigo genético de los descendientes de Rod McBan. Si



cualquier otra persona la hubiera tocado, habria resistido largo tiempo. Casi para siempre.

No era la puerta de Rod, sino que Rod pertenecia a la puerta.

—Esta tierra me ha hecho —se dijo Rod en voz alta, saliendo de la zanja y mirando en
torno. Al parecer el joven carnero habia despertado; habia dejado de roncar y por la
callada colina se oian sus balidos. jSediento otra vez! La Finca de la Condenacién no era
tan rica como para costear una ilimitada provision de agua para sus ovejas gigantes.
Vivian bien, pero habria llegado a pedir a los administradores que vendieran las ovejas a
cambio de agua si venia una verdadera sequia. Pero jamas la tierra.

Jamas la tierra.

La tierra no se vendia.

La tierra no pertenecia a Rod; Rod pertenecia a la tierra: los campos secos y
ondulados, los rios y canales cubiertos, los aparatos que atraian gotas que de lo contrario
habrian caido en las fincas vecinas. Asi era la crianza de ovejas: el producto era la
inmortalidad y el precio el agua. La Commonwealth podria haber anegado el planeta y
haber creado pequefios mares, con los recursos financieros de que disponia, pero
consideraba que el planeta y sus habitantes formaban una entidad ecolégica. La antigua
Australia —el fabuloso continente de la Vieja Tierra, ahora cubierto por las ruinas de la
abandonada cosmopolis china de Aoujou Nambien— habia sido ancha, seca, abierta,
hermosa; el planeta de Vieja Australia del Norte, por el peso de su propia tradicion, tenia
que ser igual.

Rod penso en arboles, hojas, vegetacion cayendo al suelo sin que nadie la comiera.
Imaginé miles de toneladas de agua brotando sin que nadie la recibiera con lagrimas de
alivio ni carcajadas de felicidad. Imagino la Tierra. La Vieja Tierra. La Cuna del Hombre.
Rod traté de pensar en un planeta entero habitado por Hamlets, impregnado de drama y
poesia, hundido en sangre y drama. Era inconcebible, aunque él habia intentado
imaginarlo.

Con un chirrido y un chillido en los nervios, pensé: jimagina a las mujeres de la Tierra!

Debian de ser criaturas bellas y aterradoras. Dedicadas a artes antiguas y corruptoras,
rodeadas por los objetos que Norstrilia habia prohibido tiempo atras, estimuladas por
experiencias que la ley de Norstrilia habia borrado de los libros. Las conoceria. Era
inevitable. ¢ Qué haria al conocer a una auténtica mujer de la Tierra?

Tendria que preguntar a su ordenador, aunque sus vecinos se rieran de él por tener el
unico ordenador puro del planeta.

Ellos no sabian lo que habia hecho el abuelo®®. Habia ensefiado al ordenador a mentir.
Almacenaba todos los datos prohibidos que la Ley de la Gran Limpieza habia eliminado
de la experiencia norstriliana. Sabia mentir como un recluta. Rod se pregunto si «recluta»
seria algun arcaico funcionario de la Tierra que se dedicaba a mentir para ganarse la vida.
Pero el ordenador no solia mentirle a él.

Si el abuelo' se habia portado de la misma manera astuta y excéntrica con el
ordenador como con todo lo demas, la maquina lo sabria todo sobre las mujeres. Incluso
las cosas que ellas mismas ignoraban. O no deseaban saber.

iBuen ordenador!, pens6 Rod mientras trotaba por los extensos campos hacia la casa.
Eleanor tendria la comida caliente. Quizd Doris hubiera regresado. Bill y Hopper se
enfadarian si tenian que esperarlo para comer. Para acortar el viaje, enfilo hacia el
peflasco que se alzaba por detras de la casa, esperando que nadie lo viera saltar. Era
mucho mas fuerte que la mayoria de los hombres que conocia, pero por alguna razén
preferia que ellos no lo supieran.

El camino estaba despejado.

Encontré el pefasco.

No habia testigos.

Se lanz6 desde la cima, con los pies por delante, pisoteando la ladera con los talones
mientras se deslizaba entre las piedras sueltas hacia el pie de la cuesta.



Y alli estaba la tia Doris.

—¢ Donde has estado? —pregunté.

—Paseando, mama —dijo Rod.

Ella lo mir6 con desconfianza, pero tuvo el buen tino de no hacer mas preguntas.
Ademas, le molestaba hablar. Odiaba el sonido de su propia voz, que le parecia
demasiado aguda. Olvidé el asunto.

Dentro de la casa, comieron. Mas alla de la puerta y del farol de aceite, el mundo gris
se volvid negro, sin luna ni estrellas. Esta era la noche, su propia noche.

LA RINA DURANTE LA CENA

Al final de la comida, Doris pronuncié una plegaria de agradecimiento a la reina. Rez6,
pero bajo las pobladas cejas los 0jos expresaban un sentimiento que no era gratitud.

—Piensas irte —le dijo a Rod al terminar la plegaria. Era una acusacion, no una
pregunta.

Los dos peones lo miraron con dubitativa calma. Una semana atras, Rod habia sido un
chico. Ahora era la misma persona, pero legalmente era un hombre.

La criada Eleanor también lo mird, sonriendo con condescendencia para si misma.
Estaba de parte de Rod cada vez que intervenia otra persona; cuando estaban a solas, no
cesaba de hostigarlo. Habia conocido a sus padres antes de que ellos se fueran del
planeta a disfrutar de una postergada luna de miel y una batalla entre unos incursores y la
policia los despedazara. En cierto modo, se sentia duefia de Rod.

Rod traté de linguar a Doris con la mente, para ver si funcionaba.

No funciond. Los dos hombres se levantaron de un brinco y corrieron al patio, Eleanor
permanecié en la silla aferrando la mesa sin decir nada, la tia Doris soltd un chillido tan
fuerte que Rod no distinguié las palabras.

Sabia que queria decirle «jBasta!». Obedeci6 y la miré afablemente.

Esto desencadend una discusion.

Las peleas eran normales en la vida norstriliana, pues los Padres habian ensefiado que
eran terapéuticas. Los nifios podian armar ruido hasta que los adultos les ordenaran
silencio, los hombres libres podian discutir mientras no hubiera un sefior involucrado, los
sefiores podian pelearse mientras un propietario no estuviera presente, y los propietarios
podian refiir siempre que al final estuvieran dispuestos a pelear. Nadie podia discutir en
presencia de un extranjero, ni durante una alarma, ni con un miembro de la defensa o un
policia en servicio activo.

Rod McBan era sefior y propietario, pero su propiedad era administrada por sindicos;
era un hombre, pero no habia recibido documentos legales; era una persona defectuosa.

Las reglas estaban poco claras.

Cuando Hopper regresoé a la mesa rezongo:

—iHazlo de nuevo, jovencito, y te daré una paliza que no olvidaras!

Teniendo en cuenta que rara vez hablaba, Hopper articulaba las palabras con una voz
bella y viril, vibrante, plena, ferviente y sincera.

Bill no dijo una palabra, pero Rod vio que contorsionaba la cara y dedujo que estaba
linguando con los demas para expresar su queja.

—Si estés linguando de mi, Bill —dijo Rod con una arrogancia que no sentia—, hazme
el favor de usar palabras, o desaparece de mi vista.

Bill habl6é con una voz herrumbrada como una maquina vieja.

—Te aclaro, pequefio mequetrefe, que tengo mas dinero a mi nombre en la Bolsa de
Sidney de lo que valéis tu y tu maldita tierra. No me digas dos veces que desaparezca,
tonto sefior y propietario a medias, porgue en efecto me largaré. jAsi que cierra el pico!

Rod sintié un nudo de ira en el estbmago.

Se enfurecié aun méas cuando sinti6 que Eleanor le apoyaba la mano en el brazo para



calmarlo. No queria que otra persona mas, otra maldita e inutil persona normal, le dijera
cémo linguar y audir. La tia Doris aun ocultaba la cara en el delantal; como de costumbre,
se habia refugiado en el llanto.

Rod estaba a punto de hablar de nuevo, y quizas hubiese perdido a Bill para siempre,
cuando su mente se aguzl de esa manera misteriosa en que lo hacia a veces; podia
audir en kildbmetros a la redonda. Los presentes no advirtieron la diferencia. Rod capt6 el
orgulloso enfado de Bill, quien, con su dinero en la Bolsa de Sidney, mas del que tenian
muchos granjeros, esperaba el momento de volver a comprar las tierras que su padre
habia abandonado; percibio el honesto fastidio de Hopper y se sintié confuso al advertir
gue Hopper lo miraba con orgullo y divertido afecto; en Eleanor sélo descubrié una
preocupacion sin palabras, el temor a perderlo tal como habia perdido tantos hogares por
hnnnhnnnhnnn dzzmmmmm, una confusa referencia que tenia forma en la mente de
Eleanor pero no cobrd ninguna en la mente de Rod; y en la mente de tia Doris capté una
voz interior que llamaba: «jRod, Rod, Rod, regresa! Este es tu muchacho y yo soy una
McBan hasta la muerte, pero nunca sabré qué hacer con un lisiado como él.»

Bill aun esperaba la respuesta de Rod cuando otro pensamiento entrd en la mente del
muchacho.

—ijTonto! Ve a tu ordenador!

«¢,Quién ha dicho eso?», penso, pero sin tratar de linguar.

—Tu ordenador —respondio la voz lejana.

—TuU no puedes linguar —objetd Rod—. Eres una maquina pura sin un cerebro animal
en tu interior.

—Cuando me llamas, Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan
ciento cincuenta y uno, puedo atravesar el espacio con la voz. Estoy sintonizado en tu
frecuencia y acabas de gritar con la mente. Sé que me estas audiendo.

—Pero... —murmuré Rod con palabras.

—Calma, muchacho —le tranquilizé Bill, cerca de él—. Calma. No lo he dicho en serio.

—Has caido en uno de tus trances —explico la tia Doris, asomando desde atras del
delantal con la nariz roja.

Rod se levanto.

—Lo lamento. Saldré un rato a caminar.

—Vas a ver ese maldito ordenador —dijo Bill.

—No vayas, sefior McBan —suplic6 Hopper—, no te dejes llevar por el enfado. Ya es
bastante malo estar cerca de ese ordenador bajo la luz del dia, pero de noche debe de
ser horrible.

—¢Como lo sabes? —replic6 Rod—. Nunca has estado alli de noche. Y yo si. Muchas
veces...

—Hay gente muerta en el ordenador —dijo Hopper—. Es un viejo ordenador de
combate. Tu familia nunca debié comprarlo. No es un instrumento para tener en una
granja. Esa cosa tendria que estar en Orbita.

—Bien, Eleanor —qgrit6 Rod—, ahora dime t0 qué debo hacer. Ya todos me lo han
dicho —afadié con un resabio de furia, mientras dejaba de audir y veia en torno los
habituales rostros inexpresivos.

—Es indtil, Rod. Ve a ver tu ordenador. Tienes una vida extrafia y eres tl quien debe
vivirla, no estas personas.

Las palabras de Eleanor eran sensatas.

Rod se levanto.

—Lo lamento —dijo en vez de despedirse.

Se detuvo en la puerta, titubeando. Le habria gustado decir adiés de una manera
mejor, pero no sabia como expresarlo. De todos modos, no podia linguar para que ellos lo
audieran con la mente; y las toscas palabras no alcanzaban para expresar ciertas
sutilezas.



Ellos lo miraron, y €l a ellos.

—iNgahh! —exclamé, un rudo grito de autodesprecio y feroz disgusto.

La expresion de ellos evidencidé que habian comprendido, aunque la palabra no
significara nada. Bill asintié, Hopper hizo un gesto amigable y un poco preocupado, la tia
Doris dej6é de moquear y estir6 una mano, deteniéndola en el aire, y Eleanor permanecio
inmaovil ante la mesa, preocupada por sus propios problemas.

Rod dio media vuelta.

Dejo atras el cubo de luz proyectado por el farol, la cabafa; delante se extendia la
negrura propia de las noches norstrilianas, excepto en las raras ocasiones en que las
adornaban tracerias de luz. Echo a andar hacia un edificio que pocos podian ver, y donde
s6lo él podia entrar. Era un templo olvidado e invisible; albergaba el ordenador de la
familia MacArthur, al cual estaba conectado el mas viejo ordenador de los McBan, y se
llamaba el Palacio del Gobernador de la Noche.

EL PALACIO DEL GOBERNADOR DE LA NOCHE

Rod recorri6 la tierra ondulante, su tierra.

Un norstriliano telepaticamente normal se habria guiado audiendo las voces de las
casas cercanas. Rod no podia recurrir a este sistema, asi que se puso a silbar una
melodia desafinada, con muchos bemoles. Los ecos le llegaron a la mente inconsciente a
través del agudo oido, con el cual compensaba en parte su incapacidad para audir con la
mente. ldentificé una cuesta delante de él, y la trepd; eludié un matorral; oy6 el gigantesco
ronquido de una oveja infectada de santaclara a dos colinas de distancia: su carnero mas
joven, Dulce William.

Pronto lo veria.

El Palacio del Gobernador de la Noche.

El edificio mas inutil de toda Vieja Australia del Norte.

Mas solido que el acero, pero invisible para los ojos normales excepto por el
fantasmagorico perfil que dibujaba el polvo al posarse sobre él.

El Palacio habia sido un verdadero palacio en Khufu Il, que rotaba con un polo siempre
vuelto hacia su sol. Los habitantes del planeta habian amasado fortunas que en un tiempo
se comparaban con la riqueza de Vieja Australia del Norte. Habian descubierto las
Montafias Velludas, estribaciones alpinas donde crecia un tenaz liquen alienigena. El
liquen era increiblemente sedoso, brillante, tibio, fuerte y hermoso. Los habitantes del
planeta ganaban dinero segandolo de las montafias con cuidado para que creciera de
nuevo, y vendiéndolo a mundos mas ricos, donde un pafio de lujo se pagaba a precios
fabulosos. En Khufu Il tenian dos gobiernos, el de la gente diurna, que se encargaba del
comercio y el corretaje, pues el ardiente sol les estropeaba la cosecha de liquen, y el de
los trabajadores, que se internaban en las zonas heladas en busca del achaparrado,
fragil, tenaz y hermoso liquen.

Los daimonos habian ido a Khufu I, tal como habian ido a muchos otros planetas,
incluida la Vieja Tierra, la Cuna del Hombre. Habian salido de ninguna parte y regresaron
al mismo lugar. Algunos suponian que eran seres humanos que se habian adaptado para
vivir en el subespacio con naves de planoforma; otros aventuraban que vivian en el
interior de un planeta artificial, otros pensaban que habian aprendido a viajar mas alla de
la galaxia; unos pocos insistian en que los daimonos no existian. Esto ultimo era dificil de
sostener, pues los daimonos pagaban con una arquitectura muy espectacular: edificios
gue resistian la corrosion, la erosion, el tiempo, el calor, el frio, la fatiga y las armas. En la
Tierra, su mayor maravilla era Terrapuerto, una especie de copa de vino de veinticinco
kilbmetros de altura, con una enorme pista aeroespacial en la cima. En Norstrilia no
habian dejado nada; quiza ni siquiera habian querido conocer a los norstrilianos, quienes
tenian reputacion de mostrarse desagradables y poco amistosos con los forasteros que



los visitaban. Era evidente que los daimonos habian resuelto el problema de la
inmortalidad en sus propios términos y a su manera; eran mas altos que la mayoria de las
razas humanas, uniformes en tamafo, estatura y belleza; no mostraban indicios de
juventud ni vejez; no parecian vulnerables a las enfermedades; hablaban con meliflua
solemnidad y compraban tesoros para su uso colectivo inmediato, no para revenderlos ni
obtener ganancias. Nunca habian intentado conseguir el stroon ni el virus santaclara a
partir del cual se refinaba la droga aunque las naves comerciales daimonas habian
atravesado las rutas de las flotas de cargueros armados de Vieja Australia del Norte,
Habia incluso un cuadro que mostraba a las dos razas encontrandose en el puerto
principal de Olimpia, el planeta de los ciegos: norstrilianos altos, directos, enérgicos,
toscos e inmensamente ricos; daimonos igualmente ricos, reservados, bellos, acicalados y
palidos. Los norstrilianos manifestaban reverencia (y también resentimiento) por los
daimonos; éstos se mostraban condescendientes hacia todos los demas, incluidos los
norstrilianos. El encuentro no habia tenido éxito. Los norstrilianos no estaban
acostumbrados a tratar con pueblos a quienes no les importaba la inmortalidad, ni siquiera
a un penique la medida; los daimonos despreciaban a una raza que no so6lo no apreciaba
la arquitectura, sino que ahuyentaba a los arquitectos, excepto por razones de defensa, y
gue deseaba llevar una vida tosca, sencilla y pastoral hasta el fin del tiempo. Sélo cuando
los daimonos se fueron para no volver nunca, los norstrilianos comprendieron que se
habian perdido una de las mayores gangas de todos los tiempos: los maravillosos
edificios que los daimonos esparcian tan generosamente por los planetas que visitaban,
para comerciar o por curiosidad.

En Khufu II, el gobernador de la noche habia sacado un antiguo libro y habia dicho:

—Quiero esto.

Los daimonos, que tenian buen ojo para las proporciones y las figuras, comentaron:

—En nuestro mundo también tenemos esta figura. Es un edificio de la Antigua Tierra.
Una vez se llamo el gran templo de Diana en Efeso, pero se destruydo mucho antes del
comienzo de la era espacial.

—Esto es lo que quiero —insisti6é el gobernador de la noche.

—No hay problema —dijo uno de los dadimonos, los cuales tenian siempre aspecto de
principes—. Lo tendras mafiana por la noche.

—Un momento —advirtié el gobernador de la noche—. No quiero todo el edificio. Sdélo
el frontis, para decorar mi palacio. Tengo un magnifico palacio, y las defensas estan
incorporadas a él.

—Si nos permites construirte una casa —ofrecio gentilmente uno de los ddimonos—,
nunca necesitaras defensas. Jamas. So6lo un robot que cierre las ventanas para protegerla
contra bombas de varios megatones.

—Sois buenos arquitectos —admitio el gobernador de la noche, chascando los labios
frente a la ciudad en miniatura que le habian mostrado—, pero me mantendré fiel a las
defensas que conozco. Asi que soélo quiero el frontis. Como esa figura. Ademas, quiero
gue sea invisible.

Los daimonos se pusieron a hablar en su idioma, que por el sonido parecia originario
de la Tierra, pero que nadie ha podido descifrar a partir de los pocos registros de sus
visitas que han sobrevivido.

—De acuerdo —acept6é uno—. Serd invisible. ¢ Aun quieres el gran templo de Diana en
Efeso, de la Vieja Tierra?

—Si —dijo el gobernador de la noche.

—¢ Para qué... si no podras verlo? —preguntaron los daimonos.

—Esa es la tercera condicion, caballeros. Lo quiero de tal modo que yo y mis
herederos podamos verlo, pero nadie mas.

—Si es sdlido pero invisible, todos lo veran cuando la nieve se pose sobre él.

—Yo ya me encargaré de eso —dijo el gobernador de la noche—. Pagaré lo estipulado:



cuarenta mil piezas selectas de pelambre de las Montafias Velludas. Pero construid ese
lugar invisible para todos excepto para mi y mis herederos.

—iSomos arquitectos, no magos! —exclamo el daimono de capa mas larga, que quizas
era el jefe.

—Eso es lo que quiero.

Los daimonos se pusieron a parlotear, discutiendo algunos problemas técnicos. Por
ultimo uno se acerco al gobernador de la noche y le dijo:

—Soy el cirujano de a bordo. ¢Puedo examinarte?

—¢ Para qué? —pregunto el gobernador de la noche.

—Para ver si podemos adaptar el edificio a tu persona. De lo contrario no podremos
averiguar qué detalles técnicos se requieren.

—Adelante —acept6 el gobernador—. Examiname.

—¢Aqui? ¢Ahora? —preguntd el médico—. ¢No prefieres un lugar tranquilo en un
cuarto intimo? O puedes venir a nuestra nave. Eso seria muy cémodo.

—Para vosotros —replico el gobernador de la noche—. Pero no para mi. Aqui mis
hombres os encafionan con sus armas. Jamas volveriais con vida a vuestra nave si
intentarais robarme las pieles de las Montafias Velludas o secuestrarme para cambiarme
por mis tesoros. Examiname aqui y ahora, o prescinde del examen médico.

—Eres un hombre rudo y poco educado, gobernador —comento otro de los elegantes
daimonos—. Tal vez sea mejor que avises a tus guardias que nos estas pidiendo que te
examinemos. De lo contrario podrian alarmarse y tal vez alguien sufriera dafios —dijo el
daimono con una sonrisa condescendiente.

—Adelante, extranjeros —dijo el gobernador de la noche—. Mis hombres han oido toda
la conversacion a través del micréfono que llevo en mi botén.

Lamento sus palabras dos segundos después, pero ya era demasiado tarde. Cuatro
daimonos lo lanzaron y lo hicieron girar con tal destreza que los guardias nunca
entendieron como el gobernador habia quedado desnudo en un santiamén. Uno de los
daimonos debia de haberlo aturdido o hipnotizado, pues no atind a gritar. Después ni
siquiera recordo lo que le habian hecho.

Los guardias jadearon cuando vieron que los daimonos extraian largas agujas de los
ojos de su gobernador, pues no las habian visto entrar. Levantaron las armas cuando el
gobernador de la noche cambié de color, adoptando un tono verde violento y
fosforescente, so6lo para resollar, contorsionarse y vomitar cuando los daimonos lo
inundaron de medicamentos. Pronto retrocedieron.

El gobernador, desnudo y congestionado, vomitaba sentado en el suelo.

Uno de los daimonos dijo quedamente a los guardias:

—No sufre ningan dafio, pero él y sus herederos veran parte de la banda ultravioleta
durante muchas generaciones. Llevadlo a la cama. Se sentira bien por la mafana. De
paso, alejad a la gente del frontis del palacio esta noche. Construiremos el edificio que él
ha pedido. El gran templo de Diana en Efeso.

El oficial superior hablé:

—No podemos sacar a los guardias del palacio. Es el cuartel general de nuestra
defensa y nadie, ni siquiera el gobernador de la noche, tiene derecho a dejarlo sin
centinelas. Las gentes diurnas podran atacarnos de nuevo.

El portavoz de los daimonos sonrid.

—En tal caso, memoriza sus nombres y averigua sus Ultimas palabras. No lucharemos
contra ellos, oficial, pero si esta noche interfieren en nuestro trabajo, los incorporaremos al
nuevo edificio. Sus viudas y huérfanos los admiraran mafiana como estatuas.

El oficial contemplé al gobernador, que yacia en el suelo con la cabeza entre las
manos, tosiendo las palabras:

—iDejadme... en... paz!

El oficial se volvié hacia el altivo portavoz daimono.



—Haré lo que pueda.

El templo de Efeso estaba alli por la mafiana.

Las columnas eran las columnas déricas de la antigua Tierra; el friso era una obra
maestra de dioses, votarlos y caballos; el edificio se alzaba exquisito en sus proporciones.

El gobernador de la noche podia verlo.

Los demas no.

Se pagaron las cuarenta mil piezas de piel de las Montafias Velludas.

Los daimonos se fueron.

El gobernador murio, y tuvo herederos que también veian el edificio. Sélo era visible en
la banda ultravioleta y los hombres comunes de Khufu Il lo contemplaban Unicamente
cuando la nieve dura y polvorienta lo perfilaba en una tormenta singularmente cruda.

Pero ahora pertenecia a Rod McBan y estaba en Vieja Australia del Norte, no en Khufu
Il.

¢, Cémo habia llegado hasta alli?

&Y quién querria comprar un templo invisible?

Alguien como Salvaje William. Salvaje William MacArthur, quien entretuvo, fastidio,
humillé y divirti6 a generaciones enteras de norstrilianos con sus antojadizas travesuras,
sus descomunales caprichos, sus desconcertantes extravagancias.

William MacArthur era abuelo®® de Rod McBan por linea materna. Habia sido todo un
hombre, un verdadero hombre. Feliz como un niflo, ebrio de ingenio cuando estaba
sobrio, sobrio de encanto cuando estaba borracho como una cuba. Era capaz de
persuadir a una oveja de quedarse sin patas, de convencer a la Commonwealth de violar
sus leyes.

Lo habia hecho.

La Commonwealth habia comprado todas las casas daimonas que pudo encontrar,
para usarlas como puestos defensivos. Pequefias casas victorianas entraron en Orbita
como fuertes de avanzada. Los norstrilianos adquirieron teatros en otros mundos y los
arrastraron por el espacio hasta Vieja Australia del Norte, donde se convirtieron en
refugios contra bombardeos o en centros veterinarios para las enfermas y lucrativas
ovejas. Nadie podia desmantelar un edificio ddimono, asi que sélo se podia arrancar el
edificio de sus cimientos no daimonos, elevarlo con cohetes o naves de plataforma vy
luego enviarlo por el espacio a su huevo emplazamiento. Los norstrilianos no tuvieron que
preocuparse por el aterrizaje; simplemente lo soltaron. Los edificios no sufrieron el menor
dafio. A veces algunos edificios ddimonos se desmantelaban porque se habia pedido a
los arquitectos que los hicieran desmontables; pero cuando eran macizos, seguian siendo
macizos.

Salvaje William oy6 hablar del templo. Khufu Il era una ruina. El liquen habia contraido
una enfermedad vegetal y habia muerto. Los pocos khufuanos que quedaban eran
mendigos que solicitaban a la Instrumentalidad la categoria de refugiados y la emigracion.
La Commonwealth habia comprado sus pequefios edificios, pero ni siquiera el gobierno
de Vieja Australia del Norte sabia qué hacer con un templo griego e insuperablemente
bello.

Salvaje William lo visit6. Lo inspeccion6 hasta el ultimo rincon, viendo cada detalle,
usando ojos de francotirador sintonizados en ultravioleta. Persuadio al gobierno de que le
permitiera gastar la mitad de su inmensa fortuna para emplazarlo en un valle cerca de la
Finca de la Condenacion. Después de disfrutarlo durante un tiempo, Salvaje William se
cayod y se partio el cuello durante una gloriosa borrachera. Su desconsolada hija se casé
con un apuesto y practico McBan.

Y ahora el templo pertenecia a Rod McBan.

Y albergaba su ordenador.

Su propio ordenador.

Podia hablarle por la extension que llegaba hasta la cueva de los tesoros ocultos. En



otras ocasiones le hablaba desde un punto del campo, donde el bruiiido metal rojo y
negro del antiguo aparato estaba reproducido en una exquisita miniatura. O podia acudir
al extrafno edificio, el Palacio del Gobernador de la Noche, y admirarlo como los antiguos
adoradores de Diana, cuando exclamaban: «jGrande es Diana de los efesios!» Cuando
iba alli, tenia la consola entera frente a €él, automaticamente accesible por su presencia,
tal como su abuelo le habia mostrado, tres infancias antes, cuando el viejo McBan adn
tenia la esperanza de que Rod se convirtiera en un chico norstriliano normal. El abuelo,
usando su codigo personal, habia destrabado los controles de acceso y habia invitado al
ordenador a hacer su propia grabacion de Rod, para que Roderick Frederick Ronald
Arnold William McArthur McBan CLI siempre resultara reconocible para la maquina, a
pesar de la edad, a pesar de mutilaciones o disfraces, a pesar de las enfermedades o
tribulaciones que hubiese padecido al regresar a la maquina de sus antepasados. El viejo
no preguntod a la maquina como obtenia la informacion. Confiaba en el ordenador.

Rod subié la escalinata del Palacio. Las columnas se erguian con sus antiguas tallas,
brillantes para su segunda vision; nunca llegé a saber como podia verla en ultravioleta,
pues no notaba ninguna diferencia entre él y otras personas en cuanto a la visién, excepto
gue a él le dolia la cabeza con mas frecuencia si corria mucho tiempo en dias soleados.
En un momento como éste, el efecto era espectacular. Era su tiempo, su templo, su lugar.
Bajo la luz reflejada por el Palacio, comprendido que muchos de sus primos debian de
haber salido para admirar el Palacio de noche. Ellos también podian verlo, pues la
capacidad para ver el templo invisible que otros amigos no veian era una herencia
familiar; pero ellos no tenian acceso.

Solo Rod lo tenia.

—Ordenador —exclamo6—, déjame entrar.

—NMensaje innecesario —dijo el ordenador—. Siempre puedes entrar. —Era una voz
masculina, con un toque histriénico. Rod no sabia con certeza si era la voz de su propio
antepasado; cuando le preguntd directamente qué voz usaba, la maquina respondié—:
Me han borrado ese dato. No lo sé. Las pruebas historicas sugieren que era varén,
contemporaneo a mi instalacion, y que ya habia pasado su madurez cuando me codifico.

Rod se habria sentido euférico de no ser por la reverencia que le inspiraba el Palacio
del Gobernador de la Noche, brillante y visible bajo las oscuras nubes de Norstrilia. Quiso
decir una frase intrascendente, pero sélo pudo murmurar:

—Aqui estoy.

—Observado y respetado —declar6 la voz del ordenador—. Si yo fuera una persona
diria «felicidades», pues sigues con vida. Corno ordenador no tengo opinion sobre el
tema. Reparo en el hecho.

—¢Qué hago ahora? —pregunt6 Rod.

—Una pregunta demasiado general —objetd el ordenador—. ¢ Quieres un sorbo de
agua o un cuarto de bafio? Te puedo indicar donde estan. ¢Quieres jugar al ajedrez
conmigo? Ganaré tantas partidas como me indiques.

—ijCallate, tonto! —exclamo6 Rod—. No me refiero a eso.

—Los ordenadores sélo son tontos cuando funcionan mal. Yo no estoy funcionando
mal. Por lo tanto, la referencia a mi como tonto es no referencial y la eliminaré de mi
sistema de memoria. Repite la pregunta, por favor.

—¢Qué hago con mi vida?

—Trabajaras, te casaras, seras padre de Rod McBan ciento cincuenta y dos y de varios
otros hijos, moriras, tu cuerpo sera puesto en Orbita con grandes honores. Lo haras bien.

—¢Y si me desnhuco esta misma noche? —objetd6 Rod—. En tal caso estarias
equivocado, ¢ verdad?

—Estaria equivocado, pero las probabilidades siguen estando de mi parte.

—¢Qué hago con el onsec?

—Repite.



Rod tuvo que contar la historia varias veces para que el ordenador lograra entenderla.

—No poseo los datos concernientes al hombre a quien tan confusamente te refieres
como Houghton Syme o como Oh Tan Simple. Desconozco su historia personal. Las
probabilidades en contra de que lo mates sin que te descubran son de 11.713 a 1, porque
demasiadas personas te conocen y conocen tu aspecto. Debo dejar que td mismo
resuelvas el problema relacionado con el hon. sec.

—¢No tienes ninguna idea?

—Tengo respuestas, no ideas.

—Entonces, dame una racion de pastel de frutas y un vaso de leche fresca.

—Te costard doce créditos, y si vas hasta tu cabafia tendrds esas cosas gratis. De lo
contrario tendré que comprarlas a Central de Emergencia.

—He dicho que las consigas —dijo Rod.

La maquina zumbd. Nuevas luces brillaron en la consola.

—Central de Emergencia me ha autorizado a usar provisiones de reserva. Mafana
pagaras por el reemplazo. —Se abrié una puerta. Sali6 una bandeja con una suculenta
porcion de pastel y un vaso de espumosa leche fresca.

Rod se sent0 en la escalinata del palacio y comio.

Con tono coloquial, le dijo al ordenador.

—Tu debes saber qué hacer con Oh Tan Simple. Es terrible haber pasado por el Jardin
de la Muerte para que luego un tonto como él me lleve a mal traer.

—El no puede traerte ni llevarte. Eres demasiado fuerte.

—¢No te das cuenta de que es una expresion, so tonto? —dijo Rod.

La maquina hizo una pausa.

—Expresion identificada. Correccién hecha. Te pido disculpas, nifio McBan.

—Otro error. Ya no soy un nifio McBan. Soy el sefior y propietario McBan.

—Comprobaré con central —dijo el ordenador. Hizo otra pausa y las luces bailaron. Al
fin el ordenador respondié—: Tu jerarquia es confusa. Eres ambas cosas. En una
emergencia ya eres el sefior y propietario de la Finca de la Condenacion. Fuera de una
emergencia, sigues siendo el nifilo McBan hasta que tus administradores extiendan tus
documentos.

—¢ Cuando lo haran?

—Accion voluntaria. Humana. Momento incierto. Dentro de cuatro o cinco dias, al
parecer. Cuando te liberen, el hon. sec. tendra derecho legal a hacerte arrestar como un
propietario incompetente y peligroso. Desde tu punto de vista, serd muy triste.

—¢ Y tu qué piensas?

—Pensaré que es un factor inquietante. Te estoy diciendo la verdad.

—¢Y eso es todo?

—Todo —dijo el ordenador.

—¢No puedes detener al hon. sec.?

—No sin detener a todos los demas.

—Pero ¢qué crees que es la gente? Mira, ordenador, has hablado con personas
durante cientos de afios. Conoces nuestros nombres. Conoces a mi familia. ¢ No sabes
nada sobre nosotros? ¢ No puedes ayudarme? ¢Qué te crees que soy?

—¢ Qué pregunta respondo primero? —dijo el ordenador.

El exasperado Rod arrojo el plato y el vaso vacios al suelo del templo. Brazos robot los
recogieron para echarlos a la basura. Rod mir¢ el viejo y bruiiido metal del ordenador. Era
l6gico que estuviera brufiido. Rod se habia pasado cientos de horas lustrando el armazon,
Sus sesenta y un paneles, tan solo porque la maquina era algo que él podia amar.

—¢No me conoces? ¢ No sabes qué soy?

—Eres Rod McBan ciento cincuenta y uno. Especificamente, eres una columna
vertebral con una pequefia caja 6sea en un extremo, la cabeza, y con un equipo
reproductor en el otro extremo. Dentro de la caja 6sea tienes una pequefia porcion de



material que parece una grasa rigida y sanguinolenta. Con eso piensas, y lo haces mejor
gue yo, aungue yo dispongo de mas de quinientos millones de conexiones sinapticas.
Eres un objeto maravilloso, Rod McBan. Puedo entender de qué estas hecho, pero no
puedo compatrtir tu aspecto humano y animal de la vida.

—Pero sabes que estoy en peligro.

—Lo sé.

—Antes dijiste que no podias detener a Oh Tan Simple sin detener a todos los demas.
A qué te referias?

—Solicito permiso para enmendar error. No podria detener a nadie. Si intentara usar la
violencia, los ordenadores de combate de la Defensa de la Commonwealt me destruirian
aun antes de que empezara a programar mis propios actos.

—Tu eres en parte un ordenador de combate.

—Desde luego —admitio sin prisa ni fatiga la voz del ordenador—, pero la
Commonwealth me neutralizé antes de permitir que tus antepasados me tuvieran.

—¢ Qué puedes hacer?

—Rod McBan ciento cuarenta me dijo que nunca se lo contara a nadie.

—Cancelo esa orden. Cancelada.

—No es suficiente. Tu bisabuelo tiene una advertencia que debes escuchar.

—Adelante —dijo Rod.

Hubo un silencio, y Rod pens6 que la maquina estaba buscando a través de antiguos
archivos un cubo de dramas, De pie en el peristilo del Palacio del Gobernador de la
Noche, traté de ver las nubes norstrilianas que se arrastraban por el cielo; era una de
esas noches en que daba ganas de contemplar las nubes. Pero lejos del iluminado
vestibulo del templo estaba muy oscuro y no veia nada.

—¢Aun daras la orden? —pregunt6 el ordenador.

—No he oido ninguna advertencia.

—La ha linguado desde un cubo de memoria.

—¢ T la has audido?

—No estoy codificado para ello. Era una comunicacién humano-humano, sélo para la
familia McBan.

—Entonces la cancelo —ordend Rod.

—Cancelada —dijo el ordenador.

—¢Qué puedo hacer para detenerlos a todos?

—Puedes llevar a Norstrilia a una bancarrota temporal, comprar la Vieja Tierra y luego
negociar en términos humanos lo que quieras.

—iCielos! —exclam6 Rod—. De nuevo te has vuelto I6gico, ordenador. Esta es una de
tus situaciones hipotéticas.

El ordenador no cambid el tono de voz. No podia. Pero la serie de palabras contenia un
reproche.

—No es una situacion imaginaria. Soy un ordenador de combate, y estoy disefiado
para incluir economia de guerra. Si haces exactamente lo que he dicho, podrias
aduefarte de toda Vieja Australia del Norte por medios legales.

—¢ Cuanto tiempo necesitariamos? ¢Doscientos afios? Oh Tan Simple ya me habria
mandado a la tumba.

El ordenador no podia reir, pero podia hacer una pausa. Hizo una pausa.

—Acabo de comprobar la hora de la Bolsa de New Melbourne. La sefial de la Bolsa
dice que abriran dentro de diecisiete minutos. Necesitaré cuatro horas para que tu voz
pronuncie lo que debe decir. Eso significa que necesitaras cuatro horas y diecisiete
minutos, cinco minutos Mas o menos.

—¢ Por qué crees que tu puedes hacerlo?

—Soy un ordenador puro, un modelo obsoleto. Todos los demas tienen cerebros de
animales incorporados, para dar un margen de error. Yo no. Mas adn, tu bisabuelo®® me



conecto6 con la red de defensa.

—¢ La Commonwealth no te desconect6?

—Soy el Unico ordenador programado para decir mentiras, excepto a las familias
MacArthur y McBan. Le menti a la Commonwealth cuando examinaron mi situacion. Estoy
obligado a decir la verdad sélo ante ti y tus descendientes designados.

—Lo sé, pero ¢qué tiene que ver?

—Hago mis predicciones meteoroldgicas antes que la Commonwealth. —EI ordenador
no usaba el habitual tono inexpresivo y agradable; Rod empezé a creerle.

—¢ Lo has puesto a prueba?

—Lo he practicado en juegos de guerra mas de cien millones de veces. No tenia otra
cosa que hacer mientras te esperaba.

—¢ Nunca te has equivocado?

—Casi siempre, al principio. Pero no he fallado en un juego de guerra con datos reales
durante los ultimos mil afios.

—¢,Qué ocurriria si fallaras?

—Tu quedarias humillado y arruinado. Yo seria vendido y desmantelado.

—¢ Eso es todo? —pregunto jovialmente Rod.

—Si —contesto el ordenador.

—Podria detener a Oh Tan Simple si fuera duefio de la Vieja Tierra. Vamos, pues.

—Y0 no voy a ninguna parte —dijo el ordenador.

—Quiero decir, empecemos.

—¢ Quieres decir que compre la Tierra como hemos dicho?

—Claro —qgrité Rod—. ¢ De qué otra cosa hablabamos?

—Debes tomar sopa, sopa caliente y un tranquilizante. Mi rendimiento no es 6ptimo
frente a un ser humano excitado.

—De acuerdo —acept6 Rod.

—Debes autorizarme a comprar.

—Te autorizo.

—Son tres créditos.

—En el nombre de las siete ovejas sanas, ¢ qué importa? ¢ Cuanto costara la Tierra?

—Siete mil billones de megacréditos.

—Deduce tres para la sopa y la pildora —se exasperé Rod—, a menos que eso arruine
tus célculos.

—Deducidos —dijo el ordenador. Aparecio la bandeja con la sopa y una pildora blanca.

—Ahora compremos la Tierra.

—Antes tdbmate la sopa y la pildora —dijo el ordenador.

Rod devoro la sopa, y con ella bajo la pildora.

—Ahora, amigo, adelante.

—Repite conmigo —dijo el ordenador—. Por la presente hipoteco todo el cuerpo de la
oveja Dulce William por la suma de quinientos mil créditos para la Bolsa de New
Melbourne en el mercado...

Rod repitio.

Y repitio.

Las horas se convirtieron en una pesadilla de repeticiones.

El ordenador redujo su voz a un murmullo, casi un susurro.

Cuando Rod se equivocaba con los mensajes, el ordenador le daba instrucciones para
gue los corrigiera.

Compro... vendo... opcién para comprar... margen prioritario... ofrezco para vender...
oferta provisionalmente reservada... primera garantia... segunda garantia... depdsito en
cuenta corriente... conversion a créditos dinero TAL... retener en créditos dinero REAL...
doce mil toneladas de stroon... hipotecar... prometo comprar... prometo vender... retener...
margen... garantia respaldada por depdsito previo... prometo comprar contra el terreno



comprometido.., prenda... tierras de McBan... tierras de MacArthur... este ordenador
mismo... legalidad condicional... compro... vendo... garantia... compromiso... retener...
oferta confirmada... oferta cancelada... cuatro mil millones de megacréditos... tasa
aceptada... tasa rechazada... adquisicion... depdsito a interés... garantia previamente
comprometida... evaluacion condicional... garantia... acepto titulo... rechazo entrega...
tiempo solar... compro... vendo... comprometo... retiro del mercado... retiro de la venta...
no disponible... ahora sin cosecha.,, segun la radiaciéon... mercado lateral... compro...
compro... compro... compro... confirmo titulo... reconfirmo titulo... transacciones
completadas... reabrir... registrar... registrar otra vez... confirmar en Central Tierra... tarifa
del mensaje... quince mil megacréditos...

La voz de Rod flaqueo, pero el ordenador estaba seguro, el ordenador era infatigable,
el ordenador respondia a todas las preguntas del exterior.

Muchas veces Rod y el ordenador recibieron advertencias telepaticas incorporadas a la
red de comunicaciones de los mercados. El ordenador quedd excluido y Rod no pudo
audirlas.

No oyeron las advertencias.

Compro... vendo... retener... confirmo... depdsito... conversion... garantia... arbitraje...
mensaje... impuesto de la Commonwealth... comision... compro... vendo... compro...
compro... compro... compro... jTitulo de depdsito, titulo de depdsito, titulo de depdsito!

El proceso de adquisicion de la Tierra estaba en marcha.

Cuando al fin despunt6é el alba gris y plateada, lo habian conseguido. Rod estaba
mareado de fatiga y confuso.

—Ve a casa a dormir —dijo el ordenador—. Cuando la gente descubra lo que hemos
hecho, muchos se pondran nerviosos y querran mantener largas discusiones contigo. Te
sugiero que no digas nada.

EL OJO SOBRE EL GORRION

Ebrio de fatiga, Rod volvié tambaleando a su cabafia.

No podia creer que hubiera ocurrido.

Si el Palacio del Gobernador de la Noche...

Si el Palacio...

Si el ordenador decia la verdad, ya era el ser humano mas rico que hubiera existido
jamas. Habia apostado y ganado, no unas pocas toneladas de stroon en un par de
planetas, sino créditos suficientes para sacudir la Commonwealth hasta los mismos
cimientos. Era duefio de la Tierra, en virtud del sistema que permitia la liquidacién de todo
depodsito excedente a muy alto margen. Era duefio del planeta, los campos, las minas, los
palacios, las carceles, los sistemas de policia, las flotas, las guardias fronterizas, los
restaurantes, las sustancias farmacéuticas, los textiles, los clubes nocturnos, los tesoros,
los derechos, las licencias, las ovejas, las tierras, el stroon, mas ovejas, mas tierras, mas
stroon. Habia ganado.

Solo en Vieja Australia del Norte se podia haber conseguido esta operacion sin que
soldados, reponeros, guardias, policias, investigadores, recaudadores de impuestos,
cazafortunas, médicos, sabuesos de la publicidad, los enfermos, los inquisitivos, los
compasivos, los iracundos y los ultrajados acudieran a protestar.

Vieja Australia del Norte mantenia la calma.

Reserva, sencillez, frugalidad: estas virtudes les habian permitido sobrevivir al infierno
de Paraiso VII, donde las montafias devoraban a la gente, los volcanes envenenaban a
las ovejas, el oxigeno hacia delirar de jubilo a los hombres mientras saltaban hacia la
muerte. Los norstrilianos habian sobrevivido a muchos contratiempos, entre ellos la
enfermedad y la deformidad. Si Rod McBan habia causado una crisis financiera, no habia
periodicos para imprimirlo, ni cajas épticas para informar de ello, nada que excitara a la



gente. Las autoridades de la Commonwealth se enterarian de la crisis después del
desayuno y el té, a la mafana siguiente, al recoger los documentos del cesto de
«entrada»; y por la tarde Rod, su crisis y el ordenador estarian en el cesto de «salida». Si
el trato habia funcionado, todo se pagaria al pie de la letra. Si el trato no habia
funcionado, segun las previsiones del ordenador, subastarian las tierras de Rod y lo
arrestarian. Pero de cualquier modo, el onsec pensaba hacerlo: jOh Tan Simple, un
hombre pequefio y molesto, impulsado por el odio de muchos afios atras!

Rod se detuvo un momento. Alrededor se extendian las ondulantes planicies de su
propia tierra. Adelante, a la izquierda, centelleaba el vidrioso gusano de una tapa fluvial, la
linea combada como un tonel que impedia que la preciosa agua se evaporara. Eso
también era suyo.

Quiza. Después de esa noche.

Pensoé en acostarse en el suelo y dormir alli. Lo habia hecho antes.

Pero no aquella mafiana.

No cuando quiza fuera el hombre que hacia oscilar el mundo con su riqueza.

El ordenador habia empezado facilmente. No podia tomar el control de la propiedad de
Rod salvo en una emergencia. El ordenador le habia hecho crear la emergencia
vendiendo su produccion de santaclara de los tres proximos afios al precio del mercado.
Era una emergencia grave que ponia en un brete a cualquier granjero.

El resto habia sido la consecuencia de ello.

Rod se sento.

Traté de no pensar en la noche transcurrida, pero los recuerdos se le agolpaban en la
mente. Queria recobrar el aliento, seguir viaje a casa, dormir.

Habia un arbol cerca, con una cubierta controlada por termostato que lo protegia cada
vez que los vientos eran demasiado fuertes o secos, y un irrigador subterraneo que lo
mantenia con vida cuando la humedad de la superficie no bastaba. Era una de las
extravagancias del viejo MacArthur que su antepasado McBan habian heredado y
afiadido a la Finca de la Condenacion. Era un roble terricola modificado, muy grande, de
trece metros de altura. Rod se sentia orgulloso de él, aunque no le gustaba demasiado,
pero tenia parientes que estaban obsesionados por el arbol y cabalgaban tres horas tan
sélo para sentarse a la tenue y difusa sombra de un auténtico arbol de la Tierra.

Mientras contemplaba el &rbol, un ruido violento lo sobresalto.

Una risa frenética.

Una risa descontrolada.

Una risa enferma, salvaje, ebria, desbocada.

Experimentd enfado y curiosidad. ¢, Quién se reia ya de él? Mas adn, ¢quién invadia su
propiedad? ¢Y de qué se reia?

(Todos los norstrilianos sabian que el humor era una «disfuncién placentera
corregible». Constaba en el Libro de Retdrica que sus parientes designados tenian que
darles para que aprobaran las pruebas del Jardin de la Muerte. No habia escuelas, clases
ni maestros, no habia bibliotecas salvo las privadas. Sélo existian las siete artes liberales,
las seis ciencias practicas y las cinco compilaciones de estudios policiales y de defensa.
Los especialistas se educaban en otros planetas, pero se escogian sélo entre los
supervivientes del Jardin, y nadie podia llegar hasta el Jardin a menos que los
patrocinadores, que apostaban sus vidas junto con la del alumno —en lo que concernia al
problema de la aptitud—, garantizaran que el solicitante dominaba las dieciocho clases de
conocimiento norstriliano. El Libro de Retérica era el segundo, después del Libro de las
Ovejas y los Numeros, asi que todos los norstrilianos sabian por qué reir y de qué reir.)

Pero, ¢esa risa?

¢, Qué podia ser?

¢Un hombre enfermo? Imposible. ¢Alucinaciones hostiles provocadas por el hon. sec.
con inusitados poderes telepaticos? Improbable.



Rod empez6 a reir.

Era algo raro y hermoso, un pgjaro kukaburra, la misma raza de pajaro que habia reido
en la Australia original de la Vieja Vieja Tierra. Algunos habian llegado a este planeta y no
se habian reproducido bien, aunque los norstrilianos los respetaban, amaban y cuidaban.

Esa salvaje risa de pajaro traia buena suerte y auguraba un buen dia. Suerte en el
amor, un dedo en el ojo del enemigo, nueva cerveza en la nevera, 0 una buena
oportunidad en el mercado.

Rie péjaro, pensé Rod.

Tal vez el pajaro captd el pensamiento. La risa se agudizo y alcanzd proporciones
maniaticas y desenfrenadas. El pajaro parecia estar presenciando la comedia de pajaros
mas comica jamas vista por un publico de pdajaros, con bromas sorprendentes,
convulsivas, alocadas, increibles, sabrosas, atrevidas, demoledoras. La risa de pajaro se
volvio histérica y cobré un tono de temor y advertencia.

Rod avanzo6 hacia el arbol.

AUN no habia visto al kukaburra.

Escudrifid el &rbol protegiéndose del brillo del cielo, que refulgia en un buen amanecer.

El arbol lo deslumbraba con su verdor, pues conservaba buena parte de su color
original. No se habia vuelto beige o gris como las hierbas de la Tierra adaptadas al suelo
norstriliano.

Y alli estaba el pajaro, una figura diminuta, esbelta, risuefia e insolente.

De pronto el pajaro cloqued: eso no era risa.

Sobresaltado, Rod dio un paso atras y mir¢ alrededor buscando el peligro.

Ese paso le salvo la vida.

El cielo silbo, el viento le golped, una forma oscura paso veloz como un proyectil y se
esfumd. Cuando la forma se poso6 en el suelo, Rod descubrio qué era.

Un gorrién loco.

Los gorriones habian alcanzado veinte kilos de peso, con picos rectos como espadas
de casi un metro de longitud. En general, la Commonwealth los dejaba en paz, porque
cazaban los piojos gigantes, del tamafio de balones, que crecian con las ovejas enfermas.
A veces enloquecian y atacaban a las personas.

Rod se volvio, mirando al gorrién que se alejaba saltando, a cien metros.

Se rumoreaba que algunos gorriones locos no eran locos, sino que se trataba de
gorriones adiestrados y enviados en malignas misiones de venganza o muerte por orden
de hombres norstrilianos seducidos por el crimen. Era raro, constituia un crimen, pero era
posible.

¢ Seria un ataque del onsec?

Rod se palp6 el cinturdn buscando armas mientras el gorrion emprendia el vuelo otra
vez, aleteando con aire inocente. Rod sélo tenia una linterna y una cantimplora. No
resistiria mucho a menos que acudiera alguien. ¢Qué podia hacer un hombre cansado y
desarmado contra una espada que hendia el aire guiada por el cerebro maniatico de un
pajaro?

Rod se prepard para el siguiente ataque del pajaro, usando la cantimplora como
escudo.

La cantimplora no servia de mucha defensa.

El p4jaro bajo, precedido por el silbido del aire contra la cabeza y el pico. Rod presto
atencion a los ojos, y cuando los vio dio un brinco.

El polvo se arremoliné cuando el gorrién gigante alzo el largo pico abriendo las alas y
batiendo el aire, frend a centimetros de la superficie y se elevo con fuertes aleteos; Rod
mird en silencio, satisfecho de haber escapado.

Sentia humedad en el brazo izquierdo.

La lluvia era tan rara en las llanuras de Norstrilia que no entendié cédmo se podia haber
mojado. Echoé una ojeada.



Era sangre.

El pajaro habia errado con el pico pero lo habia rozado con las plumas del ala, afiladas
como navajas, que habian mutado para convertirse en armas; tanto el caiiédn como las
barbas de las grandes plumas estaban muy reforzadas, con el desarrollo de una
protuberancia cortante en las puntas de las alas. El pajaro le habia hecho un corte tan
rapido que Rod no lo habia sentido ni notado.

Como todo buen norstriliano, pensé en términos de primeros auxilios.

El flujo de sangre no era muy rapido. ¢ Debia hacerse primero un torniquete u ocultarse
del préximo ataque en picado?

El pajaro respondi6 por él.

El ominoso silbido se oy6 de nuevo.

Rod se arrastré por el suelo hacia el tronco del arbol, donde el pajaro no podria
atacarlo.

El pajaro, cometiendo un grave error de evaluacion, penso que lo habia dejado fuera de
combate. Se poso aleteando con calma, se irguié sobre las patas y ladeo la cabeza para
examinarlo. Cuando el pajaro movio la cabeza, el pico-espada brill6 malignamente bajo la
deébil luz del sol.

Rod llegé al arbol y aferré el tronco para levantarse.

Debido a este movimiento, casi perdi6 la vida.

Habia olvidado con cuénta rapidez se desplazaban los gorriones por el suelo.

En un instante, el pajaro estaba erguido, comico y maligno, estudiandolo con sus ojos
agudos y brillantes; un instante después le habia hundido el pico-espada bajo la parte
huesuda del hombro.

Sinti6 el extrafio tirébn del pico al salir del cuerpo, el desgarron de sus sorprendidas
carnes antes del dolor electrizante. Lanz6 un golpe con la linterna. Erro.

Las dos heridas lo habian debilitado. El brazo sangraba y la herida del hombro le
empapaba la camisa.

El pajaro, retrocediendo, ladeé la cabeza para estudiarlo. Rod estudié sus
posibilidades. Un manotazo seco liquidaria al pajaro. El pajaro habia creido que su
victima estaba fuera de combate, pero ahora esta circunstancia era casi cierta.

Si no acertaba con el golpe, seria un punto para el pajaro, un hurra para el hon. sec., la
victoria para Oh Tan Simple.

Rod ya no tenia la menor duda de que Houghton Syme era el responsable de este
ataque.

El pajaro se abalanzé contra él.

Rod se olvidé de luchar como habia planeado.

En cambio solté una patada y le dio al p4jaro en el centro del cuerpo pesado y tosco.

Era como una gran pelota llena de arena.

El puntapié le causé dolor pero el pajaro cayod a seis o siete metros de distancia. Rod
se ocultd detras del arbol y mird de nuevo el pajaro.

A estas alturas, la sangre le manaba a borbotones por la herida del hombro.

El pajaro asesino se habia incorporado y caminaba con firmeza alrededor del arbol.
Arrastraba un ala; el puntapié parecia haberle herido un ala, pero no las patas ni el fuerte
cuello.

Una vez mas, el pajaro ladeo la coOmica cabeza. La sangre de Rod goteaba del largo
pico enrojecido., que habia sido gris al comienzo de la pelea. Rod lamenté no haber
estudiado méas a esos pajaros. Nunca habia estado tan cerca de un gorrion mutante y no
sabia como hacerle frente. Sélo sabia que rara vez atacaban a las personas y que a
veces la gente moria en estos enfrentamientos.

Traté de linguar, de chillar con la mente para atraer a los vecinos y a la policia.
Descubrid que no podia actuar telepaticamente porque tenia que concentrar toda su
atencion en el pajaro; sabia que su proximo movimiento podia causarle la muerte. No



seria una muerte temporal, como cuando las cuadrillas de rescate estaban cerca. No
habia nadie en las inmediaciones, nadie salvo el excitado y amigable kukaburra que
graznaba en el arbol.

Rod le grit6 al gorridon, con la esperanza de asustarlo.

El pajaro le prest6 tanta atencion como si hubiera sido un reptil sordo.

La tonta cabeza se movia de un lado a otro. Los ojillos brillantes observaban a Rod. El
pico rojo, que enseguida se volvia pardo en el aire seco, sondeaba dimensiones
abstractas buscando un camino hacia el cerebro o el corazén de Rod. Rod se pregunt6
como resolvia el pajaro sus problemas geométricos: el angulo de ataque, la linea de
embestida, el movimiento del pico, el peso y la direccion del blanco movil.

Retrocedié unos centimetros para mirar al pajaro desde el otro lado del tronco.

Oyd un siseo semejante al indefenso silbido de una serpiente pequefia.

El pajaro tenia ahora un extrafio aspecto: de pronto parecia tener dos picos.

Rod se sorprendio.

No entendio lo que ocurria hasta que el pajaro se incliné bruscamente, cay6 de lado y
se quedo tendido en el suelo fresco y seco: muerto, sin duda. Tenia los ojos abiertos, pero
sin expresion; el cuerpo del pajaro tiritd. Las alas se abrieron en un estertor. Una de ellas
casi rozo el tronco del arbol, pero el aparato protector elevé una vara plastica para desviar
el golpe; era una lastima que el aparato no sirviera también para proteger a las personas.

Sélo entonces Rod comprendid que el segundo pico no era tal, sino una jabalina. La
punta habia atravesado el craneo del pajaro penetrando hasta el cerebro.

iCon razon el pajaro habia caido de golpe!

Rod mir6 alrededor para descubrir a su salvador. El suelo se elevo y le golpeo.

Se habia caido.

La pérdida de sangre era mas rapida de lo que habia calculado.

Abrié los ojos, mareado y desconcentrado como un nifio.

Vio un resplandor turquesa. Lavinia estaba de pie ante él. Habia abierto un equipo
médico y le estaba rociando las heridas con criptodermo, un vendaje organico tan caro
gue sélo en Norstrilia, el planeta que exportaba stroon, se podia llevar en botiquines de
emergencia.

—No hables —recomend6 Lavinia con la voz—. No hables, Rod. Antes tenemos que
detener la hemorragia. jTierras misericordiosas! jTienes un aspecto lastimoso!

—¢ Quién...? —balbuced Rod.

—El hon. sec. —respondio ella.

—¢TU lo sabes? —pregunt6 Rod, asombrado de que ella comprendiera tan pronto.

—No hables. Te contaré. —Habia desenvainado un cuchillo y le estaba arrancando la
pegajosa camisa para poder inclinar el recipiente y rociar la herida—. Sospeché que
estabas en apuros cuando Bill pasé por la casa y dijo que habias comprado media galaxia
jugando toda la noche con una maquina loca que se habia salido con la suya. No sabia
donde estabas, pero supuse que te encontraria en ese viejo templo que los demas no
ven. No sabia qué clase de peligro te amenazaba, asi que traje esto. —Se palmeé la
cadera. Rod abrié los ojos. Lavinia habia robado la granada de un kilotdbn de su padre,
gue solo se podia coger en caso de ataque extranjero. Lavinia respondi6é antes de que él
hiciera la pregunta—. Esta bien. Hice una copia falsa para reemplazarla antes de tocarla.
Cuando la saqué, el monitor de Defensa se encendi6 y le expliqué que le habia dado un
golpe con mi nueva escoba, que era mas larga que de costumbre. ¢Pensabas que iba a
dejar que Oh Tan Simple te matara, Rod, sin presentarle pelea? Soy tu prima, llevo tu
misma sangre. En realidad, soy la numero doce después de ti entre los herederos de
Condenacion y de todas las maravillas de esa finca.

—Dame agua —pidié Rod.

Sospechd que ella parloteaba para desviarle la atencién de lo que estaba haciendo en
el hombro y el brazo. El brazo palpité una vez cuando ella lo rocié con criptodermo; luego



simplemente le dolié. EI hombro le habia ardido mientras su prima lo revisaba. Le habia
insertado una aguja de diagnéstico y estaba leyendo la imagen pequefa y brillante del
extremo de la aguja. Rod sabia que la aguja contenia analgésicos y antisépticos ademas
de una maquina de rayos X ultraminiaturizada, pero puso en duda que alguien pudiera
usarla sin ayuda en el campo.

Lavinia volvié a responder antes de que él formulara la pregunta. Era una muchacha
muy perceptiva.

—No sé qué hara ahora el onsec. Tal vez haya corrompido a personas ademas de
animales. No me atrevo a pedir ayuda hasta que estés entre tus amigos. Y menos si has
comprado la mitad de los mundos.

Rod habl¢ arrastrando la voz. Le faltaba el aliento.

—¢ Como supiste que era él?

—Le vi la cara... lo audi cuando examiné el cerebro del pajaro. Vi a Houghton Syme
hablando al pajaro de manera extrafia, y observé tu cadaver a través de los ojos del
pajaro, y senti la oleada de amor y aprobacion, felicidad y recompensa que estremeceria
al pajaro si terminaba su trabajo. jEse hombre es malvado!

—¢ Lo conoces personalmente?

—¢Qué muchacha de la regién no lo conoce? Es un hombre peligroso. Tuvo una
infancia pésima desde que supo que viviria poco tiempo. Nunca consiguié superarlo.
Algunos le tienen lastima y no se oponen a que ocupe el puesto de hon. sec. Si de mi
dependiera, lo habria mandado hace tiempo a la Sala de las Risas.

Lavinia ardia de odio justiciero, una expresion rara en ella, que por lo general se
mostraba alegre y brillante. Rod se pregunt6 qué profundo rencor se agitaba dentro de la
muchacha.

—¢ Por qué lo odias?

—Por lo que hizo.

—¢Qué hizo?

—Me miré6 —respondio—, me mird6 de una manera que a ninguna mujer puede
gustarle. Y se arrastrd6 por toda mi mente, tratando de mostrarme todas las cosas
disparatadas, sucias e inutiles que queria hacer.

—¢ Pero no hizo nada...? —pregunt6 Rod.

—Si —replicé ella—. No con las manos. En tal caso lo habria denunciado. Se trata de
lo que hizo con la mente, de las cosas que me linguo.

—También puedes denunciarlas —comentd Rod, muy cansado de hablar pero
misteriosamente euforico al descubrir que no era el Unico enemigo del onsec.

—No, no podia denunciar lo que él hizo —dijo Lavinia. Su furia se disolvid en
pesadumbre. La tristeza era mas tierna, mas suave pero mas profunda y mas real que la
furia. Por primera vez, Rod se preocup6 por Lavinia. ¢ Qué le ocurria?

Ella miré hacia los campos abiertos y el gran pajaro muerto.

—Houghton Syme es el peor hombre que he conocido. Ojald muera. Nunca se ha
repuesto de esa espantosa infancia. Ese chico viejo y enfermo es el enemigo del hombre.
Nunca sabremos lo que pudo haber sido. Si no hubieras estado tan absorto en tus propios
problemas, sefior Rod ciento cincuenta y uno, habrias recordado perfectamente quién
soy.

—¢ Quién eres? —preguntd Rod.

—Soy la hija del padre.

—¢Y qué? Todas las mujeres lo son.

—Entonces nunca has averiguado quién soy yo. Soy la hija del padre de la Cancion de
la bija del padre.

—No la conozco.

Ella lo mird, al borde del llanto.

—Escucha, pues, y te la cantaré ahora. Y es cierta, cierta, cierta.



No sabes como es el mundo, y ojala nunca lo sepas.
Mi corazon rebosaba de esperanza, pero ahora esta muy quieto.
Mi esposa se volvio loca.

Era mi amada y llevaba mi anillo
cuando ambos éramos jovenes.
Ella me dio hijos, pero después...
Y ahora no hay nada.

Mi esposa se volvio loca.

Ahora vive en otra parte,

medio enferma, medio cuerda y nunca joven.
Antes me amaba, ahora me teme.

Ambos tenemos otra cara.

Mi esposa se volvio loca.

No sabes como es el mundo.

La guerra no es lo peor.

Las estrellas de tus ojos pueden caer.
El rayo de tu cerebro te puede fulminar.
Mi esposa se volvié loca.

Lavinia suspiro.

—Por lo que veo, si la conoces. Tal como mi padre la escribié. Acerca de mi madre. Mi
propia madre.

—Oh, Lavinia —exclam6é Rod—. Lo lamento mucho. Nunca sospeché que fueras tu.
Una prima tan cercana. Pero hay algo que no entiendo. ¢ Cémo puede haber enloquecido
tu madre si la vi con muy buen aspecto en mi casa, la semana pasada?

—No se volvio loca —respondid Lavinia—. El que enloquecio fue mi padre. Compuso
esta cruel cancion sobre mi madre para que los vecinos se quejaran. Le dieron a escoger
entre la muerte en la Sala de las Risas o el lugar para los enfermos, donde seria inmortal
y demente. Alli esta ahora. Y el onsec amenazd con traerlo de vuelta a nuestro vecindario
si yo no hacia lo que él pedia. ¢Crees que podria perdonar algo asi? La gente me ha
cantado esta odiosa cancion desde que era nifia. ¢ Te sorprende que la conozca?

Rod incliné la cabeza en sefial de comprension.

Los problemas de Lavinia le impresionaban, pero tenia sus propios problemas.

El sol nunca ardia en Norstrilia, pero de pronto sintié sed y calor. Queria dormir, pero
temia que acecharan peligros alrededor.

Lavinia se arrodill6 junto a él.

—Cierra los ojos, Rod. Linguaré muy bajo y quiza nadie lo perciba excepto tus peones,
Bill y Hopper. Cuando vengan nos ocultaremos durante el dia y de noche regresaremos
adonde esta tu ordenador para escondernos. Les diré que traigan comida. —Titube6—.
Otra cosa, Rod.

—¢Si?

—Perdoname.

—¢ Por qué?

—Por abrumarte con mis problemas —gimié ella.

—Ahora tienes otro problema. Yo. No nos culpemos mutuamente. Pero, por las ovejas,
Lavinia, déjame descansar.

Se durmié mientras Lavinia susurraba una alta y clara melodia con notas muy largas
gue nunca se enlazaban. Rod sabia que algunas personas, en general mujeres, hacian



eso0 cuando se concentraban para linguar.

La mir6 una vez antes de dormirse del todo. Advirti6 que los ojos de Lavinia eran
profunda y extrafiamente azules. Como los salvajes y remotos cielos de la Vieja Tierra.

Se durmid, y en suefios supo que lo llevaban a otra parte.

Lo sostenian manos amigas, y Rod se sumidé en un sopor sin suefios, alun mas
profundo.

DINERO TAL, DINERO REAL

Rod despertdé con el hombro fuertemente vendado y el brazo palpitante. Se habia
aferrado al suefio porque el dolor se agudizaba mientras su mente recobraba la lucidez,
pero el dolor y el murmullo de voces lo empujaron hacia la dura y brillante superficie de la
conciencia.

¢Murmullo de voces?

En Vieja Australia del Norte no habia murmullo de voces. La gente se reunia y linguaba
y audia las respuestas sin vibracion de cuerdas vocales. La telepatia permitia
conversaciones rapidas y brillantes en que los interlocutores lanzaban sus pensamientos
de aqui para alla, elevandose con sus escudos para producir el efecto de un cuchicheo
confidencial.

Pero aqui se oian voces. Muchas voces. Imposible.

Y el olor era raro. La humedad del aire era exuberante, como si un indigente intentara
apresar una tormenta en su cabafa.

Era como el camion del Jardin de la Muerte.

Al despertar, oyo la voz de Lavinia entonando una rara cancién. Rod la conocia, pues
tenia una melodia aguda, pegadiza y grata que no sonaba como nada de este mundo.
Lavinia cantaba, y parecia evocar las extrafias tristezas que habian aquejado a su pueblo
después de la espantosa experiencia colectiva en el abandonado planeta Paraiso VII:

¢, Hay alguien aqui o todos estan muertos
en el lago gris, verde, azul y negro?

El cielo era azul y ahora es rojo

sobre arboles viejos, altos, verdes y pardos.
La casa era grande pero parece pequefia
en el lago gris, verde, azul y negro.

Y la chica que conozco ya no esta alli,

en ese sitio viejo, llano, oscuro y roto.

Abrié los ojos y en efecto vio a Lavinia. No estaba en una casa. Era una caja, un
hospital, una cércel, una nave, una cueva o un fuerte. Los adornos eran artificiales y
lujosos. La luz era artificial, color durazno. Se oia un raro zumbido, tal vez maquinas de
otro mundo que transportaban energia con propositos que la ley norstriliana nunca
permitia a los particulares. EI Sefior Dama Roja se inclind6 sobre Rod. Aquel extrafio
personaje también se puso a cantar.

Enciendo un farol,
enciendo un farol,
enciendo un farol.
iAqui venimos!

Cuando reparé en la perplejidad de Rod se echo a reir.
—Es la cancién mas antigua que puedas haber oido, muchacho. Es anterior al espacio
y la llamaban «cuartel general» cuando las naves flotaban en las aguas de la Tierra como



grandes casas de hierro y combatian entre si. Estabamos esperando a que despertaras.

—Agua —pidié6 Rod—. Dame agua, por favor. ¢ Por qué estas hablando?

—ijAgua! —ordeno el Sefior Dama Roja a alguien que estaba a sus espaldas. La cara
delgada y angulosa estaba radiante de excitacion—. Y estamos hablando porque tengo mi
zumbador encendido. Si la gente quiere conversar, sera mejor que use la voz en esta
nave.

—¢ Nave? —preguntd Rod, cogiendo el vaso de agua fria que le daban.

—Esta es mi nave, sefior y propietario Rod McBan ciento cincuenta y uno. Una nave de
la Tierra. La saqué de Orbita y la hice aterrizar con permiso de la Commonwealth. Aln no
saben que estas aqui. Ahora no pueden averiguarlo porque mi Desfasador de Ondas
Cerebrales Humanoide-robot esta conectado. No permite que entre ni salga ningun
pensamiento, y quien intente la telepatia en esta nave sufrird una jagueca.

—¢ Por qué tu? —pregunté Rod—. ¢ Por qué?

—Todo a su tiempo —dijo el Sefior Dama Roja—. Permite que te presente. Ya conoces
a estas personas. —Sefialo a un grupo.

Eran Lavinia, sus peones, Bill y Hopper, y la criada Eleanor, con la tia Doris. Tenian un
aspecto extrafio, sentados en los bajos, suaves y lujosos muebles de la Tierra. Todos
sorbian una bebida terricola de un color que Rod jamas habia visto. Cada cual tenia una
expresion distinta: Bill parecia malhumorado, Hopper ansioso, la tia Doris avergonzada y
Lavinia por lo visto estaba pasandolo bien.

—Y aqui... —continu6 el Sefior Dama Roja.

El hombre que sefialé no parecia un hombre. Era norstriliano pero parecia un gigante.
Era una de esas personas que siempre acababan en el Jardin de la Muerte.

—A tu servicio —saludo el gigante, que tenia casi tres metros de altura y debia ir con
cuidado para no dar con la cabeza contra el techo—. Soy Donald Dumfrie Hordern
Anthony Garwood Gaines Wentworth de la generacién catorce, sefior y propietario
McBan. Cirujano militar, a tus ordenes.

—Pero esto es privado. Los cirujanos sélo pueden trabajar para el gobierno.

—Me han prestado al gobierno de la Tierra —explic6 Wentworth el gigante. Su cara era
una ancha sonrisa.

—Y yo —concluyd el Sefior Dama Roja— represento a la Instrumentalidad y el
gobierno de la Tierra, para propositos diploméaticos. Tomé prestado al doctor Wentworth.
El esta bajo las leyes de la Tierra. Estaras bien dentro de un par de horas.

El doctor Wentworth le miré la mano como si alli viera un cronégrafo.

—Dos horas y diecisiete minutos mas.

—Bien —dijo el Sefior Dama Roja—, he aqui a nuestro ultimo huésped.

Un hombre bajo y furioso se levanté y se acercé. Fulmin6 a Rod con la mirada y
extendié una mano iracunda.

—John Fisher cien. Me conoces.

—¢ De verdad? —preguntd Rod, no por descortesia. Simplemente, estaba aturdido.

—Finca del Buen Joey —dijo Fisher.

—Nunca he estado alli —comenté Rod—, pero he oido hablar de ella.

—No es preciso que hayas estado —replico el furioso Fisher—. Te conoci en casa de
tu abuelo.

—Oh, si, sefor y propietario Fisher —admitié6 Rod sin recordar, preguntandose por qué
ese hombre bajo y rubicundo estaba tan enfadado con él.

—¢No sabes quién soy? —pregunt6 Fisher—. Manejo los libros y los créditos para el
gobierno.

—Gran trabajo —comentdé Rod—. Sin duda es complicado. ¢ Puedo comer algo?

—¢ Te agradaria faisan francés con salsa china macerado en el vino de los ladrones de
Viola Sidérea? —pregunt6 el Sefior Dama Roja—. Sdlo costaria seis mil toneladas de oro
refinado, en orbita de la Tierra, si pidiera que te lo enviaran en una estafeta especial.




Por alguna razén, todos se echaron a reir. Los hombres dejaron las copas para no
derramar el liquido. Hopper aproveché la oportunidad para llenar de nuevo la suya. La tia
Doris parecia divertida y secretamente orgullosa, como si hubiera puesto un huevo de
diamante o realizado cualquier otro prodigio. S6lo Lavinia, aunque risuefia, se las ingenié
para dirigir una mirada de complicidad a Rod, dando a entender que no se burlaban de él.
El Sefior Dama Roja reia tan ruidosamente como los demas, y aun el bajo y airado John
Fisher se permitié una vaga sonrisa mientras extendia la mano para que le sirvieran mas
bebida. Un animalito muy parecido a una persona pequefia levanto la botella y le llené la
copa; Rod sospechd que era un «mono» de la Vieja Vieja Tierra, por las historias que
habia oido.

Rod ni siquiera pregunté dénde estaba la gracia, aunque notd que era algo relacionado
con él. Sonrié débilmente, cada vez mas famélico.

—Mi robot te esta preparando un plato terricola. Tostadas francesas con jarabe de
arce. Podrias vivir diez mil afios en este planeta sin conseguirla nunca. Rod, ¢no sabes
por qué nos reimos? ¢No sabes lo que has hecho?

—Creo que el onsec intentdé matarme —contesto Rod.

Lavinia se llevo la mano a la boca, pero era demasiado tarde.

—De forma que era él —murmuré el doctor Wentworth con voz estentorea.

—Pero no creo que os rierais de mi por eso... —balbuced Rod, y callé.

Se le habia ocurrido un pensamiento terrible.

—¢ Queréis decir que dio resultado? ¢,Lo que hice con el ordenador de la familia?

Estallaron mas carcajadas. Eran risas amables, pero era siempre la reaccion de
campesinos agobiados por el tedio, que saludan cualquier novedad con un ataque o con
carcajadas.

—Lo conseguiste —explicé Hopper—. Has comprado mil millones de mundos.

—No exageremos —rezong6 John Fisher—. Ha obtenido uno coma seis afios de
stroon. Con eso nadie compra mil millones de mundos. En primer lugar, no hay mil
millones de mundos habitados, ni siquiera un millén. Por otra parte, no hay muchos
mundos en venta. Dudo que pudiera comprar treinta o cuarenta.

El animalito, obedeciendo una sefia del Sefior Dama Roja, salié del cuarto y regreso
con una bandeja. El aroma de la bandeja hizo que todos olisquearan. La comida era poco
familiar, y combinaba la acritud con la dulzura. El mono colocé la bandeja en una ranura
habilmente camuflada en la cabecera del divan de Rod, se quité un gorro imaginario,
saludo y regres6 a su cesto, detras de la silla del Sefior Dama Roja, quien movié la
cabeza en un ademan invitador.

—Come, muchacho. Corre a cuenta de la casa.

Rod se incorpor6. Aun tenia la camisa manchada de sangre. Advirti6 que estaba
rasgada.

—Raro espectaculo —dijo el enorme doctor Wentworth—. He aqui al hombre mas rico
de muchos mundos, y ni siquiera lleva puesto un mono decente.

—¢Qué tiene de raro? Siempre hemos fijado una tasa de importacion de veinte
millones por ciento sobre el precio orbital de los bienes —refunfuiid el airado John
Fisher—. ¢Habéis advertido qué gentes entraron en la Orbita de nuestro sol, esperando
gue cambiaramos de actitud para poder vendernos la mitad de las bazofias del universo?
Este planeta estaria hundido en porquerias si redujéramos los aranceles. iMe sorprende,
doctor, que olvides las reglas fundamentales de Vieja Australia del Norte!

—No se estd quejando —dijo la tia Doris, méas locuaz por la bebida—. Sélo esta
pensando. Todos pensamos.

—Claro que todos pensamos. O sofiamos. Algunos se van a otros planetas para vivir
como millonarios en otros mundos. Algunos nos las ingeniamos para regresar bajo severa
vigilancia cuando advertimos como son los otros mundos. Sélo digo —insistié el doctor—
gue la situacion de Rod resultaria muy graciosa para todos excepto para nosotros, los



norstrilianos. Todos somos ricos gracias al stroon, pero nos hemos mantenido pobres
para sobrevivir.

—¢Quién es pobre? —exclamo el pedn Hopper, a quien por lo visto habian tocado el
punto flaco—. Tengo tantos megacreditos como td, doctor, si quieres apostar. O puedo
desafiarte a arrojar el cuchillo, si prefieres. Soy tan bueno como cualquiera.

—A eso me refiero —explicé John Fisher—. Hopper puede discutir con cualquiera del
planeta. AUn somos iguales, aun somos libres, no nos hemos convertido en victimas de
nuestra propia riqueza. Asi es Norstrilia.

Rod aparté los ojos de la comida y dijo:

—Senior y propietario Fisher, hablas muy bien a pesar de que no eres un fenbmeno
como yo. ¢ Como lo haces?

Fisher parecié enfurecerse de nuevo, aunque no estaba realmente enfadado.

—¢ Piensas que las planillas financieras se pueden dictar telepaticamente? Me estoy
quitando siglos de vida por dictar a través de aquel maldito microfono. Ayer me pasé casi
todo el dia dictando el lio que hiciste con el dinero de la Commonwealth durante los
proximos ocho afos. ¢Y sabes qué haré en la proxima reunion del consejo de la
Commonwealth?

—¢Qué hards? —preguntd Rod.

—Propondré que condenen a ese ordenador tuyo. Es demasiado bueno para estar en
manos privadas.

—iNo puedes hacer eso! —exclamé la tia Doris, algo ablandada por los brebajes
terricolas—. Es propiedad de los MacArthur y los McBan.

—Puedes conservar el templo —resoplé Fisher—, pero ninguna familia burlara de
nuevo a todo el planeta. ¢Sabes que este muchacho tiene en este momento cuatro
megacreditos en la Tierra?

—Yo tengo mas que eso —hipo Bill.

—¢En la Tierra? —rugié Fisher—. ¢ Dinero TAL?

Se hizo un repentino silencio.

—¢Dinero TAL? ¢Cuatro megacréditos? ¢Puede comprar la vieja Australia y
embarcaria hacia aqui? —exclama Bill, mas sobrio.

—¢Qué es el dinero tal? —pregunt6 Lavinia.

—¢ Lo sabes, sefior y propietario McBan? —dijo Fisher con tono perentorio—. Sera
mejor que lo sepas, porque posees mas de lo que ningin hombre ha tenido jamas.

—No quiero hablar de dinero —protesté Rod—. Quiero averiguar qué se propone el
onsec.

—iNo te preocupes por él! —ri6 el Sefior Dama Roja, poniéndose en pie y sefialandose
con el indice—. Como representante de la Tierra, le entablé seiscientos ochenta y cinco
pleitos legales simultdneamente, en nombre de tus deudores terricolas, quienes temen
gue sufras algun dafio...

—¢ De verdad? —dijo Rod—. ¢ Ya lo han hecho?

—Claro que no. Sélo conocen tu nombre y saben que los has comprado. Pero se
preocuparian si lo supieran, asi que, como agente tuyo, le endilgué al hon. sec. Houghton
Syme mas pleitos legales de los que este planeta ha visto jamas.

El gigantesco médico rio.

—iMuy astuto, Sefor! Debo decir que conoces muy bien a los norstrilianos. Somos tan
partidarios de la libertad que cuando acusamos a un hombre de homicidio tiene tiempo de
cometer algunos mas antes de que lo juzguen por el primero. jPero los pleitos legales!
iOvejas calientes! Nunca se librara de ellos mientras viva.

—¢ El sigue onsequiando? —quiso saber Rod.

—¢ Qué significa eso? —pregunté Fisher.

—Pregunto si aun sigue en su puesto... de onsec.

—Oh, si —contesté Fisher—, pero le hemos dado un permiso de doscientos afos, y



s6lo le quedan ciento veinte afios de vida, pobre diablo. Pasara casi todo ese tiempo
defendiéndose en pleitos civiles.

Rod suspir6. Habia terminado la comida. El cuarto pequefio y reluciente, con su
artificiosa elegancia, el aire humedo, el ruido de voces... todo parecia un suefio. Hombres
adultos hablaban de él como si fuera el duefio de la Vieja Tierra. Se interesaban por sus
asuntos no porque él fuera Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan
ciento cincuenta y uno, sino porque era Rod, un muchacho que habia tropezado con el
peligro y la fortuna. Mir6 alrededor. La charla habia cesado. Le contemplaban, y descubrio
en aquellos rostros algo que habia visto antes. ¢(Qué era? No era amor. Era una
fascinada atencion, combinada con una especie de grato e indulgente interés. Entonces
comprendido qué significaban aquellas expresiones. Le brindaban la adoraciéon que
habitualmente reservaban para los jugadores de croquet o de tenis y para los grandes
deportistas como el fabuloso Hopkins Harvey, que habia ido a otro mundo y habia
triunfado en una lucha con un «hombre pesado» de Wereld Schmering. Ya no era sélo
Rod. Les pertenecia a todos.

El chico de todos sonrié vagamente, al borde de las lagrimas.

Todos contuvieron el aliento cuando el gigantesco médico, el sefior y propietario
Wentworth, intercalé un crudo comentario:

—Ha llegado la hora de explicarselo, sefior y propietario Fisher. No conservara por
mucho tiempo su propiedad si no nos ponemos manos a la obra. Y tampoco su vida.

Lavinia se levant6 de un brinco.

—No podéis matar a Rod... —exclam.

—Siéntate —le ordeno el doctor Wentworth—. No vamos a matarlo. Y en cuanto a los
demas, dejad de actuar como tontos. Somos amigos de este chico.

Rod siguio la mirada del médico y vio que Hopper habia acercado la mano al gran
cuchillo que llevaba en el cinturén. Estaba dispuesto a pelear con cualquiera que atacara
a Rod.

—iSentaos todos, por favor! —dijo el Sefior Dama Roja, hablando aprensivamente con
su cantarin acento de la Tierra—. Yo soy el anfitrion. Sentaos. Nadie matara a Rod esta
noche. Doctor, ven a mi mesa. Siéntate. Asi dejaras de ser una amenaza para mi lecho y
para tu cabeza. T, sefiora y propietaria —le dijo a la tia Doris—, ocupa aquella silla.
Ahora todos podemos ver al doctor.

—¢No podemos esperar? —preguntd Rod—. Necesito dormir. ¢Me pediréis que tome
decisiones ahora? No estoy en condiciones de pensar después de lo que he pasado.
Toda la noche con el ordenador. La caminata. El pajaro del onsec...

—Si no decides esta noche, no te quedara ninguna opcion —dijo el médico, con
simpatia pero con firmeza—. Seras hombre muerto.

—¢ Quién va a matarme? —preguntd Rod.

—Cualquiera que quiera dinero. O poder. O vida ilimitada. O que necesite estas cosas
para obtener algo mas. Venganza. Una mujer. Una obsesiéon. Una droga. Ya no eres sélo
una persona, Rod. Eres la encarnacién de Norstrilia. jEres el Sefior Dinero en persona!
iNo preguntes quién va a matarte! Pregunta quién no querria hacerlo. Nosotros no lo
hariamos... creo. Pero no nos tientes.

—¢ Cuanto dinero tengo? —pregunt6 Rod.

El airado John Fisher intervino:

—Tanto que los ordenadores estan saturados, contandolo. Un ano y medio de stroon.
Quiza trescientos afios de los ingresos totales de la Vieja Tierra. Anoche enviaste mas
mensajes instantaneos de los que el gobierno de la Commonwealth ha enviado en los
ultimos doce afios. Esos mensajes son caros. Un kildmetro en dinero TAL.

—Hace un rato pregunté que era el dinero tal —se quejo Lavinia—, pero nadie me lo ha
explicado.

El Sefior Dama Roja ocup6é el centro del cuarto. Se plant6é alli con una postura que



ningun norstriliano habia visto antes. Era la postura de un maestro de ceremonias que
inaugura la velada en un gran club nocturno, pero los movimientos resultaban extrafios,
bellos y persuasivos para personas que nunca habian presenciado esos ademanes.

—Damas y caballeros —empez6 el Sefior Dama Roja, usando una frase que la
mayoria de ellos solo habia oido en los libros—, serviré unas copas mientras los demas
hablan. Preguntaré a cada uno por turno. Doctor, ¢tendrias la bondad de esperar mientras
habla el secretario financiero?

—Creo que este muchacho querra reflexionar sobre su eleccién —rezong6 el médico—
. ¢, Quiere 0 no quiere que lo corte en dos aqui, esta noche? Entiendo que esta cuestion es
prioritaria, ¢no crees?

—Damas y caballeros —dijo el Sefior Dama Roja—, el sefior y doctor Wentworth tiene
mucha razén. Pero no tiene sentido preguntar a Rod si quiere que lo corten en dos a
menos que sepa por qué. Sefor secretario financiero, ¢puedes contarnos qué ocurrio
anoche?

John Fisher se puso en pie. Era tan rechoncho que no se notaba la diferencia. Los
observo a todos con sus ojos castafios, desconfiados e inteligentes.

—Hay tantas clases de dinero como mundos habitados. En Norstrilia no llevamos los
simbolos encima, pero en algunas partes usan trozos de papel o metal para llevar la
cuenta. Nosotros nos comunicamos con los ordenadores centrales para que lleven a cabo
nuestras transacciones. ¢ Qué ocurriria si yo quisiera un par de zapatos?

Nadie respondio. John Fisher no esperaba una respuesta.

—Ilria a una tienda —continu6—, miraria en la pantalla los zapatos que los
comerciantes extranjeros mantienen en Orbita, escogeria los zapatos. ¢Cual es un buen
precio por un par de zapatos en Orbita?

Hopper se estaba cansando de esas preguntas retdricas, asi que respondid en
seguida.

—Seis chelines.

—En efecto. Seis minicréditos.

—Pero eso es dinero orbital. Olvidas la tasa arancelaria —objeté Hopper.

—EXxacto. ¢ Y cual es la tasa? —preguntd bruscamente John Fisher.

—Doscientas mil veces el valor del articulo —replic6 Hopper en el mismo tono—. Lo
gue siempre estipuldis los estupidos del Consejo de la Commonwealth.

—Hopper, ¢td puedes comprar zapatos? —dijo Fisher.

—iClaro que puedo! —EI peodn de granja se enfurecid, pero el Sefior Dama Roja volvio
a llenarle la copa. Hopper olfate6 el aroma, se calmé y dijo—: Bien, ¢adonde quieres
llegar?

—~Quiero llegar a que el dinero orbital es dinero REAL. Es dinero asegurado y
entregado. REAL significa Ratificado, Entregado, Asegurado y Liberado. Es cualquier
dinero sodlido que cuente con respaldo. El stroon es el mejor respaldo que existe, pero el
oro esta bien, asi como los metales preciosos, las manufacturas finas y demas. Es casi
todo el dinero que hay fuera de nuestro mundo, en manos del receptor. Ahora bien,
écuantas veces tendria que saltar una nave para llegar a la Vieja Tierra?

—Cincuenta o sesenta —respondi6 inesperadamente la tia Doris—. Incluso yo lo sé.

—¢ Y cuantas naves pasan?

—Todas pasan —dijo ella.

—No —exclamaron varios hombres al unisono.

—Se pierde alrededor de una nave cada sesenta u ochenta viajes, segun el tiempo
solar, la habilidad de los luminictores y los capitanes de viaje, y los accidentes de
aterrizaje.

¢Alguno de vosotros ha visto alguna vez a un capitan realmente viejo?

—Si —replicé Hopper con humor sombrio—, un capitan muerto en su ataud.

—De modo que si queréis llevar algo a la Tierra, tenéis que pagar vuestra parte de las



costosas naves, vuestra parte del sueldo del capitan de viaje y los salarios del personal,
vuestra parte del seguro para sus familias. ¢ Sabéis cuanto cuesta llevar esta silla a la
Tierra? —pregunto Fisher.

—Trescientas veces el coste de la silla —respondié el doctor Wentworth.

—Bastante aproximado. Es doscientas ochenta y siete veces.

—¢Como demonios sabes tanto? —exclamé Bill—. ¢Y por qué perdemos el tiempo en
estas jodidas tonterias?

—Cuida tu lenguaje, hombre —advirtié Fisher—. Hay jodidas damas presentes. Te digo
esto porque esta noche debemos llevar a Rod a la Tierra, si quiere vivir y ser rico...

—iEso dices tu! —exclamo Bill—. Déjalo ir a casa. Podemos montar bombas y resistir
contra cualquiera que intente atravesar las defensas norstrilianas. ¢Para qué pagamos
esos jodidos impuestos si no es para que tios como tu velen por nuestra seguridad?
Cierra el pico, hombre, y llevemos al muchacho a casa. Ven, Hopper.

El Seflor Dama Roja brincé al centro del cuarto. No era un terricola travieso
presentando un espectaculo. Era la vieja Instrumentalidad en persona, sobreviviendo con
armas y cerebros despiadados. Sostenia en la mano algo que ninguno de los presentes
veia con claridad.

—Homicidio —anuncio—. Se cometera de inmediato si alguien se mueve. Yo lo
cometeré. Estoy hablando en serio. Moveos, ponedme a prueba. Y si cometo homicidio,
me arrestaré a mi mismo, celebraré un juicio y me pondré en libertad. Tengo extrafios
poderes. No me obliguéis a usarlos. Ni siquiera me obliguéis a mostrarlos. —EI objeto
brillante que tenia en la mano desaparecio—. Sefior y doctor Wentworth, estas bajo mis
ordenes, en préstamo. Los demas sois mis huéspedes. Estais advenidos. No toquéis al
muchacho. Esta cabina es territorio de la Tierra.

Se desplazo6 de lado y los miré con sus ojos extrafios y brillantes.

Hopper escupio en el suelo.

—Supongo que me convertirias en un charco de jodida gelatina si ayudara a Bill.

—Algo parecido —admitio el Sefior Dama Roja—. ¢ Quieres intentarlo?

Los objetos dificiles de ver ahora estaban en ambas manos. El Sefior Dama Roja mird
a Bill y Hopper.

—Callate, Hopper. Nos llevaremos a Rod si nos lo pide. Pero de lo contrario... no
importa demasiado. Oye, sefior y propietario McBan.

Rod miré alrededor buscando a su abuelo, muerto tiempo atras: luego comprendi6é que
se referian a él. Desgarrado entre el suefio y la angustia, respondio:

—No quiero irme ahora, amigos. Gracias por respaldarme. Adelante, sefior secretario,
con el dinero TAL y el dinero REAL.

El Sefior Dama Roja guardé las armas.

—No me gustan las armas de la Tierra —comenté Hopper, en voz alta y clara, sin
dirigirse a nadie en especial—, y no me gusta la gente de la Tierra. Es sucia. No tiene la
pasta de un pillo bueno y honesto.

—Tomad una copa, muchachos —invit6 el Sefior Dama Roja con una disposicion
democratica tan falsa que la criada Eleanor, que habia permanecido en silencio toda la
velada, solté una risa que evocaba el cloqueo del kukaburra. El le clavé la mirada, cogié la
jarra y le indico al secretario financiero que siguiera hablando.

Fisher estaba nervioso. Obviamente reprobaba esa costumbre terricola de amenazar y
llevar armas dentro de una casa, pero el Sefior Dama Roja —a pesar de sus
humillaciones y su descrédito— era el diplomatico de la Instrumentalidad, y ni siquiera
Vieja Australia del Norte ponia en juego su suerte ante la Instrumentalidad. Corrian ciertos
rumores acerca de los mundos que habian osado hacerlo.

Fisher continud, con voz serena y ronca:

—No es muy complicado. Si el dinero sufre un descuento del treinta y tres y un tercio
por viaje, y Si se requieren cincuenta y cinco viajes para llegar a la Vieja Tierra, se



necesita un monton de dinero para pagar aqui mismo antes de tener un minicrédito en la
Tierra. A veces las probabilidades son mejores. El gobierno de la Commonwealth espera
meses y aflos para obtener una tasa de cambio favorable, y desde luego enviamos
nuestros cargamentos en veleros armados, que no viajan bajo la superficie del espacio.
Tardan cientos de miles de afios en llegar, mientras que nuestros cruceros entran y salen
alrededor de ellos, para impedir que nadie los asalte durante el transito. Hay detalles de
los robots norstrilianos que nadie de vosotros conoce, y que ni siquiera la
Instrumentalidad conoce... —Eché una rapida ojeada al Sefior Dama Roja y continu6—:
Por lo cual no conviene entrometerse con nuestras naves naufragas. No nos asaltan con
frecuencia. Y tenemos otras cosas que son aun peores que Mama Hitton y sus mininos.
Pero el dinero y el stroon que logran llegar a la Vieja Tierra son dinero TAL. Es dinero libre
en la Tierra. TAL significa, precisamente Tierra: Acceso Libre. Es el mejor dinero que
circula, alld en la Tierra, Y la Tierra tiene el mejor ordenador financiero. O lo tenia.

—¢ Tenia? —pregunto el Sefior Dama Roja.

—Se estropeod anoche. Rod lo hizo. Sobresaturacion.

—ilmposible! —exclamo el Sefior Dama Roja—. Lo confirmaré.

Se dirigio a la pared, sacé un escritorio. Una consola miniaturizada brill6 ante ellos. En
menos de tres segundos fulgur6. Dama Roja pronuncié unas palabras con voz tan clara y
fria como el hielo del que todos habian oido hablar.

—Prioridad. Instrumentalidad. Emergencia cuasibélica. Instantaneo. Dama Roja
llamando a Terrapuerto.

—Confirmado —respondi6é una voz norstriliana—, confirmado y cargado.

—Terrapuerto —dijo la consola en un susurro sibilante que llené el cuarto.

—Damarroja-mstrumentalidad-centrocomputos-oficial-de-acuerdo-pregunta-
cargamento-aprobado-pregunta-fuera.

—Centrocémputos-de-acuerdo-cargamento-aprobado-fuera —dijo el susurro, y callé.

Los presentes habian visto dilapidar una fortuna inmensa. Una familia norstriliana no
recurria a los mensajes ultra-luminicos mas de un par de veces cada mil afios.
Contemplaron a Dama Roja como si fuera un malvado con extrafios poderes. La pronta
respuesta de la Tierra a ese hombre en-junto les recordd que, aunque Vieja Australia del
Norte producia la riqueza, la Tierra aun distribuia buena parte de ella y el supergobierno
de la Instrumentalidad llegaba a lugares remotos, adonde ningun norstriliano deseaba
aventurarse.

—Parece que el ordenador central funciona de nuevo —declar6 el Sefior Dama Roja—,
si vuestro gobierno desea consultarlo. El «cargamento» es este muchacho.

—c¢ Le has hablado a la Tierra sobre mi? —pregunt6 Rod.

—¢ Por qué no? Queremos que llegues alli con vida.

—Pero ¢ la seguridad de mensajes...? —pregunté el médico.

—Tengo referencias que ningun agente externo conocera —respondié el Sefior Dama
Roja—. Termina de una vez, sefior secretario financiero. Dile al joven lo que tiene en la
Tierra.

—Tu ordenador esquivé los ordenadores del gobierno —dijo John Fisher cien—, e
hipotecé todas tus tierras, todas tus ovejas, todos tus derechos de comercio, todos los
tesoros de tu familia, el derecho al apellido MacArthur y el derecho al apellido McBan.
También se hipotecd a si mismo. Luego adquirié bienes de futuro. Desde luego, no los
compr6 el ordenador. Tu lo hiciste, Rod McBan.

Despejado por la sorpresa, Rod se llevé la mano derecha a la boca.

—:Yo?

—Luego adquiriste titulos futuros en stroon, pero los ofreciste en venta. Retuviste las
ventas, cambiando titulos y alterando precios, de modo que ni siquiera el ordenador
central supo lo que hacias. Compraste casi todo el afio octavo a partir del presente, casi
todo el séptimo afio a partir del presente, y parte del sexto. Hipotecaste cada adquisicion



sobre la marcha, para comprar mas. De pronto sacudiste el mercado al ofrecer gangas
increibles, cambiando los derechos del afio sexto por los del séptimo y octavo. Tu
ordenador envi6 tantos mensajes instantaneos a la Tierra que la oficina de Defensa de la
Commonwealth tuvo gente atareada de madrugada. Cuando comprendieron lo que podia
ocurrir, ya era demasiado tarde. Registraste un monopolio de dos afios de exportaciones,
muy por encima de la cantidad estimada. El gobierno se apresur6 a hacer nuevos
computos climaticos, pero mientras lo hacia, ta registrabas tus posesiones en la Tierra y
las volvias a hipotecar en dinero TAL. Con el dinero TAL empezaste a comprar todos los
productos importados que hay alrededor de Nueva Australia del Norte, y cuando el
gobierno declaré una emergencia, te habias asegurado el titulo final para un afio y medio
de stroon y mas megacréditos, megacreditos en dinero TAL, de los que los ordenadores
de la Tierra podian manejar. Eres el hombre mas rico que ha existido o existira.
Cambiamos todas las reglas esta mafiana y yo firmé un nuevo tratado con las autoridades
de la Tierra, ratificado por la Instrumentalidad. Entre tanto, eres el mas rico de los
hombres ricos que jamas vivieron en este universo y también eres tan rico como para
comprar toda la Vieja Tierra. De hecho, has presentado una oferta de compra, a menos
gue la Instrumentalidad haga una oferta mejor.

—¢De qué nos serviria? —se encogié de hombros el Sefior Dama Rojo—. Que se
guede con ella. Vigilaremos lo que haga con la Tierra después de comprarla, y si
descubrimos que hace algo malo, lo mataremos.

—¢ Me matarias, Sefior Dama Roja? —pregunté Rod—. Crei que me estabas salvando.

—Ambas cosas —dijo el médico, poniéndose de pie—. El gobierno de la
Commonwealth no ha intentado quitarte tu propiedad, aunque tiene sus dudas respecto a
lo que hards con la Tierra si la compras. No permitira que te quedes en este planeta y lo
pongas en peligro por ser la victima de secuestro mas provechosa que ha existido jamas.
Mafana te privaran de tu propiedad, a menos que quieras correr el riesgo de solicitarla. El
gobierno de la Tierra hard lo mismo. Si puedes inventar tus propias defensas, puedes
venir. Claro que la policia te protegera. Pero ¢sera suficiente? Yo soy médico, y estoy
aqui para embarcarte si quieres ir.

—Y yo soy funcionario del gobierno, y te arrestaré si no vas —intervino John Fisher.

—Y yo represento a la Instrumentalidad, que no declara sus decisiones a nadie, y
mucho menos a extrafios. Pero mi decision personal —declaré el Sefior Dama Roja,
extendiendo las manos y torciendo los pulgares en un ademan grotesco pero amenazador
—es procurar que este muchacho llegue sano y salvo a la Tierra y obtenga un trato justo
cuando regrese.

—iLo protegeras hasta el final! —exclamo dichosamente Lavinia.

—Hasta el final. Tanto como pueda. Mientras viva.

—iEso es mucho tiempo —mascullé6 Hopper—, estupido engreido!

—Cuida tu lenguaje, Hopper —advirtio el Sefior Dama Roja-. ¢, Rod?

—¢,Si?

—¢Qué respondes? —inquirié perentoriamente el Sefior Dama Roja.

—Iré —decidié Rod.

—¢ Qué deseas de la Tierra? —dijo ceremoniosamente el Sefior Dama Roja.

—Un auténtico triangulo del Cabo.

—¢Un qué? —exclamo el Sefior Dama Roja.

—Un tridngulo del Cabo. Un sello de correos.

—¢Qué significa sello de correos? —pregunt6 desconcertado el Sefior Dama Roja.

—Un pago por un mensaje.

—iPero eso se hace con huellas dactilares u oculares!

—No —dijo Rod—. Me refiero a mensajes de papel.

—¢Mensajes de papel? —preguntd el Sefior Dama Roja, como si alguien hubiera
mencionado naves de hierba, ovejas lampifias, mujeres de hierro forjado o cualquier otra



cosa igualmente improbable—. ¢Mensajes de papel? —repitid, soltando una risa
encantadora—. jAh! —exclam6 con tono de descubrimiento—. Te refieres a
antigliedades...

—Desde luego —afirmé Rod—. Anteriores al espacio mismo.

—La Tierra tiene muchas antigtiedades, y sin duda podras estudiarlas o coleccionarlas.
Eso estard muy bien. Pero no cometas actos malintencionados, o te veras metido en
apuros.

—¢ Cudles son los actos malintencionados?

—Comprar gente verdadera, o intentarlo. Llevar religion de un planeta a otro. Hacer
contrabando de subpersonas.

—¢ Qué es religion? —pregunté Rod.

—Mas tarde, mas tarde —dijo el Sefior Dama Roja—. Lo sabrds todo mas tarde.
Doctor, hazte cargo.

Wentworth se levanté con cuidado para no golpearse la cabeza contra el techo. Tuvo
gue inclinar un poco el cuello.

—Tenemos dos cajas, Rod.

Mientras €l hablaba, la puerta se abrié con un chirrido y les mostré un pequefio cuarto.
Habia una caja grande como un ataud y una caja pequefia como una sombrerera.

—Habra criminales, gobiernos crueles, conspiradores, aventureros y buena gente
normal trastornada de sOlo pensar en tu riqueza... Todos ellos te esperaran para
secuestrarte, asaltarte e incluso matarte...

—¢ Por qué matarme?

—Para hacerse pasar por ti y tratar de obtener tu dinero —explicé el médico—. Mira,
ésta es tu gran decision. Si escoges la caja grande, podemos ponerte en un convoy de
veleros y llegaras alla en varios cientos o miles de afios. Pero llegaras alla, con una
seguridad del noventa y nueve coma noventa y nueve por ciento. O podemos enviar la
caja grande en una nave de planoforma, y alguien te robara. O bien te reducimos y te
guardamos en la caja pequefa.

—¢ Esta cajita? —exclamé Rod.

—Reducido. Tu has reducido ovejas, ¢ verdad?

—He oido hablar de ello. Pero no con hombres. ¢Deshidratar mi cuerpo, poner mi
cabeza en conserva y congelar esa jodida mezcla?

—Asi es. jExacto! —exclamé alegremente el médico—. Eso te dara una buena
oportunidad de llegar con vida.

—¢ Pero quién me volvera a unir? Necesitaria mi propio médico... —Le temblaba la voz
ante lo antinatural del riesgo, no ante el peligro.

—He aqui tu médico —indicé el Sefior Dama Roja—, ya adiestrado.

—Estoy a tu servicio —se presento el pequefio animal de la Tierra, el kmono», con una
pequefia reverencia ante los presentes—. Me llamo M'gentur y he sido condicionado
como médico, cirujano y barbero.

Las mujeres jadearon. Hopper y Bill miraron horrorizados al pequefio animal.

—iEres una subpersona! —aull6 Hopper—. Nunca hemos dejado esas criaturas
sueltas en Norstrilia.

—No soy una subpersona. Soy un animal. Condicionado para...

El mono salté. El grueso cuchillo de Hopper vibré como un instrumento musical al
chocar contra el blando acero de la pared. En la otra mano, Hopper empufiaba un cuchillo
largo y delgado, listo para clavarlo en el corazén de Dama Roja.

La mano izquierda del Sefior Dama Roja relampagued. Algo lanzd un silencioso y
terrible fulgor. Se oy6 un siseo.

Donde habia estado Hopper, una nube de humo denso y aceitoso que apestaba a
carne quemada se elevd en una lenta espiral hacia los conductos de ventilacion. En la
silla donde se sentaba Hopper quedaron sus ropas y pertenencias, entre ellas un diente



postizo. Estaban intactos. La copa aun estaba en el suelo: Hopper nunca terminaria la
bebida.

El médico mir6 a Dama Roja con un raro destello en los ojos.

—Verificado e informado a la Armada de Vieja Australia del Norte.

—Yo también lo informaré... —declaré el Sefior Dama Roja—. Uso de armas en zona
diplomatica.

—No tiene importancia —dijo John Fisher cien, no enfadado, sino palido y demudado.
La violencia no lo intimidaba, pero la firmeza si—. Continuemos. ¢Qué caja escoges,
muchacho, la grande o la pequefia?

La criada Eleanor se levantd. No habia dicho nada pero ahora dominaba la situacion.

—Llevadlo alli, muchachas —orden6—, y lavadlo como si lo preparaseis para el Jardin
de la Muerte. Yo también me lavaré alli. Siempre he querido ver los azules cielos de la
Tierra, y nadar en una casa frente a las grandes aguas. Yo viajaré en la caja grande, Rod.
Si llego viva, me deberas algunas recompensas en la Tierra. Toma la caja pequefia,
guerido Rod, toma la caja pequeia. Y a ese pequefio y peludo doctor. Rod, confio en él.

Rod se levanto.

El y Eleanor eran el blanco de todas las miradas.

—¢ Estas de acuerdo? —pregunto el Sefior Dama Roja.

Rod asintio.

—¢Aceptas ser reducido y colocado en la caja pequefia para tu traslado instantaneo a
la Tierra?

Rod asintié de nuevo.

—¢ Pagaras todos los gastos adicionales?

Rod acept6é una vez mas.

—¢ Me autorizas a seccionarte y reducirte —pregunt6 el médico—, con la esperanza de
gque seas reconstituido en la Tierra?

Rod también asintio.

—ElI gesto no es suficiente —advirtié el médico—. Tienes que expresar tu asentimiento
para que quede constancia.

—Estoy de acuerdo —murmuré Rod.

La tia Doris y Lavinia se le acercaron para conducirlo al vestidor y cuarto de bafio.
Cuando iban a cogerle los brazos, el médico palmed la espalda de Rod con un
movimiento extrafio y veloz. Rod se estremecio.

—Un hipnético profundo —explicé el médico—. Podéis llevar el cuerpo, pero las
préximas palabras que pronuncie, si la suerte es favorable, las dir4 en la Vieja Tierra.

Las mujeres estaban atonitas, pero se llevaron a Rod a fin de prepararlo para las
operaciones y el viaje.

El médico se volvio hacia el Sefior Dama Roja y John Fisher, el secretario financiero.

—Buen trabajo —comenté—. Lastima por ese hombre.

Bill estaba paralizado de pena en su silla, contemplando la ropa vacia de Hopper en la
silla de al lado.

La consola tintineo:

—Doce horas, hora de Greenwich. No hay informes meteoroldgicos adversos en la
costa del canal ni en Meeya Meefla o los edificios de Terrapuerto. jTodo correcto!

El Sefior Dama Roja sirvié bebidas a los sefiores y propietarios. No ofrecié nada a Bill.
A estas alturas no tenia sentido.

Del otro lado de la puerta, donde estaban aseando el cuerpo, la ropa y el cabello del
hipnotizado Rod, Lavinia y tia Doris reanudaron sin darse cuenta la ceremonia del Jardin
de la Muerte y alzaron la voz en una suerte de salmodia elegiaca:

En el Jardin de la Muerte, nuestros jovenes
han saboreado el valiente gusto del miedo.



Con brazos musculosos y lengua locuaz,
ganaron y perdieron, se nos fueron.

Los tres hombres escucharon atentamente unos instantes. Desde el otro cuarto les
llegaron los ruidos de la criada Eleanor, que se lavaba, sola y sin ayuda, para un largo
viaje y una posible muerte.

El Sefior Dama Roja solté un suspiro.

—ToOmate una copa, Bill. Hopper se lo busco.

Bill rehusé hablar pero acept6 la bebida.

El Sefior Dama Roja llend su copa y las de los demas. Se volvié hacia John Fisher cien
y le dijo:

—¢ Lo embarcaras?

—¢A quiéen?

—AIl muchacho.

—Eso pretendia hacer.

—Sera mejor que no —advirtié el Sefior Dama Roja.

—¢ Quieres decir que hay peligro?

—Por decirlo de forma suave —dijo el Sefior Dama Roja—. NoO puedes pensar en
desembarcarlo en Terrapuerto. Ponlo en un buen puesto médico. Hay uno antiguo,
todavia utilizable, en Marte, si no lo han clausurado. Conozco la Tierra. La mitad de la
poblacion de la Tierra estara esperando para saludarlo y la otra mitad estara esperando
para asaltarlo.

—Tu representas al gobierno de la Tierra, sefior y comisionado —dijo John Fisher—.
No hablas muy bien de tu propia gente.

—No son siempre asi —ri6 Dama Roja—. Sélo cuando se acaloran. El sexo no se
puede comparar con el dinero cuando hablamos de los humanos de la Tierra. Todos
creen que desean poder, libertad y otras seis cosas imposibles. No hablo en nombre del
gobierno de la Tierra al decir esto. S6lo en mi propio nombre.

—Si nosotros no lo embarcamos, ¢ quién lo hard? —pregunt6 Fisher.

—La Instrumentalidad.

—¢ La Instrumentalidad? No os dedicais al comercio. ¢ Como lo haréis?

—No nos dedicamos al comercio, pero nos hacemos cargo de emergencias. Puedo
consignar un crucero de salto largo y él estara alli meses antes de lo que todos esperan.

—Esas naves son de combate. jNo se pueden usar para transportar pasajeros!

—¢No? —sonri6 el Sefior Dama Roja.

—c¢La Instrumentalidad seria capaz de...? —murmurd Fisher, con una sonrisa de
asombro—. El importe seria tremendo. ¢ Cémo lo pagaras? Seria dificil de justificar.

—EI pagarad. Una donacién especial por un servicio especial. Un megacrédito por el
viaje.

El secretario financiero silbo.

—ESs un precio exorbitante por un solo viaje. Supongo que quieres dinero REAL y no
dinero de superficie.

—No. Dinero TAL.

—iPasteles calientes con mantequilla, hombre! Este viaje sera mil veces mas caro que
gue nadie haya hecho.

El gigantesco médico lo estaba escuchando e intervino:

—Seinior y propietario Fisher, yo lo recomiendo.

—¢ TU? —exclamo airadamente John Fisher—. ¢ Eres un norstriliano y quieres robar a
ese pobre muchacho?

—¢ Pobre muchacho? —resopl6 el médico—. De ninguna manera. Y el viaje no sirve de
nada si no llega vivo. Nuestro amigo es extravagante pero tiene buenas ideas. Sugiero un
cambio.

e



—¢ Cual es? —se apresuroé a preguntar el Sefior Dama Roja.

—Un megacrédito y medio por el viaje de ida y vuelta. Si llega en buenas condiciones y
con su misma personalidad, al margen de las causas naturales. Pero con esta condicion:
so6lo un kilocrédito si llega a la Tierra muerto.

John Fisher se froto la barbilla. Sus ojos desconfiados se volvieron hacia Dama Roja,
guien se habia sentado y escrutaba al médico, cuya cabeza aun chocaba contra el techo.

Una voz hablé a sus espaldas.

—Acepta, secretario financiero —aconsejé Bill—. De nada le valdra el dinero si llega
muerto. No puedes luchar contra la Instrumentalidad, no puedes mostrarte intransigente
con la Instrumentalidad, y tampoco puedes comprarla. Con lo que nos han sacado
durante todos estos miles de afios, tienen mas stroon que nosotros. Oculto en alguna
parte. jTu! —se dirigié rudamente al Sefior Dama Roja—, ¢ sabes cuantas riquezas posee
la Instrumentalidad?

El Sefior Dama Roja arrugo el gesto.

—Nunca he pensado en ello. Supongo que tendran un limite. Pero nunca se me ocurrio
pensarlo. Aunque si tenemos contables.

—Como ves —dijo Bill—, incluso la Instrumentalidad odiaria perder dinero. Acepta la
oferta del médico, Dama Roja. Compromételo, Fisher. —EI uso de los apellidos constituia
una extrema descortesia, pero los dos hombres quedaron convencidos.

—Lo haré —aceptdé Dama Roja—. Se parece mucho a un seguro, para el cual no
estamos autorizados. Lo incluiré como su clausula de emergencia.

—Acepto —declar6 John Fisher—. Pasaran mil afios hasta que otro secretario
financiero de Norstrilia pague dinero por un billete como éste, pero vale la pena. Por él. Lo
registraré en sus cuentas. Por nuestro planeta.

—Yo seré testigo —dijo el médico.

—No —mascull6 Bill—. Ese muchacho tiene un amigo aqui. Yo seré testigo.

Los tres lo contemplaron.

El sostuvo la mirada.

Al fin cedio.

—Seiniores, por favor, permitidme ser el testigo.

El Sefior Dama Roja asintié y abrié la consola. El y John Fisher redactaron el contrato.
Luego Bill gritd su nombre completo como testigo.

Las dos mujeres trajeron a Rod McBan, desnudo como cuando llegd al mundo. Estaba
inmaculadamente limpio y miraba hacia delante como sumido en un suefio inabarcable.

—Alli esta la sala de operaciones —indicé el Sefior Dama Roja—. Si no os molesta,
usaré antiséptico para rociarnos.

—Desde luego —observo el médico—. Debes hacerlo.

—¢ Vais a cenarlo y hervirlo aqui y ahora? —exclamo la tia Doris.

—Aqui y ahora —respondi6 el Sefior Dama Roja—, si el doctor lo aprueba. Cuanto
antes parta, mayor oportunidad tendra de llegar con vida.

—Consiento —dijo el médico—. Apruebo.

Cogi6 la mano de Rod para guiarlo hacia el cuarto donde estaban el ataud largo y la
caja pequefa. A una sefial de Dama Roja, las paredes se habian abierto para mostrar un
qguiréfano completo.

—Un momento —obijeté el Sefior Dama Roja—. Llama a tu colega.

—Desde luego —dijo el médico.

El mono salté rapidamente del cesto cuando mencionaron su nombre.

Juntos, el gigante y el mono condujeron a Rod al cuarto reluciente. Cerraron la puerta.

Los demas se sentaron con nerviosismo.

—Senior y propietario Dama Roja —dijo Bill—, ya que me quedo, ¢puedo tomar un
poco mas de esa bebida?

—Desde luego, sefior —respondié el Sefior Dama Roja, sin tener idea de cudl era el



titulo de Bill.

Rod no gritd, no pataled, no protestd. Solo les llegé el tufo dulz6n de medicamentos
desconocidos atravesando los conductos de ventilacion. Las dos mujeres callaban.
Eleanor, envuelta en una enorme toalla, fue a sentarse con los demas. En la segunda
hora de la operacion de Rod, Lavinia se echo a llorar.

No pudo evitarlo.

TRAMPAS, FORTUNAS Y OBSERVADORES

Todos sabemos que ningun sistema de comunicaciones es impenetrable. Aun dentro
de las vastas redes de comunicaciones de la Instrumentalidad, habia puntos débiles,
zonas fragiles, hombres dudosos. El ordenador MacArthur-McBan, oculto en el palacio del
Gobernador de la Noche, habia tenido tiempo para elaborar abstracciones econémicas y
patrones meteoroldgicos, pero no habia saboreado el amor ni la maldad humana. Todos
los mensajes relacionados con la especulacion de Rod acerca de las cosechas de
santaclara y la exportacién de stroon habian salido sin cifrar. No era de extrafiar que en
muchos mundos la gente viera en Rod una ocasion, una oportunidad, una victima, un
benefactor o un enemigo. Pues todos conocemos el viejo poema:

La suerte es cara, la gente es rara.
Todos aman el dinero.

Si pierdes, vende a tu madre,

gana el premio y compra otra.
iMientras otros se derrumban,

guiza consigas un montén de dinero!

Esto se aplicaba también a este caso. La noticia causo un gran revuelo.
EN LA TIERRA, EL MISMO DIA, EN TERRAPUERTO

El comisionado Bebedor de Té tamboriled sobre sus dientes con un lapiz.

Cuatro megacréditos de dinero TAL, y mucho mas al caer.

Bebedor de Té vivia en una fiebre de humillacién perpetua. El la habia escogido. Se
llamaba «la vergienza honorable», y se aplicaba a los ex Sefores de la Instrumentalidad
gue escogian una larga vida en vez del servicio y el honor. Tenia mas de mil afios, pues
habia rechazado su carrera, su reputacion y su autoridad a cambio de una larga vida de
méas de mil afios. (La Instrumentalidad habia aprendido, tiempo atras, que el mejor
sistema para proteger a sus miembros de la tentacion era tentdndolos ella misma. Al
ofrecer la «vergienza honorable», y puestos bajos y seguros dentro de la
Instrumentalidad a aquellos Sefiores que podian sentir la tentacion de cambiar una larga
vida por sus secretos, retenia a sus desertores potenciales. Bebedor de Té era uno de
ellos.)

Vio la noticia, y era un hombre habil y astuto. Con dinero no podia hacer nada contra la
Instrumentalidad, pero el dinero obraba milagros en la Tierra. Podia comprar un minimo
de honor. Quiza pudiera hacer falsificar los documentos para casarse de nuevo. Se
sonrojo ligeramente, aun después de cientos de afios, cuando recordd el enfado de su
primera esposa al ver que él solicitaba una larga vida y la vergiienza honorable: «Vive,
estupido, vive y mirame morir sin ti, dentro de los decentes cuatrocientos afios que
disfrutan todos los demas si trabajan por ello y lo desean. Mira c6mo mueren tus hijos, tus
amigos, mira codmo todas tus aficiones e ideas se vuelven anticuadas. jHaz lo que
quieras, hombrecito mezquino, y déjame morir como un ser humano!»

Unos cuantos megacréditos solucionarian ese problema.



Bebedor de Té estaba a cargo de los visitantes. Su subhombre, el vacuno T'dank, era
el guardian de las araflas depredadoras, insectos de una tonelada, domesticadas a
medias, que realizaban trabajos de emergencia cuando fallaban los servicios de la torre.
No necesitaria retener mucho tiempo al comerciante norstriliano. Tan soélo el tiempo
imprescindible para registrar una orden y asesinarlo.

Tal vez no. Si la Instrumentalidad lo sorprendia, o someteria a castigos de suefio,
cosas peores que Shayol mismo.

Tal vez si. Si triunfaba, cambiaria una cuasiinmortalidad de aburrimiento por unas
décadas de jugosa diversion.

Tamborile6 de nuevo sobre los dientes.

—No hagas nada, Bebedor de Té —se dijo—, pero piensa, piensa, piensa. Esas
aranas pueden tener posibilidades.

EN VIOLA SIDEREA, EN EL CONSEJO DE LA LIGA DE LADRONES

—Poned dos cruceros policiales modificados en oOrbita solar. Registradlos para alquiler
0 para venta, asi no nos molestara la policia.

»Poned un agente en cada nave de pasajeros que se dirija a la Tierra dentro del tiempo
establecido.

»Recordad, no queremos al hombre. Sélo su equipaje. Sin duda llevara media tonelada
de stroon. Con semejante fortuna podriamos saldar todas las deudas que acumulamos
con el asunto Bozart. Es curioso, no hemos oido hablar mas de Bozart. Nada.

»Poned tres ladrones veteranos en Terrapuerto. Aseguraos de que tengan stroon falso,
diluido hasta una milésima, para que puedan cambiar el equipaje si tienen oportunidad.

»Sé que todo esto cuesta dinero, pero tenéis que gastar dinero para conseguirlo. ¢De
acuerdo, caballeros de las artes del latrocinio?

Un coro aprobatorio resoné alrededor de la mesa. Sélo un viejo y sabio ladrén intervino:

—Ya sabéis mi opinion.

—Si —dijo el presidente, con seguro y amable odio—, conocemos tu opinion. Asaltar
cadaveres. Limpiar ruinas. Convertirnos en hienas humanas y no en lobos humanos.

Con inesperado humor el viejo replico:

—Es una forma poco amable de decirlo, pero es correcta. Y mas segura.

—¢ Es necesaria una votacién? —pregunto el presidente, mirando en torno.

Hubo un coro de negaciones.

—Aprobado, pues —dijo el presidente—. Golpead duro, y golpead el blanco pequefio,
no el grande.

DIEZ KILOMETROS BAJO LA SUPERFICIE DE LA TIERRA

—iEl viene, padre! El viene.

—¢ Quién viene? —dijo la voz, resonante como un gran tambor.

A'lamelanie lo dijo como si rezara:

—EI bendito, el designado, el fiador de nuestro pueblo, el nuevo mensajero sobre el
cual coincidieron el robot, la rata y el copto. Viene con dinero para ayudarnos, para
salvarnos, para abrirnos la luz del dia y las bovedas del cielo.

—Estéas blasfemando —advirtié el A'telekeli.

La muchacha call6. No solo respetaba a su padre, sino que lo adoraba como su lider
religioso personal. Los grandes ojos del A'telekeli fulguraron como si pudieran escudrifiar
las honduras del espacio a través de miles de metros de tierra y piedra. Quizas alcanzara
a ver tan lejos. Ni siquiera sus propios seguidores estaban seguros de los limites de su
poder. La cara y las plumas blancas daban a sus penetrantes ojos un aire de milagrosa
agudeza.



Con calma y amabilidad afiadio:

—Te equivocas, querida. Simplemente no sabes quién es ese hombre, McBan.

—¢No podria estar escrito? —entono ella —. ¢No podria estar prometido? Esa es la
direccion del espacio desde donde el robot, la rata y el copto enviaron nuestro muy
especial mensaje: «De las mas hondas profundidades vendra alguien que traera tesoros
incontables y una entrega segura.» Podria ser ahora. ¢ O no?

—~Querida —respondi6 el A'telekeli—, aun tienes una idea muy simple de lo que es un
tesoro si piensas que se mide en megacréditos. Ve a leer el Recorte del Libro, luego
piensa, y después ven a decirme qué has pensado. Pero entre tanto, basta de charla. No
debemos excitar a nuestro pobre pueblo oprimido.

RUTH, EN LA PLAYA CERCA DE MEEYA MEEFLA

Ese dia Ruth no pensaba en Norstrilia ni en tesoros. Trataba de pintar acuarelas de los
acantilados y le salian bastante mal. Las olas reales seguian siendo demasiado hermosas
y los colores del agua parecian acuarelas.

EL CONSEJO TEMPORAL DE LA COMMONWEALTH DE VIEJA AUSTRALIA DEL
NORTE

—Toda la chusma de todos los mundos. Todos se abalanzaran sobre ese tonto
muchacho nuestro. —Correcto.

—Si se queda aqui, vendran aqui. —Correcto. —Que se vaya a la Tierra. Tengo la
sensacion de que ese granuja de Dama Roja lo sacara esta noche ilegalmente para
ahorrarnos el problema.

—Correcto.

—Al cabo de un tiempo él podra regresar. No arruinara nuestra defensa hereditaria de
aparentar estupidez. Temo que, a pesar de ser brillante, sea so6lo un patan segun las
pautas de la Tierra.

—Correcto.

—¢ Deberiamos enviar veinte o treinta Rod McBan mas para confundir a los atacantes?

—No.

—¢ Por qué no, sefior y propietario?

—Porque seria astuto. Nuestra técnica es no parecer astutos. Tengo una solucion
mejor.

—¢Cual es?

—Sugerir en todos los mundos realmente duros que somos conscientes de que un
buen impostor podria aduefarse del dinero de McBan. Hacer la sugerencia de tal modo
gue no sospechen que nosotros lanzamos el rumor. Las rutas estelares se llenaran de
Rod McBans con falso acento norstriliano durante doscientos afios. Y nadie sospechara
gue nosotros los instigamos. Estupido es la palabra, cama-rada, estupido. Si llegan a
pensar que somos listos, no habra nada que hacer. —EI hombre suspir6—. ¢ Como creen
los muy tontos que nuestros antepasados escaparon de Paraiso VII, si no eran listos?
¢,Coémo creen que mantuvimos este pequefio y lucrativo monopolio durante miles de
aflos? Son estupidos al no pensar en ello, pero no los hagamos pensar. ¢ Correcto?

—Correcto.

EXILIO CERCANO
Rod despertd con una extrafia sensacion de bienestar. En un rincon de la mente tenia

recuerdos de un pandemonio: cuchillos, sangre, medicamentos, un mono que ejercia de
cirujano. jExtrafios suefos! Miré alrededor y quiso saltar de la cama.



iEl mundo entero estaba en llamas!

Un fuego brillante, ardiente, intolerable como un soplete.

Pero la cama lo retuvo. Noté que su holgada y comoda chaqueta terminaba en cintas
gue estaban atadas a la cama.

—iEleanor! —grito—. Ven aqui.

Recordo el ataque del gorrion loco. Recordd que Lavinia lo habia llevado a la cabafa
del enjuto terricola, el Sefior Dama Roja. Recordd medicamentos y agitacion. Pero ¢qué
era esto?

La puerta se abrio dejando entrar mas de esa luz intolerable. Era como si hubieran
arrancado todas las nubes del cielo de Vieja Australia del Norte, dejado sélo el cielo
ardiente y el sol abrasador. Algunas personas habian visto este espectaculo cuando las
maquinas climaticas se estropeaban y un huracan horadaba las nubes, pero desde luego
no habia ocurrido en tiempos de Rod, ni en tiempos de su abuelo.

El hombre que entré parecia afable, pero no era norstriliano. Tenia los hombros
estrechos, no parecia capaz de levantar una vaca, y se habia lavado la cara con tanto
esmero que parecia un rostro de bebé. Llevaba puesto un extrafio traje de médico,
totalmente blanco, y su sonrisa revelaba la simpatia de un buen profesional.

—Veo que nos sentimos mejor —dijo.

—iPor la Tierra! ¢ Donde estoy? —preguntdé Rod—. ¢ En un satélite? Es muy raro.

—No estas en la Tierra.

—Ya lo sé. Nunca he estado alli. ¢ Qué es este lugar?

—Marte. La Estacién Vieja Estrella. Yo soy Jean-Jacques Vomact. —Rod murmuré el
nombre con tanta dificultad que el hombre tuvo que deletrearlo. Cuando eso quedé claro,
Rod insistioé en su pregunta.

—¢ Donde queda Marte? ¢ Puedes desatarme? ¢ Cuando se apagara esta luz?

—Te desataré en seguida —asegur6 el doctor Vomact—, pero quédate en cama y
tdbmalo con calma hasta que te hayamos dado algo de comer y te sometamos a algunas
pruebas. La luz... es la luz del sol. Yo diria que tardara unas siete horas, tiempo local, en
irse. Estamos a media mafana. ¢No sabes qué es Marte? Es un planeta.

—Nuevo Marte, querras decir —replicdé Rod con orgullo—, el que tiene las enormes
tiendas y los jardines zooldgicos.

—Las unicas tiendas que tenemos aqui son la cafeteria y el teatro de imagenes.
¢Nuevo Marte? He oido hablar de ese lugar en alguna parte. Tiene grandes tiendas y una
especie de espectaculo con animales. Elefantes que puedes sostener en la mano. Si.
Pero no estas en ese lugar. Espera un segundo, empujaré tu cama hasta la ventana.

Rod mir6 avidamente al exterior. Era estremecedor. Un oscuro y desnudo cielo sin
nubes. Aqui y alla se veian algunos orificios. Parecian las «estrellas» que la gente veia
cuando estaba en una nave espacial, en transito de un planeta nuboso a otro. Una luz
espantosa y explosiva que colgaba en lo alto del cielo sin apagarse lo dominaba todo.
Sintié el impulso de protegerse de la explosion, pero comprendié que el doctor no sentia
el menor temor ante esa bomba de hidrégeno cronica, fuera lo que fuese. Tratando de
dominar la voz para no parecer un nifio, pregunto:

—¢Qué es eso?

—El Sol.

—Sin rodeos, amigo. Dime la verdad. Todos llaman sol a su estrella. ¢ Cual es ésa?

—El Sol. El Sol original. El Sol de la Vieja Tierra. Y esto es Marte. Ni siquiera Viejo
Marte. Ni Nuevo Mane, por supuesto. Es el vecino de la Tierra.

—¢ Esa cosa nunca se apaga, nunca explota, nunca se va?

—¢ Te refieres al Sol? —pregunté el doctor Vomact—. No, no lo creo. Supongo que ya
brillaba asi para tus antepasados y los mios hace medio millén de afios, cuando todos
corretedbamos desnudos por la Tierra. —EI doctor no dejaba de moverse mientras
hablaba. Cort6 el aire con una extrafa llavecita, y las cintas se aflojaron. Los guantes



cayeron de las manos de Rod. Rod se mir6 las manos bajo la intensa luz y advirtio que
tenian un aspecto extrafio. Le parecian tersas, desnudas y limpias, como las manos del
doctor. Evoco extrafios recuerdos, pero sus dificultades para linguar y audir lo habian
vuelto cauteloso e intuitivo, asi que no se delaté.

—Si estamos en el viejo viejo Marte, ¢por qué me hablas en el idioma de Vieja
Australia del Norte? Pensaba que mi pueblo era el Unico del universo que aun hablaba
inglés antiguo. —Paso orgullosa pero torpemente a la Vieja Lengua Comun—: Como ves,
mis parientes designados también me ensefiaron este idioma. Nunca antes habia estado
fuera de mi mundo.

—Hablo tu idioma porque lo aprendi —explicé el doctor—. Lo aprendi porque me
pagaste muy generosamente para aprenderlo. En los meses que pasé reconstituyéndote,
ha resultado bastante atil. S6lo hoy hemos abierto el portal de la memoria y la identidad,
pero ya he hablado contigo cientos de horas.

Rod trat6 de hablar.

No podia emitir una palabra. Tenia la garganta seca y temia vomitar la comida, si es
gue tenia algo en el estbmago.

El doctor le apoy6 una mano cordial en el brazo.

—Calma, sefior y propietario McBan, calma. Todos estamos asi cuando volvemos.

—¢ He estado muerto? —graznoé Rod—. ¢ Muerto? ¢ Yo?

—No exactamente muerto, pero casi.

—La caja... jLa pequeiia caja! —exclamdé Rod.

—¢ Qué pequeiia caja?

—Por favor, doctor... la caja donde vine...

—La caja no era tan pequefia —dijo el doctor Vomact. Juntd las manos en el aire y
traz6 una forma de sombrerera, como la caja que Rod habia visto en la sala de
operaciones del Sefior Dama Roja—. Era de este tamafio. Tu cabeza viajo sin reducir. Por
eso fue tan facil devolverte a la normalidad sin problemas y tan pronto.

—¢Y Eleanor?

—¢ Tu compafiera? También ha logrado llegar. Nadie intercept6 la nave.

—Es decir, que el resto también es cierto. ¢ Todavia soy el hombre mas rico del
universo? ¢Y me he ido de casa? —Rod habria querido golpear la manta, pero se
contuvo.

—Me alegra verte expresar tantos sentimientos acerca de tu situaciéon —sonrio el
doctor Vomact—. Te mostraste muy emotivo cuando estabas bajo los sedantes e
hipnéticos, pero empezaba a preguntarme cémo te ayudariamos a comprender tu
situacion cuando regresaras, como lo has hecho, a la vida normal. Perdbname por hablar
asi. Parezco una revista de medicina. Es dificil trabar amistad con un paciente, aunque te
resulte simpatico...

Vomact era un hombre menudo, una cabeza méas bajo que Rod, pero tan gracilmente
proporcionado que no parecia corto de estatura. Tenia la cara delgada, y un mechon de
pelo negro y rebelde le caia sobre la frente. Entre los norstrilianos, se habia considerado
una excentricidad; pero dado que otros terricolas se dejaban crecer mucho el pelo, debia
de ser la moda de la Tierra. A Rod le parecia tonta, pero no repugnante. Pero no lo
impresionaba el aspecto de Vomact sino su personalidad, que rezumaba por todos los
poros. Vomact podia mostrar calma cuando sabia, por su experiencia médica, que la
amabilidad y la serenidad eran necesarias, pero estas cualidades no eran habituales en
él. Era vivaz, sensible, animado, locuaz en extremo, pero considerado con su interlocutor:
nunca lo aburria. Ni siquiera entre las mujeres norstrilianas Rod habia visto una persona
gue expresara tanto, con tal fluidez. Cuando Vomact hablaba, movia las manos
constantemente, perfilando, describiendo, explicando lo que decia. Al hablar sonreia,
fruncia el ceflo, enarcaba las cejas inquisitivamente, dirigia miradas sorprendidas,
ladeaba la cabeza con asombro. Rod estaba acostumbrado al espectaculo de dos



norstrilianos entablando una conversacion telepatica, linguando y audiendo mientras los
cuerpos descansaban cémodos e inmdviles y las mentes se comunicaban de forma
directa. Hacer todo eso con lenguaje articulado era, para un norstriliano, una maravilla
digna de ver y oir. La grata vivacidad de este médico de la Tierra contrastaba
declaradamente con la peligrosa y rapida firmeza del Sefior Dama Roja. Rod pensoé que si
la Tierra estaba llena de personas como Vomact, debia de ser un lugar delicioso pero
confuso. Una vez Vomact insinué que su familia era excepcional, de modo que incluso en
el largo y fatigoso periodo de la perfeccion, cuando todos los demés tenian niameros, ellos
habian recordado en secreto su apellido.

Una tarde Vomact sugiri6 que caminaran unos kilbmetros por la planicie marciana,
hasta las ruinas de la primera colonia humana de Mane.

—Tenemos que hablar —dijo—, pero resulta bastante facil conversar a través de los
cascos blandos. El ejercicio te serd beneficioso. Eres joven y puedes resistir mucho
condicionamiento.

Rod acepto.

Durante esos dias se hicieron amigos.

Rod descubrié que el doctor no era tan joven como parecia. Aparentaba apenas diez
afios mas que él, pero tenia ciento diez afios y se habia sometido al primer
rejuvenecimiento solo diez afios antes. Le quedaban dos mas, y moriria a los
cuatrocientos afios si se mantenia el sistema actual para Marte.

—Quiza creas, McBan, que eres un personaje excéntrico y extravagante. Te aseguro,
jovencito, que la Vieja Tierra es hoy un disparate tal que nadie te prestara atencién. ¢No
has oido hablar del Redescubrimiento del Hombre?

Rod titubed. No habia prestado atencion a esa noticia, pero no queria dejar en mal
lugar a su mundo natal haciéndolo parecer mas ignorante de lo que era.

—Tiene algo que ver con el lenguaje, ¢verdad? ¢Y con la longevidad? Nunca he
prestado mucha atencion a las noticias de otros mundos, a menos que fueran inventos
técnicos o grandes batallas. Creo que algunas personas de Vieja Australia del Norte estan
profundamente interesadas en la Vieja Tierra. ¢De qué se trata, de todo modos?

—La Instrumentalidad al fin se embarcé en un gran proyecto. La Tierra no ofrecia
peligros, esperanzas ni recompensas, ningun futuro salvo la perpetuidad. Todos tenian
una probabilidad de mil contra uno de vivir los cuatrocientos afios asignados a las
personas que se merecian el periodo completo con su actividad...

—¢ Por qué no lo conseguian todos? —interrumpié Rod.

—La Instrumentalidad se encargaba de los menos longevos de un modo bastante justo.
Les ofrecia deliciosos y excitantes vicios cuando llegaban a los setenta. Experiencias que
combinaban estimulos electronicos, drogas y sexo en la mente subjetiva. Quien no tenia
un trabajo que hacer terminaba por aplicarse dosis de jubilo hasta que moria de pura
diversion. ¢Quién quiere tener tiempo para renovaciones de apenas cien afios pudiendo
disfrutar de cinco o seis mil afios de orgias y aventuras cada noche?

—Me parece espantoso —exclam6 Rod—. Nosotros tenemos nuestras Salas de la
Risa, pero la gente muere en seguida, y nunca entre sus vecinos. Imagina la horrenda
interaccion que uno mantendria con los normales.

La pena y la furia enturbiaron la cara del doctor Vomact. Desvi6 la mirada y contemplo
las incesantes llanuras marcianas. La querida y azul Tierra colgaba amigablemente en el
cielo. Mir6 hacia la estrella de la Tierra como si la odiara. Le dijo a Rod, sin mirarlo:

—Es verdad, McBan. Mi madre era una persona de vida corta. Cuando ella desistio,
padre también la siguié. Y yo soy normal. Creo que nunca conseguiré recuperarme del
efecto. No eran mis padres verdaderos, desde luego, pues en mi familia no se llego a tal
obscenidad, pero fueron mis padres adoptivos definitivos. Siempre habia pensado que los
norstrilianos eran barbaros ricos y dementes, pues mataban a los adolescentes por no
saltar bien u otras estupideces, pero admito que sois barbaros limpios. No os obligais a



convivir con el dulzén y morboso tufo de la muerte en. vuestros apartamentos...

—¢ Qué es un apartamento?

—El lugar donde vivimos.

—Una casa —dijo Rod.

—No, un apartamento forma parte de una casa. Doscientos mil apartamentos forman a
veces una gran casa.

—¢ Quieres decir que hay doscientas mil familias en un enorme salon? La habitacion
tendra kildmetros de longitud.

—iNo, no, no! —ri6 el doctor—. Cada apartamento tiene su propio salén, con cuartos
para dormir que salen de las paredes, una seccion para comer, un lavabo para ti y para
los visitantes que deseen bafarse contigo, una sala-jardin, un estudio, y una sala de
personalidad.

—¢ Qué es una sala de personalidad?

—Un cuartito donde hacemos cosas que no queremos compartir con nuestra familia.

—Nosotros lo llamamos cuarto de bafio —dijo Rod.

El doctor dej6 de caminar.

—Por eso resulta tan dificil explicaros lo que esta haciendo la Tierra. Sois fosiles.
Conservéis el viejo idioma inglés, mantenéis vuestro sistema familiar y vuestros apellidos,
habéis disfrutado de una vida ilimitada...

—llimitada no —corrigi6 Rod—. Soélo larga. Tenemos que trabajar por ella y pagarla
con pruebas.

El doctor parecié compungido.

—No pretendia criticaros. Sois diferentes. Muy diferentes de lo que ha sido la Tierra. La
Tierra os habria parecido inhumana. Los apartamentos de que te hablaba, por ejemplo.
Dos tercios de ellos vacios. Subpersonas que se mudan al subsuelo. Registros perdidos;
trabajos olvidados. Si no fabricaramos tan buenos robots, todo se habria venido abajo al
mismo tiempo. —Escrutd la cara de Rod—. Veo que no me entiendes. Tomemos un
ejemplo. ¢ Puedes imaginarte matandome?

—No —respondié Rod—. Me resultas simpatico.

—No me refiero a eso. No a mi en particular. Supongamos que no sabes quién soy y
me sorprendes molestando a tus ovejas o robando tu stroon.

—No podrias robar mi stroon. Mi gobierno se encarga de procesarlo y tu no te podrias
acerca a e€l.

—De acuerdo, que no sea stroon. Supongamos que llego a tu planeta sin un permiso.
¢, Como me matarias?

—Yo no te mataria. Lo denunciaria a la policia.

—Supongamos que te amenazo con un arma.

—En tal caso —contestdo Rod—, te denunciaria, te clavaria un cuchillo en el corazon o
te arrojaria una minibomba.

—ijAhi tienes! —sonri6 el doctor.

—¢Qué?

—Sabéis como matar a la gente, en caso necesario.

—Todos los ciudadanos lo saben —bufé Rod—, pero eso no significa que lo hagan. No
estamos alardeando todo el dia de nuestra fuerza, como por lo visto creen algunas
personas de la Tierra.

—Precisamente. Y esto es lo que la Instrumentalidad procura hoy para la humanidad.
Hacer la vida lo bastante peligrosa e interesante para que vuelva a ser real. Tenemos
enfermedades, peligros, luchas, riesgos. Ha sido maravilloso.

Rod mir6 hacia el grupo de cobertizos que habian dejado atras.

—No veo indicios de ello en Marte.

—Esto es una colonia militar. Ha sido excluida del Redescubrimiento del Hombre hasta
gue se hayan estudiado mejor los efectos. En Marte adn vivimos vidas perfectas de



cuatrocientos afos. Sin peligros, cambios ni riesgos.

—¢ Por qué tienes un apellido, entonces?

—NMe lo dio mi padre. Era un oficial, un héroe de los mundos fronterizos que regreso y
murié joven. La Instrumentalidad permitia que este tipo de personas tuvieran apellidos,
antes de extender el privilegio a todo el mundo.

—¢Qué haces aqui?

—Trabajo.

El doctor reanudd la marcha. Rod no se sentia timido a su lado. Era una persona tan
desvergonzadamente locuaz, como al parecer eran la mayoria de los hombres de la
Tierra, que resultaba dificil no estar a sus anchas con él. Rod asi6é suavemente el brazo
de Vomact.

—Hay algo més...

—Lo sabes —se sorprendié Vomact—. Eres muy perceptivo. No sé si contarte...

—¢ Por qué no?

—Eres mi paciente. Quiza no sea justo contigo.

—Adelante —le animé Rod—, has de saber que soy fuerte.

—Soy un criminal —dijo el doctor.

—Pero estas vivo —exclamé Rod—. En mi mundo matamos a los criminales, o los
enviamos fuera del planeta.

—Yo estoy fuera del planeta. Este no es mi mundo. Para la mayoria de los que vivimos
en Marte, esto es una carcel, no un hogar.

—¢ Qué hiciste?

—Es demasiado horrendo... —murmur6 el doctor—. Yo mismo me avergienzo de ello.
Mi sentencia es doblemente condicional.

Rod le ech6 una rapido vistazo. Ese hombre parecia abrumado por el desconcierto y la
pesadumbre.

—Me rebelé —continué el médico—. Sin saberlo. La gente puede decir o que quiere
en la Tierra, y puede imprimir hasta veinte ejemplares de lo que necesite divulgar, pero
mas alld de eso es comunicacibn masiva. Va contra la ley. Cuando llego el
Redescubrimiento del Hombre, me encomendaron trabajar en el idioma espafiol. Yo
investigaba concienzudamente para publicar La Prensa. Bromas, dialogos, anuncios
imaginarios, informes de lo que habia ocurrido en el mundo antiguo. Pero luego se me
ocurrié una idea brillante. Fui a Terrapuerto y obtuve noticias de las naves que llegaban.
Qué ocurria aqui y alla. jNo tienes ni idea, Rod, de lo interesante que es la humanidad! Y
las cosas que hacemos... tan extrafias, tan coOmicas, tan lamentables. Las noticias llegan
incluso en maquinas, todas marcadas con «uso oficial exclusivo». No presté atencion y
publiqué un nimero que sélo contenia verdades. Un namero real, con datos.

»Publiqué noticias verdaderas.

»Rod, se armo6 un revuelo. Todas las personas que estaban recondicionadas para el
espafol fueron sometidas a pruebas de estabilidad. Me preguntaron si conocia la ley.
Respondi que la conocia. Nada de comunicaciones masivas excepto dentro del gobierno.
La noticia es la madre de la opinion, la opinién provoca la ilusion colectiva, la ilusion es el
origen de la guerra. La ley era tajante y yo no le di importancia. Pensé que era sélo una
vieja ley.

»Me equivocaba, Rod, me equivocaba. No me acusaron de violar la ley de noticias. Me
acusaron de rebelién contra la Instrumentalidad. Me sentenciaron a muerte instantanea.
Luego hicieron condicional la sentencia. La condicion era que me fuera del planeta y
observara una buena conducta. Cuando llegué aqui, la hicieron doblemente condicional.
La segunda condicién era que mi acto no tuviera malas consecuencias. \Pero no lo puedo
averiguad Puedo volver a la Tierra en cualguier momento. Eso no constituye un problema.
Si piensan que mi fechoria aun tiene efectos, me someteran a castigos de suefio o me
enviardn a ese planeta horrendo. Si piensan que todo ha pasado, me devolveran la



ciudadania con una carcajada. Pero ellos no saben lo peor. Mi subhombre aprendio
espafol y el subpueblo contindia publicando el periddico clandestinamente. Ni siquiera
puedo imaginar qué haran conmigo si averiguan lo sucedido y se enteran de que yo lo
empecé. ¢ Crees que me equivoco, Rod?

Rod lo mir6 fijamente. No estaba acostumbrado a juzgar a los adultos, y menos a que
se lo pidieran. En Vieja Australia del Norte la gente mantenia cierta distancia. Habia un
modo correcto de hacer cada cosa, y una de las cosas mas correctas consistia en tratar
sélo con gente de tu misma edad.

Traté de ser justo, de pensar como un adulto.

—Claro que creo que te equivocas, sefior y doctor Vomact —respondié—. Pero no
demasiado. Ninguno de nosotros deberia jugar con la guerra.

Vomact aferrd el brazo de Rod. Era un gesto histérico y desagradable.

—Rod —susurré con urgencia—, ta eres rico. Vienes de una familia importante.
¢Podrias llevarme a Vieja Australia del Norte?

—¢ Por qué no? Puedo pagar por todos los visitantes que quiera.

—No, Rod, no asi. Como inmigrante.

Rod se puso tenso.

—¢Inmigrante? —exclam6—. La pena por la inmigracion es la muerte. Matamos a
nuestra propia gente para impedir que aumente la poblacion. ¢Como podriamos permitir
gue se instalen forasteros entre nosotros? Y el stroon. ¢ Qué pasaria con eso?

—Olvidalo, Rod —suspir6 Vomact—. No volveré a molestarte. No lo mencionaré de
nuevo. Resulta cansado vivir muchos afios con la muerte acechando tras cada puerta, en
cada llamada, sobre cada pagina del archivo de mensajes. No me he casado. ¢Como
podria hacerlo? —Cambié repentinamente de humor, y dijo jovialmente—: Tengo un
medicamento, Rod, un medicamento para médicos, y también para rebeldes. ¢ Sabes qué
es?

—¢Un tranquilizante? —Rod auln estaba atonito ante la indecencia de alguien que le
mencionaba la inmigracion a un norstriliano. Le costaba pensar con claridad.

—Trabajo —sonri6 el menudo Vomact—, ése es mi medicamento.

—EIl trabajo siempre es bueno —afirmé Rod, sintiéndose solemne ante la
generalizacion. La tarde habia perdido su magia.

El doctor también sentia lo mismo. Suspiro.

—Te mostraré los viejos cobertizos que construyeron los primeros colonos de la Tierra.
Luego iré a trabajar. ¢ Sabes cual es mi trabajo principal?

—No —respondié Rod cortésmente.

—Tu —explicd el doctor Vomact, con una de sus sonrisas tristes, alegres y
maliciosas—. Estads bien, pero tengo que lograr que estés mejor que bien. Tengo que
hacerte invulnerable.

Habian llegado a los cobertizos.

Las ruinas eran antiguas, pero no muy imponentes. Se parecian a las casas de las
fincas mas modestas de Norstrilia.

Mientras regresaban, Rod pregunté como por casualidad:

—¢Qué haras conmigo, sefior y doctor?

—Lo que desees —respondid Vomact sin darle importancia.

—¢ De verdad? ¢ Qué?

—Bien, el Sefior Dama Roja envié un cubo con sugerencias. Mantener tu personalidad.
Mantener tus imagenes retinales y cerebrales. Cambiar tu aspecto fisico. Modificar a tu
criada para darle el aspecto de un varén joven que se ajuste a tu descripcion.

—No le puedes hacer eso a Eleanor. Es ciudadana.

—No aqui, no en Marte. Ella forma parte de tu equipaje.

—¢ Y sus derechos legales?

—Esto es Marte, Rod, pero forma parte del territorio de la Tierra. Bajo la jurisdiccidon de



la Tierra. Bajo el control directo de la Instrumentalidad. Podemos hacer estas cosas. La
parte dificil es: ¢aceptarias hacerte pasar por un subhombre?

—¢ Como voy a saberlo? Nunca he visto ninguno.

—¢ Soportarias la vergienza?

Por toda respuesta, Rod se echo a reir.

—Los norstrilianos sois raros —suspird Vomact—. Yo preferiria morir antes que me
confundieran con un subhombre. jEs una humillacion, una vergienza! Pero el Sefior
Dama Roja dijo que llegarias a la Tierra libre como una alondra si te haciamos pasar por
un hombre-gato. De paso, Rod, tu esposa ya esta aqui.

Rod se par6 en seco.

—¢ Esposa? No tengo esposa.

—Tu esposa-gato —explicod el doctor—. Claro que no es un matrimonio verdadero. Al
subpueblo no se le permite el matrimonio. Pero se le permite una relacion que se parece
al matrimonio y a veces cometemos el desliz de llamarlos marido y mujer. La
Instrumentalidad ya ha enviado a una muchacha-gato para que se haga pasar por tu
esposa. Viajara contigo desde Marte a la Tierra. Seréis un par de gatos afortunados que
ha presentado numeros de danza y acrobacia para el aburrido personal de nuestra
estacion.

—¢Y Eleanor?

—Supongo que alguien la confundira contigo y la matara. Para eso la has traido, ¢no?
¢ No eres lo bastante rico?

—No, no, no —exclamé Rod—. Nadie es tan rico. Tenemos que pensar en otra
solucion.

Mientras caminaban, hicieron nuevos planes para proteger tanto a Eleanor como a
Rod.

Cuando entraron en el cobertizo y se quitaron los cascos, Rod dijo:

—¢ Puedo ver a mi esposa?

—La veras aunque no mires —dijo Vomact—. Es impetuosa como el fuego y alin mas
bella.

—¢ Tiene nombre?

—<Claro que si. Todos lo tienen.

—¢Como se llama?

—G'mell.

HOSPITALIDAD Y ACECHANZAS

La gente esperaba, aqui y alla. Si hubiera habido cobertura informativa, la poblacién
habria convergido en Terrapuerto con curiosidad, pasion o codicia. Pero hacia tiempo que
las noticias estaban prohibidas; la gente s6lo podia conocer sucesos de interés personal;
los centros de la Tierra no sufrieron disturbios. Aqui y all4, mientras Rod viajaba de Marte
a la Tierra, habia expectativas, pero en general el mundo de la Vieja Tierra permanecia
tranquilo, excepto por el perenne burbujeo de los problemas internos.

EN LA TIERRA, EL DIA DEL VUELO DE ROD, EN TERRAPUERTO

—Esta mafiiana me excluyeron de la reunién, a pesar de que yo estoy a cargo de los
visitantes. Eso significa que algo importante estd al caer —coment6 el comisionado
Bebedor de Té a su subhombre T'dank.

T'dank, esperando un dia aburrido, rumiaba sentado en un taburete. Sabia mucho mas
gue su amo sobre el caso; habia obtenido la informacion adicional en las fuentes secretas
del subpueblo, pero estaba resuelto a no delatarse, a no decir nada. Trag6 deprisa la
comida y dijo con su serena y tranquilizadora voz de toro:



—Podria haber otra razon, sefior y amo. Si estuvieran pensando en ascenderte, te
excluirian de la reunién. Y es evidente que mereces un ascenso, sefior y amo.

—¢ Estan listas las arafias? —pregunto Bebedor de Té de mal humor.

—¢Quién entiende la mentalidad de una arafa gigante? —suspiré T'dank con calma—.
Ayer hablé tres horas con el capataz-arafia en lenguaje de sefias. Quiere doce cajas de
cerveza. Le dije que le daria mas, que le daria diez. El pobre diablo no sabe contar,
aunqgue cree gue sabe, y se quedo contento por haber sido mas listo que yo. Llevaran a la
persona que designes hasta la torre de Terrapuerto y ocultardn a esa persona para que
nadie la encuentre en muchas horas. Cuando yo aparezca con las cajas de cerveza, me
entregaran a la persona. Luego saltaré por una ventana, llevando a la persona en mis
brazos. Como muy poca gente baja por el exterior de Terrapuerto, quiza nadie repare en
mi. Llevaré a la persona al palacio en ruinas que hay debajo del Alpha Ralpha Boulevard,
el que me indicaste, sefior y amo, y mantendré a la persona sana y salva hasta que
vengas para hacer lo que tienes que hacer.

Bebedor de Té mir6 al hombre-toro. La cara grande, expresiva y apuesta mantenia una
calma exasperante que lo sacaba de quicio. Bebedor de Té habia oido decir que los
hombres-toro, a causa de su origen, a veces sufrian arrebatos de furia incontrolable, pero
jamas habia visto semejante reaccion en T'dank.

—¢No estas preocupado? —rezongo.

—¢ Por qué iba a estarlo, sefior y amo? Tu te estas preocupando por los dos.

—iVete a freir esparragos!

—Esta no es una orden operativa —dijo T'dank—. Sugiero que el amo coma algo. Eso
le calmara los nervios. Hoy no pasara nada en absoluto, y para los hombres verdaderos
resulta muy dificil no esperar nada en absoluto. He advertido que muchos de ellos pierden
los estribos.

Bebedor de Té apreto los dientes, irritado ante esa conducta tan racional. No obstante,
sacot un platano deshidratado del cajén de su escritorio y se puso a comer.

Miré con fastidio a T'dank.

—¢ Quieres una de estas cosas?

T'dank se bajo del taburete con sorprendente agilidad. En un instante estuvo ante el
escritorio, extendiendo la manaza.

—Si, sefior. Me encantan los platanos.

Bebedor de Té le dio uno.

—¢Estas seguro de que no conoces al Seflor Dama Roja? —preguntdé con
desconfianza.

—Tan seguro como puede estarlo un subhombre —respondié T'dank, saboreando el
platano—. Nunca sabemos bien qué nos pusieron en nuestro condicionamiento original, ni
guién lo puso. Somos inferiores y se supone que no debemos saber. Esta prohibido
preguntar.

—¢ Congue admites que podrias ser un espia o agente del Sefior Dama Roja?

—Podria serlo, sefior, pero no me gustaria.

—¢ Sabes quién es Dama Roja?

—Tu me has dicho, sefior, que es el ser humano mas peligroso de toda la galaxia.

—Asi es —dijo Bebedor de Té—, y si caigo en alguna trampa tendida por el Sefior
Dama Roja, mas me valdra cortarme las venas.

—Seria méas sencillo no secuestrar al tal Rod McBan. Ese es el Unico elemento de
peligro. Si no hicieras nada, las cosas continuarian como siempre, tranquilas y serenas.

—iEse es mi horror y mi angustia! \Siempre contintan! ¢No crees que quiero salir de
aqui, para saborear de nuevo el poder y la libertad?

—Eso dices, sefior —respondié T'dank, esperando que Bebedor de Té le ofreciera otro
de esos deliciosos platanos secos.

El absorto Bebedor de Té no le ofrecié nada.



Eché a andar de un lado a otro, atormentado por la esperanza, el peligro y la
Impaciencia.

ANTECAMARA DE LA CAMPANA Y EL BANCO

La Dama Johanna Gnade llegé alli primero. Estaba limpia, bien vestida, alerta. El Sefior
Jestocost, quien iba detras, se pregunté si la Dama tenia una vida personal. Era de
pésimo gusto, entre los jefes de la Instrumentalidad, preguntar por los asuntos
personales, aunque la historia personal completa de cada uno de ellos, estrictamente
actualizada, se registraba en el gabinete de computacion del rincon. Jestocost lo sabia
porque habia espiado su propio historial, usando el nombre de otro jefe, para ver si
habian registrado ciertas ilegalidades en que habia incurrido; todas aparecian, excepto la
Unica importante: su trato con la muchacha-gato G'mell, que él habia logrado mantener a
salvo de las pantallas de registro. (El registro sélo indicaba que en ese momento él
dormia.) Si la Dama Johanna tenia algun secreto, lo guardaba muy bien.

—Sefior y colega —dijo la Dama—, sospecho que eres demasiado curioso, un Vvicio
normalmente atribuido a las mujeres.

—Cuando llegamos a ser tan viejos, mi sefiora, las diferencias de caracter entre
hombres y mujeres se vuelven imperceptibles, si es que alguna vez existieron. Ta y yo
somos personas brillantes y ambos tenemos buen olfato para el peligro y los problemas.
¢No es probable que ambos busquemos a alguien con el imposible nombre Roderick
Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan de la generacion nimero ciento
cincuenta y uno? Como ves, lo he memorizado todo. ¢No crees que eso demuestra mi
inteligencia?

—Aja —dijo ella, con un tono que implicaba lo contrario.

—Lo espero esta manana.

—¢En serio? —preguntdé la Dama, con un tono chillébn que implicaba que ese
conocimiento tenia algo de ilegal—. No hay nada sobre ello en los mensajes.

—En efecto —sonri6 el Sefior Jestocost—. Dispuse que la radiacion solar de Marte
tuviera dos decimales adicionales hasta su partida. Esta mafiana volvié a bajar a tres
decimales. Eso significa que €l viene. Inteligente, ¢ verdad?

—Demasiado inteligente. ¢Por qué me preguntas a mi? Nunca me ha parecido que
valorases mi opinién. De todos modos, ¢por qué te interesas tanto en este caso? ¢ Por
gué no lo envias tan lejos que necesite una larga vida, aun con stroon, para regresar
aqui?

El la mir6 con severidad hasta que la Dama se sonrojé. El Sefior Jestocost no dijo
nada.

—Supongo que ha sido... un comentario poco conveniente —tartamudeo ella—. TG y tu
sentido de la justicia. Siempre nos pones a los demas en aprietos.

—No era mi propdsito, s6lo me preocupa la Tierra. ¢Sabias que él es duefio de esta
torre?

—¢ Terrapuerto? —exclamé ella—. Imposible.

—En absoluto —explicé Jestocost—. Yo mismo se la vendi a su agente hace diez dias.
Por diez megacréditos de dinero TAL. Es mas de lo que tenemos actualmente en la
Tierra. Cuando lo depositdé, empezamos a pagarle el tres por ciento de interés anual. Y
eso no fue todo lo que comprdé. También le vendi ese océano, el que los antiguos
llamaban Atlantico. Y trescientas mil atractivas submujeres adiestradas para diversas
tareas, junto con los derechos de dote de setecientas mujeres humanas de edad
apropiada.

—¢Quieres decir que hiciste todo esto para ahorrar al erario de la Tierra tres
megacréditos anuales?

—¢ Tl no lo harias? Recuerda que es dinero TAL.



Ella fruncié los labios y sonrid.

—Nunca he conocido a nadie como ta, Sefior Jestocost. Eres el hombre mas justo que
existe, y sin embargo nunca descuidas las ganancias.

—Eso no es todo —continud él con una sonrisa artera y satisfecha—. ¢ Leiste el Plan
Enmendado (Reversionista) setecientos once-diecinueve-trece P, que ti0 misma votaste
hace once dias?

—Le eché un vistazo —respondi6 ella a la defensiva—. Todos lo hicimos. Tenia algo
que ver con los fondos de la Tierra y los de la Instrumentalidad. El representante de la
Tierra no se quejo. Todos lo aprobamos porque confiabamos en ti.

—¢ Sabes qué significa?

—Con franqueza, no. ¢ Tiene algo que ver con ese viejo rico, McBan?

—No estés tan segura de que es viejo. Podria ser joven. De cualquier modo, el plan
impositivo eleva ligeramente los gravamenes sobre los kilocréditos. Los impuestos a los
megacréditos se dividen a partes iguales entre la Tierra y la Instrumentalidad, siempre
gue el propietario no esté operando la propiedad personalmente. Llegan al uno por ciento
mensual. Eso consta en la letra muy pequefia en la nota que hay al pie de la séptima
pagina de tasas.

—¢ Quieres decir...? —Ella jade6 de risa—. Al venderle al pobre hombre la Tierra no
solo lo privas del tres por ciento de interés anual, sino que le recargas un doce por ciento
de impuestos. jBenditos cohetes, eres extrafio! Me encantas. jEres al jefe mas listo y
ridiculo que ha tenido la Instrumentalidad! —Por tratarse de la Dama Johanna Gnade, se
trataba de una observacion realmente pintoresca. Jestocost no sabia si sentirse ofendido
o halagado.

Como ella manifestaba un infrecuente buen humor, Jestocost se atrevié a mencionarle
Su proyecto semisecreto.

—¢ Crees, sefiora, que con tanto crédito inesperado podriamos derrochar parte de
nuestras importaciones de stroon?

Ella dej6 de reir.

—¢En qué? —pregunt6 con recelo.

—En el subpueblo. Para los mejores.

—iOh, no! No para los animales, cuando todavia hay personas que sufren. Estas loco
de solo pensarlo, mi sefior.

—Estoy loco. Claro que estoy loco. Loco por la justicia. Y entiendo que esto es simple
justicia. No estoy pidiendo derechos igualitarios. S6lo un poco mas de justicia para ellos.

—Son subpersonas. Son animales —declar6 ella, como si este comentario diera por
concluida la discusion.

—¢Nunca has oido hablar, sefiora, de la perra llamada Juana?

Esa pregunta encerraba todo un mundo de alusiones, pero la Dama no capté esas
honduras.

—No —dijo inexpresivamente, y siguié estudiando la orden del dia.

DIEZ KILOMETROS BAJO LA SUPERFICIE DE LA TIERRA

Las viejas maquinas giraban como mareas. Despedian olor a aceite caliente. Alli abajo
no habia lujos. La vida y la carne eran méas baratas que los transistores; ademas, emitian
menos radiacion detectable. En las ruidosas profundidades, vivia el oculto y olvidado
subpueblo. Creia que su lider, el A'telekeli, era un mago. A veces él mismo llegaba a
creerlo.

Levantando el rostro apuesto y blanco como un busto de marmol de la inmortalidad,
fatigosamente envuelto en sus alas arrugadas, A'telekeli llam6 a su hija-de-primera-
nidada, la nifia A'lamelanie.

—El viene, querida.



—¢ El prometido, padre?

—El rico.

Ella lo contempl6 sorprendida. Era su hija pero no siempre entendia sus poderes.

—¢Como lo sabes, padre?

—Si te digo la verdad, ¢aceptaras que la borre de tu mente en seguida, para que no
haya peligro de traicion?

—Desde luego, padre.

—No —insisti6 el hombre-pajaro con rostro de marmol—, debes pronunciar las
palabras correctas...

—Prometo, padre, que si colmas mi corazon con la verdad, y si mi alegria ante la
verdad es plena, te cederé mi mente, toda mi mente, sin temor, esperanza ni reservas, y
pediré que elimines de mi recuerdo toda verdad que pudiera perjudicar a nuestro pueblo,
en el nombre del Primer Olvidado, en el nombre del Segundo Olvidado, en el nombre del
Tercer Olvidado y en nombre de P'juana, a quien todos amamos y recordamos.

El se puso en pie. Era un hombre alto. Las piernas le terminaban en enormes pies de
pajaro, con ufias blancas que centelleaban como madreperla. Manos humanoides
sobresalian de la articulacion de las alas; con ellas trazé el prehistorico gesto de la
bendicién sobre la cabeza de la hija, mientras transmitia la verdad con voz vibrante e
hipnatica.

—Sea tuya la verdad, hija mia, para que te sientas plena y feliz con la verdad.
iConociendo la verdad, hija mia, conoceras la libertad y el derecho a olvidar!

»El nifio, mi hijo, que fue tu hermano, el nifito a quien tanto quenas...

—ijA'ikasus! —exclamo ella en trance, con voz aflautada.

—A'ikasus, a quien recuerdas, fue modificado por mi, su padre, y recibi6 la forma de un
pequefio simio, de modo que la gente verdadera lo confundiera con un animal, no con una
subpersona. Lo educaron como cirujano y lo enviaron al Sefior Dama Roja. Viaj6 a Marte
con el joven McBan, donde él conocié a G'mell, a quien recomendé al Sefior Jestocost
para misiones confidenciales. Hoy regresaran con este hombre. McBan ya ha comprado
la Tierra, o casi toda la Tierra. Quiz& sea un benefactor para nosotros. ¢Sabes lo que
deberias saber, hija mia?

—Dime, padre, dime. ¢ Como lo sabes?

—iRecibe la verdad, nifia, y luego olvidala! Los mensajes vienen de Marte. No
podemos tocar el Gran Parpadeo ni las maquinas de codificacién, pero cada grabador
tiene su estilo. Por una alteracion en el ritmo de su trabajo, un amigo puede comunicar
estados de animo, emociones, ideas, y a veces nombres. Me han enviado palabras como
«riguezas, mono, pequefio, gata, muchacha, todo, bien» a través de la intensidad y la
velocidad de sus grabaciones. Los mensajes humanos transmiten también los nuestros y
ningun criptografo del mundo puede identificarlos.

»jAhora sabes, y ahora, ahora, ahora, ahora, olvidaras!

Levanto las manos.

A'lamelanie lo miré6 como siempre, con una sonrisa feliz.

—Es tan dulce y raro, papa, pero sé que acabo de olvidar un conocimiento bueno y
maravilloso.

—No olvides a Juana —afiadio €l con tono ceremonial.

—Nunca olvidaré a Juana —respondi6 ella siguiendo el rito.

EL VUELO DEL ALTO CIELO

Rod caminé hasta el limite del parque. La nave no se parecia a ninguna que hubiera
visto u oido comentar en Norstrilia. No habia ruido, ni estrecheces, ni armas, sélo una
pequefia y bonita cabina para los controles. el capitan de viaje, los luminictores y el
capitan de puerto, y luego una extension de hierba increiblemente verde. Habia entrado



en el parque desde el polvoriento suelo de Marte. Se produjo un ronroneo y un Susurro.
Un falso cielo azul, muy bello, le cubria como un dosel.

Se encontraba raro. Bigotes de gato de cuarenta centimetros de largo le crecian desde
el labio inferior, unos doce bigotes en cada lado. El doctor le habia coloreado los ojos con
iris verdes y brillantes. Las orejas eran puntiagudas. Parecia un hombre-gato y vestia el
traje profesional de un acrobata, al igual que G'mell.

AuUn no se habia acostumbrado a G'mell.

En comparacion, las mujeres de Vieja Australia del Norte parecian sacos de manteca
de cerdo. Era delgada, esbelta, suave, amenazadora y bella; resultaba blanda al tacto,
dura en sus movimientos, rapida, alerta y tierna. Su cabellera roja ardia, sedosa como un
fuego animal. G'mell tenia una voz de soprano, tintineante como una campanilla. Habian
criado a sus antepasados para que produjeran la muchacha mas seductora de la Tierra.
Lo habian logrado. G'mell parecia voluptuosa incluso cuando descansaba. Sus anchas
caderas y sus penetrantes ojos despertaban las pasiones masculinas. Su peligrosidad
felina atraia a todos los varones que conocia. Los hombres verdaderos que la miraban
sabian que era un gato, pero no podian quitarle los ojos de encima. Las mujeres humanas
la trataban como un objeto vergonzoso. Viajaba en calidad de acrobata, pero ya habia
confesado a Rod McBan que su profesion era la de «muchacha de placer», un animal
hembra modelado y adiestrado como una persona para servir de anfitriona a los visitantes
extranjeros. La ley y la costumbre le exigian que inspirara el amor de los visitantes, y le
prometian la pena de muerte si lo aceptaba.

A Rod le resultaba agradable, aunque al principio habia sido muy timido. G'mell no
tenia defectos, era vivaz y elegante. Cuando conversaban, el increible cuerpo de G'mell
se confundia con el trasfondo, aunque de algin modo Rod seguia viéndolo por el rabillo
del ojo. El ingenio, la inteligencia, el espiritu y el buen humor de G'mell facilitaban el
transcurso de las horas y los dias. El traté de impresionarla como adulto, sélo para
descubrir que en los afectos sinceros y espontaneos de ese corazén gatuno la jerarquia
no importaba. El era su comparfiero y tenian que cumplir juntos una tarea. El debia
conservar la vida; ella debia protegerlo.

El doctor Vomact les habia dicho que no hablaran con los demas pasajeros, que no
hablaran entre si, y que rogaran silencio si alguien hablaba.

Habia otros diez pasajeros que se miraban con incémodo asombro.

Diez en total.

Los diez eran Rod McBan.

Diez Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan numero ciento
cincuenta y uno, identificados e idénticos. Apafie de G'mell y el monito médico, M'gentur,
la Unica persona de la nave que no era Rod McBan era él mismo. Se habia convertido en
el hombre-gato. Cada uno de los demas estaba convencido de su identidad: él era Rod
McBan y los otros nueve eran imitaciones. Se miraban con una mezcla de desconfianza y
animadversion mezclada con ironia, tal como habria hecho el verdadero Rod McBan si
hubiera estado en lugar de ellos.

—Uno de ellos —le explicé el doctor Vomact al despedirse— es tu compafiera Eleanor
de Norstrilia. Los otros nueve son robots con un cerebro de ratdén. Todos estan copiados
de ti. Nos ha salido bien, ¢ verdad? —afiadio sin poder ocultar su satisfaccion profesional.

Y ahora se disponian a ver la Tierra juntos.

G'mell llevd a Rod al limite de aquel pequefio mundo y dijo gentilmente:

—Quiero cantarte la Cancion de la Torre, antes de que bajemos a la cima de
Terrapuerto.

Y con su maravillosa voz cant6 esa extrafia y vieja cancion.

iOh, mi amor por ti!
El canto de altas aves, y



el vuelo del alto cielo, y

el soplo del alto viento.

iUn alto corazon latiendo, y
una alta morada para ti!

Rod se sentia un poco raro, de pie alli, con la mirada perdida, pero también se sentia
coémodo con la cabeza de la muchacha apoyada en el hombro mientras él la rodeaba con
el brazo. G'mell no sélo parecia necesitarlo, sino que por lo visto confiaba profundamente
en él. No actuaba como una adulta pomposa y atareada. Era una simple muchacha, y de
momento era la compafiera de Rod. Resultaba agradable, como saborear de antemano
un futuro placentero.

Algun dia Rod tendria una muchacha permanente. No enfrentarian juntos un dia, sino
la vida entera; no un peligro, sino un destino. Esperaba que con esa muchacha futura se
sintiera tan relajado y feliz como con G'mell.

G'mell le apret6 la mano como para advertirle algo.

Rod se volvio hacia ella. G'mell siguié mirando hacia delante y movi6 la barbilla.

—Muira hacia delante —indic6 ella—. La Tierra.

El volvio a mirar el vacio cielo artificial del campo de fuerza de la nave. Era un azul
monotono pero agradable que abarcaba honduras que en realidad no estaban alli.

El cambio fue tan veloz que se pregunto si realmente lo habia visto.

En un instante, el cielo claro y vacio.

Al siguiente el cielo falso se hizo trizas como si lo hubieran roto en jirones, los jirones
se convirtieron en manchas azules y desaparecieron.

Habia otro cielo azul: el de la Tierra.

La Cuna del Hombre.

Rod respiré profundamente. Resultaba dificil de creer. El cielo no era tan distinto del
falso cielo que habia rodeado la nave en el viaje desde Marte, pero la humedad y el brillo
no se parecian al de ningun cielo que le hubieran descrito.

No se sorprendi6 de ver la Tierra, sino de oleria. De pronto advirtié que Vieja Australia
del Norte debia de oler opaca, chata y polvorienta para los terricolas. El aire de la Tierra
olia a vida. Habia aromas de plantas, de agua, de objetos que ni siquiera imaginaba.
Millones de afios de memoria estaban codificados en el aire. En ese aire, su gente habia
alcanzado la humanidad, antes de conquistar las estrellas. Esta no era la querida
humedad de sus canales cubiertos. Era una humedad libre y silvestre, cargada con
huellas de seres que vivian, morian, reptaban, se arrastraban, amaban con una
exuberancia que siempre habia parecido feroz y exagerada. ¢ Qué era el stroon para que
los hombres lo pagaran con agua? jAgua, dadora y portadora de vida! Esto era su hogar,
aungque muchas generaciones de su pueblo hubieran vivido en los deformes infiernos de
Paraiso VII o los secos tesoros de Vieja Australia del Norte. Inhal6 profundamente,
dejandose inundar por el plasma de la Tierra, el velo/ efluvio que habia modelado al
hombre. Oli6 de nuevo la Tierra: se tardaria una larga vida, aun con stroon, para
comprender todos esos aromas que se elevaban hasta la nave, la cual planeaba, de un
modo poco habitual en las naves de plataforma, a una veintena de kilometros de la
superficie del planeta.

Habia algo raro en el aire, un aroma dulzon para el olfato y refrescante para el espiritu.
Un magnifico y bello olor predominaba sobre los demas. ¢Qué era? Olisqued y luego se
dijo a si mismo:

—iSal!
—¢ Te gusta, G'rod? —pregunté G'mell, recordandole su presencia.
—Si, si, es mejor que... —No encontraba las palabras apropiadas. Mir6 a G'mell... La

bonita, avida y complice sonrisa de la muchacha-gata le indic6 que ella compartia cada
pizca de su deleite. Pregunto—: ¢ Pero por qué gastdis sal en el aire? ¢ Para qué sirve?



—¢Sal?

—Si, en el aire. Tan rico, tan humedo, tan salado. ¢Es para limpiar la nave de alguna
manera que desconozco?

—¢Nave? No estamos en la nave, G'rod. Estamos en la pista de aterrizaje de
Terrapuerto.

Rod jaded.

¢No era la nave? En Vieja Australia del Norte no habia ninguna montafia que se
elevara a mas de seis kilbmetros sobre el nivel medio del suelo, y todas las montafias
eran lisas, gastadas, viejas. El viento las habia barrido durante milenios hasta
transformarlas en una suave manta que cubria todo su mundo natal.

Mir6 alrededor.

La plataforma tenia doscientos metros de longitud por cien de anchura.

Los diez Rod McBans hablaban con algunos hombres uniformados. Al otro lado, una
torre se elevaba a cautivante altura, tal vez medio kildmetro. Miré hacia abajo.

Alli estaba: la Vieja Vieja Tierra.

El tesoro de las aguas se extendia ante sus ojos, millones de toneladas de agua,
suficientes para alimentar toda una galaxia de ovejas, para lavar una infinidad de
hombres. A la derecha algunas islas asomaban en la extensién acuosa.

—Las Hespérides —explico G'mell, siguiendo la mirada de Rod—. Emergieron del mar
cuando los dadimonos construyeron esto para nosotros. Es decir, para las personas. No
deberia decir «nosotros».

El no repar6 en la correccion. Fij6 la mirada en el mar. Pequefias manchas se
desplazaban despacio sobre la superficie. Sefialé una con el dedo y le pregunto a G'mell:

—¢,Son casas-mojadas?

—¢Como las has llamado?

—Casas que estan mojadas. Casas que flotan en el agua.

—Naves —rectifico ella, tratando de no arruinarle la diversion con una negacion
directa—. Si, son naves.

—¢Naves? —exclam6 él—. No pueden viajar por el espacio. ¢Por qué las llamais
naves?

—La gente tuvo naves para el agua antes de tener naves para el espacio —explico
pacientemente G'mell—. Creo que la Vieja Lengua Comuan toma la palabra
correspondiente a los vehiculos del espacio de los objetos que estas mirando.

—Quiero ver una ciudad —pidié6 Rod—. Muéstrame una ciudad.

—No te impresionara mucho desde aqui. Estamos a demasiada altura. Nada
impresiona mucho desde la cima de Terrapuerto. Pero si quieres puedo ensefartela. Ven
aqui, querido.

Cuando se alejaron del borde, Rod advirtié que el monito aun estaba con ellos.

—¢Qué haces aqui? —pregunté Rod, sin descortesia.

La ridicula carucha del mono se arrug6 en una sonrisa complice. Tenia la misma cara
de antes, pero la expresion era distinta: mas firme, mas clara, mas resuelta. Incluso habia
humor y afabilidad en la voz del mono.

—Los animales esperamos a que las personas terminen de entrar.

¢Los animales?, pensé Rod. Recordd su cabeza velluda, las orejas puntiagudas, los
bigotes de gato. Con razdn se sentia a sus anchas con la muchacha, y ella con él.

Los diez Rod McBans descendian por una rampa, de modo que el suelo parecia
engullirlos lentamente desde los pies. Avanzaban en hilera, de manera que la cabeza del
primero parecia apoyada en el suelo, despojada del cuerpo, mientras que el ultimo de la
fila s6lo habia perdido los pies. Resultaba realmente extrafio.

Rod mir6 a sus comparieros y les pregunté con franqueza:

—¢Por qué la gente querria matarme cuando tiene un mundo tan ancho, hiumedo y
hermoso, rebosante de vida?



M'gentur agito tristemente su cabeza de mono, como si lo supiera muy bien pero le
resultara fatigoso y triste expresarlo.

—Eres quien eres —respondié G'mell—. Tienes un poder inmenso. ¢Sabes que esta
torre es tuya?

—ijMial —exclamé Rod.

—La has comprado, o alguien la compré por ti. La mayor parte del agua también es
tuya. Cuando tienes tantas posesiones, la gente te pide cosas. O te las arrebata. La Tierra
es un lugar hermoso, pero creo que también entrafia peligros para los extranjeros como
tu, acostumbrados a un solo modo de vida. Tu no has causado todo el crimen y la
crueldad del mundo, pero estaba durmiendo y ahora despierta debido a ti.

—¢ Debido a mi? ¢Por qué?

—Porque eres la persona mas rica que jamas ha pisado este planeta —continué
M'gentur—. Ya eres duefio de la mayor parte. Millones de vidas humanas dependen de
tus pensamientos y decisiones.

Habia llegado al lado opuesto de la plataforma superior. En el lado que daba hacia
tierra, los rios se evaporaban. La mayor parte de la comarca estaba cubierta por nubes de
vapor como las que veian en Norstrilia cuando se rompia la tapa de un canal cubierto. Las
nubes representaban un tesoro incalculable de lluvias. Vio que se separaban al pie de la
torre.

—Magquinas climaticas —intervino G'mell—. Las ciudades estan cubiertas de maquinas
climaticas. ¢ No tenéis maquinas climaticas en Vieja Australia del Norte?

—Claro que si —dijo Rod—, pero no malgastamos el agua dejandola flotar en el aire de
ese modo. Pero aun asi es bonito. Posiblemente la extravagancia y derroche que supone
me hace ser critico. ¢ Las gentes de la Tierra no tenéis nada mejor que hacer con el agua,
gue la dejais correr por el suelo o flotar sobre terreno abierto?

—No somos gentes de la Tierra —advirti6 G'mell—. Somos subpersonas. Yo soy una
persona-gato y €l tiene origen simiesco. No nos llames gente. Es una indecencia.

—iDiablos! —dijo Rod—. Sdélo me informaba sobre la Tierra. No me proponia herir
vuestros sentimientos...

Callé de golpe.

Los tres dieron media vuelta.

Por la rampa subia algo parecido a una podadera. Dentro de ella chillaba una voz
humana, una voz de hombre que expresaba furia y temor.

Rod avanzo6 hacia ella.

G'mell lo siguio.

G'mell le cogio del brazo, y tir6 de él con todas sus fuerzas.

—iNo, Rod, no!

M'gentur lo frend saltdndole en h cara. De pronto Rod sélo vio un universo de pelambre
parda y solo sinti6 maniras que le aferraban y tironeaban el cabello. M'gentur previo sus
intenciones y se tird al suelo antes de que Rod atinara a pegarle.

La maquina subia a la parte exterior de la torre y casi desaparecia en lo alto. La voz se
habia aflautado.

—¢Qué es eso? —preguntd Rod—. ¢, Qué esta pasando?

—Una arafia —dijo G'mell—. Una arafia gigante. Esta secuestrando o matando a Rod
McBan.

—¢A mi? —gimié Rod—. Serd mejor que no me toque. La haré trizas.

—iShh! —chisté G'mell.

—iCallate! —aconsej6é el mono.

—iNo me chistéis ni ordenéis que me calle! —se enfurecié Rod—. No permitiré que ese
pobre diablo sufra por mi culpa. Mandad a esa cosa que baje. ¢Qué es esa arafia? ¢Un
robot?

—No —respondié G'mell—, un insecto.



Rod entorné los ojos para seguir a la podadora que colgaba en el exterior de la torre.
Apenas veia al hombre que habia capturado. Cuando G'mell dijo «insecto», activd una
sensacion. Odio. Repulsién. Rechazo a la suciedad. Los insectos de Vieja Australia del
Norte eran pequefios. Estaban numerados y con licencias en serie. Aun asi, los
consideraba enemigos hereditarios. (Alguien le habia contado que los insectos de la
Tierra habian hecho cosas terribles a los norstrilianos cuando vivian en Paraiso VIL) Rod
le aull6 a la arafia a pleno pulmon:

—iBajal

La sucia criatura de la torre se estremecio de mero placer y juntd las rigidas patas,
acomodandose.

Rod olvido que se suponia que €l era un gato.

Respird entrecortadamente. El aire de la Tierra era himedo pero tenue.

Cerro los o0jos un instante. Sintio odio, odio, odio por el insecto. Grit0 telepaticamente,
con mas fuerza que nunca:

odio-escupitajo-vémito,

sucio, sucio, sucio,

jexplotal,

muere,

desaparece,

hiede, derraimbate, pudrete, desaparece,
odio-odio-odio.

El fiero y rojo rugido que lingud torpemente lo lastimé incluso a él. Advirti6 que el
monito se habia desmayado. G'mell estaba palida y parecia a punto de vomitar.

Rod miré hacia donde estaba la arafia ¢, La habia alcanzado?

Si.

Despacio, muy despacio, las largas patas se estiraron en un espasmo, soltando al
hombre, cuyo cuerpo cayé. Los ojos de Rod siguieron el picado del falso Rod McBan. Se
estremecié cuando un golpe humedo le informé que el duplicado de su cuerpo se habia
estrellado contra la dura pista de la torre, a cien metros. Miré de nuevo hacia la «arafia»,
gue intentaba aferrarse a la torre hasta que al fin rod6 hacia abajo. También chocé contra
la dura pista, donde agoniz6 pataleando mientras su personalidad se deslizaba hacia una
noche intima y eterna.

—Eleanor —jade6 Rod—. jOh, quizéd sea Eleanor! —Gimi6 y echo6 a correr hacia la
copia de su cuerpo humano, olvidando que era un hombre-gato.

La voz de G'mell le llegbé aguda como un alarido, aunque baja.

—ijCallate! jCallate! jQuédate quieto! jCierra la mente! jCallate! jSi no te callas,
estamos perdidos!

Rod se detuvo y la mir6 estélidamente. Entonces noté que ella hablaba en serio.
Obedeci6. Dejé de moverse. No intenté hablar. Repleg6 la mente, se cerré con tal fuerza
a los contactos telepaticos que le empezo a doler la cabeza. El monito M'gentur se levanté
trabajosamente del suelo. Tenia un aspecto demacrado y malparado. G'mell aun estaba
palida.

Varios hombres subian por la rampa, los vieron y enfilaron hacia ellos.

Unas alas batieron el aire.

Un pajaro enorme —no, era un ornitdptero— aterrizoé rozando la pista con las zarpas.
Un hombre uniformado bajo de un salto y grito:

—ijDonde esta?

—iSalto! —grité G'mell.

El hombre eché a andar hacia donde ella sefialaba y se volvié de repente.

—iEstdpida! La gente no puede saltar de aqui. La barrera podria detener naves. ¢Qué



has visto?

G'mell era buena actriz. Fingié que se reponia de un shock y le costaba hablar. El
hombre uniformado le dirigié una mirada altiva.

—Una gata y un mono —dijo—. ¢ Qué hacéis aqui? ¢ Quiénes sois?

—Mi nombre es G'mell; profesién, muchacha de placer, personal de Terrapuerto, a las
ordenes del comisionado Bebedor de Té. Este es mi amigo, ninguna jerarquia, nombre
G'roderick, cajero del banco nocturno de abajo. ¢ EI? —Sefialé a M'gentur con la cabeza—
. No sé mucho sobre él.

—Nombre, M'gentur. Profesion, ayudante de cirugia. Jerarquia, animal. No soy una
subpersona, sélo un animal.

Vine en la nave de Marte con el hombre muerto y otros hombres verdaderos que se le
parecian, y ellos bajaron primero...

—Callate —orden6 el hombre uniformado. Se volvié a los hombres que se acercaban—
. Honorable subjefe, el sargento trescientos ochenta y siete informando. El usuario del
arma telepatica ha desaparecido. Aqui solo tenemos a dos gatos, no muy inteligentes, y
un pequefio mono. Pueden hablar. La muchacha dice que vio a alguien bajar de la torre.

El subjefe era un alto pelirrojo cuyo uniforme parecia aun mas elegante que el del
sargento.

—¢,Como lo hizo? —le pregunt6 a G'mell.

Rod conocia a G'mell lo suficiente para reconocer que su actitud confusa, femenina e
incoherente era una simple careta. G'mell dominaba plenamente la situacién. Balbuceo:

—Creo que salté. No sé como.

—Es imposible —replico el subjefe—. ¢ Tu viste adonde fue? —le ladré a Rod McBan.

Rod quedd aténito ante la brusca pregunta. Ademéas, G'mell le habia dicho que
guardara silencio. Entre estas dos o0rdenes perentorias, opto por:

—Eh... ah... bien... mire...

—Sefior y amo subjefe —interrumpié secamente el mono cirujano—, este hombre-gato
no es muy inteligente. Creo que no sacaras mucho de él. Hermoso pero estupido. Raza
de criadero...

Rod carrasped y se sonrojo un poco ante estos comentarios, pero la rapida mirada de
G'mell le indico que debia seguir callado.

—Yo si me fijé en un detalle, amo —intervino ella—. Tal vez tenga importancia.

—ijPor la Campana y el Banco, habla! —exclamé el subjefe—. jDeja de decidir qué
debo saber!

—La piel de ese extrafio hombre estaba ligeramente te-de azul.

El subjefe retrocedi6 un paso. Sus soldados y el sargento lo miraron asombrados.

—¢ Estas segura? —le pregunté bruscamente a G'mell.

—No, amo. So6lo me lo parecio.

—¢ Viste uno solo? —ladré el subjefe.

Rod, representando su presunta estupidez, levant6 cuatro dedos.

—Ese idiota cree que vio cuatro —le grit6 el subjefe a G'mell—. ¢ Sabe contar?

G'mell mir6 a Rod como si fuera una bestia apuesta y sin cerebro. Rod devolvio la
mirada con aire estupido. Era algo que hacia muy bien: como en su mundo natal no
linguaba ni audia, habia tenido que soportar interminables horas de conversacion ajena
cuando era pequefio, sin entender jamas de qué hablaban. Habia descubierto muy pronto
gue si se guedaba rigido, con aire de estupidez, la gente no le molestaba tratando de
incluirlo en la conversacion, usando la voz y ladrandole como si fuera sordo. Traté de
adoptar esa postura que le resultaba tan familiar y le agrad6 poder fingir bien aun frente a
G'mell. Incluso mientras ella se esforzaba por conseguir la libertad de todos y
desempeiiaba su papel de muchacha, la aureola de pelo llameante la hacia brillar como el
sol de la Tierra; aunque era una gata, sobresalia entre todos los que estaban en la
plataforma por su belleza y su inteligencia. Rod no se sorprendié de que no se fijaran en



el en presencia de una personalidad tan arrolladora; solo deseaba que lo ignoraran aun
mas, asi podria caminar hasta el cadaver para comprobar si era Eleanor o uno de los
robots. Si Eleanor habia muerto por él durante los primeros minutos de su gran visita a la
Tierra, Rod jamas se lo perdonaria.

La charla acerca de los hombres azules lo divertia. Existia en las tradiciones de
Norstrilia una raza de magos lejanos que, mediante la ciencia o el hipnotismo, podian
volverse invisibles para otros hombres. Rod nunca habia hablado con un funcionario de
seguridad norstriliano acerca del problema de custodiar el stroon contra el ataque de los
hombres invisibles, pero, por el modo en que la gente contaba las historias de los
hombres azules, suponia que nunca habian aparecido en Norstrilia 0 que las autoridades
norstrilianas no los tomaban muy en serio. Le asombraba que la gente de la Tierra no
llamara a un par de telépatas de primera para que registraran la pista en busca de
cualquier criatura viva, pero a juzgar por el parloteo y el movimiento de los ojos, la gente
de la Tierra tenia unos sentidos muy débiles y no tomaba las decisiones con prontitud y
eficiencia.

Alguien respondié a su pregunta por Eleanor.

Uno de los soldados se reunié con el grupo, se cuadro y al fin recibié permiso para
interrumpir las conjeturas de G'mell y M'gentur acerca de cuantos hombres azules habian
saltado en la torre. El subjefe hizo una sefia y el soldado dijo:

—Seinior y subjefe, permiteme informar que el cuerpo no es tal. Es s6lo un robot con
aspecto de persona.

El dia cobrd brillo en el corazén de Rod. Eleanor estaba a salvo en alguna parte de la
inmensa torre.

La noticia pareci6 decidir al joven oficial.

—Trae una maquina de rastreo y un perro —ordeno al sargento—, y cerciérate de que
toda esta zona se registre hasta el tltimo milimetro cuadrado.

—Est4 hecho —respondié el soldado.

Rod pens6 que era un comentario extrafio, pues aun no se habia hecho nada.

El subjefe impartio otra orden:

—Encended los localizadores letales antes de que bajemos por la rampa. El dispositivo
debe matar automaticamente a toda identidad que no esté perfectamente clara. Incluidos
nosotros —afadié para sus hombres—. No queremos que ningun hombre azul se cuele
en la torre entre nosotros.

G'mell, con cierta osadia, se acerco al oficial y le susurr6 algo al oido. El movié los ojos,
se sonrojé y cambié las 6rdenes:

—Cancelad los localizadores letales. Quiero que este escuadron cierre filas. Lo
lamento, hombres, pero tendréis que tocar a estas subpersonas durante unos minutos.
Quiero que permanezcan bien cerca de nosotros para tener la certeza de que nadie se
infiltra en nuestro grupo.

(Luego G'mell conté a Rod lo que habia confesado al joven oficial: ella podia ser un
ejemplar mezclado, en parte animal y en parte humano, y era la muchacha de placer de
dos magnates extranjeros de la Instrumentalidad. Le habia dicho que creia tener una
identidad definida pero que no estaba segura, de manera que los localizadores letales
podrian matarla si no presentaba una imagen concreta al pasar. Los localizadores habrian
detectado, explicO, a cualquier subhombre que se hiciera pasar por persona, 0 viceversa,
y habrian matado al sospechoso intensificando la configuracibn magnética de su cuerpo
organico. Esas maquinas eran peligrosas, pues a veces mataban a personas normales y
legitimas o0 a subpersonas que no presentaban una identidad definida.)

El oficial se aposté en la esquina delantera izquierda del rectdngulo animado de
personas y subpersonas. Cerraron filas, Rod advirti6 que los dos soldados que tenia al
lado se estremecian al tocar su cuerpo gatuno. Apartaban la cara como si €él oliera mal.
Rod no dijo nada; sélo miré hacia delante y mantuvo su expresion estupida.



Lo que siguio fue sorprendente. Los hombres caminaban de manera extrafia, y todos
movian la pierna izquierda al unisono, y luego la pierna derecha. M'gentur no podia
hacerlo, asi que G'mell, tras pedir con sefias la aprobacion del sargento, lo recogié y se lo
acerco al pecho. De pronto estallé un fogonazo.

Estas, pens6 Rod, han de ser primas de las armas que el Sefior Dama Roja llevaba
hace unas semanas, cuando aterrizdé con su nave en mi propiedad. (Recordé a Hopper
amenazando la vida del Sefior Dama Roja con un cuchillo trémulo como una cabeza de
serpiente; y recordd el estallido subito y silencioso, el humo negro y aceitoso, y al
apesadumbrado Bill mirando la silla donde habia estado su amigo hacia apenas un
instante.)

Estas armas no relampagueaban, pero el zumbido del suelo y la agitacion del polvo
demostraban su potencia.

—iCerrad filas! jJuntar los pies! jNo dejéis pasar a un solo hombre azul' —ordeno el
subjefe.

Los hombres obedecieron.

Un olor a quemado impregno el aire.

No habia nada vivo en la rampa, salvo ellos.

Cuando la rampa dobl6 un recodo, Rod solt6 un jadeo.

Era la sala mas enorme que habia visto. Abarcaba toda la cima de Terrapuerto. Ni
siquiera atinaba a calcular cuantas hectareas tenia, pero alli habria cabido una pequefia
granja. Habia algunas personas alli. Los hombres rompieron filas a una orden del subjefe.
El oficial clavé los ojos en Rod, G'mell y M'gentur.

—iNo os movais hasta que yo vuelva!

Permanecieron alli sin decir nada.

Rod lo contemplaba todo como si devorara el mundo con los ojos. En la enorme sala
habia mas antigledades y riquezas de las que poseia Vieja Australia del Norte.
Centelleantes cortinas de pafio increiblemente fino colgaban del techo a treinta metros de
altura; algunas parecian estar sucias y rasgadas, pero otras, si se incluia el impuesto del
veinte millones por ciento a las importaciones, valian més de lo que un norstriliano podia
pagar. Habia sillas y mesas aqui y alla, algunas de ellas merecedoras de un lugar de
exposicion en el Museo del Hombre de Nuevo Marte. Aqui simplemente se usaban. La
gente no parecia mas feliz por estar rodeada de tantos tesoros. Por primera vez, Rod
comprendié en qué medida la pobreza espartana que se habian autoimpuesto habia
dignificado la vida en Norstrilia, Su pueblo no tenia muchas comodidades, cuando podia
haber comprado inmensos tesoros y llevarlos a su planeta desde todos los mundos, a
cambio de la droga que prolongaba la vida. Pero si hubieran estado atiborrados de
tesoros, no habrian valorado nada; habrian terminado por no tener nada. EvocO su
pequefia coleccion de antigiiedades ocultas. En la Tierra no habria llenado un bote de
basura, pero en la Finca de la Condenacién bastaba para convertirlo en un experto.

Al evocar su mundo se pregunté qué haria el hon. sec. Oh Tan Simple mientras su
enemigo llegaba a la Tierra. Habia que recorrer un largo trecho para llegar alli.

G'mell le pellizcé el brazo para llamarle la atencion.

—Abrdzame —le pidi6—, que tengo miedo de caerme y A'ikasus no tiene fuerzas para
sostenerme.

Rod se pregunté quien era A'ikasus, pues solo estaban en compafiia del monito
M'gentur; también se preguntd por qué habia que sostener a G'mell. La disciplina
norstriliana le habia ensefiado a no cuestionar 6érdenes en una emergencia. La abrazé.

De pronto ella se derrumb6 como si se hubiera desmayado o dormido. El la sostuvo
con un brazo y con la mano Ubre le apoy6 la cabeza en su hombro, para que diera la
impresion de que G'mell estaba cansada y mimosa, no inconsciente. Resultaba agradable
sostener el menudo cuerpo femenino, que parecia tan fragil y delicado. La cabellera
despeinada aun estaba impregnada por el aroma del salobre aire marino que tanto le



habia sorprendido una hora atras. G'mell era el mayor tesoro que Rod habia visto hasta
ahora en la Tierra. Pero ¢la tenia? ¢Qué haria con ella en Vieja Australia del Norte? Las
subpersonas estaban totalmente prohibidas, excepto para usos militares y bajo el control
exclusivo del gobierno de la Commonwealth.

No imaginaba a G'mell manejando una podadera mientras caminaba por una oveja
gigante para esquilarla. La idea de que la muchacha-gato pasara toda la noche con una
oveja gigante solitaria o asustada le parecia ridicula. Era una muchacha de placer, un
adorno con forma humana; las criaturas como ella no tenian un lugar bajo los acogedores
cielos grises de su patria. La belleza de G'mell se agostaria en el aire seco; su intrincada
mente se avinagraria con la fatigosa monotonia de una cultura rural: propiedad,
responsabilidad, defensa, independencia, sobriedad. Para ella New Melbourne seria un
montén de chozas.

Rod advirtio que se le estaban enfriando los pies. En la pista la luz del sol les habia
dado calor, aunque los abofeteara el helado y salobre viento de los maravillosos «mares»
de la Tierra. Alli dentro solo habia el fresco de una gran altura, sumado a la humedad,;
Rod jamas habia conocido un frio humedo, y constituia una experiencia extrafiamente
incomoda.

G'mell desperté con un temblor justo cuando el oficial se les acercaba desde el otro
extremo de la inmensa sala.

Mas tarde, G'mell conté a Rod lo que habia experimentado al perder la conciencia.

Primero, habia recibido una llamada que no podia explicar. Por eso habia advertido a
Rod. A'ikasus era el verdadero nombre del «mono» que él llamaba M'gentur.

Luego, mientras caia en un sopor sostenida por el fuerte brazo de Rod, G'mell habia
oido la musica de dos o tres trompetas que tocaban diversos fragmentos de una
intrincada y maravillosa pieza musical., a veces de una en una, a veces juntas. Si un
telépata humano o robot le hubiera escudrifiado la mente mientras ella escuchaba la
musica, habria creido que una perceptiva muchacha-gato se habia conectado con uno de
los muchos canales de entretenimiento telepatico que llenaban el espacio de la Tierra.

Al fin llegaron los mensajes. No estaban codificados dentro de la musica. La musica le
creaba imagenes mentales porque ella era G'mell, singular, excepcional, Unica.
Determinadas fugas o notas le llegaban a la memoria y las emociones, despertando en su
mente viejas asociaciones casi olvidadas. Primero pensé en «el vuelo del alto cielo»,
como en la cancion que le habia cantado a Rod. Luego vio 0jos, 0jos penetrantes que
ardian de sabiduria mientras permanecian humedos de humildad. Luego percibié los
extrafios olores del Abajo-abajo, la ciudad donde las subpersonas trabajaban para
mantener la civilizacion en la superficie y donde algunas subpersonas ilegales se
ocultaban de las autoridades humanas. Al fin vio al propio Rod saltando de la pista con su
contoneo norstriliano. La conclusién era simple. Tenia que llevar a Rod a las camaras
olvidadas, desoladas y prohibidas del Sin Nombre, y deprisa. La musica ceso y ella
desperto.

El oficial lleg6.

Les dirigié una furiosa e inquietante mirada.

—Este asunto es raro. El comisionado de turno no cree que haya hombres azules.
Todos hemos oido hablar de ellos. Pero sabemos que alguien activd una bomba
emocional telepatica. jEse furor! La mitad de la gente de esta sala se desmay6 cuando
estallé. El uso de esas armas en la circunscripcion terrestre esta totalmente prohibido.

Ladeo la cabeza, examinandolos.

G'mell guarddé un prudente silencio, Rod siguié actuando como un estupido, M'gentur
se portd como un monito brillante e indefenso.

—AUn mas raro —continuo el oficial—, el comisionado de turno ha dado 6rdenes de
dejaros en libertad. Las recibid6 mientras se desquitaba conmigo. ¢Como es posible que
alguien sepa que estdis aqui? Sois subpersonas. Pero ¢ quiénes sois?



Los miré con curiosidad, pero luego la curiosidad cedié bajo la presién de los habitos
de toda una vida.

—¢A quién le importa? —ladré furiosamente—. Andando. Largo de aqui. Sois
subpersonas y no podéis estar en esta sala.

Les dio la espalda y se marcho.

—¢Adonde vamos? —susurrdé Rod, ansiando que G'mell le dijera que podia bajar a la
superficie para ver la Vieja Tierra.

—Bajaremos al fondo del mundo, y luego... —Se mordi6 el labio—. Y luego bajaremos
todavia mas. Tengo ordenes.

—¢No me puedo tomar una hora libre para ver la Tierra? —preguntd Rod—. Tu te
guedaras conmigo, naturalmente.

—¢Cuando la muerte chisporrotea alrededor de nosotros? Claro que no. Ven, Rod.
Pronto obtendras tu libertad, si alguien no te mata antes. A'ikasus, guianos.

Se dirigieron hacia un conducto.

Cuando Rod miré hacia abajo sinti0 un mareo. Solo cuando vio la gente que subia y
bajaba flotando comprendié que era un dispositivo que no tenian en Vieja Australia del
Norte.

—Coge un cinturon —murmuré G'mell—. Finge que estas acostumbrado.

Rod mir6 alrededor. Cuando ella cogié un cinturén de lona de unos quince centimetros
de ancho y se lo puso en la cintura, Rod comprendié lo que debia hacer. Cogi6é uno y se
lo puso. Esperaron mientras M'gentur correteaba por los anaqueles, buscando un cinturon
lo bastante pequefio. Al fin G'mell lo ayudd escogiendo uno de tamafio natural y
haciéndole un doblez antes de cerrarlo.

—Magnético —explicé G'mell—. Para el conducto.

No tomaron el conducto principal.

—Ese es solo para personas —dijo G'mell.

El conducto para subpersonas era igual, salvo que no tenia luces brillantes, ni
ventilacion de aire fresco, ni letreros en cada nivel, ni imagenes para entretener a los
pasajeros que subian o bajaban. Ademas, este conducto parecia transportar mas
mercancias que pasajeros. Enormes cajas, fardos, piezas de maquinaria, muebles y
bultos inexplicables, cada cual atado con un cinturbn magnético y guiado por una
subpersona, bajaban y subian flotando en el misterioso y atareado trafico de la Vieja
Tierra.

DISCURSOS Y RECURSOS

Rod McBan, disfrazado de gato, bajo flotando por el conducto hacia el encuentro mas
extrafo que podia tener un hombre de su época. G'mell bajaba con él. Se aferraba
pudicamente la falda entre las rodillas. M'gentur, apoyando la mano simiesca en el
hombro de G'mell, adoraba la suave cabellera roja que ondulaba en la corriente que ellos
mismos creaban; ansiaba convertirse de nuevo en A'ikasus y admiraba profundamente a
G'mell, pero el amor entre las diversas razas de subpersonas por fuerza debia ser
platonico. Fisiol6gicamente no podian reproducirse, y emocionalmente les resultaba dificil
comprender las necesidades empaticas de otra forma de vida, por emparentada que
estuviera. A'ikasus, pues, sélo queria que G'mell fuera su amiga.

Mientras bajaban en relativa paz, otras personas pensaban en ellos en diversos
mundos.

VIEJA  AUSTRALIA  DEL NORTE, OFICINA ADMINISTRATIVA DE LA
COMMONWEALTH, ESE MISMO DIA

—TuU, ex hon. sec. de este gobierno, estas acusado de extralimitarte en tus deberes



onsequiales y de intentar perjudicar o asesinar a uno de los subditos de su majestad
ausente. Dicho subdito es Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan,
de la generacion ciento cincuenta y una; también estas acusado de abusar de un
instrumento oficial de este gobierno al tramar y llevar a cabo dicho propdésito ilegal, a
saber, un gorrion mutante, nUmero de serie cero nueve uno nueve cuatro ocho siete,
namero de especialidad dos tres dos ocho cinco dos cinco, de cuarenta y un kilogramos
de peso, con un valor monetario de seiscientos ochenta y cinco minicréditos. ¢Qué
alegas?
Houghton Syme CXLIX enterro la cara en las manos y sollozo.

LA CABANA DE LA FINCA DE LA CONDENACION, A LA MISMA HORA

—Tia Doris, esta muerto, esta muerto, esta muerto. Lo presiento.

—Tonterias, Lavinia. Puede meterse en problemas y no lo sabremos. Pero con todo
ese dinero, el gobierno de la Instrumentalidad usaria el Gran Parpadeo para comunicar el
cambio en su propiedad. No quiero parecer despiadada, nifia, pero cuando hay tantas
propiedades en juego, la gente actua deprisa.

—El esta muerto.

Doris no desdefiaba las artes telepaticas. Recordaba cémo los australianos habian
huido del furor de Paraiso VII. Se acerco al armario y cogio un tarro de extrafio color.

—¢ Sabes qué es esto? —pregunt6 a Lavinia.

La nifia le dirigié una sonrisa forzada a pesar de su desesperacion interior.

—Si, desde que yo tenia el tamafio de un minielefante la gente me ha dicho que esa
jarra era un «no toques».

—iPues has hecho bien si no lo has tocado! —replico la tia Doris—. Es una mezcla de
stroon con miel de Paraiso Séptimo.

—Miel —exclamé Lavinia—. Crei que nadie habia regresado a ese horrible lugar.

—Algunos regresan —explico la tia Doris—. Parece que algunas formas terricolas se
han adaptado y todavia viven alli, entre ellas las abejas. Esta miel tiene poderes sobre la
mente humana. Es un hipnotico poderoso. Lo mezclamos con stroon para asegurarnos de
Su inocuidad.

La tia Doris metié una cuchara en la jarra, la saco, la hizo girar para recoger los hilillos
de espesa miel y se la ofreci6 a Lavinia.

—Ten. Lamela y tragala toda.

Lavinia titubed y obedeci6. Cuando la cuchara estuvo vacia, se relamié los labios y
devolvio la cuchara limpia a la tia Doris, quien la puso aparte para lavarla después.

La tia Doris guarddé ceremoniosamente la jarra en un estante alto, cerré con llave el
armario y se metio la llave en el bolsillo del delantal.

—Sentémonos fuera —le dijo a Lavinia.

—¢ Cuando ocurrird?

—¢Qué ocurrird?

—El trance... las visiones... lo que provoque esta miel.

Doris solt6 su fatigada risa racional.

—iAh, eso! A veces no ocurre nada. En todo caso, no te perjudicard, nifia. Sentémonos
en el banco. Te diré si advierto algo raro en tu mirada.

Se sentaron ociosamente en el banco. Dos ornitopteros de la policia volaban bajo las
nubes eternamente grises, vigilando en silencio la Finca de la Condenacion. Lo hacian
desde que el ordenador de Rod le habia indicado como ganar todo ese dinero: la fortuna
seguia apilandose, casi mas deprisa de lo que se tardaba en registrarla. Los ornitdpteros
volaban con armonia y elegancia. Los pilotos habian sincronizado el aleteo de ambas
maquinas, de modo que parecian pajaros danzando un ballet. El efecto cautivaba a
Lavinia y a tia Doris.



De pronto Lavinia hablo con voz clara, aguda, exigente, muy distinta de lo habitual:

—Es toda mia, ¢ verdad?

Doris respiré suavemente.

—¢Qué, querida?

—La Finca de la Condenacion. Soy una de las herederas, ¢ verdad?

Lavinia apreto los labios en una sonrisa timida y astuta que la habria avergonzado si
hubiera estado en sus cabales. La tia Doris no replicé. Asintié en silencio.

—SIi me caso con Rod seré la sefiora y propietaria McBan, la mujer mas rica que jamas
haya existido. Y si me caso con €él, me odiara, porque pensara que es por el dinero y el
poder. Pero he amado a Rod, lo amé especialmente porque no era capaz de linguar ni de
audir. Siempre he sabido que algun dia me necesitaria, no como mi padre, que cantaba
sin cesar sus locas, tristes y orgullosas canciones. Pero ¢cémo puedo casarme ahora con
éL..?

—Busca a Rod —susurré Doris con voz gentil e insinuante—. Buscalo en esa parte de
tu mente que pensaba que él habia muerto. Busca a Rod, Lavinia, busca a Rod.

Lavinia lanz6 una carcajada de dicha. Era la risa de una nifiita.

Mird sus pies, el cielo, a Doris: la mir6 sin verla.

Los ojos se le aclararon. Luego habl6 con su voz adulta y normal:

—Veo a Rod. Alguien lo ha convertido en hombre-gato, como en las imagenes que
hemos visto de las subpersonas. Y hay una muchacha con él, una chica, Doris, pero no
puedo estar celosa. Es la criatura mas hermosa que ha vivido jamas en ningun mundo.
Tendrias que verle el cabello, Doris. Tendrias que verle el cabello. Es como una cascada
de hermoso fuego. ¢Ese es Rod? No lo sé. No distingo. No veo.

Sentada en el banco, miraba sin ver a través de Doris, llorando con desespero. La tia
Doris se quiso levantar; era hora de que esa pobre muchacha se fuera a dormir, después
de haber probado el hipnético de Paraiso Séptimo.

Pero Lavinia intervino de nuevo.

—También los veo a ellos.

—¢ A quiénes? —pregunto la tia Doris sin mayor interés, ahora que habian encontrado
informacion sobre Rod. Doris hunca mencionaba el asunto a los hombres, pero era una
persona muy supersticiosa a quien le atraia lo sobrenatural. Sin embargo, incluso en esas
incursiones mantenia la mentalidad practica que la habia caracterizado toda su vida. Asi,
cuando Lavinia tropezé con el mayor secreto del universo contemporaneo, no lo tuvo en
cuenta. No comenté a nadie la vision, ni entonces ni después.

—Veo al pélido y orgulloso pueblo de manos fuertes y ojos blancos —insistié Lavinia—.
Los constructores del Palacio del Gobernador de la Noche.

—Eso es bonito —comento la tia Doris—, pero es la hora de tu siesta...

—Adios querido pueblo... —dijo Lavinia con voz ebria.

Habia visto a los daimonos en su propio mundo.

La tia Doris, sin prestarle atencion, se levantd y le cogio el brazo para llevarla a
descansar. No quedaba nada de los daimonos, excepto una cancién que Lavinia se
sorprendié canturreando unas semanas después, sin saber si la habia sofiado o si la
habia leido en un libro:

iLos veras, los veras

andar bellos y libres!

Por jardines de hierba plateada,
mas alld de ondulantes rios,

el cabello peinado

por los dedos del viento.

Los conoceras



por sus rostros blancos,
impavidos, distantes,

sin arrugas,

mientras viajan por la noche
hacia destinos prodigiosos.

Asi llegaron las noticias sobre Rod, confusas y fragmentarias; asi paso la vision de los
daimonos en su mundo oculto entre las estrellas.

EN LA PLAYA DE MEEYA MEEFLA, EL MISMO DIA

—Padre, no puedes estar aqui. jNunca vienes aqui!

—Sin embargo, aqui estoy —dijo el sefior William No-de-aqui—. Y es importante.

—¢ Importante? —ri6 Ruth—. Entonces no es para mi. Yo no soy importante. Tu trabajo
alli si lo es. —Senal6 con la cabeza el borde de Terrapuerto, que flotaba, nitido y circular,
mas alla de las crestas de las nubes lejanas.

El atildado Sefior se acuclillé torpemente en la arena.

—Escucha, muchacha —dijo con énfasis y lentitud—, nunca te he pedido gran cosa,
pero ahora te pediré un favor.

—Si, padre —respondié ella, algo intimidada por esa inusitada actitud: su padre solia
tratarla con amable distanciamiento, y se olvidaba de ella diez segundos después de
haberle hablado.

—Ruth, ¢ sabes que somos norstrilianos?

—Somos ricos, si a eso te refieres. Qué mas da, considerando como andan las cosas.

—No hablo de riquezas. jHablo de nuestro hogar, y es muy importante!

—¢ Hogar? Nosotros nunca hemos tenido un hogar, padre.

—iNorstrilia!l —mascull6 él.

—Yo nunca lo he visto, padre. Y tampoco tu. Ni tu padre. Ni el bisabuelo. ¢De qué
estas hablando?

—iPodemos regresar a nuestro hogar!

—¢Qué ocurre, padre? ¢Has perdido el juicio? Siempre has dicho que nuestra familia
compro la emigracién y nunca podria regresar. ¢Qué ocurre ahora? ¢Han cambiado las
leyes? No sé si quiero volver, de todos modos. No hay agua ni playas ni ciudades. Sélo
hay un planeta seco y triste con ovejas enfermas y granjeros inmortales que merodean
armados hasta los dientes.

—iRuth, ti puedes lograr que volvamos!

Ruth se levanté bruscamente y se sacudio la arena del trasero. Era un poco mas alta
gue el padre; aunque él era un hombre muy apuesto, de aire aristocratico, la joven era
una persona aun mas llamativa. Cualquiera podia darse cuenta de que nunca le faltarian
pretendientes.

—Bien, padre. Tu siempre tienes planes. Por lo general, te interesa el dinero antiguo.
Pero esta vez yo estoy involucrada en ello, de lo contrario no estarias aqui. Padre, ¢qué
quieres que haga?

—~Que te cases. Que te cases con el hombre mas rico que ha existido en el universo.

—¢Eso es todo? —ri6 ella—. Claro que me casaré con él. Nunca me he casado con un
extranjero. ¢Has concertado una cita con él?

—No entiendes, Ruth. No se trata de una boda terrestre. Segun la ley y la costumbre
de Norstrilia te casas solo con un hombre, te casas una sola vez, y sigues casada con él
mientras vivas.

Una nube tapo el sol. El aire se volvié mas fresco. Ruth contempl6 a su padre con una
extrafia mezcla de compasion, desprecio y curiosidad.

—Eso es harina de otro costal —dijo—. Primero tendré que verlo...



OFICINA DEL AYUDANTE DEL COMISIONADO, CIMA DE TERRAPUERTO,
CUATRO HORAS DESPUES

—No me digas que no hay nada. Ni inventes historias sobre los hombres azules.
iVuelve a la pista y registrala molécula por molécula hasta averiguar donde estall6 esa
bomba mental!

—Pero...

—iSin peros! Yo he estado en guerra y tu no. Reconozco una bomba cuando la siento.
Esa maldita cosa todavia me da dolor de cabeza. Vuelve con tus hombres a la pista de
arriba y averigua donde estall6 esa bomba.

—Si, sefior —respondié el abatido y joven subjefe, sin la menor esperanza de cumplir
su mision. Saludo con desaliento.

Cuando encontr6 a sus hombres en la puerta, sacudi6 la cabeza casi
imperceptiblemente. El y sus hombres subieron por la rampa como un patético grupo de
espantajos sin fuerzas.

ANTECAMARA DE LA CAMPANA Y EL BANCO, A LA MISMA HORA

—Apresamos al hombre-toro T'dank, pero de algin modo escapd. Tal vez esté
escondido en las cloacas. No veo razén para enviar la policia a perseguirlo. Alli abajo no
durard mucho. Y la policia armaria un escandalo si yo lo perdonara. Tu puedes darme la
razon, pero el resto del Consejo no lo haria.

—¢Y el comisionado Bebedor de Té, Sefior? ¢Qué piensas hacer con él? Es una
cuestion engorrosa, pues es un ex Sefior de la Instrumentalidad. No podemos consentir
gue esa gente cometa delitos —declar6 enfaticamente la Dama Johanna Gnade.

—Tengo el castigo para €l —respondié Jestocost, con una blanda sonrisa.

—¢ Olvido y recondicionamiento? —pregunt6 la Dama Johanna—. Basicamente, es un
hombre inteligente.

—Nada tan simple.

—¢ Entonces qué mi Sefor?

—Nada.

—¢Qué quieres decir con «nada», Jestocost? No tiene sentido —exclamé la Dama
Johanna con una extrafia nota de petulancia.

—Quiero decir lo que he dicho, sefiora. Nada. El sabe que yo sé algo. La arafia ha
muerto. El robot esta destruido. Hay otros nueve Rod McBans causando un pequefio caos
en la ciudad baja. Pero Bebedor de Té ignora que yo lo sé todo. Tengo mis propias
fuentes.

—Sabemos que te enorgulleces de ello —comenté la Dama Johanna, con una
encantadora y artera sonrisa—. También sabemos que te gusta guardar secretos
personales. Lo toleramos, Sefior, porque te amamos y confiamos en ti, pero seria una
practica muy peligrosa si la llevaran a cabo personas menos juiciosas 0 menos habiles
gue td. Y podria resultar peligrosa si... —Titubed, lo estudié un instante y continu6—.
Seria peligrosa si perdieras tu astucia, o0 murieras de repente.

—Lo cual no ha ocurrido —replicé él, desechando el tema.

—No me has contado qué haras con Bebedor de Té.

—Nada, como he dicho —contestd Jestocost con enfado—. No haré nada y dejaré que
€l espere que yo ordene su destruccion. Si empieza a creer que me he olvidado,
encontraré algun modo de recordarle que alguien o algo le sigue el rastro. Bebedor de Té
sera un hombre muy desdichado antes de que termine con él.

—Eso parece muy cruel, mi Sefior. El podria apelar.

—¢ Y ser juzgado por asesinato?



La Dama Johanna desistio.

—Tu estilo es inaudito, Sefior. Te has adaptado al Redescubrimiento del Hombre. Dejar
gue la gente sufra. Dejar que las cosas salgan mal. Yo fui educada en la vieja filosofia... si
ves un problema, resuélvelo.

—Y yo me di cuenta de que estdbamos muriendo de perfeccion.

—Supongo que estas en lo cierto —suspiré ella—. Supongo que aun vigilas a ese
hombre rico.

—En la medida de lo posible —dijo Jestocost.

—Perfecto —dijo Johanna, dando el asunto por concluido—. Solo espero que no te
hayas liado con esa extravagante aficion tuya.

—¢ Extravagante aficion? —dijo Jestocost a la manera cortesana, enarcando las cejas.

—EI subpueblo —explicé ella con tono de disgusto—. El subpueblo. Me caes bien,
Jestocost, pero tus comentarios sobre esos animales a veces me repugnan.

Jestocost no planted objeciones. Se quedo rigido y la mird. La Dama Johanna sabia
que Jestocost estaba eludiendo una provocacion. El era mayor, asi que la Dama saludo6
con una ligera reverencia y se marcho de la sala.

ANTECAMARA DE LA CAMPANA Y EL BANCO, DIEZ MINUTOS DESPUES

Una mujer-oso con cofia almidonada y uniforme de enfermera entr6 en la sala
empujando la silla de ruedas del Sefior Crudelta. Jestocost apart6 los ojos de los cuadros
de situacién que estaba examinando. Cuando vio quién era, saludé a Crudelta con una
profunda inclinacion. La mujer-oso, excitada por el famoso lugar y los grandes dignatarios
a quienes conocia, habl6é con voz singularmente aguda.

—Seifior y amo Crudelta —suplicé—, ¢ puedo dejarte aqui?

—Si, vete. Te llamaré luego. Ve al cuarto de bafio mientras sales. Esta a la derecha.

—ijSeinior...! —jaded ella avergonzada.

—No te habrias atrevido si no te lo hubiera dicho. Hace media hora que leo tu mente.
Ahora marchate.

La mujer-oso salidé con un susurro de las faldas almidonadas.

Crudelta se volvié hacia Jestocost, quien se inclind. Al alzar los ojos contemplé la cara
de ese hombre viejo, muy viejo, y dijo, con cierto orgullo en la voz:

—ijAuln sigues con tus mafas, Sefior y colega Crudelta!

—Y ta con las tuyas, Jestocost. ,Como sacaras a ese chico de las cloacas?

—¢ Qué chico? ¢ Qué cloacas?

—Nuestras cloacas. El chico a quien le vendiste esta torre.

Por una vez, Jestocost quedd aténito de sorpresa. Se le aflojé la mandibula. Luego
recobré la compostura y dijo:

—Eres un hombre informado, Sefior Crudelta.

—Lo soy, y también soy mil afios mayor que ti. Esa fue mi recompensa por regresar de
la nada del espacio.

—Lo sé, Sefior. —La cara carnosa y agradable de Jestocost no expresaba
preocupacion, pero estudiaba al viejo con gran cautela. En su juventud, el sefior Crudelta
habia sido el mayor Sefior de la Instrumentalidad, un telépata siempre temido por los
demas Sefores, pues leia las mentes con tanta destreza y rapidez que era el mejor
carterista mental que jamas habia existido. A pesar de ser un conservador acérrimo,
jamas se habia opuesto a una medida determinada porque atentara contra sus
ambiciones. Por ejemplo, habia presidido la votacién por el Redescubrimiento del Hombre
regresando de su retiro e intimidando al Consejo con su vehemente discurso a favor de la
reforma. Jestocost nunca le habia tenido simpatia. ¢Quién podia simpatizar con una
lengua mordaz, una mente de insondable inteligencia, una personalidad vieja y fria que no
ofrecia ni pedia compaferismo? Y si el viejo se habia embarcado en la aventura Rod



McBan, quiza supiera algo sobre el anterior trato de Jestocost con... /No, no, no! No
pienses eso aqui, no mientras te observan estos 0jos.

—También lo sé —dijo el viejo.

—¢Qué?

—El secreto que mas quieres ocultar.

Jestocost esperé sumisamente a que le asestaran el golpe.

El viejo rid6. La mayoria de la gente habria esperado un graznido de aquella cara
apuesta, joven y lozana con un cuerpo enclenque y marchito. Habria sido un error. La risa
sonaba amable, genuina y calida.

—Dama Roja es un estupido —afirmo Crudelta.

—Estoy de acuerdo —dijo Jestocost—. ¢ Pero cuales son tus razones, Sefior y amo?

—EI muy tonto. Sacar a ese joven de su propio planeta cuando tiene tanta riqueza y tan
poca experiencia.

Jestocost asintid, sin querer decir nada mientras el viejo no hubiera mostrado su linea
de ataque.

—Sin embargo, tu idea me gusta —continu6 el Sefior Crudelta—. Venderle la Tierra y
luego cobrarle impuestos por eso. ¢Pero cual es tu finalidad ultima? ¢Nombrarlo
emperador del planeta Tierra, al viejo estilo? ¢ Asesinarlo? ¢ Volverlo loco? ¢Lograr que tu
muchacha-gato lo seduzca y luego lo mande a casa arruinado? Admito que yo también he
pensado en estas posibilidades, aunque no entendia cdmo encajaban con tu pasion por la
justicia. Pero hay una cosa que no puedes hacer, Jestocost. No puedes venderle el
planeta Tierra y luego permitirle que se quede aqui y lo administre. Podria exigir esta torre
como residencia. Eso seria demasiado. Soy demasiado viejo para mudarme a otra parte.
Y no debe extraer todo el océano y llevarselo como recuerdo. Todos habéis sido muy
listos, Sefior... listos al extremo de la tonteria. Habéis creado una crisis innecesaria. ¢ Qué
piensas obtener de ella?

Jestocost decidio ir al grano. El viejo debia de haberle leido la mente. Sélo asi podria
haber atado todos los cabos. Jestocost optd por la verdad y nada mas que la verdad.
Empez6 con el dia en que el Gran Parpadeo comunicé las enormes transacciones en
stroon, apuestas financieras que pronto trascendieron los mercados de Vieja Australia del
Norte para desequilibrar la economia de todos los mundos civilizados. Intenté explicar
guién era Dama Roja.

—No me cuentes eso —exclamé el sefior Crudelta—. Fui yo quien lo apreso, lo
sentencié a muerte y luego fui persuadido a anular la sentencia. No es un mal hombre,
pero es astuto. Tiene suficiente inteligencia para convertirse en un absoluto tonto cuando
se enreda en sus conspiraciones légicas. Te apuesto un minicrédito contra un crédito a
gue ya ha asesinado a alguien. Siempre lo hace. Le agrada la violencia teatral. Pero
vuelve a tu historia. Dime qué planes tienes. Si me gustan, te ayudaré. Si no me gustan,
presentaré la historia ante una reunion plenaria del Consejo esta mafiana, y sabes que
haran trizas tu brillante idea. Quiz& confisquen la propiedad del muchacho, lo manden a
un hospital y lo hagan salir hablando vasco y tocando musica flamenca. Sabes tan bien
como yo que la Instrumentalidad se muestra muy generosa con la propiedad ajena, pero
se vuelve implacable cuando se ve amenazada. A fin de cuentas, yo fui uno de los
hombres que exterminé a Raumsog.

Jestocost habldé despacio y con calma. Habldé con la certeza de un contable que,
teniendo los libros en orden, explica un asunto intrincado a su gerente. A pesar de su
edad, era un nifio comparado con la antigiedad y sabiduria del sefior Crudelta. Expuso
los detalles, incluyendo los propdsitos de Rod McBan. Incluso compartido con el sefior
Crudelta su simpatia por el subpueblo y la lucha secreta y silenciosa que él libraba para
mejorar la consideracion de las subpersonas. Lo Unico que no menciond fue el A'telekeli y
el contracerebro que el subpueblo habia instalado en Abajo-abajo. Si el viejo lo sabia,
Jestocost no podia impedirlo. Pero si no lo sabia, no debia contéarselo.



El sefior Crudelta no reacciond con entusiasmo senil ni con risas infantiles. No volvié a
la infancia sino a la madurez; con gran dignidad y energia, declaro:

—Apruebo. Comprendo. Cuentas con mi respaldo si lo necesitas. Llama a la enfermera
para que venga a buscarme. Pensé que eras un tonto sagaz, Jestocost. A veces lo eres.
Esta vez demuestras que tienes corazon ademas de cabeza. Algo mas. Apresurate a traer
de Marte a ese doctor Vomact, y no atormentes mucho tiempo a Bebedor de Té, solo para
hacerte el listo. Se me podria ocurrir la idea de atormentarte a ti.

—¢Y el ex Sefior Dama Roja? —pregunto6 respetuosamente Jestocost.

—El, nada. Nada. Deja que siga su vida. Quiza los norstrilianos se sirvan de él para
perder su inocencia politica.

La mujer-oso entré en la sala con un susurro de faldas. El sefior Crudelta agit6 la
mano. Jestocost se inclind casi hasta el suelo, y la silla de ruedas, pesada como un
tanque, atraveso chirriando el umbral.

—iEso pudo haber planteado un problema! —suspird Jestocost, Se enjugo la frente.

EN BUSCA DEL MAESTRO GATUNO

Rod, G'mell y M'gentur habian tenido que asirse a los costados del conducto varias
veces cuando el trafico se volvia mas denso y grandes cargamentos subian o bajaban
junto a ellos. En una de estas esperas, G'mell contuvo el aliento y dijo unas rapidas
palabras al monito. Rod sélo captd el repentino entusiasmo y la felicidad en la voz de
G'mell. El mono murmuré una respuesta y ella insistié en tono lastimero.

—ijA'ikasus, debes hacerlo! La vida de Rod podria depender de ello. No se trata solo de
salvarle la vida ahora, sino de que disfrute una vida mejor durante cientos y cientos de
afnos.

—No me pidas que piense cuando tengo hambre —exclamé el mono con enfado—.
Este rapido metabolismo y este pequefio cuerpo no bastan para sostener verdaderos
pensamientos.

—Si quieres comida, aqui tengo unas pasas. —Ella sac6é un pufiado de pasas sin
semillas de una de sus bolsas.

M'gentur las comi6 con avidez pero sombriamente.

Rod dej6 de prestarles atencion para admirar los magnificos muebles dorados, con
delicadas tallas e incrustaciones de material nacarado, que un numeroso grupo de
locuaces hombres-perro llevaba hacia arriba. Les pregunté adonde llevaban los muebles.
No le respondieron y €l repitio la pregunta en tono mas perentorio, como correspondia al
norstriliano mas rico del universo. El autoritarismo en su voz provoco respuestas, pero no
las que €l esperaba.

—NMiau —dijo un hombre-perro—. Céllate, gato, o te perseguiré y tendras que subirte a
un arbol.

—Lo llevamos a tu casa, estupido. ¢ Qué crees que eres? ¢Una persona?

—Los gatos siempre son entrometidos. Mira ése.

El capataz de los perros subi6 por el conducto.

—Amigo gato —le dijo a Rod con aplomo y amabilidad—, si tienes ganas de charla,
quiza te clasifiguen como material sobrante. jSera mejor que te calles en el conducto
publico!

Rod comprendié que para esos seres era uno mas, un gato convertido en hombre, y
gue los obreros del subpueblo que servian a la Vieja Tierra estaban adiestrados para no
conversar mientras trabajaban para el hombre.

Capté el urgente susurro de G'mell a M'gentur:

—...y no le preguntes. Diselo a El. jNos arriesgaremos a cruzar la zona de las personas
para visitar al Maestro Gatuno! Diselo a El.

M'gentur respiraba entrecortadamente. Los ojos se le salian de las Orbitas, pero no



estaba mirando nada. Grufid como si realizara un gran esfuerzo interno. Al fin solto la
pared. Habria caido lentamente si G'mell no lo hubiera cogido para acunarlo como un
bebé.

—¢ Llegaste a EI? —susurré avidamente G'mell.

—El —jadeo el monito.

—¢ Quién? —preguntd Rod.

—Ese-1 —respondio G'mell—. Ya te lo contaré después. —Y preguntd a M'gentur—: Si
has llegado a El, ¢qué dijo?

—Dijo: «A'ikasus, no digo que no. Eres mi hijo. Corre el riesgo si lo consideras
necesario.» Y no me preguntes ahora, G'mell. Déjame pensar un poco. Acabo de viajar
hasta Norstrilia y volver de alli. Todavia me siento ahogado en este pequefio cuerpo.
¢Tenemos que hacerlo ahora? Justo ahora? ¢Por qué no podemos ir a El y averiguar
para qué queremos a Rod? —pregunté M'gentur sefialando hacia las profundidades de
abajo—. Rod es un medio, no un fin. ¢ Quién sabe qué hacer realmente con él?

—¢ De qué estais hablando? —pregunté Rod.

—Yo sé qué haremos con él —afirmé G'mell al mismo tiempo.

—¢Qué? —dijo el monito, nuevamente cansado.

—Lo dejaremos en libertad, y le dejaremos hallar la felicidad; y si él quiere brindarnos
ayuda, la aceptaremos con gratitud. Pero no le robaremos. No le haremos dafio. Ese seria
un modo mezquino y sucio de mejorar nuestra vida. Si él averigua quién es antes de
encontrarse con El, se entenderan mejor. —Se volvio hacia Rod y preguntd con
misterioso énfasis—: ¢ No quieres saber quién eres?

—Soy Rod McBan ciento cincuenta y uno.

—Shhh, no menciones nombres aqui. No hablo de nombres. Hablo de tu interioridad
profunda. La vida misma, tal como fluye a través de ti. ¢ Sabes quién eres?

—No me confundas —se defendio—. Sé perfectamente quién soy, y donde vivo, y qué
tengo. Incluso soy consciente de que ahora se supone que soy un hombre-gato llamado
G'roderick. ¢ Qué mas hay que saber?

—ijLos hombres! —gimié ella—. jLos hombres! Aunque sois personas, sois tan obtusos
gue no podéis comprender una simple pregunta. No te pregunto el nombre ni el domicilio
ni el titulo ni la propiedad de tu bisabuelo. Te pregunto por ti, Rod, el Unico que vivir4, no
importa cuantos nameros puedan ponerse tus nietos detras del apellido. No estas en el
mundo solo para poseer una propiedad o exhibir un nombre con un ndmero detras. Tu
eres tu. Nunca hubo otro ser como tu. Nunca habra otro ti después de ti. ¢ Qué quiere ese
«ser»?

Rod mir6 las paredes del tunel, que muy abajo parecian virar suavemente hacia el
norte. Mir6é los pequefios rombos de luz proyectados en las paredes por las puertas de
aterrizaje a los diversos niveles de Terrapuerto. Sinti6 que su propio peso le tironeaba
ligeramente de la mano mientras se asia de la rugosa superficie del conducto vertical,
sostenido por el cinturén. Aquella prenda le resultaba incomoda; a fin de cuentas, estaba
soportando la mayor parte de su peso.

Pensé: ¢ Quién soy yo para tener derecho a desear algo? Soy Rod McBan CU, el sefior
y propietario de la Finca de la Condenacion. Pero también soy un pobre fenémeno con
poca telepatia que ni siquiera sabe linguar ni audir con claridad.

G'mell lo estudiaba con mirada clinica, pero Rod comprendié que ella no intentaba
espiarle la mente.

Termind hablando casi tan fatigosamente como M'gentur, que también se llamaba
Aikesus o0 algo parecido, y que tenia extrafios poderes para ser un monito:

—Creo que no deseo muchas cosas, G'mell. Sélo linguar y audir correctamente, como
otras personas de mi mundo natal.

La expresion de G'mell revelaba comprension y un gran esfuerzo por llegar a una
decision.



M'gentur interrumpid con su aguda voz de mono:

—Dimelo a mi, sefior y amo.

—No aspiro a nada —repiti6 Rod—. Me gustaria linguar y audir porque otras personas
se burlan de mi por ello. Y me gustaria conseguir un sello triangular azul de dos peniques,
del Cabo de Buena Esperanza, mientras estoy en la Tierra. Eso es todo. Supongo que no
guiero nada mas.

El mono cerro los ojos y parecio dormirse de nuevo: Rod sospechd que se trataba de
un trance telepatico.

G'mell enganché a M'gentur de un viejo tubo que sobresalia de la superficie del
conducto. Como M'gentur sélo pesaba unos gramos, el cinturén no sufrié un tirén fuerte.
G’mell aferr6é el hombro de Rod y lo atrajo hacia si.

—Escucha, Rod. ¢ Quieres saber quién eres?

—No lo sé. Podria hacerme desdichado.

—iNo, si sabes quién eres! —insistio ella.

—Quiza no me guste lo que soy. A otras personas no les gusto. Mis padres murieron
juntos cuando su nave exploté en el espacio. No soy normal.

—ijPor amor de Dios! —exclam6 ella.

—¢De quién?

—Perddéname, padre —dijo G'mell, sin hablar con nadie que estuviera a la vista.

—He oido ese nombre en alguna parte —reflexion6 Rod—. Pero pongamonos en
marcha. Quiero llegar a ese lugar misterioso al que debes conducirme y luego quiero
averiguar qué le ha ocurrido a Eleanor.

—¢ Quién es?

—Mi criada. Adoptd mi forma, ha corrido riesgos por mi, junto con ocho robots. De mi
depende hacer algo por ella. Siempre.

—Pero es tu criada —declar6 G'mell—. Ella te sirve. Es casi una subpersona, como yo.

—Es una persona —protestd Rod—. No tenemos subpersonas en Norstrilia, salvo
algunas en tareas del gobierno. Y ella es mi amiga.

—¢ Quieres casarte con ella?

—iGrandes ovejas enfermas! ¢ Estas loca? jNo!

—¢ Quieres casarte con alguien?

—¢ A los dieciséis afios? —exclamod Rod—. De todos modos, mi familia lo arreglard. —
Evoco a la sencilla, honesta y dedicada Lavinia, y no pudo evitar compararla con la
voluptuosa criatura que flotaba junto a €l en el tunel mientras el trafico circulaba. Casi
ingravida, la cabellera de G'mell le aureolaba la cabeza como una flor magica. De vez en
cuando G'mell se la apartaba de los ojos. Rod resoplé—. No con Eleanor.

Cuando él dijo esto, la hermosa muchacha-gato tuvo otra idea.

—Tu sabes qué soy, Rod —dijo, muy seriamente.

—Una muchacha-gato del planeta Tierra. Se supone que eres mi esposa.

—En efecto —respondié ella con un tono extrafio—. jAdelante, pues!

—¢Adelante?

—Sé mi esposo —invito ella con un ligero tartamudeo—. Sé mi esposo si eso te ayuda
a encontrarte a ti mismo.

Ella mir6 rdpidamente a derecha e izquierda. No habia nadie cerca.

—iMira, Rod, mira! —G'mell se entreabri6 el vestido. Aun en la penumbra, Rod pudo
distinguir la sutil traceria de las venas en el delicado pecho y los jovenes senos con forma
de pera. Las aureolas que rodeaban los pezones eran de un claro, dulce e inocente color
rosado; los pezones parecian deliciosos como golosinas. Por un instante Rod sintio placer
y luego un terrible embarazo. Apart6 la cara con timidez. Lo que ella habia hecho era
interesante, pero no resultaba exactamente agradable.

Cuando Rod se atrevié a mirarla, G'mell aun le estudiaba la cara.

—Soy una muchacha de placer, Rod. Este es mi oficio. Y t0 eres un gato, con todos los




derechos de un gato macho. Nadie repararia en ello en este tunel. Rod, ¢quieres hacer
algo?

Rod tragd saliva y callo.

Ella se puso bien la ropa. Cuando hablé, la voz no sonaba tan apremiante.

—Supongo que eso me dejo sin aliento. Te encuentro bastante atractivo, Rod. Me
sorprendo pensando: «Lastima que él no sea un gato.» Ya lo he superado.

Rod no dijo nada.

Una risa burbujeante afloré en la voz de G'mell, junto con un aire de ternura maternal
gue conmovio a Rod.

—Mas aun, Rod, no lo he dicho en serio. O quizé si.

Tenia que darte una oportunidad antes de creer que te conocia de veras. Rod, soy una
de las muchachas mas hermosas de la Vieja Tierra. La Instrumentalidad me usa por esta
razon. Te transformamos en gato y te ofrecimos mi persona, y td no quieres poseerme.
¢, ESo no te sugiere que no sabes quién eres?

—¢ Insistes con eso? —suspiré Rod—. Supongo que no entiendo a las muchachas.

—Sera mejor que las entiendas, antes de irte de la Tierra. Tus agentes te han
comprado un millén de muchachas con todo tu dinero.

—¢ Personas o subpersonas?

—iDe las dos!

—iQue vayan a molestar ovejas! —exclamd Rod—. No tengo nada que ver con esa
compra. Vamos, muchacha. Este no es sitio para una conversacion de alcoba.

—¢ Donde has aprendido esa palabra? —rié G'mell.

—He leido libros, muchos libros. Aunque os parezca un patan, sé€ muchas cosas.

—¢ Confias en mi, Rod?

Rod recordd la impudicia de G'mell, que lo habia dejado sin aliento. EI humor
norstriliano se afianzé en él, no como caracteristica personal sino como rasgo cultural.

—He visto como eres, G'mell —sonrié—. Supongo que no te quedan muchos secretos.
Bien, confio en ti. ¢ Y qué?

Ella lo estudi6 atentamente.

—Te diré de qué hablabamos A'ikasus y yo.

—¢Quién?

—El —respondio ella, sefialando al monito.

—Creia que se llamaba M'gentur.

—ijComo tu te llamas G'rod!

—¢No es un mono? —pregunté Rod.

Ella mir6 alrededor y bajé la voz.

—Es un pajaro —contesté con solemnidad—. Por su importancia, es el segundo pajaro
de la Tierra.

—¢Y qué?

—Esta a cargo de tu destino, Rod. Tu vida o tu muerte. En este preciso instante.

—Suponia que eso estaba en manos del Sefior Dama Roja y de alguien llamado
Jestocost, en la Tierra —susurrd Rod.

—Estés tratando con otros poderes, Rod, poderes que se mantienen ocultos. Quieren
ser tus amigos. Y creo —afadio ella incongruentemente— que sera mejor correr el riesgo
y acudir.

El la mir6 sin entender.

—A ver al Maestro Gatuno —anadio ella.

—Alli me haran algo.

—Si —admitié6 G'mell, con expresion tranquila, cordial y serena—. Tal vez mueras...
pero no lo creo. Podrias volverte loco... siempre hay posibilidad. O encontraras todo lo
gue deseas... eso es lo mas probable. He estado alli, Rod. Yo misma he estado alli. ¢No
te parezco una muchacha feliz y activa, teniendo en cuenta que soy un simple animal con



un trabajo poco considerado?

Rod la estudio.

—¢,Qué edad tienes?

—El afio que viene cumplo treinta —respondio ella, inflexible.

—¢ Por primera vez?

—Para el subpueblo no hay segunda vez, Rod. Crei que lo sabias.

Rod la mir6é un instante.

—Si tU puedes resistirlo, yo también. En marcha.

Ella alz6 a M'gentur o A'ikasus, apartandolo de la pared, donde se habia dormido como
una marioneta entre una representacion y otra. EI monito abrié los fatigados ojos y
parpaded.

—Nos ha dado érdenes —dijo G'mell—. Iremos a la Gran Tienda.

—¢ Si? —refunfuiid el mono, despabilandose—. jNo lo recuerdo!

—ijA través de mi, A'ikasus! —ri6 G'mell.

—iEse nombre! —mascullo él—. No seas imprudente, y menos en un conducto publico.

—De acuerdo, M'gentur —rectificé ella—. ¢ Pero lo apruebas?

—¢ La decision?

G'mell asintio.

El monito los mir6 a ambos.

—Si ella arriesga su vida y la tuya, ademas de la mia... si ella arrostra peligros para
hacerte mucho, mucho mas feliz, ¢ estas dispuesto a acompafiarla?

Rod asinti6 en silencio.

—\Vamos, entonces —decidié el mono cirujano.

—¢Adonde vamos? —preguntd Rod.

—Bajaremos a la ciudad de Terrapuerto. Entre toda la gente. Enjambres de gente —
explicé G'mell—. Y veras la vida cotidiana de la Tierra, tal como me pediste en la torre
hace una hora.

—Hace un afio, querras decir —manifest6 Rod—. jHan pasado tantas cosas! —Evoco
los pechos jovenes y desnudos y el impulso que habia incitado a G'mell a mostrarlos, pero
no sintid excitacion ni culpa; experimentd cordialidad, porque intuyé en esa relacion un
compafierismo mucho mas ferviente que la sexualidad.

—Iremos a una tienda —dijo el mono somnoliento.

—¢Una tienda? ¢ A buscar cosas? ¢ Para qué?

—Tiene un bonito nombre —intervino G'mell—, y pertenece a una maravillosa persona.
Nada menos que el Maestro Gatuno. Tiene quinientos afios, y aun se le permite vivir en
virtud del legado de la Dama Goroke.

—Nunca he oido hablar de ella —confesé Rod—. ¢ Cémo se llama la tienda?

—La Gran Tienda de los Deseos del Corazén —respondieron simultaneamente G'mell
y M'gentur.

El viaje fue un suefio vivido y rapido. Bajaron unos cientos de metros hasta llegar al
nivel del suelo.

Salieron a la calle de las personas. Un policia robot los observaba desde una esquina.

Seres humanos con trajes de cien periodos histéricos distintos se paseaban en el
ambiente humedo y calido de la Tierra. El aire no era tan salobre como en la cima de la
torre. En la ciudad Rod olié6 a mas personas de las que jamas habia imaginado en un solo
lugar. Miles de individuos, cientos y miles de comidas, el aroma de los robots, las
subpersonas y otras criaturas que parecian ser animales no modificados.

—Nunca habia conocido un lugar con olores tan fascinantes —le confesé a G'mell.

Ella lo miré de soslayo.

—Qué interesante. Tienes el olfato de un hombre-perro. La mayor parte de las
personas verdaderas que he conocido no se podian oler los propios pies. Ven,
G'roderick... jRecuerda quién eres! Si yo no estuviera marcada y con permiso para la



superficie, ese policia nos detendria al instante.

Cargd con A'ikasus y aferré el codo de Rod para guiarlo. Llegaron a una rampa que
conducia a un pasillo subterraneo bien iluminado. Maquinas, robots y subpersonas iban
de un lado a otro, muy atareadas.

Rod se habria desorientado si no le hubiera acompafado G'mell. Aunque su prodigiosa
capacidad para audir en banda ancha, que tan a menudo lo habia sorprendido en su
mundo, no habia vuelto durante sus pocas horas en la Vieja Tierra, sus otros sentidos le
brindaban una sofocante percepcion del gran nimero de personas que habia por encima
y alrededor. (No sabia que en épocas pasadas las ciudades de la Tierra albergaban
poblaciones de hasta decenas de millones; para él, varios cientos de miles de personas, y
un numero similar de subpersonas, representaba una muchedumbre descomunal.) Los
sonidos y olores de las subpersonas eran sutilmente distintos de los de las personas;
algunas maquinas de la Tierra eran mas grandes y mas antiguas de lo que él hubiera
imaginado; la circulacion de agua en volumenes inmensos, millones y millones de litros,
para los multiples usos de Terrapuerto —higiene, refrigeracion, bebida, usos
industriales— le hacia comprender que no estaba entre unos pocos edificios, lo cual
habria constituido una ciudad en Vieja Australia del Norte, sino que formaba parte del flujo
sanguineo que recorria el sistema circulatorio de un enorme animal complejo cuya
naturaleza él no entendia del todo. La ciudad tenia una vitalidad pegajosa, humeda y
complicada que hasta entonces no habia sospechado. Se caracterizaba por el
movimiento. Rod sospechd que ese movimiento era constante noche y dia, y que nunca
llegaba a interrumpirse, que las grandes bombas impulsaban agua por tubos y desagies
aunque la gente no estuviera despierta, que el cerebro de esta organizacion no podia
residir en un solo punto, sino que abarcaba muchos subcerebros, cada cual responsable
de determinadas tareas. jCon razon necesitaban subpersonas! A pesar de los perfectos
mecanismos automaticos, significaria un gran trastorno contar con supervisores humanos
suficientes para reparar los diversos sistemas si sufrian fallos internos o problemas de
conexion. Vieja Australia del Norte tenia vitalidad, pero era la vitalidad de los campos
abiertos, la escasez de poblacion, la riqueza inmensa y el perpetuo peligro militar; ésta
era la vitalidad del albafial, de la pila de estiércol, pero los componentes putrefactos que
medraban y crecian no eran desechos sino seres humanos y cuasihumanos. No le
extrafaba que sus antepasados hubieran huido de las ciudades. Debian de haber sido
horrendas para los hombres libres. Incluso la Vieja Australia Original, en alguna parte de
la Tierra, habia perdido su naturaleza y libertad para convertirse en el gigantesco
complejo urbano de Aojou Nambien. Rod penso6 con espanto que debia de haber tenido
mil veces el tamafio de esta ciudad de Terrapuerto. (Se equivocaba, pues Aojou Nambien
tenia ciento cincuenta mil veces el tamafio de Terrapuerto cuando desaparecio.
Terrapuerto tenia sélo doscientos mil habitantes permanentes cuando Rod la visitd, con
una cantidad adicional procedente de los suburbios cercanos, los suburbios exteriores
gue aun estaban derruidos y abandonados; Australia, bajo el nombre de Aojou Nambien,
habia alcanzado una poblacion de treinta mil millones de habitantes antes de
desaparecer, antes de que los Salvajes y los Menschenjager empezaran a exterminar a
los supervivientes.)

Rod estaba desconcertado, pero G'mell no.

Habia puesto a M'gentur en el suelo, a pesar de sus chillonas protestas de mono. El
pequefio simio trotaba con desgana junto a ellos.

Con el desenfado de una auténtica muchacha de ciudad, G'mell los habia llevado hasta
un cruce del cual procedia un rugido continuo y sibilante. Con letras escritas, con
imagenes y con altavoces, el sistema de advertencia repetia: NO ENTRAR, FLETE
SOLAMENTE, PELIGRO, NO ENTRAR. G'mell recogi6 a M'gentur-A'ikasus, aferré el
brazo de Rod y salté con ellos a una serie de plataformas que subian deprisa. Rod,
sorprendido al encontrarse de pronto en la acera mavil, pregunté a gritos:



—¢ Flete? ¢ Qué es eso?

—Obijetos. Cajas. Alimentos. Esta es la Cinta de Transporte Central. No tiene sentido
caminar seis kilometros cuando podemos ir por aqui. jPreparate para saltar conmigo
cuando te lo indique!

—Parece peligroso —murmuro él.

—No si eres un gato.

Tras estas equivocas palabras de aliento, ella permanecié en silencio. M'gentur no
podia mostrarse mas indiferente. Acurrucé la cabeza contra el hombro de G'mell, rode6 el
brazo de la muchacha con sus largos brazos de simio y se durmid profundamente.

G'mell le hizo una sefa a Rod.

—ijAhora! —qgritd, midiendo la distancia por marcas que para €l no significaban nada.
Las zonas de desembarco tenian pistas llanas de cemento hacia donde los vehiculos
individuales que circulaban sobre ese rio de aire se podian desviar para el trabajo de
carga y descarga. Cada una de estas zonas de desembarco tenia un niumero, pero Rod ni
siquiera se habia dado cuenta de a cual habian llegado. Los olores de la ciudad
subterranea cambiaban tanto mientras se desplazaban de una seccidn a otra que estaba
mas interesado en los aromas que en el numero de las plataformas.

Ella le pellizcé el brazo con fuerza para que se preparase.

Saltaron.

Rod cay6 dando tumbos por la plataforma hasta que se apoy6é en una gran caja de
embalaje con la etiqueta Papeleria Algonquino - tarjetas, miniatura - 2 mm, G'mell aterrizé
tan gracilmente como si representara un acto de acrobacia ensayado. EI monito abrié los
ojos grandes y brillantes.

—Aqui —explicé M'gentur-A'ikasus con firmeza y desprecio— es donde las personas
juegan a trabajar. Estoy cansado, tengo hambre, y tengo poco azucar en el organismo. —
Se acurruc6 contra el hombro de G'mell, cerré los ojos y se durmié de nuevo.

—El tiene raz6n —dijo Rod—. ¢ Podemos comer?

G'mell iba a asentir pero se contuvo.

—Eres un gato.

El asintio y sonrio.

—Tengo hambre, de todos modos. Y necesito una caja con arena.

—¢ Caja con arena? —pregunto ella, asombrada.

—Un deda —dijo él con claridad, usando el término norstriliano.

—¢Deda?

Rod sintié vergiienza y aclaro el término:

—Dispositivo para Evacuacion de Desechos de Animales.

—Un retrete —ri0 ella. Penso6 un minuto y exclamé—: Vaya.

—¢ Qué ocurre? —pregunto él.

—Cada especie de subpersona tiene que usar el suyo. Representa la muerte tanto si
no lo usas como si vas a uno equivocado. El de los gatos queda cuatro estaciones mas
atras por esta cinta subterranea. Podemos desandar el camino por la superficie.
Tardariamos s6lo media hora.

Rod dijo algo que sonaba muy grosero en la Tierra. G'mell arrugé el cefio.

—Solo he dicho: «La Tierra es una gran oveja saludable». No es tan obsceno.

Ella recobr6 el buen humor.

Antes de que G'mell hiciera otra pregunta Rod levanté la mano con firmeza.

—No quiero perder media hora. Espera aqui.

Habia visto el signo universal de «<hombres» en el nivel superior de la plataforma. Entré
antes de que ella pudiera detenerlo. La muchacha se llevo la mano a la boca, pues sabia
gue la policia robot lo mataria al instante si lo encontraba en el lugar equivocado. Seria
una broma macabra que el hombre que poseia la Tierra muriese en el retrete equivocado.

Lo siguio deprisa, deteniéndose ante la puerta. No se atrevio a entrar; suponia que al



entrar Rod el sitio estaba vacio, pues no habia oido el estruendo de una bala pesada y
lenta, ni el zumbido chispeante de un lanzallamas. Los robots no usaban retretes, y solo
entraban cuando llevaban a cabo una investigacion. G'mell estaba dispuesta a distraer a
cualguier hombre que intentara entrar, ofreciéndole una se-inmediata o un mono
halaguefio e indeseado.

M'gentur estaba despierto.

—No te preocupes —dijo—. He llamado a mi padre. Cualquiera que se acergue a esta
puerta caera dormido.

Un hombre comudn, con aire de cansancio y preocupacion, se dirigié al retrete de
hombres. G'mell estaba dispuesta a detenerlo a cualquier precio, pero recordd las
palabras de M'gentur-A'ikasus, asi que esperd. El hombre se sobresaltd, pero cuando vio
gue eran subpersonas miré a través de ellos como si no existieran. Avanzé dos pasos
mas hacia la puerta y de pronto extendid las manos como un ciego. Camind hacia la
pared a dos pasos de la puerta, la aferr6 a tientas y se desplomé en el suelo, donde se
guedo roncando.

—Mi papé es bueno —sonri6 M'gentur-A'ikasus—. En general deja tranquilas a las
personas verdaderas, pero cuando tiene que actuar, lo hace. Dio a ese hombre el claro
recuerdo de que por error habia tomado una pildora de dormir cuando buscaba un
analgésico. Cuando el humano despierte, se sentira ridiculo y no contara a nadie su
experiencia.

Rod sali6 por la peligrosa puerta. Les sonrio con aire travieso y no reparé en el hombre
caido junto a la pared.

—Ha sido mas facil que volver atras, y nadie me ha visto. Como ves, G'mell, te he
ahorrado muchos problemas.

Estaba tan orgulloso de su imprudente aventura que la joven no tuvo valor para
recriminarlo. El sonrio irguiendo los bigotes gatunos. Por un instante, s6lo por un instante,
ella olvidé que Rod era una persona importante y para colmo un hombre verdadero; era
un muchacho fuerte como un gato, pero solo un nifio en su satisfaccidon, su descarado
valor, su dichosa vanidad. Por un par de segundos ella lo amé. Luego recordo las terribles
horas que los aguardaban, y pensé que él regresaria, rico y displicente, a su planeta de
personas. El instante de enamoramiento pasd, pero aun asi Rod seguia atrayendo a
G'mell.

—Ven, joven amigo. Puedes comer. Tendras que comer alimento para gatos, pues eres
G'roderick; pero no resulta tan malo.

El fruncié el cefo.

—¢En qué consiste? ¢ Tenéis pescado? Yo probé el pescado una vez. Un vecino
compro uno. Lo cambid por dos caballos. Era delicioso.

—~Quiere pescado —le dijo G'mell a A'ikasus.

—Dale un atun entero —grufi6 el mono—. Continlo con escasez de azlcar en la
sangre. Necesito una pina.

G'mell no discutié. Sin salir del pasillo subterraneo, los llevé a una sala que tenia una
figura con perros, gatos, vacas, cerdos, 0sos y serpientes encima de la puerta; eso
indicaba las clases de subpersonas que podian acudir alli. A'ikasus miré el letrero con mal
cefio.

—Este caballero —dijo G'mell, hablandole afablemente a un viejo hombre-oso que se
rascaba el vientre y fumaba en pipa— ha olvidado sus créditos.

—No puede comer —declar6 el hombre-oso—. Son las leyes. Pero puede beber agua.

—Yo pagaré por él —se ofrecié G'mell.

El hombre-oso bostezo.

—¢ Estas segura de que no te devolvera los créditos? Si lo hace, incurre en comercio
privado, lo cual se castiga con la muerte.

—Conozco las reglas —dijo G'mell—. Nunca he sido castigada.



El oso la estudi6 criticamente. Se quito la pipa de la boca y silbo.

—No, y por lo que veo no lo seras. ¢ Qué eres? ¢Modelo?

—NMuchacha de placer.

El hombre-oso salté del taburete de un brinco.

—iDama gato! —exclamo—. Mil perdones. Puedes pedir lo que quieras. ¢Vienes de la
cima de Terrapuerto? ¢ Conoces personalmente a los Sefiores de la Instrumentalidad?
¢, Te agradaria una mesa rodeada de cortinas? ¢O quieres que eche a todos los demas e
informe a mi amo que tenemos a una famosa y bella esclava de los lugares altos?

—No quiero nada tan drastico —rechaz6 G'mell—. Solo comida.

—Espera un poco —dijo M'gentur-A'ikasus—, si ofreces cosas especiales, yo pediré
dos pinas frescas, un cuarto de kilo de coco molido fresco, y cien gramos de larvas de
insectos vivas.

El hombre-oso titubeo.

—El ofrecimiento era para la dama, que sirve a los poderosos, no para ti, mono. Pero si
la dama lo desea, mandaré buscar esas cosas. —Espero la aprobacion de G'mell, la
obtuvo y pulsé un boton para llamar a un robot de baja jerarquia. Se volvid hacia Rod
McBan—. ¢ Y ta qué quieres, caballero gato?

G'mell intervino antes de que Rod pudiera hablar:

—~Quiere dos filetes de aguja de mar, patatas fritas, ensalada Waldorf, crema helada y
un gran vaso de zumo de naranja.

El hombre-oso se estremecio visiblemente.

—Hace afios que estoy aqui, y es el almuerzo mas raro que he pedido para un gato.
Creo que yo mismo lo probaré.

G'mell le dirigi6 la sonrisa que habia brillado en mil recepciones.

—Yo0 sOlo me serviré las cosas que hay en los mostradores. No soy exigente.

El hombre-oso iba a protestar pero ella lo interrumpié con un ademan gracil pero
enérgico. El hombre-oso no insistio.

Se sentaron a una mesa.

M'gentur-A'ikasus esper6é su combinacion de almuerzo de mono y de péjaro. Rod vio
gue un viejo robot, vestido con un esmoquin prehistérico, hacia una pregunta al hombre-
0s0, dejaba una bandeja en la puerta y le traia a él otra bandeja. El robot sacudié una
servilleta recién almidonada. Era el almuerzo mas suculento que Rod McBan habia visto
en su vida. Los norstrilianos no servian esos manjares ni siquiera en un banquete oficial.
Cuando estaban terminando, el 0so cajero se acerco a la mesa a preguntar:

—¢ Tu nombre, dama gata? Pasaré el gasto al gobierno.

—G'mell, servidora de Bebedor de Té, subdito del Sefior Jestocost, un jefe de la
Instrumentalidad.

La cara del oso estaba depilada, asi que notaron como palidecia.

—G'mell —jade6é—, /G'mell! Perdoname, sefiora. Nunca te habia visto. Has bendecido
este lugar. Has bendecido mi vida. Eres amiga de todo el subpueblo. Ve en paz.

G'mell le dedico el gesto y la sonrisa que una emperatriz habria dedicado a un Sefior
activo de la Instrumentalidad. Iba a coger al mono pero M'gentur echo a correr. Rod queddé
intrigado. Cuando el oso lo saludé con una reverencia, Rod pregunté a G'mell:

—¢ Eres famosa?

—En cierto modo. Pero sélo entre las subpersonas.

Lo guidé deprisa hacia una rampa. Al fin llegaron a la luz del dia, pero aun no habian
salido a la superficie cuando el olfato de Rod capt6 una turbulencia de aromas: comidas
frias, tonas al horno, licores que vertian su agudo olor en el aire, perfumes que competian
por llamar la atencién. Sobre todo, el tufo de cosas antiguas: tesoros polvorientos, cueros
viejos, tapices, el rescoldo del olor de personas que habian muerto mucho tiempo atras.

G'mell se detuvo a mirarlo.

—¢De nuevo oliendo cosas? Debo decir que tienes mejor olfato que cualquier ser



humano que haya conocido. ¢ Como huele para ti?

—Maravilloso —jade6 Rod—. Maravilloso. Como todos los tesoros y tentaciones del
universo reunidos en un solo lugar.

—Es sélo el Mercado de Ladrones de Paris.

—¢ Hay ladrones en la Tierra? ¢ Sin esconderse, como en Viola Sidérea?

—Oh no —ri6 G'mell—. Moririan pronto. La Instrumentalidad los apresaria. Son s6lo
personas que juegan. El Redescubrimiento del Hombre encontré6 algunas viejas
instituciones, entre ellas un viejo mercado. Encargan a los robots y las subpersonas que
encuentren cosas Yy luego fingen ser antiguos, e intercambian objetos. O cocinan comida.
No muchas personas verdaderas cocinan hoy en dia. Resulta tan raro que para ellos sabe
bien. Todos cogen dinero al entrar. Tienen toneles de dinero en la puerta. Al atardecer,
cuando se van, arrojan el dinero en la alcantarilla, aunque tendrian que ponerlo de nuevo
en el tonel. Las subpersonas no podemos usar ese dinero. Usamos numeros Yy tarjetas de
ordenador. —Suspir6—. No me vendria mal un poco mas de dinero.

—¢Y qué hacen en el mercado las subpersonas como td... como yo? —preguntd Rod.

—Nada —susurré ella—. Absolutamente nada. Podemos atravesarlo si no somos
demasiado grandes ni demasiado pequefios ni demasiado sucios ni despedimos
demasiado olor. Y aunque cumplamos esos requisitos, debemos seguir de largo sin mirar
fijamente a las personas verdaderas y sin tocar nada del mercado.

—¢ Y si tocamos algo? —preguntdé Rod con tono desafiante.

—La policia robot tiene oOrdenes de matarnos en el acto cuando descubre una
infraccién. ¢No comprendes, Rod? —gimid6 G'mell—. Hay millones de nosotros en
tanques, en las honduras del Abajo-abajo, preparados para nacer, para ser entrenados,
listos para que los envien aqui arriba a servir al Hombre. No somos un bien escaso, G'rod,
no somos un bien escaso.

—Entonces, ¢ por qué atravesamos el mercado?

—Es el tnico modo de llegar a la tienda del Maestro Gatuno. Ven, nos daran etiquetas.

En el lugar donde la rampa llegaba a la superficie, cuatro robots de ojos brillantes,
reluciente cuerpo azul y esmaltado y fulgurantes ojos lechosos, estaban en guardia. Sus
armas emitian un zumbido desagradable y tenian el seguro quitado. G'mell les habl6 en
voz baja y sumisa. Cuando el sargento robot la condujo a un escritorio, ella acercé los
0jos a un instrumento parecido a un binocular y se incorporé pestafieando. Apoy6 la
palma en un escritorio. La identificacion estaba completa. El sargento robot le entregé tres
discos brillantes, que parecian platillos, cada cual con una cadena. Sin decir nada, ella
colgé un disco del cuello de cada uno de los tres. Los robots los dejaron pasar.
Caminaron discretamente por aquel lugar de objetos y olores llamativos. Lagrimas de
rabia humedecieron los ojos de Rod.

«Compraré este lugar —pens6—. Es lo Unico que compraré.»

G'mell se habia detenido.

Rod alzo la mirada.

Alli estaba el letrero: GRAN TIENDA DE LOS DESEOS DEL CORAZON. Se abrié una
puerta. Una inteligente cara gatuna se asomo, los examind y protesto:

—iNo se admiten subpersonas!

Dio un portazo. G'mell llamé a la campanilla por segunda vez. La cara se asomo de
nuevo, Mas intrigada que furiosa.

—Un asunto del Ese-l —susurré G'mell.

—Adentro, entonces —indico el hombre-gato—. jDeprisa!

LA GRAN TIENDA DE LOS DESEOS DEL CORAZON

Una vez dentro, Rod comprendié que la tienda era tan exuberante como el mercado.
No habia otros clientes. Después de la musica, las frituras, los hervores, los estrépitos, los



clamores, el zumbido de las armas de los robots y otros ruidos que habia oido en el
exterior, el silencio de la habitacion le parecié un lujo semejante al terciopelo viejo y
tupido. Los olores eran tan variados como los de fuera, pero diferentes y mas complejos, y
muchos resultaban imposibles de identificar. Reconocid un olor con certeza: miedo, miedo
humano. Era un olor muy reciente.

—Deprisa —urgié el hombre-gato—. Tendré problemas si no os vais pronto. ¢Qué
buscais?

—Soy G'mell.

El asinti6 afablemente, pero no parecié reconocerla.

—NMe olvido de la gente.

—Este es M'gentur —continud G'mell, sefialando al mono.

El viejo hombre-gato ni siquiera miré al animal.

G'mell afadio, con una nota triunfal:

—Tal vez hayas oido hablar de él por su nombre verdadero, A'ikasus.

El hombre parpaded asombrado.

—¢lkasus con una A?

—Transformado —insisti0 G'mell— para un viaje de ida y vuelta a Vieja Australia del
Norte.

—¢ Es verdad? —le pregunto el viejo al mono.

—Soy el hijo de Aquel en quien estas pensando —respondié serenamente A'ikasus.

El g'hombre cay6 de rodillas, aunque con dignidad.

—Te saludo, A'ikasus. Cuando proyectes tus pensamientos hacia tu padre, dale mis
recuerdos y pide su bendicién. Soy G'william, el Maestro Gatuno.

—Eres famoso —declar6 A'ikasus.

—Pero corréis peligro sélo por estar aqui. jNo tengo permiso para subpersonas!

G'mell mostré la carta que tenia en la manga.

—NMaestro Gatuno, tu siguiente invitado. No es un g'/hombre sino un hombre verdadero,
un extranjero, y acaba de comprar casi todo el planeta Tierra.

G'william contemplé a Rod con profunda atencién. Habia cierta afabilidad en esta
actitud. G'william era alto por ser un hombre-gato; le quedaban pocas facciones animales,
pues la vejez, que reduce los contrastes raciales y sexuales a meros recuerdos, lo habia
arrugado dejandolo de un color pardo uniforme. El pelo no era blanco, sino que también
era pardo; los pocos bigotes gatunos tenian un aspecto viejo y marchito. Vestia un traje
excéntrico que —segun Rod supo mas tarde— era una tanica cortesana de uno de los
Emperadores Originales, una dinastia que habia gobernado muchos siglos entre las
lejanas estrellas. Era viejo, pero también sabio; su estilo de vida unia inteligencia con
amabilidad, una combinacién muy poco frecuente. En su vejez recogia lo que habia
sembrado. Habia vivido bien sus miles y miles de dias, de modo que la edad habia
infundido una extrafia alegria en sus modales, como si cada experiencia fuera una nueva
recompensa antes de las largas y lugubres tinieblas. Rod se sintié atraido por esa extrafa
criatura, que lo contemplaba con una curiosidad penetrante y personal pero sin actuar
ofensivamente.

—Sé lo que estas pensando, sefior y propietario McBan —dijo el Maestro Gatuno en un
aceptable norstriliano.

—¢ Puedes audir? —exclamé Rod.

—No tus pensamientos. Pero capto facilmente tu expresion. Estoy seguro de que
puedo ayudarte.

—¢ Por qué crees que necesito ayuda?

—Todas las criaturas necesitan ayuda —declar6 sentenciosamente el viejo g'hombre—
, pero antes debemos liberarnos de nuestros otros visitantes. ¢Adonde quieres ir,
excelencia? ¢Y ta, dama gatuna?

—A casa —resoplo A'ikasus. De nuevo se sentia cansado e irritado. Tras esa frase



brusca, se sinti0 obligado a hablar en tono mas cortés—: Este cuerpo me resulta
incomodo, Maestro Gatuno.

—¢ Sabes caer? —pregunto el Maestro Gatuno—. ¢ En caida libre?

El mono sonrid.

—¢ Con este cuerpo? Desde luego. Excelente, ya estoy harto.

—Bien —dijo el Maestro Gatuno—, puedes tirarte por mi conducto de desperdicios.
Llega hasta las inmediaciones del palacio olvidado donde las grandes alas baten contra el
tiempo.

El Maestro Gatuno se desplaz6 a un lado. Despidiéndose con un laconico gesto y un
breve «hasta luego», el mono siguié al Maestro Gatuno, quien levantd una tapa del suelo.
El mono se lanz6 confiadamente en el negro boquete y desaparecio. El Maestro Gatuno
cubrié la abertura y se volvio hacia G'mell.

Ella lo miré con hostilidad. Su postura arrogante estaba curiosamente refiida con la
inocente voluptuosidad de su joven cuerpo femenino.

—No iré a ninguna parte.

—NMoriras —advirtié el Maestro Gatuno—. ¢No oyes el zumbido de las armas frente a
la puerta? Ya sabes lo que hacen con las subpersonas. Especialmente con nosotros, los
gatos. Nos usan, pero desconfian de nosotros.

—Sé de alguien que confia... —objetdé G'mell—. El Sefior Jestocost podria protegerme,
incluso aqui, tal como te protege a ti a pesar de tu edad excesiva.

—No discutas. Le crearas problemas con las demas personas verdaderas. Ten,
muchacha. Te daré una bandeja con un falso paquete. LIévala a la zona subterranea y
espera en el bar del hombre-oso. Te mandaré a Rod cuando hayamos terminado.

—Si —replico ella acaloradamente—, pero ¢,como lo enviaras? ¢ Vivo o muerto?

El Maestro Gatuno volvié hacia Rod los ojos amarillos.

—Vivo. Ird4 vivo. Esa es mi prediccion. ¢Alguna vez me he equivocado? Vamos,
muchacha, largo de aqui.

G'mell acepté la bandeja y el paquete, al parecer escogidos al azar. Rod penso en ella
con desesperado afecto. Era su lazo mas intimo con la Tierra. Penso en la excitacion de
G'mell al mostrarle los jovenes senos, pero ahora el recuerdo no le excitaba, sino que le
colmaba de tierno afecto.

—G'mell, ¢ estaras bien? —murmuro.

Ella se volvié desde la puerta, pura mujer y puro gato. El cabello rojo y desmelenado
brillaba como una llamarada contra la luz de la puerta abierta. Se erguia como si fuera
una ciudadana de la Tierra, no una mera subpersona o una muchacha de placer. Activa,
extendié la mano derecha mientras sostenia la bandeja en la mano izquierda. Rod le
estrechd la mano y noté que era una mano humana pero muy fuerte.

—Adids, Rod —se despidié ella con voz firme—. Corro un riesgo contigo, pero vale la
pena. Puedes confiar en el Maestro Gatuno, aqui en la Gran Tienda de los Deseos del
Corazon. El hace cosas extrafias, Rod, pero son también cosas buenas.

Rod le solté la mano y G'mell se fue. G'william cerro la puerta. Se hizo un silencio.

—Siéntate un momento mientras preparo las cosas. O, si prefieres, echa un vistazo por
ahi.

—Sefor Maestro Gatuno... —dijo Rod.

—Sin titulos, por favor. Soy una subpersona de origen gatuno. Puedes llamarme
G'william.

—G'william, dime, por favor, Quisiera que G'mell estuviera aqui. Estoy preocupado por
ella. ¢ Me estoy enamorando? ¢ Sabes qué significa enamorarse?

—Ella es tu esposa —explic6 el Maestro Gatuno—. Sélo provisionalmente, y como
parte de una farsa, pero aun asi es tu esposa. En la Tierra los hombres acostumbran
preocuparse por sus compafieras. Ella esta bien.

El viejo g'hombre desapareci6é detrds de una puerta que tenia un extrafio letrero: SALA



DEL ODIO.

Rod mir6 alrededor.

Lo primero que descubrio fue una vitrina con sellos postales. Era de cristal, y Rod pudo
apreciar los suaves azules y los inimitables y calidos rojos de los sellos triangulares del
Cabo de Buena Esperanza. jHabia venido a la Tierra y aqui estaban! Los atisbo a través
del vidrio. Eran aln mejores que las ilustraciones que habia visto en Norstrilia. Tenian el
temple de la vejez, pero de alguna manera comunicaban el amor que los hombres,
hombres que habian vivido y muerto, les habian brindado durante milenios. Mird
alrededor, y descubrié que toda la habitacién estaba atiborrada de extrafias riquezas.
Habia juguetes antiguos de todos los periodos, artefactos voladores, copias de maquinas,
cosas que le parecieron trenes. Habia un enorme guardarropa donde brillaban los
bordados y relucia el dorado. Encontr6 una caja con armas limpias y engrasadas,
modelos tan antiguos que ni siquiera sabia para qué servian, ni quién las habia usado.
Por doquier se esparcian cubos con monedas, en general de oro. Recogié un pufiado.
Tenian inscripciones en idiomas que desconocia y mostraban las caras arrogantes de los
muertos antiguos. Escudriiid otro gabinete con alarmado pero curioso pudor: estaba lleno
de objetos e imagenes indecentes de cien periodos de la historia del hombre, pinturas,
dibujos, fotografias, mufiecos, todos ellos reproduciendo versiones estremece-doras,
comicas, dulces, tiernas, impresionantes u horribles de los muchos actos del amor. La
siguiente seccion lo dej6 mudo de asombro. ¢Quién podia querer esas cosas? Latigos,
cuchillos, capuchas, corsés de cuero. Paso a otra sala, atonito.

La siguiente seccion lo dejo sin aliento. Estaba llena de viejos libros, viejos libros
genuinos. Habia algunos poemas enmarcados y muy adornados. Uno tenia un papelito
pegado, que decia simplemente: «Mi predilecto.» Rod intenté descifrarlo. Era inglés
antiguo y el extraio nombre era «E. Z. C. Judson, americano antiguo, 1823-1866 d.C.».
Rod entendia las palabras del poema, pero no captaba el significado. Al leerlo, tuvo la
impresion de que un hombre muy viejo, como el Maestro Gatuno, debia encontrar alli una
agudeza que una persona mas joven no captaria:

Bogando en la bajamar,

avanzo sin prisa pero sin pausa;
turbio el paisaje anterior,

inatil mirar atras.

Bogando a contraviento

hacia la costa desconocida.

Midiendo el tiempo con el reloj,
esperando la conmocién final,
esperando la oscura eternidad.

iQué lentos transcurren los instantes!
iQuiza nadie sepa como yo

cuan cerca esté el rio sin mareas!

Rod agité la cabeza como para apartar las telarafias de una tragedia irremediable.
Penso: «Tal vez asi se sentia la gente frente a la muerte cuando no moria a tiempo, como
ocurre en la mayoria de los mundos; o cuando no enfrentaba la muerte varias veces ante
de tiempo, como en Norstrilia. Debia de sentir temor e incertidumbre.» Otro pensamiento
le cruzé la mente y jade6 ante su crueldad: «jEn esa época ni siquiera tenian las Zonas
de Despersonalizacion! En la actualidad ya no las necesitamos, pero imagina lo que seria
deslizarse hacia la muerte desamparado, inutil, desesperanzado. jGracias a la reina, eso
no nos ocurre!»

Pensé en la reina, quien tal vez habia muerto hacia mas de quince mil afios, o quizas



estaba perdida en el espacio, como creian muchos norstrilianos; por cierto, encontré su
retrato, con las palabras «Reina Isabel II». Era sélo un busto, pero le parecié una mujer
bonita de semblante inteligente, con un aire norstriliano. Se veia tan lista como para saber
gué hacer si una de sus ovejas se incendiaba o si su hijo salia, atontado y risuefio, de los
camiones ambulantes del Jardin de la Muerte.

Al lado habia dos marcos de cristal pulcramente brufiido. Contenian poemas de alguien
llamado «Anthony Bearden, americano antiguo, 1913-1949 d.C.». El primero parecia muy
adecuado para ese lugar, pues hablaba de los antiguos deseos que la gente sentia en
aquellos dias:

iDIME, AMOR!

El tiempo arde y el mundo esté en llamas.
Dime, amor, cudl es tu mayor deseo.
Dime qué oculta tu corazon.

¢ Esta abierto o cerrado?

Si esté cerrado, piensa que los dias
pasan raudos en rugiente bruma,
sacudidos por llameante estela.

Dime, amor, cual es tu mayor deseo.

Dime, amor, cudl es tu mayor deseo.
¢Manjares delicados, ropas suaves?

¢ Libros antiguos? ¢ Ajedrez?

¢ Noches de vino? ¢ Mas amor o menos?

Ahora es el Unico ahora que tenemos,

y mafiana dominara el mafiana,

iDime, amor, cual es tu mayor deseo!

El tiempo arde y el mundo esta en llamas...

El otro parecia describir la llegada de Rod a la Tierra, su ignorancia ante lo que podia o
debia sucederle:

DE NOCHE, Y UN EXTRANO CIELO

Las estrellas de la experiencia me han extraviado.
A lo largo del camino perdi mi designio.

¢JAdonde iba? ¢ Cdmo saberlo?

Las estrellas de la experiencia me han extraviado.

Se oy0 un ruido suave. Al volverse, Rod vio al Maestro Gatuno. El viejo no habia
cambiado. Aun llevaba la tinica extravagante y pomposa, pero su dignidad sobrevivia aun
a ese efecto audaz.

—¢ Te gustan mis poemas y mis cosas? A mi me agradan. Muchos hombres entran
aqui para arrebatarme cosas, pero descubren que el titulo pertenece al Sefior Jestocost, y
deben hacer cosas extrafias para obtener mis bagatelas.

—¢ Todos estos objetos son auténticos? —pregunté Rod, pensando que ni siquiera
Vieja Australia del Norte podria comprar esa tienda si lo eran.

—Claro que no —contesto el viejo—. La mayoria son falsificaciones, maravillosas
imitaciones. La Instrumentalidad me permite bajar a los pozos donde destruyen a los
robots dementes o gastados. Puedo quedarme con algunos, siempre que no sean
peligrosos. Los hago trabajar haciendo copias de todo lo que encuentro en los museos.

—¢ Esos triangulos del Cabo son reales?



—c¢ Triangulos del Cabo? ¢Te refieres a los adhesivos para cartas? En efecto, son
auténticos, pero no son mios. Me los ha prestado el Museo de la Tierra hasta que pueda
hacerlos copiar.

—Los compraré —dijo Rod.

—No. No estan en venta.

—Entonces compraré la Tierra, te compraré a ti y compraré los triAngulos —insisti6
Rod.

—Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan ciento cincuenta y uno,
no lo haras.

—¢ Quién eres tu para decirmelo?

—He visto a una persona y he hablado con otras dos.

—Bien. ¢ Quiénes?

—He visto al otro Rod McBan, tu criada Eleanor. Esta un poco desconcertada con su
cuerpo de hombre, pues estd muy bebida en la casa del sefior William No-de-aqui y una
bella joven llamada Ruth. El sefior No-de-aqui trata de persuadir a Eleanor de que se
case con su hija, ignora que en el cuerpo de Rod se esconde una mujer, y Eleanor, en
esa copia de tu cuerpo, encuentra la experiencia interesante pero muy confusa. No sufrira
ningun dafo, tu Eleanor esta a salvo. La mitad de los pillos de la Tierra se han reunido
ante la casa del sefior William, pero él tiene todo un batallon de la Flota de Defensa
apostado alrededor del edificio, asi que nada ocurrird, excepto que Eleanor sufrird una
jaqueca y Ruth una desilusion.

Rod sonrié.

—No podrias haberme dado mejor noticia. ¢ Con quién has hablado?

—Con el Sefor Jestocost y con John Fisher cien.

—¢ El sefior y propietario Fisher? ¢ Esta aqui?

—Esta en su hogar, la Finca del Buen Joey. Le pregunté si podias satisfacer los
deseos de tu corazon. Al cabo de un rato, él y alguien llamado doctor Wentworth dijeron
gue la Commonwealth de Vieja Australia del Norte lo aprobaria.

—¢Cbmo has pagado la llamada? —exclamé Rod—. Son tremendamente caros.

—No la he pagado yo, sefior y propietario, sino ti. Lo cargué a tu cuenta, por la
autoridad de tu representante, el Sefior Jestocost. El y sus antepasados han sido mis
protectores durante cuatrocientos veintiséis afios.

—iQué desfachatez! jGastar mi dinero sin preguntarme, cuando yo estaba aqui!

—Eres adulto para ciertas cosas y menor para otras. Te estoy ofreciendo las aptitudes
gue me mantienen con vida. ¢Crees que a un hombre-gato comun se le permitiria vivir
tanto tiempo?

—No —reconocié Rod—. Dame esos sellos y déjame ir.

El Maestro Gatuno lo miré fijamente. Una vez mas revelaba esa curiosidad personal
gue en Norstrilia habria constituido una afrenta imperdonable; pero ademéas de la
intromision, habia un aire de confianza y amabilidad que inspiraba a Rod cierta reverencia
hacia esa subpersona.

—¢Crees que podrias amar esos sellos cuando regreses a tu mundo? ¢Podrian
hablarte? ¢Podrian hacer que te gustes a ti mismo? El deseo de tu corazdén no esta en
esos trozos de papel sino en otra cosa.

—¢Qué? —rezongo6 Rod.

—Te lo explicaré en seguida. Primero, no puedes matarme. Segundo, no puedes
hacerme dafio. Tercero, si te mato, serd por tu propio bien. Cuarto, si sales de aqui seras
un hombre muy feliz.

—¢ Estés chiflado, viejo? —exclam6 Rod—. Puedo tumbarte de un pufietazo y salir por
esa puerta. No sé de qué estas hablando.

—Inténtalo —le desafio el Maestro Gatuno.

Rod mir6 a ese viejo alto y marchito de ojos brillantes. Dirigio la vista hacia la puerta,



gue estaba a solo siete u ocho metros. No quiso intentarlo.

—De acuerdo —concedié—. Haz tu juego.

—Soy psicoélogo clinico. El Unico de la Tierra, y tal vez el Unico de todos los planetas.
Obtuve mi conocimiento en antiguos libros cuando era un minino a quien transformaron
en un joven humano. Modifico a la gente s6lo un poco. Tu sabes que la Instrumentalidad
tiene cirujanos y expertos en el cerebro y toda clase de médicos. Pueden hacer de todo
con la personalidad, todo salvo los cambios mas tenues... Eso es lo que hago yo.

—No entiendo —murmuré Rod.

—¢Acudirias a un cirujano del cerebro para cortarte el pelo? ¢lrias a un dermatdlogo
para darte un bafio? Claro que no. Yo no hago el trabajo pesado. Sélo cambio a la gente
un poquitin. La hago feliz. Si no puedo hacer nada, les regalo recuerdos de esa pila de
baratijas de aqui fuera. El verdadero trabajo se realiza alli dentro. Y alli entraras pronto.

Sefialo la puerta que decia SALA DEL ODIO.

—iDesde que mi ordenador y yo ganamos esa fortuna, sélo he recibido érdenes de
desconocidos, durante semanas! —exclamé Rod—. ¢ No puedo hacer nada solo?

El Maestro Gatuno lo mir6 con comprension.

—Nadie puede. Podemos creer que somos libres. Nuestra vida es moldeada por las
personas que conocemos, los lugares que visitamos, los trabajos o aficiones a que nos
dedicamos. ¢Estaré muerto dentro de un afo? No lo sé. ¢Estaras de vuelta en Vieja
Australia del Norte dentro de un afo, con sélo diecisiete afios pero rico, sabio y rumbo a la
felicidad? Lo ignoro. Has tenido una racha de buena suerte. Miralo asi. Es suerte. Y yo
formo parte de la suerte. Si murieras aqui, no seria por culpa mia sino sélo por el choque
de tu organismo con los dispositivos que la Dama Goroke aprob6é hace mucho tiempo,
dispositivos acerca de los cuales el Sefior Jestocost informa a la Instrumentalidad. Asi los
mantiene legales. Soy el Unico subhombre del universo que esta autorizado para procesar
a personas verdaderas sin supervision humana. Lo Unico que hago es revelar a las
personas tal como un antiguo revelaba una fotografia a partir de un papel expuesto a
diversas gradaciones de luz. No soy una selva oculta, como tus hombres del Jardin de la
Muerte. Seras tu contra ti mismo, y yo sélo te ayudaré, y cuando salgas serads otra
persona: el mismo tu, pero tal vez un poco mejor aqui, un poco mas flexible alla. En
realidad, este cuerpo gatuno hara que tu lucha contigo mismo me resulte mas dificil de
manejar. Lo haremos, Rod. ¢ Estas preparado?

—¢ Preparado para qué?

—Para las pruebas y los cambios. Alld. —EI Maestro Gatuno sefialé la puerta que
decia SALA DEL ODIO.

—Supongo que si —suspird Rod—. No tengo alternativa.

—No —dijo el Maestro Gatuno compasivamente, casi con tristeza—, a estas alturas no
la tienes. Si sales por esa puerta, serds un hombre-gato ilegal, con riesgo de ser
fulminado por la policia robot.

—Por favor, triunfe o fracase, ¢podré llevarme uno de esos triangulos del Cabo?

—Si quieres uno, lo tendras. Te lo prometo —sonrié el Maestro Gatuno. Sefialo la
puerta—: Entra.

Rod no era cobarde, pero caminé hacia la puerta con las piernas rigidas. La puerta se
abrié sola. Rod entro, con firmeza pero con miedo.

La oscuridad del cuarto era mas profunda que la mera negrura. Era la oscuridad de la
ceguera.

La puerta se cerrd. Rod nadd en la oscuridad, tan tangibles eran las tinieblas.

Se sintio ciego. Como si nunca hubiera visto la luz.

Pero oia. Oia la sangre palpitdndole en la cabeza.

Olia. Méas aun, tenia buen olfato. Y ese aire... ese aire olia como las noches abiertas de
las secas llanuras de Vieja Australia del Norte.



El olor le causd una sensacion de pequeiiez y temor. Le recordd sus repetidas
infancias, los ahogos artificiales en los laboratorios adonde habia ido para renacer
pasando de una infancia a la otra.

Tendio6 las manos. Nada.

Saltd. No habia techo.

Usando una artimafia que las gentes del campo habian aprendido en las tormentas de
polvo, cayo sobre las manos y los pies. Se desliz6 como un cangrejo sobre dos pies y una
mano, usando la otra mano como escudo para protegerse la cara, A escasos metros
encontré una pared. Siguio la pared a tientas.

Circular.

Alli estaba la puerta.

La sigui6 de nuevo.

Con mayor confianza, se movié deprisa. Pared, pared, pared. No distinguia si el suelo
era de asfalto o de baldosas toscas y gastadas.

De nuevo la puerta.

Una voz lingud.

iLingud! Y él la oia.

Mird hacia arriba escrutando ese vacio mas tenebroso que la ceguera. Casi esperaba
ver las palabras en letras de fuego, tan nitidas habian sido.

La voz era norstriliana y decia:

Rod McBan es un hombre, hombre, hombre.

¢ Pero qué es un hombre?

(Percusion de risas locas y tristes.)

Rod no advirtié que volvia a los habitos de la infancia. Se sent6 sobre la cadera, las
piernas tendidas hacia delante en un angulo de noventa grados. Apoyo las manos y se
estird hacia atras, dejando que el peso del cuerpo elevara un poco los hombros. Sabia
gue los conceptos seguirian a las palabras, pero ignoraba por qué estaba tan seguro de
gue llegarian.

Una luz surgio en el cuarto, tal como Rod esperaba.

Las imagenes eran pequefas, pero parecian reales.

Hombres, mujeres y nifios; nifios, mujeres y hombres entraban y salian de su campo
visual.

No eran fendmenos; no eran bestias; no eran engendros de un universo extrafio; no
eran robots; no eran subpersonas, eran hominidos como él, parientes de las razas
humanas nacidas en la Tierra.

Primero venian personas como los norstrilianos y los terricolas, muy parecidos, y
ambos similares a los antiguos, salvo que los norstrilianos eran palidos bajo la tez
bronceada, mas grandes y mas robustos.

Luego venian los daimonos, gigantes palidos de ojos blancos y magico aplomo, cuyos
nifios caminaban como si ya hubiesen recibido lecciones de ballet.

Luego hombres pesados: padres, madres, niflos nadando en un terreno soélido del cual
nunca se levantarian.

Luego hombres-lluvia de Amazonas Triste. La piel les colgaba en enormes pliegues, y
parecian simios envueltos con tiras de trapos humedos.

Hombres ciegos de Olimpia, que escudrifiaban el mundo con los radares que llevaban
instalados en la frente.

Hinchados monstruos de planetas abandonados, gente en tan malas condiciones como
las que su raza sufrié después de escapar de Paraiso V.

Y aln mas razas.

Pueblos de los que nunca habia oido hablar.

Hombres con caparazén.

Hombres y mujeres delgados como insectos.



Una raza de gigantes estupidos y sonrientes, perdidos en la irreparable alucinacion de
su mundo. (Rod tuvo la sensacién de que estaban bajo los cuidados de una raza de
perros fieles, mas inteligentes que ellos, que los persuadian a copular, les suplicaban que
comieran, los llevaban a dormir. No vio los perros, solo a los idiotas sonrientes, pero la
sensacion perro, buen perro era muy vivida.)

Gente graciosa y pequefa que se tambaleaba con su andar deforme.

Personas acuaticas en cuyas agallas palpitaban las aguas de un mundo desconocido.

Y luego...

Alun mas gentes, pero hostiles. Hermafroditas pintarrajeados de barba enorme y voz
aflautada. Carcinomas que se habian aduefiado de los hombres. Gigantes con raices.
Cuerpos humanos reptantes que lloraban mientras se arrastraban entre hierbas humedas,
contaminados y en busca de victimas a quienes contagiar.

Rod no se dio cuenta, pero grufié.

Se acuclillé y paso las manos por el suelo irregular, buscando un arma.

Esos no eran hombres. jEran enemigos!

Atacaban. Gentes que habian perdido los ojos, que se habian vuelto resistentes al
fuego: las ruinas y vestigios de campamentos abandonados y colonias olvidadas. Los
despojos y desechos de la raza humana.

Y luego...

El

El nifio Rod McBan.

Y voces norstrilianas, que decian: «No puede audir. No puede linguar. Es un monstruo.
Es un monstruo. No puede audir. No puede linguar.»

Y otra voz: «jPobres padres!»

El nifio Rod desapareci6é y aparecieron sus padres. En tamafio doce veces mayor que
el natural, tan altos que tuvo que levantar la mirada hacia el techo negro para verles la
cara.

La madre lloraba.

El padre hablaba con firmeza.

Decia: «Es inuatil. Doris puede cuidarlo mientras no estamos, pero si ho mejora lo
entregaremos.»

La tranquila, afectuosa, horrible voz de aquel hombre: «Querida, linguale tG misma.
Nunca audira. ¢, Puede él ser un Rod McBan?»

Y la voz de la mujer, dulce y venenosa, peor que la muerte, aceptando las palabras del
hombre contra el hijo: «No lo s€, Rod. No lo sé. No me hables de ello.»

Rod los habia audido, en uno de sus momentos de agudeza, cuando todas las voces
telepéticas le llegaban con asombrosa claridad. Los habia audido cuando era un bebé.

En la oscura habitacién, el verdadero Rod solté un rugido de miedo, desolacion,
soledad, rabia, odio. Esta era la bomba telepatica con que a menudo habia sobresaltado o
alarmado a los vecinos, la conmocion mental con que habia matado a la arafia gigante en
la torre de Terrapuerto.

Pero esta vez la habitacion estaba cerrada.

El rugido mental reverbero.

Rabia, clamor, odio y ruido salieron despedidos desde el suelo, desde la pared circular,
desde el techo.

Se encorvé intimidado, y el tamafio de las imagenes cambié. Sus padres estaban
sentados en sillas. Eran muy pequefios. El era un bebé todopoderoso, tan enorme que
podia sostenerlos en una mano.

Tendio la palma para aplastar a esos padres diminutos y odiosos que habian decidido:
«Que muera.»

Iba a aplastarlos, pero desaparecieron.

Las caras adquirieron una expresion asombrada. Miraron con ojos desorbitados. Las



sillas se esfumaron: el tapizado cayo al suelo, que a su vez parecia un pafo rasgado por
la tormenta. Quisieron darse un ultimo beso pero no tenian labios. Quisieron estrecharse
pero se les cayeron los brazos. La nave espacial se hizo trizas, disolviéndose sin dejar
rastro. jY él lo habia visto!

A la rabia siguieron lagrimas, una culpa demasiado profunda para el arrepentimiento,
una autoacusacion tan palpitante que crecia como un érgano mas en su interior.

No queria nada.

Ni dinero, ni stroon, ni Finca de la Condenacion. No queria amigos, ni camaraderia, ni
bienvenidas, ni hogar, ni comida. No queria paseos, ni descubrimientos solitarios en el
campo, ni ovejas amistosas, ni tesoros en la cueva, ni ordenador, ni dia, ni noche, ni vida.

No queria nada, y no entendia la muerte.

La enorme habitacion perdio luces y sonidos, y él no lo advirtié. Su vida desnuda yacia
ante €l como un cadaver recién diseccionado. Yacia alli y no tenia sentido. Habian
existido ciento cincuenta Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan,
pero él —j151!, j151!, j151!— no era uno de ellos. No era un gigante que hubiera
arrancado tesoros a la tierra enferma y al sol oculto de las llanuras norstrilianas. El
problema no era su deformidad telepatica, su incapacidad para linguar, su sordera para
audir. Era él mismo, el «yo sutil» que se escondia en su interior, que estaba mal, mal. Era
el bebé que merecia morir y en cambio habia matado. Habia odiado a mama y papa por
el orgullo y el odio de ambos: cuando él los odid, se desmembraron y murieron en el
misterio del espacio, sin siquiera dejar cuerpos para sepultar.

Rod se levantd. Sintié las manos humedas. Se tocé la cara y comprendié que habia
llorado con la cara entre las manos.

Un momento.

Habia algo.

Habia algo que deseaba. Queria que Houghton Syme no lo odiara. Houghton Syme
podia audir y linguar, pero viviria poco tiempo, viviria con la enfermedad de la muerte
interponiéndose entre él y cada muchacha, cada amigo, cada trabajo que encontrara. Y
él, Rod, se habia burlado de ese hombre, llamandolo Oh Tan Simple. Tal vez Rod valiera
poco, pero no estaba en tan mala situacion como Houghton Syme. El hon. sec. Houghton
Syme al menos intentaba ser un hombre, vivir su misero jirén de vida, y Rod no habia
hecho mas que presumir de su riqueza y su cuasiinmortalidad ante el pobre invalido que
s6lo disponia de ciento sesenta afios. Rod anhelaba una sola cosa: regresar a Vieja
Australia del Norte a tiempo para ayudar a Houghton Syme, para hacer saber a Houghton
Syme que la culpa era de Rod y no de Syme. El onsec tenia una vida corta y merecia
vivirla del mejor modo.

Rod se quedd de pie, sin esperar nada.

Habia perdonado a su ultimo enemigo.

Se habia perdonado a si mismo.

La puerta se abrié de golpe y aparecio el Maestro Gatuno con una sonrisa sabia y
tranquila.

—Puedes salir, sefior y propietario McBan; y si hay algo que te interese en esta
habitacion, puedes cogerlo.

Rod sali6 despacio. No sabia cuanto tiempo habia permanecido en la SALA DEL
ODIO.

Cuando salié, la puerta se cerré.

—Gracias, amigo. Es muy amable de tu parte, pero no necesito gran cosa, y sera mejor
gue regrese a mi propio planeta.

—¢Nada? —dijo el Maestro Gatuno, con su atenta y serena sonrisa.

—NMe gustaria audir y linguar, pero no es muy importante.

—Esto es para ti —le ofrecio el Maestro Gatuno—. Péntelo en el oido y déjalo alli. Si te
pica 0 se ensucia, sacalo, lavalo y pomelo de nuevo. No es un aparato raro, pero por lo



visto no lo tienen en tu planeta. —Le dio un objeto del tamafio de una pepita.

Rod lo cogi6 sin fijarse mucho, dispuesto a ponérselo en el bolsillo y no en el oido, pero
vio que el atento y sonriente Maestro Gatuno no le quitaba los ojos de encima. Se puso el
aparato en el oido. Era frio.

—Ahora te llevaré a G'mell —dijo el Maestro Gatuno—, quien te guiard hacia tus
amigos del Abajo-abajo. Serd mejor que lleves contigo este sello postal de dos peniques
del Cabo de Buena Esperanza. Diré a Jestocost que se perdié mientras yo intentaba
copiarlo. En cierto modo es cierto, ¢ verdad?

Rod iba a darle las gracias. De pronto se estremecio.

Con piel de gallina en el cuello, la espalda y los brazos, advirtié6 que el Maestro Gatuno
no habia movido los labios, no habia inhalado, no habia turbado el aire con la presion del
ruido. El Maestro Gatuno habia linguado, y Rod habia audido.

Pensando con cuidado y claridad, pero cerrando los labios y sin emitir sonidos, Rod
penso:

—Digno y gracil Maestro Gatuno, te agradezco el antiguo tesoro que significa este viejo
sello postal de la Tierra. Te agradezco aun mas el aparato para audir y linguar que ahora
estoy probando. Si estds audiendo, por favor extiende la mano derecha para que la
estreche.

El Maestro Gatuno avanzé un paso y extendié la mano.

Hombre y subhombre se miraron con una bondad y una gratitud tan intensas que
rayaban en la pesadumbre.

Pero ninguno de los dos lloro.

Se dieron la mano sin hablar ni linguar.

TODOS AMAN EL DINERO

Mientras Rod McBan sufria su ordalia en la Gran Tienda de los Deseos del Corazoén,
otras personas continuaban interesadas en €l y su destino.

DELITO DE OPINION PUBLICA

Una mujer madura, con un vestido que le sentaba mal, se sentd sin que la hubiesen
invitado a la mesa de Pablo, un hombre verdadero que habia conocido a G'mell.

Pablo no le prestdé atencion. En esos dias abundaban las excentricidades. Ser maduro
era cuestion de gusto, y muchos seres humanos, después del Redescubrimiento del
Hombre, vieron que permitirse la imperfeccion era un modo de vida mejor que el anterior,
gue consistia en dejar que la mente envejeciera en un cuerpo condenado a la perpetua
perfeccion de la juventud.

—He pasado la gripe —dijo la mujer—. ¢ Alguna vez has tenido gripe?

—No —respondio Pablo sin mayor Interés.

—¢ Estés leyendo un periédico? —Ella mird el periddico, que tenia de todo menos
noticias.

Pablo admitié que estaba leyendo el periddico.

—¢Te gusta el café? —preguntd la mujer, mirando la taza de café que Pablo tenia
delante.

—¢ Lo pediria si no me gustara? —replico Pablo con brusquedad, preguntandose como
se las habia ingeniado aquella mujer para encontrar una tela tan desagradable para el
vestido. Tenia girasoles amarillos sobre un fondo rojizo.

La mujer se desconcerto, pero sélo por un momento.

—Llevo una faja —declar6—. Las pusieron en venta la semana pasada. Son muy
antiguas y muy auténticas. Ahora que la gente puede ser gorda si lo desea, las fajas
hacen furor. También hay botines para hombres. ¢ Te has comprado botines?



—No —respondio Pablo, pensando en dejar el café y el periodico.

—¢ Qué piensas hacer con ese hombre?

—¢ Qué hombre? —preguntd Pablo, cortés y fatigopsamente.

—EIl hombre que comprd la Tierra.

—¢ De verdad lo hizo?

—Claro —aseguro6 la mujer—. Ahora tiene mas poder que la Instrumentalidad. Puede
hacer lo que desee. Puede darnos lo que le pidamos. Si quisiera, podria regalarme un
viaje de mil aflos por el universo.

—¢ Eres funcionaria? —pregunto Pablo.

—No —contesté la mujer, un poco intimidada.

—Entonces ¢, cOmo sabes estas cosas?

—Todos las saben. Todos —declaré con firmeza, frunciendo la boca.

—¢,Qué haras con ese hombre? ¢ Asaltarlo? ¢ Seducirlo? —ironizé Pablo. Habia tenido
un desdichado idilio que aun recordaba, una excursion hasta el Abbadingo por Alpha
Ralpha Boulevard, algo que nunca repetiria. Tenia muy poca paciencia con los estupidos
gue nunca se habian atrevido a sufrir,.

La mujer se sonroj6 de furia.

—Todos iremos a su hotel a las doce de hoy. Vamos a gritar hasta que salga. Luego
formaremos una fila y le obligaremos a escuchar nuestras peticiones.

—¢ Quién lo ha organizado? —preguntd con aspereza.

—No lo sé. Alguien.

—Eres un ser humano —indicé Pablo con solemnidad—. Tienes educacion. ¢Cual es
la Decimosegunda Regk?

La mujer palidecié un poco pero recité de memoria:

—«Todo hombre o mujer que descubra que hace surgir o comparte opiniones no
autorizadas con una gran cantidad de personas se presentard de inmediato ante el
subjefe mas préximo para una terapia.» Pero eso no se refiere a mi...

—Esta noche estards muerta o te habran borrado el cerebro. Ahora largate y déjame
leer el periddico.

La mujer lo fulminé con la mirada, entre la rabia y el llanto. Poco a poco la dominé el
miedo.

—¢ De veras crees que estaba diciendo algo ilegal?

—Estoy seguro —respondié Pablo.

Ella se apoy0 las regordetas manos en la cara y sollozé.

—Por favor... ayddame a encontrar un subjefe. Me parece que necesito ayuda. jHe
sofiado tanto, he tenido tantas esperanzas! Un hombre de las estrellas. Pero tienes razon.
No quiero morir ni quiero que me borren la memoria. jAyudame, por favor!

Impulsado por la impaciencia y la compasion, Pablo dejé el periodico y el café. El
camarero robot se apresuré a recordarle que no habia pagado. Pablo caminé hasta la
acera, donde habia dos toneles llenos de dinero para las personas que deseaban
entretenerse con los juegos de la civilizacion antigua. Escogi6 el billete mas grande que
encontrd, se lo dio al camarero, esperd el cambio, dio una propina, recibié las gracias y
arrojé la vuelta, s6lo monedas, al tonel de dinero metalico. La mujer lo habia esperado
pacientemente, con tristeza en la cara congestionada.

Cuando Pablo le ofrecio el brazo a la antigua manera francesa, ella aceptd. A cien
metros habia un visifono publico. Ella moqueaba y murmuraba mientras caminaba junto a
€l con sus incobmodos y antiguos zapatos de tacén alto.

—Yo tenia cuatrocientos afios. Era esbelta y hermosa. Me gustaba hacer el amor y no
pensaba mucho en nada, porque no era muy inteligente. Habia tenido muchos esposos.
Luego se produjo este cambio, y me senti inutil, y decidi convertirme en lo que yo queria
ser: gorda, desalifiada, madura y aburrida. Y vaya si lo consegui, como han dicho dos de
mis esposos. Y ese hombre de las estrellas tiene todo el poder. Puede cambiar las cosas.



Pablo solo respondia con asentimientos comprensivos.

Se quedo ante el visifono hasta que un robot aparecio en la pantalla.

—Un subjefe —pidié—. Cualquier subjefe.

La imagen tembld y aparecio la cara de un hombre muy joven. Atendié con expresion
amable e intensa mientras Pablo recitaba su numero, grado, asignacion neonacional,
namero de domicilio y ocupacion. Tuvo que especificar dos veces el problema: «Delito de
opinion publica.»

El subjefe replicd, con cierta cortesia:

—Entra y te repararemos.

Pablo se molest6 tanto ante la idea de que él era sospechoso de una opinién publica
delictiva, «cualquier opinidbn compartida con gran numero de personas, salvo que sea
material divulgado y aprobado por la Instrumentalidad y el gobierno de la Tierra», que
empezo0 a linguar su protesta ante la maquina.

—iVocaliza, hombre y ciudadano! Estas maquinas no son transmisoras telepaticas.

Cuando Pablo termin6 de explicarse, el joven de uniforme lo miré critica pero
agradablemente.

—Ciudadano —dijo—, tu también has olvidado algo.

—¢Y0? —jaded Pablo—. Yo no he hecho nada. Esa mujer se sent6 junto a mi y...

—Ciudadano —interrumpio el subjefe—, ¢cual es la ultima mitad de la Quinta Regla
para Todos los Hombres?

Pablo reflexiond un instante y respondio:

—«Los servicios de toda persona estaran disponibles, sin demora y sin cargo, para
cualquier ser humano verdadero que corra peligro o perjuicio.» —Abriéo los ojos y
pregunté—: ¢ Quieres que lo haga yo?

—¢ Qué opinas? —dijo el subjefe.

—Puedo hacerlo —murmur6 Pablo.

—Desde luego. Eres normal. Recuerdas los tratamientos cerebrales.

Pablo asintio.

El subjefe lo saludé con el brazo y la imagen desaparecio de la pantalla.

La mujer lo habia visto todo. Ella también estaba preparada. Cuando Pablo hizo los
gestos hipnoticos tradicionales, ella fij6 la mirada en las manos. Reaccion6 como
correspondia. Cuando él terminé de borrarle el cerebro en plena calle, la mujer eché a
andar por la acera sin saber por qué le rodaban lagrimas por las mejillas. No recordaba a
Pablo.

Durante un momento de exaltacién, Pablo pensé en cruzar la ciudad para echar un
vistazo al maravilloso hombre de las estrellas. Mir6 alrededor y recapacitd. Distinguio la
alta magnificencia de Alpha Ralpha Boulevard, que se elevaba sin soportes en el
firmamento, desde un terreno lejano hasta la mitad de Terrapuerto: se acordd de si mismo
y de sus problemas personales. Volvio a leer su periédico y tomar el café. Esta vez
recogio dinero del tonel antes de entrar en el restaurante.

EN UN YATE FRENTE A MEEYA MEEFLA

Ruth bostezd mientras se incorporaba para contemplar el océano. Habia dedicado
todos sus esfuerzos a ese joven rico.

El falso Rod McBan, en realidad Eleanor reconstruida, le dijo:

—Esto es agradable.

Ruth sonrié languida y seductoramente. No sabia por qué Eleanor reia en voz alta.

El sefior William No-de-aqui subi6 a la cubierta. Traia dos jarras heladas de plata en las
manos.

—Me alegra —dijo melosamente— ver a dos jovenes felices. Os traigo julepes de
menta, una bebida muy antigua.



Eleanor bebio el suyo y sonrio.

El también sonrio.

—¢ Te gusta?

Eleanor siguié sonriendo.

—iVaya! jEs mejor que lavar platos! —exclamé enigmaticamente «Rod McBan».
El sefior William empezé a pensar que ese joven rico era realmente extravagante.

ANTECAMARA DE LA CAMPANA Y EL BANCO

—iQue venga Jestocost! —ordené el Sefior Crudelta.

El Sefor Jestocost ya entraba en la habitacion.

—¢ Qué ha ocurrido con ese joven?

—Nada, Sefior y Mayor.

—Tonterias. Pamplinas. Patrafias —mascullo el viejo—. Nada es algo que no ocurre.
Tiene que estar en alguna parte.

—El original esta con el Maestro Gatuno, en la Gran Tienda.

—¢ Ese lugar es seguro? —pregunto el Sefor Crudelta—. Podria ser demasiado listo y
escabullirse. De nuevo estas tramando un plan, Jestocost.

—Nada que no te haya dicho ya, Sefior y Mayor. jPuedes creerme!

El viejo fruncid el cefio.

—De acuerdo. En efecto, me lo has contado. Continda. ¢Qué hay de los otros?

—¢ Quiénes?

—Los simulacros.

El Sefor Jestocost soltdé una carcajada.

—Nuestro colega, el Sefior William, casi ha desposado a su hija con la criada de
McBan, quien es provisionalmente un «Rod McBan». Todos se divierten sin que nadie
sufra dafio. Los robots, los ocho que sobrevivieron, se pasean por la ciudad de
Terrapuerto. Lo pasan tan bien como puede pasarlo un robot. Se relnen multitudes para
pedirles milagros. Bastante inofensivo.

—¢ Y la economia de la Tierra? ¢ Acaso se esta desequilibrando?

—He puesto los ordenadores a trabajar —respondié el Sefior Jestocost— para que
encuentren impuestos para todos. Llevamos varios megacréditos de ventaja.

—Dinero TAL.

—Dinero TAL, Sefior.

—¢No arruinaras a McBan? —pregunt6 el Sefior Crudelta.

—En absoluto, Sefior y Mayor —exclamé el Sefor Jestocost—. Soy un hombre
bondadoso.

El viejo sonrié obscenamente.

—Conozco tu bondad, Jestocost, y preferiria la enemistad de mil mundos antes que tu
amistad. Eres perverso, peligroso y astuto.

Jestocost, muy halagado por el comentario, dijo en tono formal:

—Estas cometiendo una gran injusticia con un funcionario honesto, Sefior y Mayor.

Los dos hombres sonrieron: se conocian muy bien.

DIEZ KILOMETROS BAJO LA SUPERFICIE DE LA TIERRA

El A'telekeli se apart6 del atril ante el cual estaba rezando.

Su hija lo miraba desde la puerta, inmovil.

—¢ Qué ocurre, hija mia? —lingué él.

—Le vi la mente, padre, la vi por un instante cuando salié de la tienda del Maestro
Gatuno. Es un joven rico de las estrellas, pero es un muchacho agradable. Ha comprado
la Tierra, pero no es el hombre de la Promesa.



—Esperabas demasiado, A'lamelanie —linguoé el padre.

—Esperaba la esperanza. ¢Es la esperanza un crimen entre las subpersonas? Lo que
predijo Juana, lo que prometio el copto... ¢donde esta, padre? ¢Nunca veremos la luz del
dia ni conoceremos la libertad?

—Los hombres verdaderos tampoco son libres —lingué el A'telekeli—. También tienen
penas, miedo, nacimiento, vejez, amor, muerte, sufrimiento y las herramientas de su
propia ruina. La libertad no es algo que nos vaya a ser concedido por un hombre
maravilloso venido de las estrellas. La libertad es lo que haces td, querida, y lo que hago
yo. La muerte es un asunto muy privado, hija mia, y la vida, si lo miras bien, es casi
igualmente privada.

—Lo sé, padre —contesto ella—. Lo sé. Lo sé. Lo sé. —Pero en realidad no lo sabia.

—Acaso lo ignores, querida —continu6 el gran hombre-pajaro—, pero mucho antes de
gue estas gentes construyeran ciudades, hubo otros habitantes en la Tierra, los que
vinieron después de la caida del mundo antiguo. Trascendieron las limitaciones de la
forma humana. Conquistaron la muerte. No tenian enfermedades. No necesitaban el
amor. Procuraban ser abstracciones al margen del tiempo. Y desaparecieron, A'lamelanie,
tras muertes terribles. Algunos se convirtieron en monstruos que buscaban sus presas
entre los vestigios de los hombres verdaderos, por razones que los hombres normales ni
siquiera podian comprender. Otros eran como ostras, envueltos en su propia santidad.
Habian olvidado que la humanidad es imperfeccion y corrupcién, que lo perfecto se
escapa a la comprension. Nosotros tenemos los fragmentos del Verbo, y somos mas
fieles a las profundas tradiciones humanas que los humanos mismos, pero nunca
debemos cometer la necedad de buscar la perfeccion en esta vida ni de creer que
nuestros poderes nos haran muy diferentes de lo que somos. Ta y yo somos animales,
guerida, ni siquiera personas verdaderas, pero éstas no comprenden la ensefianza de
Juana: todo lo que parece humano es humano. Despertamos por la palabra, no por la
forma, la sangre ni la textura de la carne, el pelo o el plumaje. Y existe ese poder que ta y
yo no hombramos, pero que amamos entrafiablemente porque lo necesitamos mas que
las personas de la superficie. Las grandes creencias siempre nacen en las cloacas de las
ciudades, no en las torres de los zigurats. Mas aun, somos animales de desecho, inutiles.
Todos nosotros, aqui abajo, somos la escoria que la humanidad ha tirado y olvidado.
Tenemos en ello una gran ventaja, porque sabemos desde el principio de nuestra vida
gue no valemos nada. ¢Y por qué no valemos nada? Porque lo dice una ley més alta y
una verdad superior: la ley convencional y las costumbres no escritas de la humanidad.
Pero nosotros nos queremos, hija mia. Sabemos que todo lo que ama tiene un valor en si
mismo, y que por lo tanto no es cierto que el subpueblo carezca de valor. Estamos
obligados a mirar, mas alla del minuto y la hora, hacia el lugar donde no funcionan los
relojes ni amanecen los dias. Hay un mundo al margen del tiempo, y a él apelamos. Sé
gue amas la vida devota, hija mia, y me parece admirable, pero sélo una fe mezquina
esperaria viajeros de paso o creeria que un par de milagros pueden rectificar la
naturaleza de los hechos. Las personas de la superficie creen que han superado los
viejos problemas porgue no tienen los edificios que ellos llaman iglesias o templos, y han
eliminado a los religiosos profesionales de sus comunidades. Pero un poder superior y
problemas mayores aguardan aun a todos los hombres, les guste o no. Hoy, creer es una
aficion ridicula para la humanidad, y la Instrumentalidad la tolera porque los creyentes son
insignificantes y débiles, pero la humanidad tiene momentos de gran pasion que
retornaran y que nosotros compartiremos. No esperes, pues, a tu héroe de las estrellas.
Si alimentas una buena vida devota en tu interior, ya esta aqui, esperando a que la
irrigues con lagrimas y la cultives con duros y claros pensamientos. Y si no tienes una
vida devota, hay buenas vidas alla fuera.

»Mira a tu hermano, A'ikasus, quien ahora esta recuperando su forma normal. Me dejo
darle la forma animal para viajar a las estrellas. Corri6 riesgos sin cometer la impudicia de



disfrutar del peligro. No es preciso que cumplas tu deber con alegria... sélo es necesario
llevarlo a cabo. Ahora él ha vuelto al nido y sé que nos trae buena suerte en muchos
pequefios logros, quizas en logros grandes. ¢ Entiendes, hija mia?

A'lamelanie asintid, pero en sus 0jos habia desilusién.

UN PUESTO DE POLICIA EN LA SUPERFICIE, CERCA DE TERRAPUERTO

—EI sargento robot dice que no puede hacer mas sin violar la regla que prohibe hacer
dafio a seres humanos...

El subjefe mir6 al jefe, ansioso de salir de la oficina para recorrer la corrupcion de la
ciudad. Estaba harto de pantallas de video, ordenadores, botones, tarjetas y rutinas.
Queria una vida de peligros y aventuras.

—¢ De qué extranjero se trata?

—Tostig Amaral, del planeta Amazonas Triste. Tiene que permanecer mojado todo el
tiempo. Es soOlo un mercader con permiso, no un huésped honorable de la
Instrumentalidad. Le han asignado una muchacha de placer y ahora él cree que le
pertenece.

—Enviadle la muchacha. ¢Qué es, un raton modificado?

—No, una g'muchacha. Se llama G'mell y esta a las 6rdenes del Sefior Jestocost.

—Lo sé todo sobre este asunto —dijo el jefe, deseando saberlo de veras—. Ahora esta
asignada a ese norstriliano que ha comprado casi toda la Tierra.

—iPero ese hominido la requiere! —exclamo el subjefe.

—No puede tenerla si un Sefor de la Instrumentalidad ha requerido sus servicios.

—Amenaza con presentar pelea. Dice que matara gente.

—Vaya. ¢ Esta en una habitacion?

—Si, sefior y jefe.

—¢ Con instalaciones estandar?

—Miraré, sefior. —EI subjefe movid una palanca y un disefio electrénico aparecié en la
pantalla que tenia a la izquierda—. Si sefior, asi es.

—Echemos un vistazo.

—ODbtuvo permiso para mantener abierto el rociador contra incendios. Al parecer
procede de un mundo de lluvias.

—Inténtalo, de todos modos.

—Si, sefior. —EI subjefe le silb6 a la consola. La pantalla parpade6 y presento la
imagen de un cuarto oscuro. Parecia haber una pila de trapos mojados en una esquina,
de la cual sobresalia una mano humana bien formada.

—Un tipo rudo, y tal vez venenoso —comento el jefe—. Desmayalo una hora. Entre
tanto pediremos ordenes.

EN UNA CALLE DE SUPERFICIE, AL PIE DE TERRAPUERTO

Dialogo entre dos muchachas.

—...y te contaré el mayor secreto del mundo, si me prometes que no se lo diras a
nadie.

—Apuesto a que no es un gran secreto. No tienes por qué contarmelo.

—Pues no te lo contaré nunca. Nunca.

—Como quieras.

—De veras, si tan so6lo lo sospecharas, te moririas de curiosidad.

—Si quieres decirmelo, adelante.

—Pero es un secreto.

—De acuerdo. No se lo revelaré a nadie.

—Ese hombre de las estrellas. Se casara conmigo.



—¢ Contigo? Es ridiculo.

—¢ Por qué te parece tan ridiculo? Ya ha comprado los derechos de mi dote.

—Sé que es ridiculo. Algo anda mal.

—No entiendo por qué crees que no le gusto si ya ha comprado los derechos de mi
dote.

—ijTonta! Sé que es ridiculo porque ha comprado los mios.

—¢ Los tuyos?

—Si.

—¢ A las dos?

—¢ Para qué?

—Y yo qué seé.

—~Quiza nos ponga a ambas en el mismo harén. ¢ No sena romantico?

—En Vieja Australia del Norte no hay harenes. Son granjeros mojigatos que producen
stroon y matan a quien intente acercarse.

—No parece muy agradable.

—Acudamos a la policia.

—Ha herido nuestros sentimientos. Quiza podamos sacarle mas dinero por comprar
nuestros derechos de dote cuando no pensaba usarlos.

FRENTE A UN CAFE

Un hombre, borracho.

—Me emborracharé todas las noches y haré que los musicos toquen hasta que me
duerma y tendré todo el dinero que necesite y no serd ese dinero de juguete de los
toneles, sino que sera dinero verdadero registrado en el ordenador; y haré que todos
hagan lo que yo diga, y sé que él lo hara por mi porque mi madre se llamaba MacArthur
en su codigo genético antes de que todos tuvieran nimeros, y no tenéis derecho a reiros
de mi porque el apellido de él es MacArthur McBan once y quiza yo sea el amigo y
pariente mas cercano que tiene en la Tierra...

TOSTIG AMARAL

Rod McBan se marché de la Gran Tienda de los Deseos del Corazén con sencillez y
humildad; llevaba un paquete de libros envueltos en papel protector, y no se diferenciaba
de cualquier otro mensajero gatuno de primera. Los seres humanos del mercado adn
continuaban con el alboroto, el olor a comida y especias y los objetos exoticos, pero él se
movié con tanta serenidad a través de los grupos desperdigados que ni siquiera los
policias robot, con sus armas zumbantes, le prestaron atencion.

Al cruzar el Mercado de los Ladrones con G'mell y M'gentur se habia sentido incémodo.
Como sefior y propietario de Vieja Australia del Norte, se habia visto en la obligacion de
mantener una apariencia digna, pero no se habia sentido a sus anchas con su corazon.
Estaba entre gente extrafia en un lugar desconocido, y lo acuciaban los problemas de la
riquezay la supervivencia.

Ahora era diferente. Aunque aun parecia un hombre-gato, por dentro volvia a sentirse
orgulloso de su hogar y su planeta.

Y algo mas.

Se sentia sereno hasta la punta de sus terminaciones nerviosas.

El artefacto para linguar y audir tendria que haberlo exaltado, pero no era asi. Mientras
atravesaba el mercado, advirti6 que muy pocos terricolas se comunicaban
telepaticamente. Preferian parlotear en diversos idiomas bulliciosos, y la Vieja Lengua
Comun servia como referencia para quienes habian aprendido idiomas antiguos mediante
los procesos del Redescubrimiento del Hombre. Incluso oy6 inglés antiguo, el idioma de la



reina, muy parecido al norstriliano hablado. Estas cosas no lo estimulaban ni excitaban, ni
siquiera le inspiraban piedad. Tenia sus propios problemas, que ya no eran los asuntos de
la rigueza o la supervivencia. De alguna manera confiaba en que un poder oculto y
amable del universo cuidaria de él si él protegia a otros. Queria liberar a Eleanor de sus
problemas, socorrer al hon. sec., ver a la Lavinia, tranquilizar a Doris, despedirse de
G'mell, regresar a sus ovejas, proteger a su ordenador y disuadir al Sefior Dama Roja de
su mala costumbre de matar legalmente a otras personas en ocasiones que no
justificaban ninguna muerte.

Un policia robot méas perceptivo que los demas vigilo a ese hombre-gato que se movia
con tanto aplomo entre las multitudes de hombres, pero «G'roderick» no hizo mas que
entrar por un extremo del mercado, seguir su camino y salir por el otro, siempre con el
paguete a cuestas; el robot dio media vuelta: sus temibles ojos lechosos, siempre atentos
a cualquier indicio de agitacion y muerte, escudrifiaron una y otra vez el mercado en
infatigable vigilancia.

Rod descendi6 por la rampa y doblo a la derecha.

Alli estaba el bar de subpersonas con el cajero 0so. El empleado lo recordaba.

—Ha sido un largo dia desde que te vi, caballero gato. ¢ Quieres otro plato especial de
pescado?

—¢ Donde estd mi muchacha? —preguntd Rod sin rodeos.

—¢G'mell? Esperdé aqui mucho rato, pero al final se fue dejando este mensaje: «Di a
G'rod que debe comer algo antes de seguirme, pero que después de haberse alimentado
me siga por el Conducto Cuatro, Nivel del Suelo, Hotel de las Aves Canoras, Cuarto
Nueve, donde cuido de un visitante extranjero, o puede enviarme un robot para que yo me
reina con él.» ¢No crees, caballero gato, que me he portado bien al recordar un mensaje
tan complicado? —EI hombre-oso se sonrojo un poco y manifest6 menos orgullo cuando
confesd, por razones de abstracta sinceridad—: Desde luego, habia anotado la direccion.
Seria muy engorroso que te mandara a un domicilio equivocado en una zona de
personas. Alguien te podria fulminar si entraras en un pasillo no autorizado.

—Pescado, pues —pidié Rod—. Cenaré pescado, por favor.

Se preguntd por qué G'mell habia ido a ver a otro visitante cuando la vida de él estaba
en peligro. Aun mientras lo pensaba, reparé en sus mezquinos celos y admitié6 que no
tenia ni idea de los términos, condiciones y horarios que requeria el oficio de muchacha
de placer.

Se sento en el banco a esperar su comida.

Aun recordaba el tumulto de la SALA DEL ODIO, y aun le brillaba en el corazon el
terror de sus padres, aquellas marionetas moribundas que se disolvian. El cuerpo aun le
palpitaba de agotamiento después de la ordalia. Pregunté al cajero:

—¢ Cuanto hace que pasé por aqui?

El oso cajero miré el reloj de la pared.

—Unas catorce horas, honorable gato.

—¢ Cuéanto es eso en tiempo real?

Rod trataba de comparar las horas norstrilianas con las horas terrestres. Calculaba que
las horas terrestres serian un séptimo mas cortas, pero no estaba seguro. El hombre-oso
guedd desconcertado.

—Si te refieres al tiempo de navegacion galactica, querido amigo, nunca lo usamos
aqui. ¢ Hay otras clases de tiempo?

Rod comprendi6 su error y traté de corregirlo.

—No importa. Tengo sed. ¢Qué pueden beber legal-mente las subpersonas? Estoy
cansado y sediento, pero no deseo emborracharme.

—Ya que eres un g'hombre, recomiendo café fuerte y negro mezclado con crema
batida dulce.

—No tengo dinero —informé Rod.



—La famosa dama gatuna, tu consorte G'mell, ha garantizado el pago de todo lo que
pidas.

—Adelante, pues.

El hombre-oso llamé a un robot y le entregd los encargos.

Rod mir6 la pared preguntandose qué haria con la Tierra que habia comprado. No
reflexionaba en serio, s6lo rumiaba. Una voz le entré en la mente. Advirtié que el hombre-
0so le linguaba y que él podia audirlo.

—Tu0 no eres un subhombre, sefior y amo.

—¢Qué? —lingud Rod.

—Me has audido —continué la voz telepatica—. No lo repetiré. Si vienes bajo el signo
del Pez, que mis bendiciones te acompafien.

—No conozco ese signo —replicd Rod.

—Entonces —lingud el hombre-oso—, seas lo que seas, come y bebe en paz porque
eres amigo de G'mell y estas bajo la proteccion de Aquel Que Vive Abajo.

—No sé —lingu6é Rod—, no lo sé, pero gracias por tu bienvenida, amigo.

—No ofrezco la bienvenida a cualquiera, y en otra circunstancia huiria de algo tan
extrafo, peligroso e inexplicable como td. Pero traes contigo un aura de paz, que me ha
hecho pensar que viajabas en compafia del signo del Pez. He oido que bajo este signo
las personas y las subpersonas recuerdan a la bendita Juana y se unen en total
camaraderia.

—No —respondié Rod—, viajo solo.

Le sirvieron la comida y la bebida. Las consumié en silencio. El oso cajero le habia
asignado una mesa y un banco alejados del tumulto de subpersonas que entraban y
salian, interrumpiendo charlas, comiendo a toda velocidad para marcharse deprisa. Un
hombre-lobo con las insignias de la Policia Auxiliar se acerco a la pared, inserté su tarjeta
de identificacién en una ranura, abri6 la boca, engull6 cinco grandes trozos de carne rojay
cruda y se march6 del bar, todo en menos de un minuto y medio. Rod se quedd
asombrado, pero no impresionado. Tenia demasiadas cosas en la mente.

En el escritorio confirmé la direcciébn que G'mell habia dejado y estrechd la mano del
hombre-oso. Luego fue hasta el Conducto Cuatro. Aun parecia un ghombre y
transportaba humildemente el paquete, portandose como hacian las subpersonas en
presencia de las personas verdaderas.

Casi tropez6 con la muerte en el camino. El Conducto Cuatro era unidireccional y tenia
la clara indicacién «Personas solamente». Rod vacilo, pero pensd que G'mell no le daria
indicaciones errdneas ni improvisadas. (Luego se enterd de que la joven habia olvidado
recomendarle que usara la frase «Misidn especial bajo la proteccion de Jestocost, jefe de
la Instrumentalidad», en caso de que lo detuvieran.)

Un arrogante hombre humano que usaba una ondeante capa roja lo mir6 de mal talante
cuando Rod cogié un cinturdn, lo enganché y entr6 en el conducto. Cuando Rod se
desplazg, se situé al mismo nivel que el hombre.

Rod tratdé de comportarse como un humilde y timido mensajero, pero la extrafia voz le
raspo los oidos:

—¢Qué haces aqui? Este es un conducto humano.

Rod fingié no darse cuenta de que el hombre de capa roja se dirigia a él. Siguid
subiendo en silencio bajo el tiron del cinturén magnético en la cintura.

De pronto, un dolor en las costillas lo obligé a volverse. Casi perdio el equilibrio.

—ijAnimal! jHabla o muere! —exclamo el hombre.

Sin soltar el paquete de libros, Rod respondié décilmente.

—Hago un encargo y me ordenaron que viniera por aqui.

—¢ Y quién te lo dijo? —qgrit6 el hombre con voz tonante.

—G'mell —murmuro Rod.



El hombre y sus compafieros se echaron a reir. No habia humor en aquella risa, sélo
salvajismo, crueldad y —muy por debajo— algo de temor.

—Escuchad eso —barbot6 el hombre de la capa roja—. Un animal dice que otro animal
le ordend que hiciera algo.

Desenvaino un cuchillo.

—¢,Qué haces? —exclamod Rod.

—Solo te corto el cinturén. No hay nada alld abajo, y te convertiras en un bonito
guifiapo rojo en el fondo del conducto, hombre-gato. Eso te ensefiar4 qué conducto debes
usar.

El hombre acerco el cuchillo al cinturén de Rod, dispuesto a cortarlo.

Rod sintié miedo y furia. Su cerebro se puso rojo.

Escupié pensamientos:

iMentecato!

ilmbécil!

iRojo sucio azul pestilente hombrecito
de la Tierra,

muere, vomita, estalla, arde, muere!

Todo sucedié de repente, sin que él pudiera controlarlo. EI hombre de capa roja se
contorsion6 en un espasmo. Sus dos comparfieros temblaron y se volvieron despacio.

Muy arriba, dos mujeres se pusieron a gritar.

Mas arriba un hombre chillaba con la voz y con la mente:

—iPolicia! jSocorro! jPolicia! jPolicial jBomba mental! jBomba mental! jSocorro!

El esfuerzo de la explosion telepatica dejo a Rod desorientado y débil. Sacudio la
cabeza y parpaded. Quiso secarse la cara y se golpeé la mandibula con el paquete de
libros. Esto lo despej6 un poco. Mir6 a los tres hombres. El de la capa roja estaba muerto,
con la cabeza ladeada. Los otros dos también parecian muertos. Uno flotaba cabeza
abajo, las nalgas hacia arriba y las piernas oscilando en angulos desconcertantes; el otro
subia cabeza arriba, pero con el cuerpo absolutamente inerte. Los tres seguian subiendo
a diez metros por minuto, junto con Rod.

Mas arriba se produjeron unos ruidos extrafos.

Una voz estentérea reverberd en el conducto:

—iQuedaos donde estais! Policia. Policia. Policia.

Rod mir6 los cuerpos flotantes. Vio un pasillo horizontal. Manote6 en la barra y se
desliz6 hacia el corredor. Se sent6 en el borde, sin alejarse del conducto. Aguzé la mente
para audir. Mentes frenéticas y excitadas armaban alboroto a su alrededor, en busca de
enemigos, lunaticos, criminales, alienigenas, cualquier cosa extrafa.

Lingud suavemente, para el pasillo vacio y para si mismo:

—Soy un gato tonto. Soy el mensajero G'rod. Debo llevar los libros al caballero de las
estrellas. Soy un gato tonto. No sé demasiado.

Un robot con el reluciente blindaje ornamental de la Vieja Tierra se ape6 en el corredor
horizontal, mir6 a Rod y hablé por el conducto.

—Amo, aqui hay uno. Un g’'hombre con un paquete.

Un joven subjefe se asomo, los pies hacia delante, mientras se las ingeniaba para bajar
por el conducto en vez de subir. Aferré el techo del pasillo transversal, se/impulsé y (una
vez libre del magnetismo del conducto) cayé de pie junto a Rod. Rod audi6 los
pensamientos del subjefe: «Soy bueno en este trabajo. Soy buen telépata. Soy
competente. Mira este gato tonto.»

Rod continué concentrandose: «Soy un gato tonto. Tengo que entregar un paquete.
Soy un gato tonto.»

El subjefe lo mir6 con desdén. Rod sinti6 que la mente del policia se deslizaba por la



suya en el tosco equivalente de un registro. Conservo la calma y tratdé de sentirse estupido
mientras el otro audia. Rod no dijo nada. El subjefe roz6 el paquete con el bastén,
mirando el boton de cristal de la punta.

—Libros —resopl6.

Rod asintio.

—¢ Has visto los cadaveres? —pregunt6 el joven y brillante subjefe. Hablaba en una
version penosamente clara, casi infantil, de la Vieja Lengua Comun.

Rod levant6 tres dedos y sefialé hacia arriba.

—¢ Sentiste la bomba mental, hombre-gato?

Rod, que empezaba a disfrutar del juego, irguio la cabeza y solté un maullido de dolor.
El subjefe, sin poder evitarlo, se tapd las orejas con las manos. Se disponia a irse.

—Ya veo lo que piensas, amigo gato. Eres bastante estupido, ¢ verdad?

Aunque se esforzaba por tener pensamientos obtusos, Rod se apresuré a responder
humildemente:

—Yo gato listo. Muy bonito también.

—Ven —ordeno el subjefe a su robot, sin prestar atencion a Rod.

Rod le tironed de la manga.

El subjefe se volvio.

—Sefor y amo —musitd Rod con humildad—, ¢ddénde Hotel de las Aves Canoras,
Cuarto Nueve?

—iMadre de perros! —exclamo el subjefe—. Me enfrento a un caso de homicidio y este
gato tonto me pide una direcciéon. —Era un joven decente y reflexiond un instante—. Por
alli —dijo, sefialando el conducto—. Avanzas veinte metros mas y luego la tercera calle.
Pero es para «personas solamente». Hay mas o menos un kilbmetro hasta la escalera
para animales. —Fruncio el cefio y se volvié a uno de los robots—. Wush', mira este gato.

—Si, amo, un hombre-gato, muy bonito.

—De manera que te parece bonito. El también se considera hermoso, asi que la
opiniébn es unanime. Sera bonito, pero es tonto. Wush', lleva a este hombre-gato a la
direccion que te indicara. Usa el conducto con mi autorizacion. No le pongas un cinturon,
solo abrazalo.

Rod se alegré de haberse quitado el cinturén y haberlo tirado al anaquel antes de que
llegara el robot.

El robot le cifid la cintura en lo que literalmente era un abrazo de hierro. No esperaron a
gue el lento impulso magnético del conducto los elevara. El robot tenia una especie de
propulsor en la espalda y transportd a Rod con vertiginosa velocidad hasta el siguiente
nivel. Meti6é a Rod en el pasillo y lo siguio.

—¢Adonde vas? —pregunt6 el robot.

Rod, concentrandose en pensar como un estupido por si alguien trataba aun de audirle
la mente, dijo con torpeza:

—Hotel de las Aves Canoras, Cuarto Nueve.

El robot se quedo en trance, corno si se estuviera comunicando telepaticamente, pero
la mente de Rod no captd el menor susurro de comunicacion telepatica.

«jOvejas con mantequilla caliente! —pensé Rod—. Esté& usando la radio para confirmar
la direccién con su jefatura.»

Al parecer, eso estaba haciendo Wush', que desperté al cabo de un instante. Salieron
al aire libre. La luna de la Tierra llenaba el cielo, el objeto mas hermoso que Rod hubiera
visto. No se atrevi6 a detenerse para disfrutar de la vista, sino que trotd agilmente junto al
policia robot.

Llegaron a una calle con flores de densa fragancia. El aire tibio y himedo de la Tierra
esparcia la dulzura por doquier.

A la derecha habia un patio con copias de antiguas fuentes, un restaurante al aire libre
donde ya no habia clientes, un camarero robot en la esquina y muchos cuartos



individuales que daban a la plaza. El policia robot pregunt6 al camarero robot:

—¢ Donde esta el nimero nueve?

El camarero le respondio levantando la mano y torciendo la mufieca dos veces, un
gesto que el policia robot pareci6 interpretar sin problema.

—Ven —le indico a Rod, conduciéndolo hasta una escalera exterior que subia hasta un
balcon que correspondia al segundo piso. Uno de los cuartos tenia el nimero nueve.

Rod iba a decir al policia que ya veia el nimero nueve, pero Wush', con ceremoniosa
amabilidad, cogio el picaporte y abrié la puerta invitandole a entrar.

Un arma pesada carraspe6 y Wush', sin cabeza, cayo ruidosamente al suelo de hierro
del balcon. Rod se aplasto instintivamente contra la pared del edificio.

Un hombre apuesto vestido con un traje negro se acerco a la puerta, empufiando un
arma de policia de grueso calibre.

—Oh, estas aqui —le dijo a Rod con calma—. Entra.

Rod sinti6 que sus piernas se movian y él avanzaba hacia el cuarto a pesar de la
resistencia de su mente. Dejé de fingir que era un gato tonto. Tird los libros al suelo y
volvié a pensar como un norstriliano normal, a pesar del cuerpo de gato. No sirvié de
nada. Siguié andando en contra su voluntad y entré en el cuarto.

Al pasar junto al hombre, repard en un olor dulzén y pegajoso. También vio que el
hombre, aunque totalmente vestido, estaba empapado.

Dentro del cuarto llovia.

Alguien habia atascado el sistema de rociadores para que una lluvia constante cayera
del techo.

G'mell estaba en el centro del cuarto. Su glorioso pelo rojo era un mechén mojado e
inmovil que le colgaba sobre los hombros. Tenia una expresion de concentracion y
alarma.

—Soy Tostig Amaral —se presenté el hombre—. Esta muchacha aseguré que su
esposo vendria con un policia. No crei que me dijera la verdad, pero lo hacia. Con el
esposo gato viene el policia. Le disparé al policia. Es un robot y puedo pagar al gobierno
de la Tierra tantos robots como sea necesario. TU eres un gato. También puedo matarte, y
pagar tu precio. Pero soy un buen hombre; quiero hacer el amor con tu gatita roja, asi que
me mostraré generoso y te daré algo de dinero para que le digas que me pertenece a mi,
y no a ti. ¢ Entiendes, hombre-gato?

Rod se encontrd libre de los inexplicables lazos musculares que le habian impedido los
movimientos.

—Mi sefior, mi amo de lejos —dijo—, G'mell es una subpersona. La ley de la Tierra
establece que si una subpersona y una persona se enamoran, la subpersona muere y a la
persona humana se le borra el cerebro. Sin duda, amo, no querras que las autoridades de
la Tierra te borren el cerebro. Deja libre a la muchacha. Estoy de acuerdo en que puedes
pagar por el robot.

Amaral cruzo la habitacion. Tenia una cara pdlida, petulante, humana, pero Rod
advirtié que el traje negro no era tal.

El «traje» era una membrana mucosa, una extension de la piel de Amaral.

La cara palida palidecié aun mas por la rabia.

—Eres un hombre-gato muy atrevido al hablar de esa manera. Mi cuerpo es mayor que
el tuyo, y ademas es venenoso. Tenemos una vida dificil bajo la lluvia de Amazonas
Triste, y poseemos poderes mentales y fisicos que mas te vale no provocar. Si no te
conviene el pago, largate. La muchacha es mia. Lo que pase con ella es asunto mio. Y si
viol6 las normas de la Tierra, destruiré a la g'muchacha y pagaré su precio. Largate o
moriras.

Rod hablé con calma deliberada, calculando los riesgos.

—Ciudadano, hablo en serio. No soy un hombre-gato sino un subdito de su majestad
ausente, la reina de Vieja Australia del Norte. Te advierto que te enfrentas a un hombre,



no a un simple animal. Deja ir a la muchacha.

G'mell quiso hablar pero no lo consiguid.

—iMientes, animal, y con mucho descaro! —ri6 Amaral—. Te admiro por tratar de
salvar a tu compafiera, pero ella me pertenece. Es una muchacha de placer y la
Instrumentalidad me la dio. Es para mi placer. jFuera, gato descarado! Eres un buen
embustero.

Rod aproveché su ultima oportunidad.

—Sondéame si quieres.

No se movio.

La mente de Amaral le recorridé la personalidad como unas manos sucias palpando
cuerpos desnudos. Rod se estremecio ante la intima suciedad del contacto con los
pensamientos de un ser como ése, pues capto las clases de placeres y la crueldad que
Amaral habia experimentado. Se mantuvo firme, tranquilo, seguro. No dejaria a G'mell
con ese monstruo de las estrellas, aunque fuera un hombre del antiguo linaje humano.

Amaral rio.

—Vaya, eres un hombre. Un chico. Un granjero. Y no puedes linguar ni audir sin el
boton que llevas en el oido. Largo, mocoso, o te daré un mamporro en las orejas.

—Amaral —advirti6 Rod—, a partir de ahora corres peligro.

Amaral no respondio con palabras.

Su cara angulosa y picuda empalidecioé ain mas y los pliegues de la piel se le dilataron.
Ondularon como jirones de globos humedos. Un hedor dulzén y nauseabundo inundé el
cuarto, como si fuera una tienda de golosinas atestada de cadaveres. Flotaba un olor a
vainilla, azucar, bizcochos calientes, pan recién horneado, chocolate hirviente; incluso olia
a stroon. Pero mientras Amaral se tensaba y sacudia los pliegues auxiliares de la piel,
cada olor se descomponia en una caricatura de si mismo, una abominacion. El
compuesto era hipnético. Rod mir6 de reojo a G'mell. Habia palidecido.

Eso lo decidio.

La calma que le habia revelado el Maestro Gatuno podia ser buena, pero habia
momentos para la serenidad y habia momentos para la furia.

Rod escogio la furia.

Sintié que la ira afloraba en él, caliente, rapida y avida como el amor. El coraz6n se le
acelero, los musculos se le endurecieron, la mente se le despejo. Al parecer Amaral tenia
plena confianza en sus poderes hipnéticos y deletéreos, pues miraba directamente hacia
delante mientras los pliegues de su piel se hinchaban y ondulaban en el aire como hojas
bajo el agua. La constante lluvia del rociador mantenia mojado todo el cuarto.

Rod no repar6 en eso. Dio la bienvenida a la furia.

Con su nuevo aparato para audir, se concentré en la mente de Amaral, y sélo en la de
Amaral.

Su contrincante le vio mover los ojos y desenvain6 un cuchillo.

—iHombre o gato, moriras! —gritd Amaral, impulsando por el odio y el ardor del
enfrentamiento.

Rod lanzé un chillido:

bestia, mugre, rofia,
escoria, suciedad, vileza,
basura mojada:

imuere, muere, muere!

Estaba seguro de que nunca habia gritado con tanta fuerza. No hubo ningun eco,
ningun efecto. Amaral fij6 la mirada en Rod. El cuchillo centelleaba en la mano del
enemigo como la llama en la punta de una vela.

La ira de Rod se intensificoO aun mas.



Experimento dolor en la mente al avanzar, calambres en los masculos al usarlos. Tuvo
miedo del veneno que aquella criatura podia exudar, pero —gato 0 no gato— pensar en
G'mell a solas con Amaral basté para darle la ferocidad de una bestia y la fuerza de una
maquina.

Solo en el Ultimo momento Amaral comprendié que Rod se habia liberado.

Rod nunca llegé a averiguar si el grito telepatico habia herido o no al hombre del
mundo humedo, porque hizo algo muy simple.

Embistié con la celeridad de un granjero norstriliano, arrebaté el cuchillo de la mano de
Amaral, arrancando al mismo tiempo pliegues de piel blanda y pegajosa, y luego le dio un
tajo de clavicula a clavicula.

Retrocedi6 a tiempo para eludir el borbotén de sangre.

El himedo «traje negro» se derrumbo y Amaral murié en el suelo.

Rod cogio del brazo a la aturdida G'mell y la sac6 del cuarto. El aire era fresco en el
balcon, pero el olor de muerte de Amazonas Triste aln lo perseguia. Sabia que se odiaria
a si mismo durante semanas, tan solo por el recuerdo de ese olor.

Fuera habia ejércitos enteros de robots y policias. Se habian llevado el cuerpo de
Wush'.

Reinaba el silencio cuando ambos salieron.

Luego una voz clara, civilizada e imponente hablé desde la plaza:

—¢ Esta muerto?

Rod asintio.

—Perddéname por no acercarme mas. Soy el sefior Jestocost. Te conozco, G'roderick, y
sé quién eres en realidad, Estas personas estan bajo mis ordenes. Tu y la muchacha
podéis lavaros en los cuartos de abajo. Luego llevards a cabo cierta mision. Te veré
mafana a la segunda hora.

Unos robots se acercaron. No debian de tener sentido del olfato, pues el tufo hediondo
no les molestaba. La gente se apartaba para dejarlos pasar.

—G'mell, ¢estas bien? —murmuré Rod.

Ella asintié y sonrié languidamente. Luego se obligd a hablar.

—Eres valiente, McBan. Eres aln mas valiente que un gato.

Los robots los separaron.

Instantes después, Rod se encontré entre pequefios robots médicos blancos que le
guitaban la ropa con suavidad, destreza y rapidez. En el cuarto de bafio ya siseaba una
ducha caliente con olor a medicamento. Rod estaba harto de la humedad, harto del agua,
harto de las cosas mojadas y las gentes complicadas, pero se dirigié a la ducha con
gratitud y esperanza. Aun estaba con vida. Tenia amigos desconocidos.

Y G'mell. G'mell estaba a salvo.

«¢ Esto es lo que llaman amor?», pens6 Rod.

El limpio y picante calor de la ducha le ahuyent6 los pensamientos de la mente. Dos
robots lo acompafiaban. Rod se sent6é en un caliente y himedo banco de madera y ellos
le frotaron con cepillos, con tanta fuerza como para arrancarle la piel.

Poco a poco, el espantoso olor fue desapareciendo.

PAJAROS BAJO TIERRA

Rod McBan estaba demasiado cansado para protestar cuando los pequefios robots
blancos lo envolvieron en una enorme toalla y lo condujeron hacia lo que parecia una sala
de operaciones.

Un hombre corpulento de barba parda y puntiaguda, muy infrecuente en la Tierra en
aquella época, dijo:

—Soy el doctor Vomact, primo del doctor Vomact que conociste en Marte. Sé que no
eres un gato, sefior y propietario McBan, y sblo deseo comprobar que estéis bien.



¢ Puedo?

—G'mell... —murmur6 Rod.

—Se encuentra bien. Le hemos administrado un sedante y de momento recibe el trato
gue corresponderia a una mujer humana. Jestocost me ordeno pasar por alto las reglas
en este caso, y le he obedecido, pero creo que algunos colegas nos causaran problemas
a ambos por este asunto.

—¢ Problemas? —dijo Rod—. Pagareé...

—No, no se trata del precio. Es soélo la regla de que las subpersonas dafiadas deben
ser destruidas, no internadas en hospitales. Por mi parte, a veces les doy tratamiento, Si
puedo hacerlo bajo mano. Pero veamos coOmo estas.

—¢ Por qué hablamos? —lingué Rod—. ¢ No sabias que ahora puedo audir?

En vez de un examen médico, Rod tuvo una agradable charla. El doctor y él bebieron
enormes vasos de una bebida dulce de la Tierra llamada chai por los antiguos parosski.
Rod comprendié que Dama Roja, el doctor Vomact de Marte y el Sefior Jestocost de la
Tierra lo habian vigilado y custodiado desde el principio. Descubrié que este doctor
Vomact era candidato a jefe de la Instrumentalidad, y aprendié algo acerca de las
extrafas pruebas que se requerian para esa funcion. Incluso descubrié que el doctor
sabia mas que él mismo acerca de su situacion financiera, y que los presupuestos de la
Tierra cedian bajo el peso de su fortuna, pues el aumento del precio del stroon podria
conducir a una reduccion de la longevidad. El doctor y Rod terminaron hablando del
subpueblo; Rod descubrié que el doctor admiraba a G'mell con tanto fervor como él. La
velada terminé cuando Rod dijo:

—Soy joven, sefior y doctor, y duermo bien, pero nunca descansaré a gusto de nuevo
si no me quitas ese olor. Lo siento dentro de la nariz.

El doctor cobro un aire profesional.

—Abre la boca y respirame en la cara —dijo.

Rod titubed y luego obedeciod.

—iGrandes estrellas torcidas! —exclamo el doctor—. Yo también lo huelo. Ha quedado
un poco en el sistema respiratorio superior, quiza también en los pulmones. ¢Necesitaras
el sentido del olfato durante estos dias?

Rod respondi6 que no.

—Bien. Podemos inactivar suavemente esa zona del cerebro. No habra efectos
secundarios. No oleras nada durante ocho o diez dias, y para entonces el hedor de
Amaral habréa desaparecido. Por cierto, se te acusé de homicidio en primer grado. Fuiste
juzgado y liberado. Por lo de Tostig Amaral.

—¢Como es posible? Ni siquiera me arrestaron.

—La Instrumentalidad lo computerizé. Tenian grabada toda la escena, pues el cuarto
de Amaral estuvo bajo vigilancia desde ayer. Cuando te advirti6 que moririas, fueras
hombre o gato, fue su perdicion. Era una amenaza de muerte y se te dejo en libertad por
defensa propia.

Rod titubed y al fin barboté la verdad:

—¢Y los hombres del conducto?

—EI Sefor Jestocost, Crudelta y yo hablamos sobre ello. Decidimos olvidar el asunto.
La policia se mantiene activa si tiene algunos casos que resolver aqui y alla. Ahora
acuéstate para que pueda eliminar el olfato.

Rod se acosto. El doctor le puso la cabeza en una grapa y llamé a sus ayudantes robot.
Rod perdi6 el conocimiento. Cuando despert6 estaba en otro edificio. Se incorporé en la
camay vio el mar. G'mell estaba de pie a orillas del agua. Rod olisqueé. No percibio olor a
sal, ni a humedad, ni a agua, ni a Amaral. El cambio valia la pena.

G'mell se le acerco.
—iMi querido, mi muy querido, mi sefior y amo pero mi muy querido! Anoche



arriesgaste la vida por mi.

—Yo también soy un gato —ri6 Rod.

Salté de la cama y corrié hacia la orilla del agua. La inmensidad del agua azul le
parecia increible. Cada una de las blancas olas era un milagro. Rod habia visto los lagos
cerrados de Norstrilia, pero en ninguno se producia un oleaje comparable.

G'mell tuvo el tacto de guardar silencio hasta que él se sacio la vista.

Luego le dio la noticia.

—Posees la Tierra. Tienes trabajo que hacer. O te quedas aqui y empiezas a estudiar
como administrar tu propiedad o vas a otra parte. En cualquier caso, algo triste va a
ocurrir. Hoy.

El la mir6 seriamente. Su pijama flameaba en el viento himedo que Rod ya no podia
oler.

—Estoy preparado —dijo—. ¢ Qué es?

—NMe perderas.

—¢ Eso es todo? —ri6 Rod.

G'mell se quedé muy compungida. Estir6 los dedos como una gata nerviosa buscando
algo que arafiar.

—~Creia... —murmur6, y guardoé silencio. Empezé de nuevo—. Creia... —Callé. Se
volvié hacia él, mirandole a los ojos con franqueza y confianza—. Eres muy joven, pero
puedes hacer cualquier cosa. Aun entre los hombres eres tenaz y decidido. Dime, sefior y
amo, ¢que... qué deseas?

—No mucho —sonri6 Rod—, excepto que te compraré y te llevaré a casa. No podemos
volver a Norstrilia a menos que cambie la ley, pero iremos a Nuevo Marte. Alli no hay
reglas que algunas toneladas de stroon no puedan cambiar. G'mell, seguiré siendo gato.
¢, Te casaras conmigo?

Ella se echd a reir, pero la risa se convirtié en llanto. Lo abrazé y le hundio la cara en el
pecho. Al final se enjugé las lagrimas con el brazo y alz6 la mirada.

—iTonta de mi! jTonto de ti! ¢No ves que soy una gata? Si tuviera hijos, todos serian
gatitos, a menos que fuera todas las semanas a hacerme reciclar el cédigo genético para
gue resultaran subpersonas. ¢No sabes que tu y yo no podemos casarnos con verdadera
esperanza? Ademas, Rod, existe otra regla. TU y yo ni siquiera podremos vernos cuando
haya anochecido. ¢ Por qué crees que el Sefior Jestocost me salvo la vida ayer? ¢Coémo
me internd en un hospital para que me lavaran los venenos de Amaral? ¢Coémo rompid
casi todas las normas del reglamento?

—No lo sé —murmur6 el abatido Rod.

—Prometiéndoles que yo moriria pronto y obedientemente si se producian mas
irregularidades. Diciendo que yo era un buen animal. Un animal valioso. Soy rehén de lo
gue tu y yo debemos hacer. No es una ley. Es algo peor que una ley... es un pacto entre
los Sefiores de la Instrumentalidad.

—Entiendo —dijo Rod, comprendiendo la Iégica del asunto, pero odiando las crueles
costumbres de la Tierra, que los unian tan soélo para separarlos.

—Paseemos por la playa, Rod —dijo ella—. A menos que antes quieras tu desayuno...

—Oh, no —rechaz6 él—. jDesayuno! jAl cuerno con todos los desayunos de la Tierra!

G'mell caminaba como si no tuviera ninguna preocupacion, pero por su modo de andar
Rod advirtié que la muchacha se proponia algo.

Sucediod.

Primero, le dio un beso, un beso que Rod habria de recordar toda la vida.

Luego, antes de que él pudiera decir una palabra, ella lingué. Pero no lingué palabras
ni ideas, sino un canto salvaje. Era la musica que acompafaba al poema que le habia
recitado antes de llegar a Terrapuerto:

iOh, mi amor por ti!



El canto de altas aves, y
el vuelo del alto cielo, y
el soplo del alto viento.
iUn alto corazoén latiendo,
y una alta morada para ti!

Pero no recibia las palabras ni las ideas, aunque esta vez parecian sutiimente distintas.
G'mell hacia algo que los mejores telépatas de Vieja Australia del Norte habian intentado
en vano durante afios: transmitia la esencia matematica y proporcional de la musica con
la mente, y lo hacia con una claridad y una fuerza que habria sido digna de una gran
orquesta. La fuga del «soplo del alto viento» seguia repitiéndose.

El apart6 los ojos de G'mell para contemplar el asombroso espectaculo que lo rodeaba.
El aire, la tierra y el mar empezaban a bullir de vida. Los peces saltaban de las azules
olas. Una multitud de pajaros volaba en circulos. La playa hervia de pequefias aves
corredoras. Perros y animales que €l nunca habia visto correteaban alrededor de G'mell, a
centenares.

De pronto ella dejo de cantar.

A todo volumen y con gran claridad, escupid 6rdenes a todos los vientos:

—Pensad en la gente.

—Pensad en este gato y en mi huyendo a alguna parte.

—Pensad en naves.

—Buscad extrafnos.

—Pensad en las cosas del cielo.

Rod se alegr6 de no estar audiendo en la banda ancha, como a veces le ocurria en su
mundo natal. Sin duda se habria mareado con tantas imagenes y contradicciones.

Ella le aferrd los hombros y le susurré al oido:

—Rod, ellos nos cubriran. Por favor, haz un viaje conmigo, Rod. Un ultimo y peligroso
viaje. No por ti. No por mi. Ni siquiera por la humanidad. Por la vida, Rod. La Ese-l quiere
verte.

—¢ Quién es la Ese-I?

—El te revelara el secreto cuando lo veas —susurr6 ella—. Hazlo por mi, si no confias
en mis ideas.

—Por ti, G'mell, si —sonrié Rod.

—Entonces, ni siquiera pienses, hasta llegar alli. Ni si-quieras hagas preguntas. Solo
ven. Millones de vidas dependen de ti, Rod.

Ella se irguio y canté de nuevo, pero la nueva cancion no revelaba pena ni angustia, ni
un extrafio contacto entre una especie y otra. Era serena y hermosa como una cajita de
musica, simple como una firme y feliz despedida.

Los animales desaparecieron tan repentinamente que resultaba dificil creer que unos
instantes antes hubiera habido legiones de ellos.

—Eso confundira temporalmente a los monitores telepéaticos. No son muy imaginativos,
y cuando captan algo como esto redactan informes. Luego no entienden los informes y
tarde o temprano uno de ellos me pregunta qué hice. Les digo la verdad. Es sencillo.

—¢ QUué les diras esta vez? —pregunté Rod mientras regresaban a la casa.

—Que habia algo que preferia que ellos no oyeran.

—No te creeran.

—Claro que no, pero sospechardn que yo intenté pedirte stroon para darlo al
subpuebilo.

—¢ Quieres stroon, G'mell?

—iClaro que no! Es ilegal y prolongaria indebidamente mi vida natural. EI Maestro
Gatuno es la Unica subpersona que toma stroon, y lo obtiene por una votacion especial de
los Sefiores.



Habian llegado a la casa. G'mell se detuvo.

—Recuerda, somos los criados de la Dama Francés Oh. Ella prometi6é a Jestocost que
nos ordenaria hacer cualquier cosa que yo le pidiera. Asi que nos ordenara que tomemos
un suculento desayuno. Luego nos mandara que busquemos algo muy por debajo de la
superficie de Terrapuerto...

—¢ De verdad? Pero, ¢,por qué...?

—Sin preguntas, Rod. —La sonrisa de G'mell habria ablandado una piedra. Rod se
sintid6 bien. Le divertia y gustaba el placer fisico de audir y linguar con las gentes
verdaderas que pasaban. (Algunas subpersonas podian audir y linguar, pero trataban de
ocultarlo por temor a despertar suspicacias.)

Rod se sentia fuerte. Le apenaba perder a G'mell, pero tenia todo un dia por delante;
empezd a sofiar con las cosas que podria hacer por ella cuando se despidieran.
¢ Comprarle los servicios de miles de personas por el resto de su vida? ¢Darle joyas que
serian la envidia de la humanidad de la Tierra? ¢Alquilarle un yate de planoforma
privado? Sospechaba que esas cosas no eran legales, pero resultaba agradable pensar
en ellas.

Tres horas después, no tenia tiempo para pensamientos agradables. De nuevo estaba
cansado hasta los huesos. Habian volado hasta ciudad de Terrapuerto «siguiendo
ordenes» de la Dama Oh, y habian iniciado el descenso. Cuarenta y cinco minutos de
marcha le habian revuelto el estdmago. El aire era tibio y rancio y lamentd haber
renunciado al sentido del olfato.

Cuando terminaron los conductos, empezaron los tuneles y ascensores. Descendieron
hasta donde maquinas increiblemente antiguas giraban despacio, rociadas de aceite,
realizando tareas inimaginables.

En una habitacion, G'mell se detuvo para gritarle por encima de ruido de las maquinas:

—Eso es una maquina de bombeo.

No lo parecia. Enormes turbinas giraban trabajosamente. Por lo visto estaba conectada
a una enorme maquina de vapor impulsada por energia nuclear. Cinco o seis brufiidos
robots los observaron con suspicacia mientras ellos caminaban alrededor de la maquina,
gue tenia ochenta metros de longitud por cuarenta y cinco de alto.

—Ven aqui... —grité G'mell.

Entraron en otra sala, vacia, limpia y silenciosa excepto por una rigida columna de
agua en movimiento que salia disparada del suelo al techo. No se veia ninguna maquina.
Un subhombre, toscamente configurado a partir de un cuerpo de rata, se levanté de su
mecedora cuando entraron. Se incliné ante G'mell como si ella fuera una gran dama, pero
la muchacha le indicé que volviera a sentarse.

G'mell condujo a Rod cerca de la columna de agua y sefialé un anillo brillante en el
suelo.

—Esa es la otra bomba. Realizan la misma cantidad de trabajo.

—¢Qué es? —qrito él.

—Un campo de fuerza, supongo. No soy ingeniera.

Prosiguieron el viaje.

En un corredor mas silencioso, ella le explicé que las dos bombas eran para el control
climatico. La mas vieja habia funcionado seis o siete mil afios, y no estaba muy gastada.
Cuando la gente habia necesitado una bomba suplementaria, la habia reproducido en
plastico, la habia instalado en el suelo y la habia puesto en marcha con unos pocos
amperios. ElI subhombre estaba alli sélo para vigilar que nada se estropeara ni entrara en
situacion critica.

—¢ Las personas verdaderas ya no pueden disefiar cosas? —pregunté Rod.

—Solo si quieren. Actualmente lo més dificil es lograr que quieran hacer cosas.

—¢ Quieres decir gue no desean hacer nada?



—No exactamente —respondio G'mell—, pero entienden que nosotros somos mejores
en casi todo. Me refiero al trabajo manual, no a tareas de estadista como la administracion
de la Instrumentalidad y el gobierno de la Tierra. A veces un ser humano verdadero se
pone a trabajar, y siempre hay extranjeros como tl que los estimulan y les plantean
problemas nuevos. Pero tenian vidas seguras de cuatrocientos afios, una lengua comun y
un condicionamiento estandar. Estaban agonizando de mera perfeccion. Un modo de
mejorar habria consistido en exterminar al subpueblo, pero no podian hacerlo. Habia
muchas tareas desagradables que no podian encomendar a los robots. Un robot, si esta
enlazado por ordenador a la mente de un ratén, cumple con ciertas rutinas, pero si no
tiene una educacién humana muy completa llega a conclusiones insélitas que no
concuerdan con los deseos de la gente. Asi que necesitan a las subpersonas. Yo en el
fondo sigo siendo gata, pero incluso los gatos no modificados estdn muy emparentados
con los seres humanos. Toman las mismas decisiones basicas entre poder y belleza,
supervivencia y autosacrificio, sentido comun y valentia excepcional. Asi que la Dama
Alice More elaboro este plan para el Redescubrimiento del Hombre: organizar las antiguas
naciones, ofrecer a todos una cultura adicional ademas de la cultura basada en la Vieja
Lengua Comun, permitir que se peleen unos con otros, reimplantar algunas
enfermedades, algun peligro, algunos accidentes, pero compensarlos de tal modo que en
realidad nada llegue a cambiar.

Habian llegado a un depdsito cuyo tamafio hizo parpadear a Rod. La gran sala de
recepcion de Terrapuerto lo habia dejado atonito; este recinto tenia el doble de tamafio.
Estaba atiborrada de antiguos cargamentos que ni siquiera habian salido de las cajas de
embalaje. Rod descubrié que algunos estaban destinados a mundos que ya no existian o
habian cambiado de nombre; otros estaban destinados a la Tierra, pero nadie los habia
desempaquetado en cinco mil afios 0 mas.

—¢Qué es todo esto?

—Mercancias. Intercambio tecnolégico. Alguien lo eliminé de los ordenadores, para
evitarse complicaciones. Esto es lo que buscan las subpersonas y los robots, artefactos
antiguos para el Redescubrimiento del Hombre. Uno de nuestros muchachos, una rata
modificada con un cociente intelectual humano de 300, encontré algo marcado «Musée
National». Era todo el Museo Nacional de la Republica de Mali, pues lo habian guardado
dentro de una montafia cuando las antiguas guerras recrudecieron. Al parecer Mali no era
importante como «nacion», tal como llamaban a esas comunidades, pero tenia el mismo
idioma que Francia, y suministré casi todo el material necesario para restaurar una
especie de civilizacion francesa. China ha resultado dificil. Los chinos sobrevivieron mas
tiempo que ninguna otra nacién, y tenian sus propios ladrones de tumbas, asi que nos ha
sido imposible reconstruir la China anterior a la era del espacio. No podemos modificar a
las personas para transformarlos en chinos antiguos.

Rod se detuvo asombrado.

—¢ Puedo hablarte aqui?

G'mell escuchaba con expresion distante.

—Aqui no. Hay momentos en que siento en la mente el suave contacto de un monitor.
Dentro de un par de minutos podras hablarme. Démonos prisa.

—iSe me acaba de ocurrir la pregunta mas importante de todos los mundos! —exclamo
Rod.

—Pues bdrrala de tu mente hasta que lleguemos a un lugar seguro —aconsejé G'mell.

En vez de tomar el gran pasillo que habia entre las olvidadas cajas y paquetes, G'mell
se metio entre dos bultos y se dirigié hacia la entrada del gran depdsito subterraneo.

—Este paquete es stroon —sefialo—. Lo perdieron. Podriamos usarlo si quisiéramos,
pero le tenemos miedo.

Rod mir6 los nombres del paquete. Roderick Frederick Ronald Arnold William
MacArthur McBan XXVI lo habia enviado al puerto de Adaminaby, y de alli habia ido a



parar a Terrapuerto.

—Es de hace ciento veinticinco generaciones, y fue embarcado en la Finca de la
Condenacion. Mi granja. Creo que se convierte en veneno si se deja mas de doscientos
afios. Nuestros militares tienen aplicaciones espantosas para él, cuando aparecen
enemigos, pero los norstrilianos corrientes, cuando encuentran stroon viejo, siempre lo
entregan a la Commonwealth. Le tenemos miedo. Claro que no se pierde a menudo. Es
demasiado valioso y nos importa demasiado el dinero, con un impuesto de importacion de
veinte millones por ciento sobre cada objeto.

G'mell siguié adelante. Pasaron inesperadamente ante un pequefio robot que estaba
sentado entre dos enormes pilas de libros. Tenia una lampara adosada a la cabeza. Al
parecer los leia uno por uno» pues al lado tenia una pila de notas mas alta que él. El robot
no los mird y ellos no lo interrumpieron.

Ante la pared, G'mell dijo:

—Ahora haz exactamente lo que te diga. ¢ Ves el polvo en la base de este bulto?

—Si.

—No debes tocarlo. Ahora mira. Saltaré desde la parte superior de esta caja a la de
aquélla, sin mover el polvo. Luego quiero que saltes igual que yo y vayas por donde te
sefiale, sin pensar siquiera. Yo te seguiré. No intentes ser cortés ni caballeroso, o lo
echaras todo a perder.

Rod asintio.

G'mell salté hasta una caja apoyada contra la pared. El pelo rojo no onded en el aire,
pues se lo habia recogido en un turbante antes de salir. Habia pedido un mono para cada
uno de ellos a los criados robot de la Dama Francés Oh. Tenian el aspecto de una pareja
normal de gatos obreros.

O ella era muy fuerte o la caja muy liviana. De pie sobre la caja, la inclin6 con mucho
cuidado para que el polvo de la base no sufriera cambios, salvo en una dimension
microscopica. Un fulgor azul broté méas alla de la caja. Haciendo girar la mufieca con un
ademan practicado muchas veces, G'mell indicé a Rod que saltara desde donde estaba a
la caja inclinada, y desde alli hasta el fulgor azul. Parecia facil, pero Rod se pregunté si la
joven podria sostener el peso de ambos sobre la caja. Recordd que le habian ordenado
no hablar ni pensar. Traté de recordar el filete de salmén que se habia comido el dia
anterior. jEse seria un buen pensamiento gatuno, por cierto, si un monitor le sondeaba la
mente en ese instante! Saltd, vacilé en el borde inclinado de la segunda caja, y se
escurrio por una puerta diminuta por la que apenas cabia. Al parecer estaba disefiada
para cables, caferias y mantenimiento, no para el uso humano habitual: era demasiado
baja para permanecer de pie. Avanzé a rastras.

Oyé un ruido.

G'mell habia entrado detras de él, soltando la caja, que habia vuelto a su posicion
anterior.

G'mell se arrastro hasta Rod.

—Andando —indicé.

—¢Aqui podemos hablar?

—iDesde luego! ¢ Tienes ganas? No es sitio para tertulias.

—Esa pregunta, esa gran pregunta —insisti6 Rod—. Tengo que hacerla. Las
subpersonas cuidais de las personas, pues preparais sus nuevas culturas. Seréis los
amos de los hombres.

—Si —reconocié G'mell, y dej6é que esa explosiva afirmacion colgara en el aire.

Rod no supo qué decir. Era su idea brillante del dia, y le sorprendiéo que G'mell fuera
consciente de que las subpersonas se estaban convirtiendo en amos secretos.

Ella le miré la amigable cara y afiadié con menos brusquedad:

—Hace tiempo que hemos comprendido esta situacion. Algunos humanos también se
dan cuenta, en particular el Sefior Jestocost. No es ningun tonto. Y tu, Rod, encajas en la



situacion.

—Y0?

—No como persona, sino como cambio econdmico. Como fuente de poder no
localizado.

—¢Quieres decir, G'mell, que td también quieres usarme? No puedo creerlo. Sé
reconocer a un embaucador, un oportunista o un ladrén. No pareces ser ninguna de las
tres cosas. Eres buena de verdad. —Le temblo la voz—. Esta mafana hablaba en serio
cuando te pedi que te casaras conmigo.

La delicadeza de la gata y la ternura de la mujer se combinaron en la voz de G'mell
cuando ella respondio:

—Sé que lo decias en serio. —Se aparté un mechon de pelo de la frente con un
delicado ademan—. Pero esta felicidad no es para nosotros. Y no soy yo quien te usa,
Rod. No quiero nada para mi misma» pero deseo un buen mundo para el subpueblo. Y
también para la gente. También para la gente. Los gatos os habiamos amado mucho
antes de tener cerebro. Fuimos vuestros gatos por mas tiempo del que nadie recuerda.
¢.Crees que nuestra lealtad a la raza humana se iba a corromper sélo porque
modificasteis nuestra forma y afiadisteis una gran capacidad intelectual? Te amo, Rod,
pero también amo a la gente. Por eso te llevo ante la Ese-l.

—¢ Puedes decirme por fin qué es?

Ella rid.

—Este lugar es seguro. Es la Santa Insurreccion. El gobierno secreto del subpueblo.
Estamos en un lugar poco apropiado para hablar de ello, Rod. Ahora veras a la maxima
autoridad.

—¢ A todos ellos? —Rod estaba pensando en los jefes de la Instrumentalidad.

—No son ellos sino él. El A'telekeli. El pajaro que esta bajo tierra. A'ikasus es uno de
sus hijos.

—Si hay s6lo uno, ¢como lo elegisteis? ¢Es como la reina britanica, a quien perdimos
hace tanto tiempo?

G'mell ri6.

—No lo elegimos. El crecié y ahora nos guia. Tu gente tomé un huevo de aguila y tratd
de convertirlo en un hombre daimono. El experimento fall6 y las personas tiraron el feto.
Sobrevivio. Es El. Es la mente mas fuerte que hayas conocido. Ven. Este no es un sitio
apropiado para hablar, y todavia lo estamos haciendo.

Avanzé a rastras por el conducto horizontal, indicando a Rod que la siguiera.

El la obedecid.

—G'mell, detente un instante.

Ella esper6é a que Rod la alcanzara. Pensé que le pediria un beso, pues parecia muy
preocupado y desamparado. Estaba preparada para un beso. Pero él la sorprendio
cuando dijo:

—No puedo oler, G'mell. Por favor, estoy tan acostumbrado a oler que lo echo de
menos. ¢ Como huele este lugar?

Ella lo miré sorprendida y se echo a reir.

—Huele como un lugar subterrdneo. Electricidad que se quema en el aire. Animales a
lo lejos, con muchos olores. El viejo olor del hombre, muy tenue. Aceite de maquina y
escapes sucios. Huele como una jaqueca. Huele como el silencio, como las cosas
intocadas. ¢ Entiendes?

El asintié y continuaron.

Al final del conducto horizontal G'mell se volvié para decir:

—Todos los hombres mueren aqui. jVen!

Rod iba a seguirla pero se detuvo.

—G'mell, ¢qué estas diciendo? ¢ Por qué he de morir? No veo razon para ello.

Ella ri6 de felicidad.



—ijTonto G'rod! Tu eres un gato, y puedes entrar en el lugar que ningin hombre ha
pisado durante siglos. Ven. Cuidado con estos esqueletos. Hay muchos por aqui. Nos
desagrada profundamente matar a gente verdadera, pero no siempre podemos
ahuyentarla a tiempo.

Salieron a un balcon que daba sobre un depdsito aun mas enorme que el anterior. Alli
habia miles de cajas mas. G'mell no prest6 atencidon al espectaculo. Fue hasta el extremo
del balcén y bajo por una delgada escalerilla de acero.

—iMas trastos del pasado! —dijo, previendo el comentario de Rod—. Las gentes de
arriba los han olvidado, y nosotros nos movemos entre ellos.

Aunque no podia oler el aire, a esta profundidad era denso, espeso, inmovil.

G'mell no aminord el paso. Avanzo entre los paquetes y tesoros que habia en el suelo
como si fuera una bailarina. Se detuvo al otro lado de la sala.

—Coge uno de éstos —ordeno.

Parecian enormes paraguas. Rod habia visto paraguas en las imagenes que le habia
mostrado su ordenador. Estos eran muy grandes comparados con los que habia visto.
Mird alrededor buscando lluvia. Después de su experiencia con Tostig Amar al, no queria
mas lluvia bajo techo. G'mell no comprendio la desconfianza de Rod.

—EI conducto —explic6— no tiene controles magnéticos ni corriente de aire. Es s6lo un
tubo de doce metros de didmetro. Estos objetos son paracaidas. Saltamos al tubo con
ellos y caemos flotando hasta abajo. Cuatro kilbmetros. Esta cerca del Moho.

Como Rod no se decidia a coger uno de los grandes paraguas, ella le entregd uno. Era
muy liviano.

—¢ Como saldremos? —pregunté Rod, parpadeando ligeramente.

—Un hombre-pajaro subira por el tubo. Es un trabajo duro, pero pueden hacerlo.
Asegurate de que enganchas bien esa cosa a tu cinturén. Es una caida lenta, y no
podremos hablar. Y ademas, est4d muy oscuro.

Rod obedecié.

Ella abrié una gran puerta. Detras no parecia haber nada.

Ella agit6 el brazo, abri6 parcialmente el «paraguas», cruz6 la puerta y desaparecio.
Rod atisbo por encima del borde. No vio nada. G'mell se habia esfumado. No se oia nada
salvo el susurro del aire y el ocasional chirrido mecanico de metal contra metal. Supuso
gue serian las puntas del armazén del paraguas rozando el borde del conducto en la
caida.

Suspird. Norstrilia era un sitio tranquilo y seguro comparado con éste.

Abrio el paraguas.

Siguiendo una extrafia premonicién, se quitdé del oido el aparato para audir y linguar y
se lo guardo en el bolsillo.

Ese acto le salvo la vida.

SU EXTRANO ALTAR

Rod McBan caia y caia. Gritdé en la oscuridad humeda y pegajosa, pero no hubo
respuesta. Penso en desprenderse del gran paraguas y dejarse caer para morir alla abajo,
pero luego pensd en G'mell y comprendié que su cuerpo caeria sobre la muchacha como
una bomba. Se preguntd el porqué de tal desesperacion, pero no alcanzaba a
comprenderla. (So6lo después supo que habia atravesado pantallas telepaticas de suicidio
instaladas por el subpueblo. Estas pantallas, sintonizadas para la mente humana, estaban
destinadas a extraer suciedad y desesperacién del paleocértex, la serie olor-mordisco-
apareamiento de los animales olfativos que en otros tiempos hollaron la Tierra; pero Rod
era bastante gatuno, aunque no demasiado, y ademas era telepaticamente subnormal, de
modo que las pantallas no le hicieron lo que habrian hecho con cualquier hombre normal
de la Tierra: convertirlo en un cadaver descoyuntado en el fondo del conducto. Ningun



hombre habia llegado jamas tan lejos, pero el subpueblo habia resuelto que ninguno
llegaria.) Rod se convulsioné en el arnés y al fin se desmayo.

Despertd en un cuarto relativamente pequefio, enorme segun las pautas de los
hombres pero mucho mas pequefo que los depdsitos que habia atravesado durante el
descenso.

Las luces eran brillantes.

Sospech6 que el cuarto hedia, pero no pudo comprobarlo por carecer de olfato.

Un hombre hablaba.

—Nunca se da la Palabra Prohibida a menos que el hombre que la ignora la pida
directamente.

—Recordamos. Recordamos —entoné un coro de voces—. Recordamos que
recordamos.

El que hablaba era un gigante delgado y palido. Tenia la cara de un santo muerto,
palida como alabastro, con ojos brillantes. Tenia cuerpo de hombre y de ave, hombre de
las caderas para arriba, excepto por las alas enormes, limpias y blancas, de las que salian
manos humanas. De las caderas para abajo tenia patas de pajaro que terminaban en
cérneos pies de ave, casi transllcidos, que se erguian con firmeza sobre el suelo.

—Lamento que hayas corrido este riesgo, sefior y propietario McBan. Me informaron
mal. Eres un buen gato por fuera pero aun sigues siendo un hombre humano
interiormente. Nuestros dispositivos de seguridad te afectaron la mente y te pudieron
haber matado.

Rod se levant6 trabajosamente, mirando al hombre. Advirtié que G'mell era una de las
personas que lo ayudaban. Cuando estuvo en pie, alguien le ofrecié una jarra de agua
muy fria. Bebid con avidez. Alli abajo hacia calor: una atmosfera rancia donde se notaba
la presencia de maquinas cercanas.

—Yo soy A'telekeli —se present6 el hombre-pajaro—. Eres el primer humano que me
ve en persona.

—Bendito, bendito, bendito, cuatro veces bendito es el nombre de nuestro lider,
nuestro padre, nuestro hermano, nuestro hijo A'telekeli —cant6 el subpueblo.

Rod mir6 alrededor. Alli habia todas las clases de subpersonas imaginables, entre ellas
algunas gque jamas habia sospechado. Una era una cabeza sobre un estante, sin cuerpo
visible. Cuando Rod contemplé esa cabeza, algo alarmado, la cara le sonrié y le guifié un
ojo. El A'telekeli sigui6é su mirada.

—No te asustes. Algunos de nosotros somos normales, aqui abajo hay muchos
desechos de los laboratorios del hombre. Ya conoces a mi hijo.

Un alto y palido joven sin rasgos se irguid. Estaba desnudo, y no demostraba la menor
turbacion. Le extendié a Rod una mano cordial. Rod estaba seguro de que jamas lo habia
visto. El joven capto el titubeo de Rod.

—NMe conociste como M'gentur. Soy el A'ikasus.

—Bendito, bendito, tres veces bendito es el nombre de nuestro futuro lider, el A'ikasus
—entond el subpueblo.

El tosco humor nostriliano de Rod despertd ante esta escena. Le hablé al gran
subhombre como se habria dirigido a otro sefior y propietario de su mundo, de modo
amistoso pero directo.

—iMe complace tu recibimiento, sefior!

—Complacido, complacido, complacido estd el extrafio de las estrellas —core6 el
subpuebilo.

—¢No puedes hacerlos callar? —pregunté Rod.

—<Calla, calla, calla, dice el extrafio de las estrellas —enton6 el coro.

El A'telekeli no se eché a reir, pero su sonrisa no era precisamente benévola.

—Podemos olvidarnos de ellos y hablar, o puedo cubrirte la mente cada vez que



repitan lo que decimos. Esto es una especie de ceremonia cortesana.

Rod mir¢6 alrededor.

—Ya estoy en tu poder —comenté—, asi que no importara que juegues un poco con mi
mente. Hazlo.

El A'telekeli hizo un gesto, como si escribiera una ecuacion matematica en el aire. Los
ojos de Rod siguieron el ademan. De pronto notd un silencio en el lugar.

—Ven aqui y siéntate —indico el A'telekeli.

Rod lo siguid.

—¢ Qué quieres? —preguntd mientras lo seguia.

El A'telekeli no se volvié para responder. Hablo sin detenerse.

—Tu dinero, sefior y propietario McBan. Casi todo tu dinero.

Rod se paro6 en seco. Solté una carcajada.

—¢Dinero? ¢Tu? ¢Aqui? ¢ Qué harias con él?

—Por eso te pido que te sientes —dijo el A'telekeli.

—Siéntate —insisti6 G'mell, que los habia seguido.

Rod la obedecio.

—Tememos que el Hombre muera y nos deje solos en el universo. Necesitamos al
Hombre, y adn falta una inmensidad de tiempo para que podamos unirnos en un destino
comun. La gente siempre ha creido que el final de los tiempos esta a la vuelta de la
esquina, y nosotros tenemos la promesa del Primer Prohibido de que esto ocurrira pronto.
Pero podrian transcurrir cientos de miles de afios, quiza millones. Los humanos estan
desperdigados, McBan, de modo que ningun arma los matara a todos en todos los
planetas. Pero, por desperdigados que estén, aun sufren su propio acoso. Alcanzan un
punto de desarrollo y alli se detienen.

—Si —admitié Rod, buscando una jarra de agua y bebiendo otro sorbo—, pero desde
la filosofia del universo hasta mi fortuna hay un largo trecho. En Vieja Australia del Norte
nos gustan las charlas intrascendentes, pero nunca he oido hablar de nadie que pidiera
sin rodeos el dinero de otro ciudadano.

Los ojos del A'telekeli ardieron como fuego frio, pero Rod supo que no se trataba de
hipnosis, que no era un truco. Era la mera fuerza de la flamigera personalidad del
hombre-péjaro.

—Escucha con atencién, sefior McBan. Somos las criaturas del Hombre. Sois dioses
para nosotros. Nos habéis convertido en seres que hablan, reflexionan, piensan, aman,
mueren. La mayoria de nuestras razas eran amigas del hombre antes de convertirse en
subpersonas. Como G'mell. ¢Cuantos vacunos han trabajado para el hombre, han
aumentado al hombre, han sido ordefiados por el hombre a través de los tiempos, y lo han
seguido dondequiera fuera el hombre, incluso hasta las estrellas? Y los perros. No tengo
gue mencionarte el amor de los perros por el hombre. Nos llamamos la Santa Insurreccion
porque somos rebeldes. Constituimos un gobierno. Tenemos un poder casi tan extenso
como la Instrumentalidad. ¢Por qué crees que Bebedor de Té no te echd el guante
cuando llegaste?

—¢ Quién es Bebedor de Té?

—Un funcionario que queria secuestrarte. Fracasé porque un subhombre me informé
de ello, porque mi hijo A'ikasus, que viajé a Norstrilia, sugirié las soluciones al doctor
Vomact que estd en Marte. Te amamos, Rod, no porque seas un norstriliano rico, sino
porque nuestra fe consiste en amar a la humanidad que nos creo.

—Es un largo y lento rodeo para llegar a mi dinero —replic6 Rod-—. Ve al grano.

El A'telekeli sonrié con dulzura y tristeza. Rod noté que su propia perplejidad inspiraba
dulzura y tristeza al hombre-péjaro. Empezé a aceptar que tal vez esa subpersona fuera
superior a cualquier ser humano que hubiera conocido.

—Lo lamento —suspir6 Rod—. No he tenido un instante para disfrutar de mi dinero
desde que lo obtuve. Me han dicho que todos van detras de él. Empiezo a creer que no



haré sino huir el resto de mi vida...

El A'telekeli sonrié con la felicidad de un maestro cuyo discipulo acaba de llegar a una
conclusion brillante.

—Caorrecto. Has aprendido mucho del Maestro Gatuno, y de ti mismo. Yo te ofrezco
algo mas... la oportunidad de hacer un gran bien. ¢ Sabes qué es una fundacién?

Rod fruncié el cefio.

—¢ La acciéon de fundar?

—No, me refiero a unas instituciones antiguas.

Rod meneo la cabeza. No las conocia.

—Una buena donacion seguia surtiendo efecto hasta el ocaso de una cultura. Si
cedieras la mayor parte de tu dinero a hombres buenos y sabios, se podria gastar una y
otra vez para mejorar la raza del hombre. Necesitamos eso. Mejores hombres que nos
den una vida mejor. ¢, Crees que no sabemos como han muerto a veces los pilotos y los
luminictores, salvando a sus gatos en el espacio?

—O coémo la gente mata a la subgente sin pensarlo —replicé Rod—. O cémo la humilla
sin siquiera darse cuenta. A mi entender, tienes algun interés creado.

—Lo tengo. En parte. Pero no tanto como piensas. Los hombres son malignos cuando
estdn asustados o aburridos. Se muestran bondadosos cuando estan contentos y
ocupados. Quiero que dones tu dinero para organizar juegos, deportes, competiciones,
espectaculos, musica y la oportunidad de un poco de odio.

—¢0dio? —se extraid Rod—. Habia empezado a creer que habia encontrado un
pajaro creyente... alguien que divagaba sobre la antigua magia.

—No hablamos del fin del tiempo —dijo el gran hombre-pajaro—. Hablamos de alterar
las condiciones sociales de la situacion del Hombre en el actual periodo historico.
Queremos desviar a la humanidad de la tragedia y la derrota. Aunque los riscos se
desmoronen, queremos que el Hombre permanezca. ¢ Conoces a Swinburne?

—¢Dobnde estd? —preguntdé Rod.

—No es un lugar. Es un poeta anterior a la era del espacio. Escribi6é esto. Escucha.

Mientras el lento mar crece y el abrupto risco se desmorona,
mientras la terraza y el prado beben los hondos abismos,
mientras se agota la fuerza del oleaje de las altas mareas,
entre campos y rocas menguantes.

aqui en su triunfo donde todo se tambalea,

caida en los despojos que su mano extiende,

como un dios sacrificado por si mismo en su extrafio altar,
la Muerte yace muerta.

—¢ Estas de acuerdo? —pregunto el A'telekeli.

—Es bonito, pero no lo entiendo —dijo Rod—. Por favor, estoy mas cansado de lo que
suponia y dispongo de un solo dia con G'mell. ¢Puedo dejar de conversar contigo para
estar un poco con ella?

El gran subhombre levanté el brazo. Sus alas se desplegaron sobre Rod como un
dosel.

—iSea! —exclamd, y las palabras vibraron como una gran cancién.

Rod vio el movimiento de labios del coro del subpueblo, pero no percibié el sonido.

—Te ofrezco un trato sélido. Dime si leo tu mente correctamente.

Rod asintig, un tanto apabullado.

—Quieres tu dinero, pero no lo quieres. Conservaras quinientos mil créditos en dinero
TAL, con lo cual seras el hombre mas rico de Vieja Australia del Norte durante el resto de
una muy larga vida. Donarés el resto a una fundacion que ensefara a los hombres a odiar
con soltura y ligereza, como en un juego, no con angustia y fatiga, como en un habito. Los



administradores seran Sefiores de la Instrumentalidad a quienes conozco, como
Jestocost, Crudelta, la Dama Johanna Gnade.

—¢ Y yo qué obtendre?

—El deseo de tu corazén. —La bella, sabia y péalida cara estudié a Rod como un padre
gue procurara desentrafiar el desconcierto de su propio hijo. Rod estaba un poco
intimidado, pero confiaba en él.

—Quiero demasiado. No puedo tenerlo todo.

—Te diré lo que quieres. Quieres estar de vuelta en tu hogar, con todos los problemas
resueltos. Yo puedo enviarte a la Finca de la Condenacion en un solo salto. Mira el suelo.
Tengo tus libros y el sello postal que dejaste en el cuarto de Amaral. Estan incluidos en el
trato.

—iPero quiero ver la Tierra!

—Regresa cuando seas mayor y mas sabio. Algun dia. Para ver lo que ha logrado tu
dinero.

—Bien... —dijo Rod.

—~Quieres a G'mell. —La cara sabia, blanca y suave no revelaba turbacion, furia ni
condescendencia—. La tendras, en un suefo de enlace, su mente con la tuya, durante un
dichoso tiempo subjetivo de mil afios. Viviras todos los episodios felices que podriais
haber compartido si te hubieras quedado aqui y te hubieras convertido en g'hombre.
Veras nacer, crecer y morir a tus gatitos. Eso llevara media hora.

—Es s6lo un suefio —protesté Rod—. jQuieres megacréditos a cambio de un suefio!

—¢Con dos mentes? ¢Dos mentes vivas y aceleradas, compartiendo pensamientos?
¢Alguna vez has oido hablar de eso?

—No.

—¢ Confias en mi? —pregunto el A'telekeli.

Rod miré al hombre-pajaro de hito en hito y sinti6 un gran alivio. Confiaba en esa
criatura mas de lo que nunca habia confiado en un padre que no lo queria, una madre que
lo habia abandonado, unos vecinos curiosos y amables.

—Confio en ti —suspiro.

—Ademas —afadio el A'telekeli—, me encargaré de todos los detalles a través de mi
propia red y te dejaré el recuerdo de ellos en la mente. Si confias en mi, eso bastara.
Llegaras a casa sano y salvo. Estaras protegido, fuera de Norstrilia, a la cual rara vez
llego, mientras vivas. Ahora disfrutaras de otra vida con G'mell y la recordaras casi toda. A
cambio, te dirigirds a la pared y transferiras tu fortuna, menos medio megacrédito TAL, a
la Fundacion Rod McBan.

Rod no vio que las subpersonas se apifiaban alrededor de él para adorarlo. Se alarmo
cuando una muchacha alta y muy palida le cogié la mano para llevarsela a la mejilla.

—TuU no seras el Prometido, pero eres un hombre grande y bueno. No podemos
quitarte nada. Solo podemos pedir. Esta es la ensefianza de Juana. Y tu has concedido.

—¢Quién eres? —preguntd Rod intimidado, pensando que era alguna muchacha
humana perdida a quien el subpueblo habia secuestrado para llevarla a las entrafias de la
Tierra.

—A'lamelanie, hija del A'telekeli.

Rod la mir6 sorprendido y se acercO a la pared. Apretd un botén. jVaya lugar para
encontrar un boton!

—EI Sefor Jestocost —llam6—, habia McBan. No, estupido. Soy el duefio de este
sistema.

Un hombre apuesto, atildado y regordete aparecio en la pantalla.

—Si no me equivoco —dijo el extraiio hombre—, eres el primer ser humano que llega a
las profundidades. ¢, Qué dices, sefior y propietario McBan?

—Toma nota... —dijo el A'telekeli, junto a Rod pero fuera del campo de vision de la
maquina.



Rod repitio.

Por su parte, el Sefior Jestocost convoco testigos.

Fue un largo dictado, pero al fin se concluyd la comunicacion. Rod planted una sola
objecion. Cuando intentaron llamarla Fundacién McBan, dijo:

—Llamadla Fundacion Ciento Cincuenta.

—¢ Ciento Cincuenta? —pregunté Jestocost.

—Por mi padre. Es su nimero en nuestra familia. Yo soy el ciento cincuenta y uno. El
vino antes que yo. No expliquéis el nimero, limitaros a usarlo.

—De acuerdo —aceptd Jestocost—. Ahora tenemos que conseguir notarios y testigos
oficiales para comprobar tus impresiones oculares, dactilares y cerebrales. Pide a la
persona que esta contigo que te dé una mascara, para que la cara de hombre-gato no
confunda a los testigos. ¢Ddénde se supone que esta la maquina que estas usando? Sé
bien donde se encuentra en realidad.

—Al pie de Alpha Ralpha Boulevard, en un mercado olvidado —respondio el
A'telekeli—. Tus hombres la encontraran alli mafana, cuando vayan a confirmar la
autenticidad de la maquina. —Se mantenia apartado del campo de vision de la maquina,
para que Jestocost lo oyera pero no lo viera.

—Reconozco la voz —coment6 Jestocost—. Viene a mi como en un gran suefio. Pero
no pediré ver la cara.

—Tu amigo ha venido adonde sé6lo acuden las subpersonas —dijo el A'telekeli—, y
estamos disponiendo de su destino en muchos sentidos, Sefior, condicionados por tu
gracil aprobacion.

—Parece que mi aprobacion no ha sido muy necesaria —resoplo Jestocost, riendo.

—NMe gustaria hablar contigo. ¢ Tienes a alguna subpersona inteligente cerca de ti?

—Puedo llamar a G'mell. Ella siempre esta cerca.

—Esta vez, Sefior, no podras. G'mell esta aqui.

—¢Alli, contigo? No sabia que ella iba alli —coment6 Jestocost con asombro.

—No obstante, aqui esta. ¢ Tienes a alguna otra subpersona?

Rod se sentia como un maniqui, de pie ante el visifono mientras las dos voces
hablaban por su intermediacién. Pero también sentia que ambos albergaban buenos
deseos. Pensaba con nerviosismo en la extrafia felicidad que les habian ofrecido a él y
G'mell, pero era un joven respetuoso y esperaba a que los mayores terminaran sus
asuntos.

—Espera un momento —dijo Jestocost.

Por la pantalla Rod vio que el Sefior de la Instrumentalidad manipulaba los controles de
otras pantallas secundarias. Un instante después, Jestocost respondio:

—T'dank esta aqui. Dentro de pocos minutos entrara en la sala.

—Seiior, dentro de veinte minutos, por favor, tomaras las manos de tu sirviente T'dank
como una vez hiciste con G'mell. Tengo el problema de este joven y su retorno. Hay
cosas que tu ignoras, pero preferiria no decirlas por la red.

Jestocost titubed sdlo un instante.

—Qué mas da —rio—. Es lo mismo ser colgado por una oveja que por un cordero.

El A'telekeli se apart6. Alguien entregd a Rod una mascara que ocultaba sus rasgos de
hombre-gato y dejaba expuestos los 0jos y las manos. La impresion cerebral se obtenia a
través de los ojos.

La maquina realizé la comprobacion.

Rod regreso al banco y la mesa. Se sirvid otro sorbo de agua. Alguien le arroj6 una
guirnalda de flores sobre los hombros. jFlores frescas! En semejante lugar... Se pregunté
de doénde las sacaban. Tres bonitas submuchachas, dos de origen gatuno y una de origen
canino, traian a cuestas a una G'mell recién vestida. Llevaba un vestido blanco muy
simple y recatado. Un ancho cinturén dorado le cefiia la cintura. G'mell ri6, dejé de reir y
se sonroj6 cuando la llevaron cerca de Rod.



Habia dos asientos en el banco, con cojines para que ambos estuvieran comodos. Les
pusieron gorros de metal suave parecidos a los gorros de placer usados en medicina. Rod
sintié que el olfato le estallaba dentro del cerebro; de pronto cobré una vida caudalosa.
Rod asi6 a G'mell de la mano y eché a andar por un inmemorial bosque de la Tierra,
donde un templo mas antiguo que el tiempo brillaba bajo la clara y suave luz de la vieja
luna de la Tierra. Supo que ya estaba sofiando. G'mell captd su pensamiento y dijo:

—Rod, mi amo y amante, esto es un suefio. Pero estoy en €l contigo...

¢, Quién puede medir mil afios de suefios felices: los viajes, las cacerias, las meriendas,
las visitas a ciudades olvidadas y desiertas, el descubrimiento de bellos paisajes y
extrafios lugares? Y el amor, las experiencias compartidas, y el reflejo de todo lo
maravilloso y extrafio en dos personalidades distintas y armoniosas, G'mell la g'muchacha
y G'roderick el g'hombre: parecian felizmente destinados a vivir juntos. ¢Quién puede
disfrutar siglos enteros de jubilo y contarlo en minutos? ¢Quién puede narrar la historia
entera de dos vidas semejantes: felicidad, peleas, reconciliaciones, problemas,
soluciones, dicha y siempre el acto de compatrtir...?

Cuando despertaron suavemente a Rod, dejaron que G'mell siguiera durmiendo. Rod
se examinO esperando encontrarse viejo. Pero aun era joven, en el profundo y olvidado
subterraneo del A'telekeli, y ni siquiera podia oler. Quiso evocar aquellos mil maravillosos
afios mientras contemplaba a G'mell, de nuevo joven, dormida en el banco, pero los afios
de suefio habian empezado a desdibujarse.

Se incorporé pesadamente. Lo condujeron a una silla. El A'telekeli estaba sentado en
una silla adyacente, a la misma mesa. Parecia fatigado.

—Seinior y propietario McBan, controlé tus suefios compartidos para cerciorarme de que
seguian el rumbo correcto. Espero que estés satisfecho.

Rod asintié despacio y buscd la jarra de agua. Alguien la habia vuelto a llenar mientras
él dormia.

—Mientras dormias, McBan —afadi6 el gran A'hombre—, he mantenido una
conferencia telepatica con el Sefior Jestocost, quien es tu amigo, aunque no lo conozcas.
Habras oido hablar de las nuevas naves de planoforma autométicas.

—Son experimentales.

—En efecto, pero son muy seguras. Y las mejores naves «automaticas» en realidad no
lo son tanto. Las pilotan hombres-serpiente. Mis pilotos superan a todos los de la
Instrumentalidad.

—Desde luego, porque estan muertos.

—No méas muertos que yo —ri6 el sereno pajaro blanco—. Con la ayuda de mi hijo, el
doctor A'ikasus, a quien conociste como el mono M'gentur, los puse en trance cataléptico.
Despiertan en las naves. Uno de ellos te puede llevar a Norstrilia en un solo salto. Y mi
hijo puede prepararte aqui. Tenemos un buen taller médico en uno de esos cuartos. A fin
de cuentas, fue él quien te restaur6 en Marte, bajo la supervision del doctor Vomact. Te
parecerd una sola noche, aunque transcurrirdn varios dias de tiempo objetivo. Si te
despides ahora, y si estds dispuesto a partir, despertaras en 6rbita, frente a la red
subespacial de Vieja Australia del Norte. No deseo que una de mis subpersonas acabe
despedazada por los temibles mininos de Maméa Hitton, sean lo que sean. ¢Puedes
informarnos tu?

—No sé qué son —se apresuré a responder Rod—, y si lo supiera no te lo diria. Es un
secreto de la reina.

—¢Lareina?

—La reina ausente. Usamos ese nombre para aludir al gobierno de la Commonwealth.
De todos modos, no puedo irme ahora. Tengo que regresar a la superficie. Quiero
despedirme del Maestro Gatuno. Y no me iré de este planeta sin Eleanor. Y también



quiero el sello que me dio el Maestro Gatuno. Y los libros. Y quiza deba comparecer ante
un tribunal por la muerte de Tostig Amaral.

—¢ Confias en mi, sefior y propietario McBan?

El gigante blanco se puso en pie. Sus ojos brillaron como fuego. El subpueblo entoné:

—iDeposita tu confianza en el jubiloso y licito, leal y espantoso poder blanco y brillante
del subpajaro!

—Hasta ahora te he confiado mi vida y mi fortuna —dijo Rod en tono hurafio—, pero no
logrards que abandone a Eleanor. Por mucho que desee regresar. Y en mi mundo hay un
viejo enemigo a quien quiero ayudar, Houghton Syme, el hon. sec. Quiza pueda llevarle
algo de la Vieja Tierra.

—Creo que puedes confiar en mi un poco mas —insistié el A'telekeli—. ¢ Se resolveria
el problema del hon. sec. si le dejaras compartir un suefio con alguien a quien ame, para
compensar su corta vida?

—No lo sé. Tal vez.

—Puedo confeccionarle una receta —ofrecido el amo del subpueblo—. Tendra que
mezclarla con plasma de su sangre antes de ingerirla. Servira para tres mil afios de vida
subjetiva. Nunca hemos dejado escapar este secreto de la subciudad, pero tu eres el
amigo de la Tierra, y la tendrés.

Rod quiso tartamudear las gracias, pero en cambio mascullé algo sobre Eleanor: no
podia abandonarla.

El gigante blanco cogi6é el brazo de Rod y lo condujo hasta el visifono, que parecia
fuera de lugar en aquella sala olvidada y subterranea.

—¢ Sabes que no te engafaré con mensajes falsos ni nada por el estilo? —pregunto el
gigante blanco.

Una ojeada a ese rostro fuerte, calmo y relajado —un rostro tan resuelto que no podia
ocultar segundas intenciones— convencié a Rod de que no tenia nada que temer.

—Coneéctalo, pues —dijo el A'telekeli—. Si Eleanor quiere regresar, pediremos un
billete a la Instrumentalidad. Y en cuanto a ti, mi hijo A'ikasus te devolvera a tu forma
anterior. Hay un solo detalle. ¢ Quieres la cara que tenias antes o prefieres unos rasgos
gue reflejen la sabiduria y la experiencia que te he visto adquirir?

—No soy pretencioso —dijo Rod—. La misma cara estara bien. Si soy mas sabio, mi
gente pronto lo averiguara.

—Bien. Mi hijo se preparara. Entre tanto, conecta el visifono. Ya esta preparado para
rastrear a tu conciudadana.

Rod encendié el aparato. Tras una desconcertante sucesion de relampagueos y
escenas deslumbrantes y caleidoscépicas, la maquina parecié correr a lo largo de la playa
de Meeya Meefla hasta encontrar a Eleanor. Era una pantalla realmente extrafia: no habia
visifono al otro lado. Rod veia a Eleanor, con su aire norstriliano, pero ella no sabia que la
estaban observando.

La maquina se concentro en la cara de Eleanor/Rod McBan. Ella/él hablaba con una
mujer muy bonita, cuyo aspecto era una extrafia combinacion de norstriliana y terricola.

—Ruth No-de-aqui —murmur6 el A'telekeli—, la hija del Sefior William No-de-aqui, un
jefe de la Instrumentalidad. Queria que su hija se casara contigo para poder regresar a
Norstrilia. Mira a la hija. Ahora esta enfadada «contigo».

Ruth, sentada en la playa, flexionaba los dedos con nerviosismo e inquietud, pero sus
gestos revelaban mas furia que desesperacion. Le hablaba a Eleanor «Rod McBan».

—iMi padre acaba de contarmelo! —exclam6 Ruth—. ¢Por qué has donado todo tu
dinero a una fundacion? La Instrumentalidad se lo contd. No lo entiendo. Ahora no tiene
sentido que nos casemos...

—Por mi esta bien —comento Eleanor/Rod McBan.

—iPor ti esta bien! —chillé6 Ruth—. jDespués de haberte aprovechado de mi!

El falso Rod McBan sonrio con picardia. El verdadero Rod, que observaba la imagen a



diez kilobmetros bajo tierra, penso que Eleanor habia aprendido mucho acerca de como se
comporta un joven rico en la Tierra.

La expresion de Ruth cambido de golpe. PasO0 de la furia a la risa. Mostro su
desconcierto.

—Debo admitir —dijo con sinceridad— que no queria volver a Vieja Australia del Norte.
La vida simple y honesta, un poco estipida. Sin mares. Sin ciudades. Sélo ovejas
gigantescas y enfermas y mundos llenos de dinero sin nada en qué gastarlo. Me gusta la
Tierra, Supongo que soy decadente...

Rod/Eleanor sonrio.

—Quiza yo también sea decadente. No soy pobre. No puedo evitar que me atraigas.
No quiero casarme con nadie. Pero tengo muchos créditos aqui, y me gusta ser un
hombre joven...

—iVaya si te gusta! —bufé Ruth—. jQué cosas tan raras dices!

El falso Rod McBan no parecio reparar en la interrupcion.

—Acabo de decidir que me quedaré aqui a disfrutar del dinero. Todos son ricos en
Norstrilia, pero ¢de qué les sirve? Para mi se ha vuelto aburrido, de lo contrario no me
habria arriesgado a venir aqui. Si, creo que me quedaré. Sé que Rod... —El/ella solt6 un
jadeo—. Me refiero a Rod MacArthur, una especie de pariente. Rod puede pagar el
impuesto de mi fortuna personal para quedarme aqui.

(«Lo haré», se prometi6 el verdadero Rod McBan, bajo la superficie de la Tierra.)

—Aqui eres bienvenido, querido —dijo Ruth No-de-aqui al falso Rod McBan.

Muy abajo, el A'telekeli sefial6 la pantalla.

—¢ Has visto suficiente? —le pregunté a Rod.

—Suficiente, pero asegurate de que ella sabe que estoy bien y trato de cuidarla.
¢,Puedes ponerte en contacto con Jestocost o con alguien mas para disponer que Eleanor
se guede aqui y conserve su fortuna? Di a Eleanor que use el nombre de Roderick Henry
McBan primero. Puedo permitirle usar el nombre de los propietarios de la Finca de la
Condenacion, pero no creo gque la gente de la Tierra advierta la diferencia. Ella sabra que
para mi esta bien, y esto es lo Unico que importa. Si de verdad le gustar estar aqui con
una copia de mi cuerpo, que la gran oveja la ampare.

—Extrafia bendicion —sonri6 el A'telekeli—. Pero todo se puede arreglar.

Rod no se movid. Apago la pantalla y se qued6 donde estaba.

—¢Algo mas? —pregunto el A'telekeli.

—G'mell.

—Ella estd bien —respondio el sefior del submundo—. No espera nada de ti. Es una
buena subpersona.

—Yo quiero hacer algo por ella.

—No desea nada. Es feliz. No tienes que inmiscuirte.

—No sera una muchacha de placer para siempre —insisti6 Rod—. Las subpersonas
envejecéis. No sé como te las arreglas ta sin stroon.

—Tampoco yo lo sé —reconocio el A'telekeli—. Simplemente, soy longevo. Pero tienes
razon en cuanto a G'mell. Pronto envejecera, segun vuestro tiempo.

—Me gustaria comprarle un restaurante, el del hombre-oso, para que lo convierta en un
lugar de encuentro abierto para personas y subpersonas. Ella le dara un toque romantico
e interesante, para que sea un éxito.

—Una idea maravillosa. Un proyecto perfecto para tu fundaciéon —sonrié el A'telekeli—.
Se hara.

—¢ Y el Maestro Gatuno? —pregunté Rod—. ¢ Puedo hacer algo por él?

—No, no te preocupes por G'william —respondié el A'telekeli—. Esté bajo la proteccion
de la Instrumentalidad y conoce el signo del Pez. —EI gran subhombre hizo una pausa
para dar a Rod la oportunidad de preguntar qué era ese signo, pero el norstriliano no
reparé en el énfasis de la pausa, asi que el pajaro gigante continué—. G'william ya ha



recibido su recompensa en el buen cambio que ha realizado en tu vida. Ahora, si estas
preparado, te anestesiaremos, mi hijo A'ikasus modificard tu forma gatuna y despertaras
en la orbita de tu planeta.

—¢ Puedes despertar a G'mell para despedirme de ella después de esos mil afios?

El amo del submundo cogié suavemente el brazo de Rod y lo guidé por la gigantesca
sala.

—¢ Te gustaria tener otro adios, después de esos mil afios compartidos, si estuvieras
en su lugar —pregunté—. Déjala en paz. Sufrira menos de esta manera. Tu eres humano.
Puedes darte el lujo de ser amable. Es uno de los mejores rasgos de las personas
humanas.

Rod se detuvo.

—¢ Tienes una grabadora, entonces? Ella me recibidé en la Tierra con una maravillosa
cancién acerca del «canto de altos pajaros» y quiero dejarle una cancién norstriliana.

—Canta lo que quieras —aceptd el A'telekeli—, y mi coro de asistentes lo recordara
mientras viva. Los demas también sabran apreciarlo.

Rod mird un instante a las subpersonas que los habian seguido. Por un instante tuvo
verglienza de cantar ante ellas, pero se tranquiliz6 cuando vio sus calidas sonrisas de
adoracion.

—Recordad esto, pues, y aseguraos de cantarla para G'mell en mi nombre, cuando ella
despierte.

Elevo un poco la voz y canto:

iVe adonde el carnero corretea y corcovea!
Escucha a las ovejas que balan y que halan.
Vuela adonde los corderos gozan y retozan.
Mira alla donde el stroon crece y florece.
iObserva como los hombres toman y amontonan
riquezas para su mundo!

Mira las colinas goteantes y ondulantes.
Siéntate en el aire ardiente, hirviente.

Ve adonde las nubes flamean y aletean.
Mira esa riqueza bullente y reluciente.

Con un grito vibrante y resonante,

canta el orgullo y el poder norstrilianos.

El coro la entond con una riqueza vocal que él nunca habia oido en esa cancion.

—Y ahora —dijo el A'telekeli—, la bendicion del Primer Prohibido sea contigo.

El gigante se incliné para besar a Rod McBan en la frente, Rod lo considero un gesto
extrafo y quiso hablar, pero vio los ojos.

Ojos como fuegos gemelos.

Fuego: como la amistad, la calidez, como una bienvenida y una despedida.

Ojos convertidos en una sola llama.

Desperto en la orbita de Vieja Australia del Norte.

El descenso fue facil. La nave tenia un visor. El silencioso piloto-serpiente dejé a Rod
en la Finca de la Condenacién, a unos cientos de metros de su propia puerta. También
dej6 dos pesados envoltorios. Una nave de patrulla de Vieja Australia del Norte
revoloteaba en lo alto. El aire vibrd de peligro cuando la policia norstriliana descendié para
asegurarse de gue so6lo Rod McBan bajaba de la nave. El aparato de la Tierra despeg6
con un susurro.

—Te doy la bienvenida, sefior —dijo un policia. La garra mecanica del ornitoptero



estrecho la mano de Rod mientras la otra cogia los dos envoltorios. La maquina se elevo
en el aire batiendo las gigantescas alas. Bajaron en el patio con las alas erguidas. Rod y
los bultos fueron depositados con destreza y la maquina se alejé en silencio.

No habia nadie. Rod sabia que la tia Doris llegaria pronto. jY Lavinia, Lavinia! Aqui,
ahora, en esa tierra pobre y seca, supo cuanto congeniaba con Lavinia. jAhora podia
linguar, podia audir!

Resultaba extrafio. El dia anterior (0o cuando fuera, pero parecia el dia anterior) se
habia sentido muy joven. Ahora, desde la visita al Maestro Gatuno, se consideraba adulto,
como si hubiera descubierto todos sus problemas personales y los hubiera dejado en la
Vieja Tierra. Parecia saber en lo mas profundo de si que s6lo nueve décimos de G'mell le
habian pertenecido, y que el décimo restante —el mas valioso, el mas bello, el mas
secreto de su vida— lo habia cedido para siempre a otro hombre o subhombre a quien
Rod nunca conoceria. Intuia que G'mell nunca entregaria de nuevo su corazon. Y, sin
embargo, le reservaba una ternura especial e irrepetible. No habia sido un matrimonio,
sino una historia de amor.

Pero aqui lo esperaba su hogar, y el amor.

Lavinia estaba alli, la querida Lavinia con su padre loco y perdido, con su bondad para
un Rod gque no habia dejado entrar mucha bondad en su vida.

De pronto las palabras de un viejo poema afloraron a su mente:

Siempre. Nunca. Eternamente.
Tres mundos. La palanca
de la vida sobre el tiempo.
iSiempre, nunca, eternamente!

Lingud con fuerza:

—iLavinia!

Desde mas alla de la colina, un grito le lleg6 a la mente:

—iRod, Rod! jOh, Rod! ¢ Rod?

—Si —lingu6é Rod—. No corras. Estoy en casa.

Percibi6é que la mente de Lavinia se acercaba, aunque debia de estar més all4 de una
de las colinas cercanas. Cuando las mentes de ambos se tocaron, comprendié que esa
tierra era de Lavinia, y también suya. jNo estaban destinadas a ellos las humedas
maravillas de la Tierra, las doradas bellezas de G'mell y la gente de la Tierra! Comprendio
sin reservas que Lavinia amaria y reconoceria al nuevo Rod tal como habia amado al
viejo.

Espero serenamente y se echd a reir bajo el gris y amistoso cielo de Norstrilia. Por un
instante tuvo el infantil impulso de atravesar las colinas a la carrera para besar a su
ordenador.

En cambio esperé a Lavinia.

CONSEJOS, CONSOLAS Y CONSULES DIEZ ANOS DESPUES, UN DIALOGO
ENTRE DOS HOMBRES DE LA TIERRA

—¢No creeras en esa jerigonza, verdad?

—¢ Qué significa «jerigonza»?

—¢No te parece una palabra maravillosa? Es antigua. Un robot la desenterré. Significa
jerga, galimatias, un lenguaje enredado que se usa para contar pamplinas, patrafas,
embustes y mentiras. Es decir, justo lo que estabas diciendo.

—¢Acerca del muchacho que compré la Tierra?

—~Claro. Es imposible que lo hiciera, ni siquiera con dinero norstriliano. Hay
demasiadas regulaciones. Fue sdlo un ajuste econémico.



—¢ QUé es un «ajuste econémico»?

—Es otra expresién antigua que descubri. Es casi tan buena como «jerigonza.
Significa que los amos reacomodan las cosas alterando el volumen del flujo o el titulo de
propiedad. La Instrumentalidad queria sacudir al gobierno de la Tierra y obtener mas
créditos libres, asi que inventd un personaje imaginario llamado Rod McBan. Luego le
hicieron comprar la Tierra. Después él se fue. Es imposible. Ningin chico normal habria
hecho semejante cosa. Dicen que tuvo un millén de mujeres. ¢ Qué supones que haria un
chico normal si alguien le diera un millon de mujeres?

—Pero eso no demuestra nada. De todos modos, yo vi a Rod McBan en persona, hace
dos afios.

—Ese es otro, no es el que presuntamente compro la Tierra. Es sélo un inmigrante rico
gue vive cerca de Meeya Meefla. También te puedo contar algunas cosas sobre él.

—Pero ¢ por qué alguien no iba a comprar la Tierra si acaparase el mercado norstriliano
de stroon?

—¢Y quién lo acaparé? Te digo que Rod McBan es imaginario. ¢Alguna vez has viso
una caja con una imagen de éI?

—No.

—¢Alguna vez has conocido a alguien que lo haya visto?

—He oido decir que el sefior Jestocost estuvo involucrado en el asunto, y que esa
costosa muchacha de placer... ¢ Cémo se llama? La pelirroja. G'mell.

—Eso es lo que has oido. Jerigonza. Pura jerigonza. Jamas ha existido ese muchacho.
Es pura propaganda.

—Siempre eres asi. Grufiendo. Dudando. Me alegro de no ser como tu.

—Amigo, te aseguro que el sentimiento es reciproco. «Mas vale muerto que incauto»,
ése es mi lema.

EN UNA NAVE DE PLANOFORMA QUE ZARPO DE LA TIERRA, TAMBIEN DIEZ
ANOS DESPUES

El capitan de puerto, hablandole a una pasajera:

—Me alegro de ver, sefiora, que no has comprado esos vestidos que estan de moda en
la Tierra. En tu mundo, el aire te los arrancaria en un santiameén.

—Soy anticuada —sonri6 ella. Pensé en algo y pregunt6—: TU recorres el espacio,
sefior y capitan. ¢Alguna vez has oido la historia de Rod McBan? Creo que es
conmovedora.

—¢ Te refieres al muchacho que compro la Tierra?

—Si —jadeo ella—. ¢ Es verdad?

—Claro que si, excepto en un detalle. Rod McBan no se llamaba asi. No era
norstriliano. Era un hominido de otro mundo, y queria comprar la Tierra con dinero ganado
con malas artes. Queria deshacerse de sus créditos, pero quiza fuera un humedo-
hediondo de Amazonas Triste 0 uno de esos hombres diminutos, del tamafo de una
castafia, del Planeta Sélido. Por eso compré la Tierra y se fue sin dejar rastro. Veras,
sefiora y dama, un norstriliano piensa soélo en su dinero. En ese planeta aun tienen una de
las antiguas formas de gobierno, y jamas permitirian que uno de sus habitantes comprara
la Tierra. Se hubieran reunido para persuadirlo de que depositara el dinero en una caja de
ahorros. Es gente de clan. Por eso no creo que fuera norstriliano.

La mujer abrid los ojos sorprendida.

—Estas arruinando una historia encantadora, sefior y capitan.

Ambos miraron la cascada imaginaria de la pared.

Antes de que el capitan de viaje reanudara su trabajo, afiadio:

—Apostaria todo mi dinero a que fue uno de esos hombrecitos del Planeta Sélido. Sélo
un tonto semejante compraria los derechos de dote de un millobn de mujeres. Ambos



somos adultos, sefiora. Yo me pregunto: ¢,qué haria un minusculo hombrecito del Planeta
Sdélido con una mujer de la Tierra, por no decir con un millén de ellas?

Ella sonrié y se ruborizé mientras el capitan se alejaba con aire triunfal, tras decir la
ultima y masculina palabra.

A'LAMELANIE, DOS ANOS DESPUES DE LA PARTIDA DE ROD

—~Padre, dame esperanzas. El A'telekeli fue amable.

—Puedo darte casi cualquier cosa de este mundo, pero estas hablando del mundo del
signo del Pez, que ninguno de nosotros controla. Serd mejor que vuelvas a la vida
cotidiana de nuestra caverna y no dediques tanto tiempo a tus devociones, si te hacen
desgraciada.

Ella lo mir6 desconcertada.

—No es eso. No es eso en absoluto. Pero sé que el robot, la rata y el copto
coincidieron en que el Prometido vendria a la Tierra. —Y afadié, con una nota
desesperada—: Padre, ¢ puede haber sido Rod McBan?

—¢ Qué quieres decir?

—¢ Pudo haber sido el Prometido, y 70 no darme cuenta? ¢Pudo haber venido y
haberse ido para probar mi fe?

El pajaro gigante rara vez reia; nunca se habia reido de la hija. Pero esta posibilidad
era demasiado absurda: se echo a reir, aunque una parte sabia de su mente le indico que
esa carcajada, aunque cruel ahora, seria buena para su hija mas adelante.

—¢Rod? ¢ Un profetizado revelador de la verdad? Oh, no. Ja, ja, ja. Rod McBan es uno
de los seres humanos mas agradables que he conocido. Un joven bondadoso, casi como
un pajaro. Pero no es un mensajero de la eternidad.

La hija hizo una reverencia y se alejo.

Ya habia compuesto una tragedia sobre si misma: la equivocada, la que habia
conocido al «principe de la palabra», a quien los mundos aguardaban. No lo habia
reconocido porque su fe era insuficiente. La tension de esperar a que algo sucediera en el
presente o al cabo de un millébn de afios era excesiva. Resultaba mas facil aceptar el
fracaso y el reproche que soportar el incesante tormento de una esperanza sin fechas.

Tenia un pequefio recoveco en la pared donde pasaba muchas horas. Extrajo un
instrumento de cuerdas que su padre le habia fabricado. Emitia sonidos antiguos y
plafiideros, y con ese acompafamiento ella cantdé su propia cancién, la cancién de
A'lamelanie, que trataba de no esperar mas a Rod McBan.

Miré hacia la sala.

Una nifiita que so6lo llevaba bragas la mir6 fijamente. A'lamelanie le devolvié la mirada.
La nifia le clavaba sus ojos inexpresivos. A'lamelanie se preguntd si seria una de las
nifias-tortuga que su padre habia rescatado afios atras.

Apart6 la mirada de la nifia y cantd su propia cancion:

Una vez mas, a través de los afos, lloré por ti.

No pude contener las amargas lagrimas que guardé para ti.

El bogar de mi vida anterior estaba limpio para ti.

Un tiempo diferente me espera ahora.

Pero hay momentos en que el pasado pregunta como y por qué.
El futuro transcurre con excesiva prisa. Espera, espera...

Pero no. Eso es todo. A través de los afios lloré por ti.

Cuando A'lamelanie termind de cantar, la nifia-tortuga aun la miraba. La irritada
A'lamelanie guardd su pequefio violin.



QUE PENSO LA NINA-TORTUGA EN ESE MOMENTO

Sé muchas cosas aunque no tenga ganas de hablar de ellas y sé que el hombre
verdadero mas maravilloso de todos los planetas vino a esta gran sala y hablé a mis
gentes porque es el hombre del que habla esa muchacha alta y boba porque ella no lo
tiene pero por qué iba a tenerlo ella si soy yo la que va a tenerlo porque soy una nifia-
tortuga y estaré esperando cuando todas estas personas estén muertas y arrojadas a los
tanques de disolucién y algun dia él regresara a la Tierra y yo seré grande y seré una
mujer-tortuga, mas bella que cualquier mujer humana, y él se casarda conmigo y me
llevar4 a su planeta y yo siempre seré feliz con él porque no discutiré continuamente
como las personas-pajaro y las personas gatunas y las personas perrunas, asi que
cuando Rod McBan sea mi marido y yo le sirva la cena, si trata de discutir conmigo me
mostraré timida y dulce y no diré nada de nada durante cien o doscientos afos, y nadie se
puede enfadar con una hermosa mujer-tortuga que no replica...

EL CONSEJO DE LA LIGA DE LADRONES DE VIOLA SIDEREA

El heraldo anuncié:

—Su Osadia, el jefe de ladrones, tiene el placer de comparecer ante el Consejo de
Ladrones.

Un viejo se levantd ceremoniamente.

—Sefor y jefe, conflamos en que nos traigas riqueza: riqueza de los incautos, de los
débiles, de los pusilanimes de la humanidad.

El jefe de ladrones proclamo:

—Se trata del asunto de Rod McBan.

Un murmullo recorrié la sala. El jefe de ladrones continto, con la misma formalidad:

—No lo interceptamos en el espacio, aunque controlamos cada vehiculo que salia del
pegajoso y chispeante espacio que rodea Norstrilia. Desde luego, no enviamos a nadie al
encuentro de los mininos de Mama Hitton, sean lo que sean esos «mininos». Habia un
ataud con una mujer dentro y una caja con una cabeza. No importa. Se nos escapo. Pero
cuando lleg6 a la Tierra, atrapamos a cuatro.

—¢ Cuatro? —jaded un consejero.

—Si —manifestd el jefe de ladrones—. Cuatro Rod McBans. También habia uno
humano, pero comprendimos que era un sefiuelo. Originalmente habia sido una mujer y
se divertia en grande con su cuerpo de hombre. Asi que capturamos a cuatro Rod
McBans. Los cuatro eran robots de la Tierra, de maravillosa manufactura.

—¢ Los robaste? —preguntd un consejero.

—Desde luego —replico el jefe de ladrones con una sonrisa lobuna—. Y el gobierno de
la Tierra no se opuso. Simplemente nos envié una factura por ellos cuando quisimos
irnos: un cuarto de megacrédito «por uso de robots de disefio especifico».

—ijUn truco honesto y mezquino! —exclamé el presidente de la Liga de Ladrones—.
¢, Qué hiciste? —Abrio los ojos. La boca se le aflojo—. ¢ No te habras vuelto honesto y nos
habras pasado la cuenta, verdad? Ya estamos endeudados con esos canallas honestos.

El jefe de los ladrones se estremecio.

—No llegué a tal extremo, astutas sefiorias. Engafié un poco a la Tierra, aunque temo
gue lo hice de un modo que rayaba en la honradez.

—¢Qué hiciste? jHabla deprisa, hombre!

—Como no capturé al verdadero Rod McBan, hablé con los robots y les ensefié a ser
ladrones. Robaron dinero suficiente para pagar todas las multas y costear el viaje.

—¢ Tienes ganancias? —exclamo un consejero.

—Cuarenta minicréditos —dijo el jefe de ladrones—. Pero aun falta lo peor. Sabéis lo
gue hace la Tierra con los ladrones verdaderos.



Un estremecimiento recorrio la sala. Todos estaban enterados de los
recondicionamientos que habian transformado a audaces ladrones en obtusos canallas
honestos.

—Veréis, sefiores y honorables —continué en tono de disculpa el jefe de ladrones—,
las autoridades de la Tierra también nos sorprendieron en eso. Los ladrones robot les
cayeron simpaticos. Eran magnificos carteristas y mantenian a la gente agitada. Los
robots también lo devolvian todo. Asi que nos propusieron un contrato —dijo el jefe de los
ladrones, sonrojandose— para transformar dos mil robots humanoides en carteristas y
rateros. Para que la vida en la Tierra fuera mas divertida. Los robots estan en 6rbita, en
este momento.

—¢ Quieres decir que firmaste un contrato honesto? —troné el presidente—. ¢Tq, el
jefe de ladrones?

El jefe se sonrojo y se sofoco.

—¢Qué podia hacer? Me tenian en sus manos. Pero obtuve términos favorables.
Doscientos veinte créditos por la transformacion de cada robot en un maestro ladrén. Con
eso podremos vivir bien durante un tiempo.

Hubo un prolongado silencio.

Al fin uno de los ladrones mas viejos del Consejo rompié a llorar:

—Soy viejo. No puedo soportarlo. jEs horroroso! jNosotros... haciendo un trabajo
honrado!

—Al menos ensefiamos a los robots a ser ladrones —replico el jefe de ladrones.

Nadie hizo comentarios.

Incluso el heraldo tuvo que ocultar el rostro para sonarse la nariz.

EN MEEYA MEEFLA, VEINTE ANOS DESPUES DEL REGRESO DE ROD A
NORSTRILIA

Roderick Henry McBan, ex Eleanor, apenas habia envejecido con los afios. Se habia
librado de su favorita, la bailarina, y se preguntaba por qué la Instrumentalidad, o al
menos el gobierno de la Tierra, le habia enviado la advertencia oficial de «permanecer
pacificamente en la morada de la persona antedicha, aguardando a un enviado autorizado
de la Instrumentalidad para acatar las érdenes impartidas por dichos representantes.

Roderick Henry McBan recordaba los largos afios de virtud, independencia y trabajo en
Norstrilia con odio no disimulado. Preferia ser un rico excéntrico en la Tierra antes que
una solterona respetable bajo los cielos de Vieja Australia del Norte. A veces, cuando
sofiaba, volvia a ser Eleanor, y en ocasiones tenia largos y angustiosos periodos en que
no era Eleanor ni Rod, sino una paria sin nombre procedente de un mundo o de una
época con encantos irrecuperables. Durante esos periodos sombrios, que eran pocos
pero intensos, y que por lo general remediaba emborrachandose y permaneciendo ebrio
varios dias, se preguntaba quién era. ¢Quién podia ser? ¢ Era Eleanor, la honesta criada
de la Finca de la Condenacién? ¢Era un primo adoptivo de Rod McBan, el hombre que
habia comprado la Vieja Tierra? ¢Quién era esa personalidad, Roderick Henry McBan?
Hablé tanto de ello con una de sus amigas, una cantante de calipsos, que ella le puso
letra a una antigua melodia y se la canto.

¢ Es correcto, esta bien que sea yo?
Continuar, cuando otros se han detenido,
y cruzar la puerta del muro

gue hay entre esto y la nada.

Fuera hace frio, soy yo.
Soy sincero, soy yo, solitario.



El silencio no deja dudar.
Es un fulgor sin matices.

Ser yo resulta extrafo, es verdad.
cMentiré? ¢ Seré otro? ¢ Habra paz?
¢ Lo sabré cuando llegue el final?

¢ Pararé cuando cesen mis dudas?

La pared es de vidrio 0 no esta:

si es real pero est4 hecha de aire,
¢ me perderé si voy adonde soy?
All4 voy. Soy si. ¢ 0O soy no?

¢ Es correcto, esta bien que sea yo?
¢, Confiaré en mi mente y mis 0jos?
Seré tl o seré ella al final?

¢Son verdad estas cosas que sé

Alli dentro estais locos y fuera

cuerdo estoy como una tumba, y muy solo.
¢, Lo que salvo se pierde y fracaso?

¢, Soy yo si soy eco de un grito?

A otro tiempo viajé que esta fuera
de la vida, el poemay la mente.
Si llego a ser tu, ¢ perderé

la ocasion de llegar a ser yo?

Rod/Eleanor tenia momentos de desesperacién, y a veces se preguntaba si las
autoridades de la Tierra o la Instrumentalidad lo/la someterian a un recondicionamiento.

La advertencia que habia recibido era formal, severa, tranquila e implacable.

Con cierta imprudencia, Roderick Henry McBan se sirvid un buen trago y esperé lo
inevitable.

El destino llamé a su puerta con el aspecto de tres hombres, todos extranjeros. Uno
llevaba el uniforme de consul de Vieja Australia del Norte. Cuando se acercaron, él/ella
reconocio al consul como el Sefior William No-de-aqui, con cuya hija Ruth él/ella habia
retozado en las arena de la Tierra muchos afios atras.

Los saludos fueron fatigosamente largos, pero Rod/Eleanor habia aprendido, tanto en
Vieja Australia del Norte como en la Cuna del Hombre, a no desdefiar el badlsamo de las
ceremonias en trances dificiles o dolorosos.

El sefior William No-de-aqui hablé.

—Escucha, sefior Roderick Eleanor, la decision de una reunién plenaria de la
Instrumentalidad, legal y formalmente reunida, a saber:

»Que tu, el sefior Roderick Eleanor, seas conocido como jefe de la Instrumentalidad
hasta el dia de tu muerte;

»Que has ganado esta posicion por tu capacidad de su-pervivenciaz y que las extrafias
y dificultosas vidas que has llevado sin pensar en el suicidio te ha valido un lugar en
nuestras sufridas y serviciales filas;

»Que por tu condicién de Sefor Roderick Eleanor, serds hombre o mujer, joven o viejo,
segun ordene la Instrumentalidad;

»Que tomas el poder para servir, que sirves para tomar el poder, que vendras con
nosotros, que no miraras atras, que te acordaras de olvidar, que olvidaras viejas



remembranzas, que dentro de la Instrumentalidad no eres una persona sino parte de una
persona;

»Que eres bienvenido a la mas antigua servidora del hombre, la Instrumentalidad.

Roderick Eleanor no supo qué decir.

Los Sefores de la Instrumentalidad recién designados rara vez sabian qué decir. Era
costumbre de la Instrumentalidad tomar por sorpresa a los nuevos dignatarios, al cabo de
un minucioso examen de sus historiales de inteligencia, voluntad, vitalidad y, de nuevo,
vitalidad.

El sefior William sonrid, extendio la mano y hablo con franqueza norstriliana:

—Bienvenido, primo de las caudalosas nubes grises. No muchos de nuestro pueblo
han sido escogidos. Déjame darte la bienvenida.

Roderick/Eleanor le estrech6 la mano. Alun no sabia qué decir.

EL PALACIO DEL GOBERNADOR DE LA NOCHE, VEINTE ANOS DESPUES DEL
REGRESO DE ROD

—Apagué la voz humana hace horas, Lavinia. La apagué. Siempre tenemos una
lectura mas precisa con los numeros. No tiene una clave para nuestros muchachos. Me
he enfrentado a esta consola cientos de veces. Ven, muchacha. Es inuatil predecir el
futuro. El futuro ya estd aqui. De todos modos, nuestros muchachos saldran del camién
cuando crucemos la colina. —Rod hablaba con la voz, como sefal de ternura entre
ambos.

—¢ No deberiamos volar en ornitoptero? —preguntd nerviosamente Lavinia.

—No, muchacha —respondié Rod con voz tierna—. ¢ Qué pensarian nuestros vecinos
y parientes si vieran a los padres volando como extranjeros frenéticos o un par de
mentecatos que no saben conservar la cabeza al primer contratiempo? Al fin de cuentas,
nuestra hija Casheba aprob6 hace un par de afios, y sus 0jos no eran tan buenos.

—Casheba es todo un caso —dijo calidamente Lavinia—. Podria derrotar a un pirata
del espacio alin mejor que ta antes de que supieras linguar.

Caminaron despacio colina arriba.

Cuando cruzaron la cima de la colina, oyeron la ominosa melodia.

En el Jardin de la Muerte, nuestros joveneshan saboreado el valiente gusto del miedo.
Con brazos musculosos y lengua locuaz,ganaron y perdieron, se nos fueron.

Todos los norstrilianos conocian esta cancion. Los viejos la tarareaban cuando los
jovenes entraban en el camion donde se los seleccionaba para la vida o la muerte.

Vieron a los jueces fuera del camién. El hon. sec. Houghton Syme estaba alli, con
expresion relajada. La medicina que Rod habia traido de las entrafias de la Vieja Tierra le
habia brindado suefios para superar sus problemas. El Sefior Dama Roja estaba alli. Y el
doctor Wentworth.

Lavinia quiso correr ladera abajo, pero Rod la retuvo por el brazo.

—Calma, muchacha —dijo con tosco afecto—. Los McBan nunca huyen ni se
precipitan.

Ella trag6 saliva pero siguié caminando junto a él.

La gente se volvié cuando se acercaron.

Las caras permanecian impasibles.

El Sefior Dama Roja, anticonvencional hasta el fin, les dio la sefial.

Alz6 un dedo.

Solo uno.

Poco después Rod y Lavinia vieron a sus gemelos. Ted, el mas rubio, estaba sentado
en una silla. El viejo Bill le ofrecia una bebida y Ted se negaba a tomarla. Rod mir6 sin



creer lo que veia. Rich, el gemelo mas moreno, estaba solo.

Solo y riendo.

Riendo.

Rod McBan y su esposa atravesaron las tierras de Condenacion para mostrarse
corteses con sus vecinos. Lo exigia la inexorable tradicion. Ella le estrujo la mano con
mas fuerza; Rod le sostuvo el brazo firmemente.

En cuanto hubieron presentado sus respetos, Rod levanto a Ted.

—Hola, muchacho. Has triunfado. ¢ Sabes quién eres?

Mecanicamente el chico recito:

—Roderick Frederick Ronald Arnold William MacArthur McBan ciento cincuenta y dos,
sefior y padre.

Luego el muchacho se interrumpié. Sefial6é a Rich, que todavia reia a un lado, y abrazé
a su padre:

—iOh, papa! ¢Por qué yo? ¢ Por qué yo?

FIN

APENDICE, LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD

Hemos dado el titulo de LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD a una
monumental, sorprendente e intencionada historia del futuro que maravilla por su poesia,
Sus personajes y su riqueza tematica. Se trata de una serie construida por Cordwainer
Smith a lo largo de varios afios a partir de unos relatos e historias interrelacionados que
hoy presentamos convenientemente agrupada y ordenada.

En realidad, nuestra edicion resulta ser la primera en todo el mundo que presenta de
forma completa, y respetando su orden cronol6gico interno, la obra de un autor
excepcional en la ciencia ficcion. Cordwainer Smith es el pseudénimo con el cual Paul
(Myron Anthony) Linebarger (1913-1966) labr6 su fama en la ciencia ficcion. Doctor en
Ciencias Politicas por la John Hopkins University, Linebarger fue profesor universitario,
experto en asuntos del Lejano Oriente, catedratico de Ciencia Politica y asesor de
informacion militar en varias confrontaciones bélicas. Entre otras obras es autor de un
famoso texto de guerra psicolégica: Psychological warfare (1948).

Tras su fallecimiento en 1966, a la temprana edad de 53 afos, la ciencia ficcion de
Smith ha merecido una atencidon especial por parte de criticos y estudiosos; pero también
ha obtenido la aprobacion de todo el publico lector. Este es responsable, por ejemplo, de
gue un titulo como NORSTRILIA se convirtiera, en su edicion definitiva de 1975, en un
«libro de culto» en muchos campus universitarios norteamericanos.

La obra de Smith es, en realidad, un conjunto de historias y relatos narrados al estilo de
las baladas. El propio autor reconocié su intencién de adaptar la escritura y el estilo
habituales en la literatura china, de ahi el tono de fabula que caracteriza la mayoria de las
narraciones.

En el universo de la serie coexisten los humanos con las subpersonas o infrapueblo
(underpeople), animales genéticamente transformados que combinan un aspecto
semihumano y las habilidades caracteristicas de su especie animal de origen. Dicho
universo esta gobernado por los «Sefiores de la Instrumentalidad», casta despética y a
veces cruel, aunque en ocasiones también benevolente, reclutada entre la elite de un
millar de mundos.

La prosa de Cordwainer Smith es Unica y de un lirismo francamente entrafiable. Sus
personajes, incluido el subpueblo, son de lo mejor que ha descrito (o sugerido) la ciencia
ficcion. Cabe destacar el tratamiento de la complejidad de las sutiles relaciones emotivo-



telepaticas entre hombre y animal, resueltas con gran maestria y profundidad psicolégica.
Es una serie que ha creado verdaderos adeptos y resulta uno de los mas inteligentes
logros de la ciencia ficcion.

Los estudios sobre la obra de Cordwainer Smith

La curiosidad que la obra de Smith desperté en el mundillo de la ciencia ficcién, junto
con el respeto académico y politico de que gozé Linebarger, se hace patente en la
introduccion al segundo volumen de nuestra edicion: LOS SENORES DE LA
INSTRUMENTALIDAD II: La dama muerta de Clown Town (NOVA ciencia ficcion, num.
38). Es un texto escrito por Frederik Pohl en su introduccidon a la antologia The
Instrumentality of Mankind (1979) y lo hemos titulado «Cordwainer Smith y la ciencia
ficcion».

Pero de entre los multiples estudios sobre Cordwainer Smith conviene destacar los del
norteamericano J. J. Pierce (autor de las introducciones a los volimenes primero y cuarto
de nuestra edicion) y, sobre todo, un interesante libro del argentino Pablo Capanna: El
sefior de la tarde: conjeturas en torno a Cordwainer Smith (Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1984) de fecunda lectura. Con toda seguridad, Capanna es hoy en dia el
principal estudioso de la obra de Smith y a su libro debera remitirse el lector que desee
profundizar en los mdltiples sentidos e interpretaciones de LOS SENORES DE LA
INSTRUMENTALIDAD e incluso en el estudio de la personalidad misma de Linebarger.
En realidad, aun con una formulacién final de la que me hago responsable, el presente
texto (y tal vez toda esta edicion) debe su razén de ser al interés y al contenido de los
trabajos de Capannay Pierce de los que me confieso deudor.

La edicion de la obra de Cordwainer Smith en castellano

Hasta hoy, la edicion en castellano de la obra de Cordwainer Smith ha sido desigual y
claramente incompleta.

En 1976, hace ya una quincena de afos, aparecieron en Espafa ediciones de
NORSTRILIA y de EN BUSCA DE TRES MUNDOS presentadas como novelas
independientes. Otros relatos habian aparecido en Argentina en 1973 agrupados en la
seleccion EL JUEGO DE LA RATA Y EL DRAGON (traduccion de la antologia americana
titulada You will never be the same), posiblemente tras el interés que despertara en 1971
un acertado nimero monografico de la revista NUEVA DIMENSION. En esa misma
revista han aparecido, a lo largo de la década de los sesenta, otros cinco relatos de Smith,
y otros han aparecido en otras revistas, sobre todo en Argentina.

Por ello, el lector espafiol tenia hasta ahora acceso tan sélo a una parte de la obra de
Smith, en donde se encontraba a faltar la disponibilidad actual de textos basicos como
Piensa azul, cuenta hasta dos, La Dama muerta de Clown Town o La balada de G'Mell,
por citar solo unos titulos evidentes. Pero, ademas, el incompleto material disponible en
castellano se presentaba de manera deshilvanada, desordenada y bajo una forma literaria
gue resultaba ser fruto de criterios de traduccion no siempre coherentes entre si.

Ante esta situacion, nos ha parecido conveniente traducir de nuevo todos los textos
para lograr la necesaria unidad estilistica que la obra debe mantener incluso en su forma
traducida. Se ha encargado de ello un conocido especialista, Carlos Gardini, que ha
colaborado incluso aportando el original de uno de los relatos de Smith nunca editado en
forma de libro en inglés.

Gardini ha sabido respetar ciertos convenios de traduccién ya existentes, como traducir
scanners por «observadores», siguiendo la decision de Marcial Souto en 1973, y
respetando asi el nombre ya establecido en la traduccion castellana de uno de los titulos
emblematicos de la serie: Los observadores viven en vano. Pero Gardini también ha



mostrado su habilidad creativa al alterar algunas decisiones tal vez poco afortunadas de
sus predecesores. Por citar s6lo un ejemplo, el neologismo pinlighting, inventado por
Smith, se ha convertido ahora en «luminiccién» en lugar de los términos utilizados por las
traducciones de NUEVA DIMENSION (fotofulminar) o de Marcial Souto (transfixion).
Ambos casos son ejemplos puntuales, pero tal vez significativos, de la seriedad con que
se ha abordado este aspecto de la edicion de esta obra capital dentro de la historia de la
ciencia ficcion.

La cronologia de publicacién de los relatos

La ciencia ficcion de Cordwainer Smith sobre LOS SENORES DE LA
INSTRUMENTALIDAD se concreta en un total de 28 narraciones de diversa extension.
Ademas hay que tener en cuenta la existencia de otros seis relatos de ciencia ficcion que,
tan sblo de forma un tanto forzada, podrian ser relacionados con la serie de LOS
SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD.

Este conjunto de 34 relatos ha tenido una publicacién (y también una redaccién) un
tanto desordenada con relacion a la cronologia interna de la serie. Ello no es ningun
inconveniente para apreciar su interés, por cuanto la mayoria de los relatos estan
contados con el distanciamiento y el estilo del narrador de hechos ya antiguos y de los
gue se da por supuesto que existe ya un cierto conocimiento genérico en el momento en
gue se emprende la narracion.

Pero era de esperar que surgiera un intento de publicar los relatos en orden
cronoldgico. Asi se ha hecho en inglés con las antologias The Best of Cordwainer Smith
(1975) y The Instrumentality of Mankind (1979), que casi cubren la totalidad de la narrativa
corta de Smith.

Segun los datos que he podido recopilar (la mayoria procedentes de los copyright de
las antologias en inglés), las ediciones originales de las narraciones de Smith han sido:

1928 * -1 - «War No. 81-Q» en The Adjutant, Vol. IX, n. ° 1, junio.
1950 -2 - «Scanners Live in Vain», en Fantasy Books. 1955.
-3 - «The Game of Rat and Dragon», en Galaxy Magazine, octubre.
1955 -4 - «Mark Elf», en Saturn, mayo.
1957 -5 - «The Burning oft he Brain», en Worlds of If, octubre.
* -6 - «Western Science is So Wonderful», en Worlds of If, diciembre.
1959 -7 - «No, No, Not Rogov!», en Worlds of If, febrero.
* -8 - «The Nancy Routine», en Satellite Science Fiction, marzo.
-9 - «When the People Fell», en Galaxy Magazine, abril.
-10 - «Golden the Ship Was, oh!, oh!, oh!», en Amazing Science Fiction Stories, a
* -11 - «The Fife of Bodidharma», en Fantastic, junio.
* 12 - «Angerhelm», en Star SF, n. ° 6, Ballantine Books, diciembre.
1960 -13 - «The Lady Who Sailed "The Soul"», en Galaxy Magazine, abril.
1961 -14 - «Mother Hitton's Littul Kittons», en Galaxy Magazine, junio.
-15 - «Alpha Ralpha Boulevard», en The Magazine of Fantasy and Science Fictiol
-16 - «A Planet Named Shayol», en Galaxy Magazine, octubre.
1962 -17 - «From Gustible's Planet», en Worlds of If, julio.
-18 - «The Bailad of Lost C'Mell», en Galaxy Magazine, octubre.

1963 -19 - «Think Blue, Count Two», en Galaxy Magazine, febrero.



-20 - «Drunkboat», en Amazing Stories, octubre.

-21 - «On the Gem Planet», en Galaxy Magazine, octubre.
* .22 - «The Good Friends», en Worlds of Tomorrow, octubre.
1964 -23 - «The Boy Who Bought Oid Earth», en Galaxy Magazine, abril.
-24 - «The Crime and Glory of Commander Suzdal», en Amazing Stories, mayo.
-25 - «The Store of Heart's Desire», en Worlds of If, mayo.
-26 - «The Dead Lady of Clown Town», en Galaxy Magazine, agosto.
1965 -27 - «On the Storm Planet», en Galaxy Magazine, febrero.
-28 - «Three to a Given Star», en Galaxy Magazine, octubre.
-29 - «On the Sand Planet», en Amazing Stories, diciembre.
1966 -30 - «Under Oid Earth», en Galaxy Magazine, febrero.
1975 -31 - «Down to a Sunless Sea», en The Magazine of Fantasy and Science Fiction
1978 -32 - «The Queen of the Afternoon», en Galaxy Magazine, abiril.
1979 -33 - «The Colonel Carne Back from Nothing-at-All», en la antologia The Instrul
Ballantine Books.
1991 -34 - «Himselfin Anachron», como Solo en Anacrén, Ed. B.

NOTA: Se han marcado con un asterisco los seis relatos (1, 6, 8, 11, 12 'y 22) que, en
mi opinibn, no pueden encuadrarse en la serie LOS SENORES DE LA
INSTRUMENTALIDAD.

También se han editado en inglés los siguientes libros dedicados exclusivamente a
Cordwainer Smith, ya sea como antologias, novelas o fix-up.

1963 - You Will Never Be the Same (antologia), Regency Books. Incluye: 2, 3, 4, 5, 7,
10, 13, 15.

1965 - THE PLANET BUYER (novela corta), Pyramid Books. Version definitiva de 23.
- Space Lords (antologia), Pyramid Books. Incluye: 14, 16, 18, 20, 26.

1966-Quest of Three Worlds (fix-up), ACE Books. Incluye: 21, 27, 28, 29.

1968 - THE UNDERPEOPLE (novela corta), Pyramid Books. Version definitiva de 25.

1971 - Stardreamer (antologia), Beagle Books. Incluye: 6, 9, 11, 12, 19, 22, 24, 30.

1975 - NORSTRILIA (novela), Ballantine Books. Reunion de The Planet Buyer y The
Underpeople.
- The Best of Cordwainer Smith (antologia editada por J.J. Pierce), Ballantine Books.
Incluye: 2, 3, 5, 10, 14, 15, 16, 18, 24, 26, 30.

1979 - The Instrumentality of Mankind (antologia presentada por Frederik Pohl),
Ballantine Books. Incluye: 1, 4,7, 6, 8, 9, 11, 12, 17, 19, 20, 22, 32, 33.

De hecho, en inglés puede leerse casi toda la obra de ciencia ficcion de Smith con los
volimenes: The Best of Cordwainer Smith, The Instrumentality of Mankind, Norstrilia y
Quest of Three Worlds.

Pero, aun asi, sigue sin haber sido editado en forma de libro el relato Down to Sunless
Sea (1975), del que solo existe la edicidbn en revista aparecida en The Magazine of
Fantasy and Science Fiction. En realidad se trata de un relato que Smith dejé incompleto
y ha sido finalizado por su esposa. Genevieve Linebarger, lo que resulta claramente
perceptible al leerlo.

Y también sigue inédito en inglés el relato Himself in Anachron, escrito en 1946 y que
debia publicarse en Last Dangerous Visions, el tercer volumen de antologias de relatos



iconoclastas que edita Harian Ellison. En realidad, tal volumen no ha visto todavia la luz
(y, segun opinién agria y reciente de Christopher Priest, es posible que nunca llegue a
verla). Por esta razdn, su aparicidon en el primer volumen de nuestra edicidbn es una
primicia mundial que ha resultado posible gracias a la diligencia de Montse Yéafiez (agente
literaria de Smith en Espafia) y la colaboracion de Genevieve Linebarger y del Dept. of
Special Collections de la Biblioteca Spencer de la Universidad de Kansas, que guarda los
manuscritos de Cordwainer Smith.

La cronologia interna de la serie

Gracias a trabajos como los de Pierce y Capanna, es posible reconstruir la cronologia
interna de LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD. A continuacion se ofrece esa
cronologia a partir del cuadro construido por Pierce en la antologia The Best of
Cordwainer Smith (1975), aunque ha sido ligeramente modificado para incluir ciertos
datos aportados por Capanna y, también, mi propio criterio tras la lectura de todos los
relatos.

El lector interesado encontrara fructifera la comparacion con el esquema, algo distinto y
mucho mas detallado, que ofrece Capanna en el segundo capitulo de su libro El sefior de
la tarde: conjeturas en torno a Cordwainer Smith (pags. 33 a 79 y cuadro resumen en
pags. 80-81).

En cualquier caso, como se han perdido los apuntes completos de Smith, cualquier
cronologia de LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD se basa principalmente en
conjeturas y la que parece ser la evidencia interna de los propios relatos. Pero,
afortunadamente, el orden de las narraciones y los acontecimientos relacionados con
ellos se puede establecer con cierta precision.

Hacia el afio 2000

Acontecimientos:

La olvidada primera Era del Espacio.

Narraciones:

(7) - iNo, no, Rogov, no! (No, No, Not Rogov!, 1959)

Hacia el afio 3000

Acontecimientos:

Las Guerras Antiguas culminan con el colapso de todas las naciones, a excepcion de
China, que ocupa Venus (se usan naves ionicas y atbmicas). Los hombres verdaderos se
retiran a ciudades aisladas mientras la mayor parte del planeta Tierra resulta ocupada por
Bestias, manshonyaggers y No Perdonados.

Narraciones:

(9) - Cuando llovio gente (When the People Fell, 1959)

Entre el afio 4000 y el 5000

Acontecimientos:

Llegada de los Vomact (las hermanas Vom Acht) y regreso de la vitalidad a la
humanidad. Dominio de los Jwindz, seguido por la fundacion de la Instrumentalidad.

Narraciones:

(4) - Mark EIf (Mark EIf, 1957)

(32) - La reina de la tarde (The Queen of the Afternoon, 1978)

Hacia el afio 6000
Acontecimientos:



Segunda Era del Espacio. La Tierra se puebla de nuevo. Adam Smith hace inutiles a
los observadores. Con los veleros luminicos se inicia la expansion hacia las estrellas mas
lejanas. Los supervivientes de la vieja colonia de Paraiso VIl se establecen en Norstrilia
(Vieja Australia del Norte).

Narraciones:

(2) - Los observadores viven en vano (Scanners live in vain, 1950)

(13) - La dama que llevo «EI Alma» (The Lady Who Sailed «The Soul», 1960)

Hacia el afio 8000

Acontecimientos:

Descubrimiento de la planoforma. Primeros signos de una antiutopia.

Narraciones:

(19) - Piensa azul, cuenta hasta dos (Think Blue, Count Two, 1963)

(33) - El coronel volvié de la nada (The Colonel Carne Back from Nothing-at-All, 1979)

Hacia el afio 9000

Acontecimientos:

Era de la Planoforma. Colonizacion de miles de mundos frente a los 200 colonizados
con las naves a vela. Luminiccion.

Narraciones:

(3) - El juego de la rata y el dragon (The Game of Rat and Dragon, 1955)

(5) - El abrasamiento del cerebro The Burning of the Brain, 1958)

Hacia el afio 10000

Acontecimientos:

Estabilizacion de la Utopia deseada por la Instrumentalidad. El promedio de vida se
estandariza en unos 400 afos. Ingenieria genética y programacion de embriones. Uso
creciente de robots y subpersonas.

Narraciones:

(17) - Del planeta Gustible (From Gustible's Planet, 1962)

Entre el afio 11000 y el 12000

Acontecimientos:

Posible aparicion de los dadimonos. Adaptacién de los hombres a planetas extrafios
como Viola Sidérea. Otras experiencias.

Narraciones:

(34) - Solo en Anacrén (Himself in Anachron, escrito en 1946)

Hacia el afio 13000

Acontecimientos:

Ascenso del Imperio Brillante Shayol y otros posibles rivales de la Instrumentalidad.
Festival Mundial de Danza.

Narraciones:

(24) - El crimen y la gloria del comandante Suzdal (The Crime and Glory of Commander
Suzdal, 1964)

(10) - Dorada era la nave... joh!joh!joh! (Golden the Ship Was, oh! oh!, oh!, 1959)

Hacia el afio 14000

Acontecimientos:

Martirio de P'Juana. Renacimiento de la Vieja Religion Fuerte. Fundacion del linaje de
Jestocost.

Narraciones:



(26) - La Dama muerta de Clown Town (The Dead Lady of Clown Town, 1964)

Hacia el afio 15000

Acontecimientos:

Aparicibon de la Dama Alice More, compafiera del sefior Jestocost en el
Redescubrimiento del Hombre. Visiones del espacio.

Narraciones:

(30) - Bajo la vieja Tierra (Under Old Earth, 1966)

(20) - Barco ebrio (Drunkboat, 1963)

Hacia el afio 16000

Acontecimientos:

Derechos civiles para el subpueblo. Odisea de Rod McBan. Difusién del
Redescubrimiento del Hombre.

Narraciones:

(14) - Los mininos de Mama Hitton (Mother Hitton's LittulKittons, 1961)

(15 )- Alpha Ralpha Boulevard (Alpha Ralpha Boulevard, 1961)

(18) - La balada de G'Mell (The Bailad of Lost C'mell, 1962)

(16) - Un planeta llamado Shayol (A Planet Named Shayol, 1961)

(23) y (25) - NORSTRILIA (Norstrilia, primera version de 1964)

A partir del afio 16000

Acontecimientos:

Se prohibe la religion. Aventuras de Cashier O'Neil.

Narraciones:

(21) - En el planeta de las gemas (On the Gem Planet, 1963)
(27) - En el planeta de las tormentas (On the Storm Planet, 1965)
(29) - En el planeta de arena (On the Sand Planet, 1965)

(28) - Tres a una estrella Three to a Given Star, 1965)

Serie proyectada: Los Sefiores de la Tarde

Acontecimientos:

Destino comun de los hombres y el subpueblo. Climax religioso. Desarrollo de
facultades parapsicolégicas. Viajes por el Espacios.

Narraciones:

(31) - Hacia un mar sin sol (Down to a Sunless Sea, 1975)

El contenido de la edicion en NOVA ciencia ficcién

La edicion de LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALI-DAD ocupard cuatro
volimenes de NOVA ciencia ficcion. En los dos primeros se publicaran los relatos cortos
gue componen la serie ordenados en funcion de la cronologia interna de la misma. El
tercer volumen sera NORSTRILIA y el cuarto recogera las aventuras de Cashier O'Neil,
con lo que se mantiene la cronologia interna. El cuarto volumen incluird también los seis
relatos de Smith que no hacen ninguna referencia a la Instrumentalidad.

El contenido concreto de la edicion seré:

LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD I: PIENSA AZUL, CUENTA HASTA
DOS

(NOVA ciencia ficcién, numero 37, 1991)

Contenido: 7, 9, 4, 32, 2, 13, 19, 33, 3, 5, 17, 34, 24, 10.

Articulo: Cordwainer Smith: el creador de mitos, de J.J. Pierce.



LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD II: LA DAMA MUERTA DE CLOWN
TOWN

(NOVA ciencia ficcion, numero 38, 1991)

Contenido: 26, 30, 20, 14, 15, 18, 16, 31.

Articulo: Cordwainer Smith y la ciencia ficcion, de Frederik Pohl.

LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD Il NORSTRILIA

(NOVA ciencia ficcion, 1992)

Contenido: version definitiva de 23 y 25.

Articulo: Cordwainer Smith, una personalidad discutida, de Miquel Barcelo.

LOS SENORES DE LA INSTRUMENTALIDAD IV: EN BUSCA DE TRES MUNDOS
(NOVA ciencia ficcion, 1992)

Contenido: 21, 27, 29, 28, més: 1, 6, 8, 11, 12, 22.

Articulo: Tres mundos por descubrir, de J. J. Pierce.

Y eso es todo. En realidad, como apéndice es, seguramente, demasiado. Lo
interesante es, ¢cOmo no?, la lectura de los entrafiables relatos de Smith. A ellos les
remito.

Miquel Barcel6

FIN
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