FILOMENA & GREG & RIKKI-TIKKI &
BARLOW & EL EXTRATERRESTRE

James Tiptree, Jr.

El primer extraterrestre que llegd a la Tierra permanecio setenta y dos segundos:
era un teledesplazado. Describio tres desplazamientos de regreso y se aparté de la
regioén de Lira.

—ijCaramba!—dijo después—. jQué desastre! Todos envian, nadie recibe. Insistiré
para que coloquen una advertencia en la Efemérides.

A continuacion, la Tierra fue visitada por una bandada de xendlogos de Pluma
Alta, que podian soportar cualquier cosa. "Aqui la inteligencia no ha evolucionado”,
informaron. "La estructura social esta al nivel del mas elemental ritual de incubacion,
con algunos aportes migratorios. Francamente, no parece apta para anidar. Un
fastidioso montén de mamiferos ha azotado el lugar con conchillas rotas. De interés
sblo para estudiantes de la pseudo-evolucién."

Tiempo después, aparecio un oscuro mimestrel y permanecio tiempo suficiente
para componer una tocata para hidraulion conocida como "Los ritos nacientes en la
Transmision del dia del Deporte”. Durante un tiempo, la Tierra se puso un poco de
moda como fuente de actualizadas captaciones de audio.

En esa época de nuestra historia, los Gnicos extraterrestres con residencia
permanente eran los de una mision evangélica cerca de Strangled Otter, Wisconsin, y
cuatro ratones-bomberos del planeta Sucio, que estaban especulando con el valor de
la tierra de New York, sobre la base de que pronto el aire estaria privado de oxigeno.
Habia un rumor, ademas, de que algo o alguien estaba oculto en la planicie central de
Australia.

El sistema no tenia lineas para transmisiones regulares. Sin embargo nuestro
héroe, por decirlo de alguna manera, cuando llegé lo hizo con toda fanfarria en una
nave privada, que indicaba que era muy rico o bien que estaba muy desesperado. En
rigor, estaba las dos cosas.

Su nombre podria expresarse como una configuracion de la energia y seguida de
varios gestos, y aqui no tiene ninguna importancia.

Le habia pedido a su sastre que le creara un soma del tipo del mamifero
predominante, usando las especificaciones del viejo informe de Pluma Alta. En
consecuencia, en la hora pico de una mafiana de mayo, en la playa de
estacionamiento del New State Department, se materializ6 en la forma de un joven
cinocéfalo de culo pelado de cinco metros y medio de altura y brazos muy peculiares.

Afortunadamente, su biotécnico habia incluido algunos ajustes optativos. Después
de una breve caminata por la calle E, donde se enriquecia notoriamente la industria
psiquiatrica de Washington, se zambull6 en el vestibulo de la Unién Internacional de



Trabajadores de la Vestimenta Femenina, para un rapido retoque. Emergié con el
aspecto de un joven e idealizado David Dubinsky, y cuando hubo extinguido el halo se
mezclé con la apresurada multitud.

Lo primero que descubri6 fue que las hembras de la Tierra tenian un misterioso
atractivo.

"iAsi que eso es para eso", se dijo a si mismo. "jlmaginen!"

Una hembra joven y flexible se estaba adhiriendo a su cuello y emitiendo
temblores a través del saco derecho de Dubinsky, modelo de 1935.

—;Quiere anidar, sefiora? —preguntd, mientras la multitud los empujaba contra el
cordédn policial. Afortunadamente, hizo la pregunta en Urdu, idioma en el cual suena
notablemente parecido a "jayuda, ayuda!"

Ella dejo de mordisquearle el boton de la camisa y levantd la vista. El entusiasmo
de él crecia.

—Eh, usted esté tan agitado como yo jade6 ella—. Puedo escuchar los latidos de
su corazon.

La cancion gentil y salvaje le hizo estremecer, el labio inferior era un tractriz
perfecto.

—jApurémonos hasta la sombra del roble! —exulté en quechua. jQué entorno!
Echaba rayos, agitando el brazo libre en direccion a los carros de asalto y a los
camiones de los bomberos que aullaban al pasar—. jQué luces brillantes, qué tierno el
canto de la sirena!

—Oh, Dios mio—dijo la muchacha; los 6rganos visuales irradiaban en un @mbito de
430 milimicrones. Emitié un delicioso chasquido con el labio inferior, desalojando
suaves hebras de cabello—. Mire, decididamente, uno no puede hacerlo en la calle.
No aqui—retrocedié para examinarlo—: ;Usted tiene coche?

El estaba logrando el contacto telepatico:
—No—sonrio.

Un altoparlante comenzé a ladrar detras de ellos.
—San Toledo—murmurd ella.

jFuga! jMiedo! La sujeto tiernamente.

—La dulce primavera es tu tiempo—razoné él—. Es mi tiempo, es nuestro tiempo,
porque el tiempo de la primavera es el tiempo del amor. Ahi voy. Soy Filomena.

—,Oh-h-h...?—respir6 ella. Eso era reconocimiento. Ya no se iba—. Soy Filomena.
Lo van a aplastar —para regocijo de él, ella lo tomo del brazo y empezé a tironearlo
hacia la calle 21.

—Todavia estoy confundido con este aspecto —le dijo él, acariciando un jeep de
bomberos—. Falta mi equipaje.



Filomena lo aparté del jeep.

—;Quién no? ;Cémo se llama?

—Un cielo asi y un sol asi nunca conoci —coincidio él.
—Su nombre. No puedo recordar quién es.

—Nombre—se volvio lentamente, admirando la desértica Avenida Pennsylvania—.
¢Rex?—dijo—. (Rexall-Liggett? jHumble Qil! —todo era perfecto. La hembra estaba
remolcandolo en medio de un torrente de vehiculos libres, diciendo "vamos, rapido”,
cada vez que €l se detenia para saborearlo todo. Inmediatamente llegaron a un claro
con un artefacto en el medio. Parecia que ella buscaba algo. ElI se hamacaba en el
cordon de la vereda, admirando con la boca abierta el trafico que se arremolinaba en
torno de ellos—. jFantastico! Oh, qué primitivo. Qué inmaculado. jQué paz!—inhal6
profundamente en el momento en que un émnibus del distrito entraba en erupcion a
su lado.

—Oh, mi madre —ella lo alejo6 del cordén; una muchacha dulce.

—No quiero... no tengo ganas de encontrar mi Handkoffer. EI me recordara.
Suspiro —suspir6 expandiéndose, espiandola con ojos de 0,43 micrones—. (Es usted
nativa? ;Mi nariz esta derecha?—cambio un poco la nariz de Dubinsky para aprovechar
al maximo el mondxido.

Los adorables labios de Filomena se abrieron tanto como sus ojos, pero no le solté
la mano.

—Eh —alguien les dijo "eh".

RT se agitd, demasiado excitado para parecer Ralph Nader. Lo llamaban RT,
sincopa de Rikki-Tikki, aunque algunos en White Plains pensaban que era Schuyler
Rotrot, Jr.

—Escuchoé eso? Hay un monstruo nectomorfo de noventa metros que marcha sobre
la Casa Blanca. jLa ciudad entera esta en trance!

Filomena no dijo nada. RT cruz6 y empujo a un enorme sujeto de cabello amarillo
cuyos enormes pies con sandalias estaban apoyados sobre un banco que estaba por
alli.

—Despiértate, Barlow.

En tanto Barlow permanecia inmovil, el extraterrestre cruzé también con
Filomena. Apoyé la mano sobre los dedos del pie de Barlow.

—Qué grato para mi es dormir —dijo él—, porque mientras perduren la maldad y
la verglienza, no ver, no sentir es mi fortuna. Michel-angelo.

Los ojos de Barlow se abrieron de golpe.

—;Lo hice bien? ;Tu cancion?—el extraterrestre se sentia maravillado; confundido
pero maravillado. Se volvio y dejé descansar su mano sobre la cabeza de RT—. Cada



emancipacion es una devolucién del mundo humano y de las relaciones humanas al
hombre mismo. Marx, 1818- 1883. Gran excitacion en la mafiana crece.

—Gran excitacion en la mafiana crece—dijo RT débilmente, retrocediendo. Barlow
se levanto. El extraterrestre dejo que su mano fuera con RT y luego se la enrosco.
Estiré ambos brazos por encima de la cabeza, se puso en puntas de pie, inhalo,
exhald, se tird un pedo, giré como un trompo e hizo chasquear los dedos. De los dedos
brotaron chispas que le saltaron al cabello, que se puso rojo.

—Oh, oh, oh.
—iNO HACER FUEGO EN EL PARQUE!

—En el borde de la acera habia un patrullero. Urgieron al desconocido para que se
colocara detras del surtidor de agua.

—;Estuvo mal?—les pregunto6 con ansiedad—. No veo al ornitologo, no lo oigo.
Déjenme oirlos a ustedes —suplicé, tratando de tocarles las manos.

—ijUstedes son Eso! —RT gimi6 suavemente—. ;No es cierto? ;No es cierto? ;Qué,
quién, Proyecto Ozma? Ustedes saben de energia atdbmica; han venido a salvarnos,
ccierto? Omidios. Miren, déjenme que les sirva de sustituto...

—Pienso que deberiamos ir a algun otro lado —dijo Barlow. Era muy alto y rollizo;
el extraterrestre se estird para mirarle la cara y luego se encogié nuevamente.

—No haga eso—chill6 RT—. Rapido, un campo de fuerza, una pantalla invisible.
Escuche, el impulso militar-industrial en este pais por si solo...

—Mujer, encuentra un lugar—dijo Barlow.

Durante todo ese tiempo, Filomena no habia dicho nada, sino que habia observado
atentamente al extraterrestre, sosteniéndole la mano.

—Usted dijo algo sobre su equipaje—Ile recordé ella.

La sonrisa del extraterrestre languidecid. Hizo un gesto amplio en direccion a
Arlington.

—No hay apuro —palmeo a Barlow, a RT, sonrié nuevamente—. ;Por qué no
anidamos? Nunca nadie susurré tantos sis diversos.

—Oh, genial, oh, sublime—dijo RT—. Escuchen, si el abordaje de ustedes es
basicamente sociotecnoldgico, todavia tienen que buscar factores en la escena
psicoecoldgica.

—Mujer—dijo Barlow.

Filomena asintié y comenzé a guiar al extraterrestre por la Avenida New
Hampshire, con los demas a ambos lados. Habia muchisimo ruido a medida que se
acercaban a la Elipse.

—Es dificil comprender que estoy realmente aqui —dijo el extraterrestre,
lanzando lujuriosas miradas de soslayo—. Absolutamente intacto. Naturaleza.



—Oscilacion de fuga hacia delante —estaba diciendo RT—. Atrapado por
deslizamiento de entropia.

—Me siento como después de un viaje —dijo Filomena. Los introdujo en la playa
de estacionamiento de la Universidad George Washington—. Sé donde guarda Greg las
llaves del coche.—La siguieron por un sendero sin pavimentar y encontraron el Toyota
de cuatro puertas de Greg, que apenas pasaba las rodillas de Barlow. Filomena se
agacho y empez0 a tantear bajo la esterilla del asiento trasero. Justo en el momento
en que encontraba las llaves, aparecié una mano desde el otro lado y se apodero de
ellas.

—Hola, Greg—dijeron todos.

—La ultima vez tuve que sacarlo del anfiteatro de Carter Barron —dijo Greg—.
Estoy brillantemente cagada.—Puso sus libros en el Toyota; una muchacha pequeia,
limpia, mondtona, con un traje democratico.

—Tenemos que ayudarlo para que arranque —le dijo RT; Empujé al extraterrestre,
que fue recibido por Greg—. Vamos, muéstrale. Haz ese asunto psi.

El extraterrestre tomé la mano de Greg.

—El-estilo-cristalino-es-un-affair-gelatinoso-con-forma-de-varilla-con-una-
cabeza-que -gira-como-las-agujas-de-un-reloj-a-la-velocidad-de-setenta-rpm-en-una-
zona-deter- minada-del-estomago-bivalbo —exclamé deleitado—. Es, quiza, la Unica
parte del animal que puede rotar, lo mas similar a una rueda que se ha encontrado
en la naturaleza. Huxley lo llama una de las estructuras mas extraordinarias del
reino animal. Yo no lo creo.

—Llegd —aullé RT—. jEstan real y auténticamente aqui!
Todo sigui6 asi un rato mas hasta que Greg dijo:

—De acuerdo, pero conduciré yo—y se subieron todos al Toyota con el desconocido
en el asiento de adelante, entre Greg y Barlow.

—Héagase delgado —dijo RT, y asi lo hizo hasta que le dijeron que tan delgado no.
Tomaron la calle 21 en direccién al Memorial Bridge. RT estaba en medio de la
polucion.

En el sendero que conducia al puente vieron que la policia estaba deteniendo a
todos. Filomena se quité la boina de lana y la puso sobre la blonda cabellera de
Barlow y comenz0 a tironearle la camisa.

—Cubrete las rodillas—le dijo. Alguien sugirié que el desconocido deberia agrisarse
el cabello. Cuando el policia puso la cabeza en el Toyota, Greg le dijo que llevaba a
sus compafieros a ver la tumba del Presidente Kennedy. Barlow sonrio timidamente
desde su cabellera.

—Es alli donde estd—dijo el extraterrestre de pelo gris, casi en voz alta. La cabeza
del policia gir6 sobre su eje, retrocedid.

—Es alli donde estéd—repitid el extraterrestre, mientras subian al puente.



—;Qué cosa?

—Mes equipajes. Valise. Portmanteaux —explico el extraterrestre—. Recién me
llamo.

—;En la tumba de Kennedy?
—Eso parece—resoplo Greg.
El extraterrestre le tocé la mejilla para ver cual era el chiste.

—Desayuno en Betelgeuse, cena en Denebola, equipaje en Arlington —entond,
riendo. Barlow estaba enderezando la antena de la radio de Greg a través de la
ventanilla. La teletipo de WAWA empezé: Pip, pip, corddn policial pip Casa Blanca.
Estacionaron en el Cementerio Publico de Arlington y se bajaron para dirigirse a pie
hasta la tumba del Presidente Kennedy.

Cuando subieron al sitio de marmol, encontraron a una docena de personas, de
pie junto al bordillo, mirando la llama de gas. La gran caja blanca estaba cubierta de
flores, algunas de ellas naturales.

—Disculpen—dijo el extraterrestre. Se introdujo una mano en la boca y sacé una
especie de micronddulo que extendid en direccion al catafalco. Cay6 un ramo de
narcisos y algo pequefio y brillante emitié un zumbido y aterrizo con un chasquido en
la mano del extraterrestre, donde comenz6 una especie de parloteo.

—Yo lo vi—dijo una mujer con pantalones rosados.
—Réapido —silbd entre dientes RT—. El protector, el distorsionador hipnotico.

—No puedo—el extraterrestre le devolvié el silbido—, hay una carga extra de
estasis.

—Robando souvenirs —dijo la mujer, cada vez més alto—. jYo lo vi!
—iQue lo pague, que lo pague! —ladré RT sofocado.

El extraterrestre clavo su pequefio dedo en la cosa parloteante, que se
tranquiliz6. Cuando retir6 el dedo, era mas corto; se lo puso en la boca.

—Voy a denunciarlo—dijo la mujer, alterada. Su rostro tenia la forma del interior
de una zapatilla—. Vandalismo. La tumba del Presidente. Se abalanzé hacia ellos.

Barlow se adelantd, quitandose la boina de lana.

—Tendra que disculparlo, sefiora. Es el Padre del Afio de la Distrofia Muscular.
Devolveremos esto a su sitio —sacoé el aparato de la mano del extraterrestre y lo
arrojo entre las flores.

—iEl cheque por la demanda! —dijo RT. También se habia ido.

Barlow los arriaba lejos del lugar de los Kennedy, a través del declive cubierto de
césped, lleno de muertos comunes. Greg probo su radio una vez mas. Omnibus
paragolpes-a-paragolpes, decia WAWA, poner en posicion, pip, pip, las fuerzas de
reserva bla-bla Pentagono.



—;Qué es un pentagono? —pregunto el extraterrestre.

—Eso es lo que estoy tratando de decirte —dijo RT—. El sindrome profesional
militar inevitablemente se desarrolla...

—Increible —dijo el extraterrestre. Estaban parados sobre seis ex cabos,
contemplando del otro lado del rio un 6valo de humo con manchitas blancas que
resaltaban bajo la luz del sol.

—Los indios estan enviando sefiales de aire puro—dijo Greg.
El extraterrestre suspiré profundamente.

—Los millones y su fuerza primordial —exclamo con reverencia—. El polvo de su
paso oscurece el sol—subitamente, un 727 que habia partido del Cementerio Nacional
aparecio sobre ellos, dejando una estela de kerosene, y dos helicopteros de la policia
cruzaron por debajo, rrr-rrr.—El trueno, la primitiva majestad—dijo el extraterrestre.
Inhalo keroseno.

Barlow se habia sentado comodamente sobre los cabos, con los ojos cerrados.

—Terrible, terrible —dijo RT—. ;TU crees que podremos postularnos como
miembros de las Galaxias? —se tironed suavemente el cabello corto y volvié para ver
si la gente habia abandonado a los Kennedy.

Filomena permanecia silenciosamente aferrada al extraterrestre. Cambiaron de
frente y ella le roded el cuello con el otro brazo y se besaron lentamente. El
extraterrestre tenia el cabello de un hermoso rojo oscuro.

—iEh, ya se fueron todos!—grit6 RT subiendo a toda velocidad. Empujo6 al
extraterrestre—: jeh!

—Guardia a las diez en punto —dijo Barlow poniéndose de pie.

Con gesto interrogante, Greg apoy6 las manos sobre el otro brazo del
extraterrestre v €l la envolvié con su abrazo a ella también. Asi enlazados, regresaron
a la tumba.

—;Como lo conseguiran?—pregunt6 RT. Las flores estaban a un par de metros mas
alla del cordon, donde el guardian podia verlas.

El extraterrestre estrechd el abrazo que cefia a Filomena y a Greg.
—Realmente, no deseo...—murmuro.

—Deberas—dijo Filomena—. Todas tus cosas.

—Hice las valijas apurado—dijo el extraterrestre con tono de disculpa.
—ijVamos, vamos!—urgio RT.

El extraterrestre desengancho un brazo de mala manera. Era un momento
delicado.

—No me miren.



Cuando miraron otra vez, tenia el aparato en la mano. Un trapezoide reticular;
hizo un guifio.

—Abrelo—jade6 RT—. ¢(No vas a abrirlo?
—Es tan pequefio—dijo Greg.

—Esta en esta dimension solo en parte—explicé RT—. Ondas independientes del
tiempo giran. Fase no magnética —el extraterrestre lo miraba con admiracion.

—ij Abrelo !

Pero el extraterrestre lo sostenia dubitativamente; parecia que lo inquietaba.—En
realidad ahora no necesito nada—dijo—. Mas tarde. Hay tiempo—guardoé el aparato en
el bolsillo, lanzé una carcajada y abrazo a las muchachas—. jAsi lo siento, y asi sera!
Hagamos mas cosas nativas.

—Podriamos comer—dijo Barlow.

Entonces volvieron al Toyota y fueron a la orilla del rio Howard Johnson. El equipo
Muzak del Howard Johnson estaba diciendo Inexplicable oscurecimiento magnético
bla bla bla Fort Myer. El extraterrestre comio tres submarinos y una servilleta de
papel y bes6 a Greg. No era vegetariano. La voz del Muzak dijo Guardia Nacional y
advirti6 a todos que no estacionaran en las rutas de emergencia reservadas para los
casos de nevada. Greg tratdé de mostrarle al extraterrestre al menos a los Beatles que
estaban en el Menu Musical, pero aparecio Hombre de la Mancha en sonido blanco. RT
comenzo a discutir el problema de las minorias. Filomena le explico al extraterrestre
que debia catabolizarse con Barlow y con RT en lugar de hacerlo con ella y con Greg.
Se fue con ellos muy feliz y después de hacer algunos ajustes en la presion hidraulica,

compararon todo; el Howard Johnson estaba vacio en ese momento.

—Una sociedad totalmente enferma —dijo RT, otra vez en la mesa—, es dificil
saber por donde comenzar. Qué es lo peor, lo mas malo ;Qué impresion tienes? —
pregunté al extraterrestre—. ;Nuestra area de entropia maxima?

—;Cual es tu nombre realmente? —pregunto6 Filomena.

El extraterrestre considero la pregunta, haciendo tch,tch,tch. Hasta que abriera
su equipaje realmente no lo sabria.

—Grupos binarios—les interpreté RT—. Naturalmente, todos llevan numeros-
indice. No

podemos pronunciarlo—el extraterrestre lo admir6 un poco mas, mientras
abrazaba a Filomena y a Greg. RT comenzé a hablarle acerca de trastornos de
conducta. Los ojos de Barlow estaban cerrados.

Cuando resolvieron que ya era hora de marcharse, el extraterrestre emitio un
quejido y se sento otra vez.

—El soma—dijo—. Parece que estoy inflado.

—Bueno, desInflate —dijo RT—. Tu puedes cambiar las cosas.



Vieron que la nariz se le encogia e hinchaba, y que lo mismo ocurria con sus
orejas.

—Parece que no funciona —informé—. Mi sastre dijo que podria haber problemas.

—Piensa en raices cuadradas —dirigia RT—. Raices cubicas. Coordenadas
intergalacticas. Nameros primarios mas altos.

El extraterrestre arrugo la frente, haciendo el intento. Luego sacudio la cabeza.—
¢No hay una forma mejor?

Filomena emitid un sonido suave.
Barlow abrid los ojos. —Esos son ustedes —dijo.
Y esos eran ellos.

—Este. Es. Un. Momento. Césmico —anuncié RT—. Oh, odiosmio. Ustedes, personas
femeninas, tienen una asombrosa responsabilidad. ;Son verdaderamente,
existencialmente conscientes ?

Filomena estaba apoyada sobre el extraterrestre con la nariz en la oreja de él.
—Fuera —dijo Barlow—. Fuera.

Cuando llegaron al Toyota la radio de Greg decia Refugios hippies Georgetown pip
estrictamente vigilados. La calle M estaba clausurada.

—Mi tia esta en Costa Rica. en un congreso de la Organizacion Mundial de la
Salud—dijo Greg—. Yo le riego las violetas. Ella vive en Bethesda.

El Toyota se lanz6 hacia el norte, atraveso Chain Bridge y subi6 a toda velocidad
por Seven Locks Road.

—Oh, oh—gruié RT—. La médula del exhibicionismo. Violetas africanas, pasadizos
en desnivel. Mansiones con inscripciones en metal. Profanacion —palmeo con rudeza
los hombros del extraterrestre—. Nosotros no somos asi. No miren.

Cuando entraron en tropel en la ruidosa bodega de la tia de Greg encontraron que
los postigos estaban cerrados. Habia una suave penumbra.

—En algun lugar hay incienso —dijo Greg. Les mostro las violetas de su tia. Algunas
de

ellas tenian noventa centimetros de alto y hojas grises y plumosas.

—No —dijo Barlow. Pero permitié que Greg pusiera a Pink Floyd en el stereo.
Entonces se quitd la camisa y se sentd en la moqueta de la tia de Greg y se saco las
sandalias. Luego se saco los jeans. En la penumbra, era inmenso y robusto y
resplandeciente. Desde el stereo, Ummagumma hacia toda clase de sonidos—.
Omidios —RT estaba saliendo de su Trevira doble faz—. ;Son conscientes? —Filomena
solto el lazo de su falda, y alla estaban ellos, bajando cierres, pelandose, tratando de
no pisar la ropa, y el extraterrestre disolvié el traje de Dubinsky, todo, con excepcion
de los botones, que cayeron sobre la alfombra. No tenia ropa interior y su soma era
desconcertante. Se sentaron en circulo junto con Barlow y el extraterrestre apretd



contra su cuerpo a Filomena y a Greg. Hubo un intervalo complicado hasta que mostro
la cara.

—Dos a la vez no es posible, ;no?
—En realidad, no —dijo Barlow.

El extraterrestre paseé la mirada de Filomena a Greg y de Greg a Filomena y
luego su cuerpo no hizo mas que flotar, atraido por el simple y violento imperativo de
las estimulantes piernas de Filomena.

Por encima del hombro del extraterrestre, pudieron ver que uno de los ojos de
Filomena parecia muy sorprendido; luego se puso en blanco y se cerro; ella se sentia
penetrada, envuelta, en total empatia e incremento. RT contuvo el aliento mientras
los dos cuerpos se mecian y se hundian en la penumbra del atardecer de Bethesda.
Entonces el cuerpo de Filomena se arqueé dos veces en sefial de finalizacion. El
extraterrestre, sintiendo el cambio de Filomena, levanté la cabeza y se echd atras,
confundido, mientras su soma incandescente hendia el aire.

Lo que estaba por ocurrir era obvio. Pero Greg se trepo sobre el regazo del
extraterrestre, y el extraterrestre se descargd dentro de ella, dentro del corazén del
sol.

—Si, oh, si—jaded él, y antes de que pudiera calmarse, las emociones de Greg se
apoderaron de sus fibras nerviosas y su cuerpo comenzé a construirse con el de ella,
hasta que Greg maullé y lo hizo rodar, fuertemente trabada, y finalmente todo acabé
y €l se encontré atascado otra vez, arrodillado junto a ellas, desamparado.

Entonces RT puso su mano sobre la espalda del extraterrestre y ambos se
volvieron y se contemplaron el uno al otro durante un momento, y entonces el
extraterrestre puso su mano sobre RT y RT hizo lo mismo con el extraterrestre y de
esta forma se ocuparon de todo.

Barlow estaba en relax, sentado en el sof4 modular de la tia de Greg, con el
cabello de Filomena sobre sus tobillos.

—Técalo—le dijo Filomena al extraterrestre.

El extraterrestre extendid la mano con cierta timidez y Barlow la tomé y
estuvieron un rato con las manos fuertemente apretadas, mirdndose a los 0jos.

—A dormir—dijo el extraterrestre.

—Tal vez para sofiar—coincidio Barlow quietamente, y asi estaban las cosas para
ellos. Greg cruzo al otro lado y puso el Quinteto de Brahms para clarinete en B menor,
con Reginald Kell, lo cual estaba perfectamente bien.

Todos se levantaron ense,~uida y le mostra- ron al extraterrestre la ducha de la
tia de Greg, y tomaron bebidas sin alcohol, y RT se apart6 de mal humor entre las
leyendas de la cocina de la tia de Greg, pero uno podia ver que el también se sentia
profundamente feliz.
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—Virginidad salvaje —dijo el extraterrestre, tomando bebidas sin alcohol y
escuchando los motores de Beltway que estremecian las ventanas de la tia de Greg—,
la inmaculada grandeza de lo salvaje.

—Parece que fuéramos bisontes—rio Greg—. Ectopistas migratorias.
—Alguna gente no escucha lo suficiente —dijo Barlow.

—¢No van a desprenderse la ropa? —fastidié RT—. Oh, Gandalf. La Tierra tiene su
dia supremo. Yo lo estoy viviendo. El primer contacto con extraterrestres. Yo. Tu
también—agreg6—. Nosotros. El primero.

—La pureza del momento—el extraterrestre suspird, Ireno de felicidad.

—Vamos —dijo RT. Los empujo6 a todos escalera abajo y se planto sobre la pila de
botones—. Todas las grandes cosas.

—Yo no... —dijo el extraterrestre—. Estaba apurado.

RT puso el aparato reticular en la mano del extraterrestre. Tan pronto lo toco,
lanzé un tuip musical y el teléfono de la tia de Greg brincé en plena empatia.

—;Esto significa méas sobrecarga?—pregunto6 Filomena.

—No, alguien me esta llamando—el extraterrestre sacudi6 la cabeza y presiono
una faceta del trapezoide. Salté una chispa.

—Central Galactica—resplro RT—. Tu informe, ;si? Esperen...

—En realidad, es local —el extraterrestre observaba detenidamente—. Cuarenta y
dos al norte, huy, setenta y cinco al oeste.

—¢;Eso no es la ciudad de Nueva York? —pregunté Greg,

- ¢Quieres decir... quieres decir que tu también has aterrizado en New York? —
protestdé RT—. Pero eres el primero, ¢(no es asi? ;No es asi?... Oh —se interrumpio,
mientras la chispa giraba sobre su eje y arrojaba al aire una rafaga que florecio en
una lente redonda y vertical, como el parabrisas de un Stutz Bearcat de 1910.

—Ooh, aah—dijeron todos.

—El arsenal —suspir6 RT, suspendido sobre los hombros del extraterrestre—. Lo
real.

El extraterrestre se prodigaba en cuidados con la pantalla, mientras el teléfono
de la tia de Greg repicaba fervorosamente. La pantalla se opacd, floté entre el blanco
y el negro y se convirtié en Julia y los Alimentos para Nifios de radio WNET.

—Numero equivocado.

—EI sistema telefénico de New York estd hecho trizas —RT se inclin6 desde las
alturas
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para inspeccionar los dedos del extraterrestre. En esta ocasion, la pantalla se iris6
en un primer plano; algo grande, descolorido y con el aspecto de una babosa.

—Oh, por favor—se agit6 Filomena.
—;Dbnde tiene la cabeza?—pregunté Greg.

Lo que habia en la pantalla levanté uno de sus miembros con gran esfuerzo y
comenzd a sacarse instantaneas a si mismo. En una de sus elevaciones pudieron ver un
felpudo con la inscripcion: Crema de manies para Dios.

—iEso no es extraterrestre ! —chill6 RT—. Es mi padre cortandose las ufias de los
pies en White Plains. jInterrumpan, corten, corten!

—Seria mejor que te apoyes en otro lado. Esta captando tus vibraciones —dijo
Filomena.

En la prueba siguiente, la pantalla se formo6 con un color vivido: una escena de
oficina rojo-caqui, con un ejecutivo de edad diabélicamente moderno, agarrandose la
rodilla en una silla con pedestal de lucita. Ech6 una mirada a su alrededor y el rostro
se le ilumind con sincera alegria.

—iFrempl'vaxt? ;Asimplaxco? —resplandecio .
—VIngh. Disculpeme—dijo el extraterrestre con aire de duda—. No lo creo.

—Oh, disculpeme, pensé que eran mis clientes que entraban. Mire, a propésito...
custed es anaerobico?

—Bueno, todavia no deshice el equipaje.

—Si, si, siempre hay un problema —el ejecutivo cordial pleg6 los brazos alrededor
del respaldo de su silla—. Sinceramente, me gustaria que llegara a serlo, me
encantaria poder exhibirlo. ;Puede creer que faltan menos de veinte afios para que en
esta zona se llegue al climax ecoldgico? —enlazé los dedos e inclind la cabeza a un
costado alegremente—. Si no estuviera haciendo esfuerzos para ser conservador diria
diez, dentro de poco apenas si hecesitaremos filtros. Yo mismo he elegido el lugar
mas maravilloso exactamente sobre a linea estimada de légamo. ;Qué tal? —inclino la
cabeza para el otro lado, escrutandolos—: ;Supongo que no habran estado espiando
por su cuenta?

—Bueno, no—dijo el extraterrestre.

—Se han convertido en nativos —lanzé una risita, agitando ante ellos un dedo
acusador. Vieron que la boca del ejecutivo ocupaba el lugar que deberia haber
ocupado el menton—. Tut-tut. Una palabra de amigo, tenemos un derecho de
preferencia sobre todo mas all4 de los veinte afios. Eh, ah —eché una mirada a su
consola—, Norteamérica. La crema. A menos que ustedes sean acuaticos, por
supuesto—se dio unos golpecitos sobre los dientes de conejo, sonriendo con sonrisa
idiota—. Ademas, no tienen ninguno de los tontos esquemas planetarios, no, no, no —
pataled nerviosamente, a la manera de un gerbillo—. Ha sido un placer, un verdadero
placer. Ahora tengo que cortar, oigo a mis clientes —sus dedos tamborilearon, ta, ta,
ta, y la pantalla quedo en blanco.
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Se produjo un silencio en la ruidosa habitacion de la tia de Greg

—Anaerobico significa que no necesita oxigeno —dijo Greg con lentitud—; ;en
veinte afos?

—Ellos son los malos, (cierto? —pregunté RT—. ;Ustedes estan aqui para
ayudarnos, para impedir... no es asi?

—;Qué quiso decir con comprar a Norteamérica?—pregunté Filomena—. Quiero
decir, nadie podria vendérsela.

—Aqui nadie —dijo Barlow. El extraterrestre lo mird y bajo otra vez la vista, sin
tocar a nadie.

—Ustedes pueden ayudarnos a comprarla de nuevo —RT fruncié el entrecejo—.
¢Qué usamos? La medida universal de la prosperidad. Extrafias especias que prolongan
la vida. Medidor de la energia temporal del Planeta...

El trapezoide emitié un nuevo tuip. El extraterrestre suspird y dio ligeros
golpecitos en la base de la pantalla, que se ilumind para mostrar una repelente
cabeza cubierta con una armadura verdosa y ojos de panal. —Oh, dios, mas —
murmuro RT.

—Salud a las quejas —carraspe6 el monstruo—. Hemos escuchado, oh, por
casualidad, la comunicacion de ustedes. ;Me aferro a la seguridad de que no
ofendemos sus valores vitales?

—No, que yo sepa —dijo el primer extraterrestre.

—Simplemente quisiera sefialar que nosotros también deploramos todo tipo de
reestructuracion que se haga aqui. Nos han despachado como una misién
evangelizadora —el enrejado del ojo se entregd a un movimiento de rotacion—. Como
igual testimonio, nos sentiriamos abrumados por las perspectivas de un urgente
desarrollo de este grupo anaerébico. Estamos pensando en crear un archivo en
beneficio de las especies dominantes. Se esta logrando un progreso sumamente
gratificante, realmente un umbral evolutivo... oh, gracias, Olaf —se interrumpio para
aceptar una ligera gota verde de algo proveniente de un brazo negro articulado. Olaf
desaparecié de escena rapidamente, un bulbo negro y brillante.

—Bueno, esto es todo lo que queria comunicarles. Es suflciente, Olaf —palmeo la
mandibula de Olaf—. Nos pondremos en contacto cuando recupere su identidad.

La pantalla se puso en blanco.

—¢Eso significa que él nos ayudara?—estallo RT—. ;Donde estan? ;Qué mas pasa
aqui, qué mas?

—Qué era esa cosa negra?—pregunt6 Filomena.

—Creo que era una hormiga —contest6 Greg tranquilamente—. Comonotus
herculeanus, tal vez. Como un centimetro de altura. Se dedica a convertir piojos.

—Ningun aliado es insignificante —dijo RT con fiereza, pero son6 a hueco. La
pureza de la situacién, la belleza...
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Barlow se puso de pie y se levantd los jeans.
—Ya es hora—le dijo al extraterrestre—. Investigaremos quién eres realmente.

Todos se pusieron de pie. El extraterrestre plegé la pantalla, que se adapté a la
forma del enrejado. Se veia muy desdichado.

Filomena le rozo el brazo.—;Esto va a cambiarte ?
—Nada mas que mi memoria, al principio —suspiro.

Filomena se estird y lo bes6 con solemnidad. Greg se empind y lo bes6 también, y
RT le estrech6 a mano.

—Deberiamos alejarnos, puede producirse un remolino energético —se retiraron
junto a Barlow, en el otro lado del pozo conversacional.

El extraterrestre quedd solo, mirandolos. Entonces levanto el trapezoide y sacé la
lengua y lo sostuvo sobre ella. No pasé nada. Los demas contuvieron la respiracién
alrededor de un minuto, al cabo del cual el extraterrestre se sacé el aparato de la
boca, sin dejar de mirarlos fijamente.

Al principio pensaron que no habia experimentado cambio alguno. Luego vieron
que la

postura era sutilmente distinta. Los hombros estaban vencidos, la boca también, y
los ojos, llenos de arrugas, seguian contemplandolos con fijeza. Grufid.

—;Qué pasa? ;Qué pasa?

El extraterrestre emitié un nuevo gemido y avanzé hacia ellos a los tumbos,
extendiendo las manos.—Yo... yo ochquopl... la palabra, por favor, déjenme que los
toque...

Se aferr0 a Barlow.
—Estoy embarazado —dijo y apoy0 la cara sobre el pecho de Barlow.
—Oh, pobrecito —Filomena y Greg comenzaron a darle palmaditas en la espalda.

—De. Todas. Las. Estupidas. Irrelevancias. Burguesas—dijo RT furioso—. Gran perro
volador hacerlo.

El desconocido gimidé nuevamente y todos oyeron que se abria la puerta del
vestibulo de la tia de Greg, escalera arriba.

—ijHora, chicos, aqui estoy!

—Hola, tia Dorothy—grito Greg. Tomo aliento—: Las violetas estan bien. Espero
gue no hayamos ensuciado el bafio. Acabamos de llegar del, del parque. ;Como esta
Costa Rica?

—Estoy muerta—su tia le devolvio el grito—. No intenten ir al centro, hay
disturbios o algo asi.
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Después de algunos gritos mas, estaban todos de regreso en el Toyota. Greg tenia
los botones del extraterrestre en un Baggie, y el extraterrestre tenia puestos los
shorts de RT debajo del poncho de Filomena, y sacudia la cabeza como si lo lastimara.

—;Realmente eres una mujer, quiero decir, una hembra? —pregunté Filomena.

—Espantoso epifendmeno —murmuraba RT—. Un tipo moderno. Huyendo de la
censura social. ;jBuscando a su padre, tal vez? Ni siquiera intentaste venir aca, a la
Tierra.

—Oh, lo intenté—Ilas lagrimas inundaban los ojos del extraterrestre. Se las enjugé
distraidamente.

—;Como puedes ser tan despiadado?—desde el asiento de atras Filomena abrazo6 al
extraterrestre, quien le tomé las manos, agradecido, y grufié una vez mas.

—;Adonde?—dijo Barlow, mientras Greg insertaba el Toyota en la estampida
vespertina de Beltway.

—Creo que la semana pasada iban a quitar la cadena del Turkey Run Park.

—Tendriamos que conseguir algo para comer. Debes de estar hambriento, querido
—dijo Filomena.

El extraterrestre asintio miseramente. Siguié mirando a Barlow y luego a la
demolicion de General Motors, a uno y otro lado, suspirando.

—;Refugiados de una guerra interplanetaria? —grufio RT—. Heredero no nacido de
un imperio perdido. Oh, qué desgarrante.

El Toyota sali6 como una exhalacion del Dolly Madison y se precipitd en el McLean
Mc- Donald's.—Traeré el Hi-Prot—dijo Greg.—Y leche—agregé Filomena. El
extraterrestre apoyo el paquete sobre la falda, puso encima el trapezoide y doblaron
para retomar el bulevard y entrar por el atajo de Turkey Run. Mas que seguro, la
cadena estaba baja. En el area A del Estacionamiento habia una Rural Volskswagen.

—Bajemos a ver.

—Esta refrescando—dijo Filomena, mientras se dispersaban por el lugar sucio v
descuidado que se extendia sobre los restos del Potomac. El extraterrestre tenia las
pantorrillas musculosas y se le habia puesto la piel de gallina.

—Como madre soltera tu aspecto es bastante triste —dijo RT con ponzofia—. (No
puedes hacer algo para mantenerte en calor?

—Ojalé que lo haya puesto en el equipaje—el extraterrestre tamboriled sobre el
trapezoide—. Oh, si, aqui esta —los cubri6é una suave ola de tibieza. El extraterrestre
tamboriled una vez mas y se encontraron hundidos hasta las rodillas en un relleno de
espuma invisible.

—ijEh! —hasta RT se regocijo. Se sentia muy bien en la espuma invisible.
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—Ahora cuéntanos qué pasa—dijo Greg, repartiendo la comida—. ;Por qué estas
tan triste? ;En el lugar del que provienes el embarazo es un crimen? ;Eres un exiliado
de tu planeta?

—Planetas —dijo el extraterrestre con una especie de agudo, la boca llena. Cada
vez se parecia menos a Dubinsky—. Bueno, no, en realidad es un honor. Yo fui —tocé
el brazo de RT— elegido. G-gané—dejo su Hi-Prot y los contempl6 angustiado.

—No puedo hacerme a la idea de que eres una mujer—Filomena le dio un abrazo.

—Yo0... no es... oh, es todo tan complicado —el extraterrestre se inclind hacia
Barlow y parecidé que sus rasgos se diluian—. Yo no sabia que era tan hermoso....las
dos clases y todo... todos ustedes—se sofoco y palmed a todos a ciegas.

—¢Por qué, querido, por qué? Cuéntanos.

El extraterrestre hizo un esfuerzo.—Estaba desesperado, quiero decir, después de
gue me eligieron. No habia mucho tiempo. Y yo habia resuelto que a mi.. a mi
descendencia iba a darle el mejor comienzo posible. Incluso donde yo creci —y
nosotros somos muy vrangh, ;saben?— incluso alli todo era tan... nada. Tan usado.
Queria darle un buen comienzo; Relevante.

Comprendian. —Por supuesto.

—Algun lugar nuevo y salvaje, pensé. Libre. Entonces recorri toda la guia...
miren—estrujo el trapezoide que expulso un abanico de hélices—. Oh, me olvidé,
ustedes no pueden. Aqui encontré este lugar. De interés solo para estudiantes, segun
la guia.

—¢Nosotros formamos parte de esa lista? —RT sefialé el aparato—. Eh, hace
cosquillas. Engramas telepaticos—murmurd—, un objeto AK.

—En realidad, no estan en un volumen muy bueno, saben. Casas de crematorio,
¢asi lo llaman ? Ellos tenian planeado usar este sistema para, bueno, residuos.

—Un basurero—dijo RT—. Prolijo.
—;Qué clase de residuos?—pregunto Greg.

—Oh, desechos espaciales. No sé. Pero yo me opuse. Realmente soy muy vrangh —
hizo un movimiento de cabeza, los ojos muy abiertos—. Un remiendo, goma de pegar.
Ahora recuerdo; yo usaba un arrebatador.

—;Un qué?
—No importa —dijo Barlow—. Adelante.

El extraterrestre mird una vez mas a Barlow y se diluy6 otro poco. Vieron que
estaba pareciéndose a Barbra Streisand.

—Entonces llegué aqui y todo era grandioso —se sofoco otra vez—. Tan hermoso.
Todo era si —hip0 y se cubri6 con una luz intermitente—. Comencé a pensar en
ustedes como pnong. Gente. Estabamos tan bien juntos. Oh, odio tener que hacerlo
aqui—se paso la mano por los ojos.
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—¢Por que no hacerlo aqui?—dijo Filomena con dulzura—. Nos gustaria tener a tu
bebé.

—Espera —dijo Barlow.
—No es uno solo —dijo el extraterrestre.
—;Cuantos?

—Treinta—molqueo el extraterrestre—. Quiero decir, treinta mil
aproximadamente.

—¢De una vez?

El extraterrestre asintio, apretando la mano de Filomena, mientras los senos se
hinchaban, poniéndose cremosos.

—Bueno, eso si que es mucho —admitié Greg—, pero si no podemos arreglarnos
para cuidarlos, tal vez la UN...

—Sobre todo si eres rico—dijo RT—, no hay ningan problema. Hmm. Treinta mil
infantes de desconocido de alto status, uy. ;Tratados comerciales? Intercambio
cultural. Conquista del espacio.

—iNo! —grit6 el extraterrestre—. jNo puedo, no puedo! No, después de haber
compartido con ustedes... ;0h, que hice?—escondio la cara en el hombro de Filomena.

—Esos chicos —dijo Barlow—; ;qué pasa con ellos?

El/la extraterrestre alz6 la cabeza y encontr6 la mirada de Barlow. Ahora la luz
era muy potente. El o ella inspir6é profundamente.

—No es como ustedes. Quiero decir, la primera etapa es casi energia pura. No
hacen mas que I-luchar y comer, ni siquiera es posible verlos y son terriblemente
rapidos y arrasan con todo. Es por eso que ahora usamos planetas especiales. Y los
enviamos como soldados para recoger a los sobrevivientes. Después de la tercera
muda. Cuando empiezan a ser pnongl. Suele no quedar nada.

Los ojos del extraterrestre se estrecharon y la luz resplandecia cada vez mas.
—;Cuando?—pregunté Barlow.

La extraterrestre se tomo el hermoso rostro con las manos.

—En pocos minutos. Tan pronto como funcione el soma.

Respiraron ansiosamente, tratando de percibir el momento.

—¢El arrasamiento comienza enseguida? —tartamude6 RT—. ;Qué ? ;Como...?

Barlow se habia puesto de pie. El extraterrestre seguia mirandolo con una
peculiar intensidad. De pronto, todos comprendieron que entre ellos estaba por
ocurrir algo irrealmente real.

—No, no —susurraba el extraterrestre, sosteniendo el trapecio—. No pueden.
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—Puedo probar —dijo Barlow.

—De todos modos, es demasiado tarde. Es casi el momento—Ie dijo el
extraterrestre.

Barlow flexioné sus grandes manos. —;No puedes ir a otra parte?

—Busqué, busqué. En toda la galaxia—el extraterrestre lloraba suavemente y ya no
parecia humano—. Oh, para mi ustedes son tan reales, es terrible, uno piensa que es
un lugar salvaje y luego hay gente con todos sus...

—Si —dijo Barlow
—;Buscaste en las Nubes Magallanicas?—dijo Greg.

—;Dbénde ? —el extraterrestre toco a Greg para entender—. Esa es otra guia. ;Ahi
busqué? Es tan dificil pensar en estas condiciones —€l o ella extrajo otra hélice de su
aparato y la hurgueteo con dedos luminosos.

—Nada. Nada. Espera... ;como suena? Bajo el tipo kveeth: la suma de la unidad
del perfil electromagnético. Post-glacial, artistico, sin filiacion. Pero artistico, eso es
bueno.

—;Qué ocurre con...?—comenzo Filomena.
—;Puedes llegar a tiempo? —la interrumpio Barlow.

—Da. Yes. Yes. Il s'a~it seulement de...—el extraterrestre tomé una de las manos
de Barlow y pudo continuar— ...pagar por establecer las coordenadas y frinx el
drevath. Oh, mi soma esta funcionando.

—Adios—dijo Barlow.

Todavia aferrado a Barlow, el extraterrestre asintié solemnemente. Entonces algo
saltd del trapezoide con un veloz sonido metalico.

—Asunto transmision, simultaneidad en el punto final —murmuré RT
automaticamente.

—Nunca olvidaré la cancion —dijo el extraterrestre con seriedad.
Filomena le acaricio las hermosas crines.

—Te extrafiaremos, querido —el trapezoide lanzé una chispa y desaparecio
dejando una microldmina. RT se la entreg0 al extraterrestre para que se la pusiera en
la boca. Los dientes parecian muy activos.

—¢No tendras ningun inconveniente? —pregunt6 Greg—. ;No necesitas un médico o
algo?

—No —el contorno del extraterrestre habia empezado a ondularse y a disolverse
como un reflejo en el agua; ellos sintieron el deslizamiento bajo las manos y trataron
de retenerlo pero...

—Fue tan threengl, tan plegth—les dijo.
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—Dinos el nombre de tu plganeta—dijo Greg.
—Regresa en otro momento—grit6 Filomena.
—Yo... vred, mi... oficial...

—Eh —exclamo6 RT—, en cuanto a la basura...

El extraterrestre pasé a un espectro discontinuo como un estroboscopio y el aire
se agitd, meciéndolos.

—SUSPENDER EL FUEGO —alguien se quejé débilmente desde el area de
estacionamiento.

Se sentaron en silencio en el aire célido, mirando hacia donde habia estado el
extraterrestre. Del otro lado del rio, los focos de mercurio resplandecian a lo largo
del Canal Road y el cielo del distrito tenia el color de tigres derretidos. Las luces de
un jet pasaron por debajo, girando como husos.

—;Hubieras intentado matarlo realmente, Barlow?—pregunté Greg.
Barlow alz6 las manos y las dejé caer.

—Y0 me pregunto cuanto dura esto —RT punzé la blandura invisible—. Deberia
mostrarlo a alguien. Al Consejo Cientifico Nacional. A la CIA —no se levanto.

—Tengo el b-bolso lleno de botones —dijo Greg.

—;Como pudo, quiero decir, como pudo tener hijos tan terribles? —Filomena
lloraba quedamente—. ;Qué ocurrira con la gente del lugar a donde v-va?

Barlow suspird.
—Llamame Calley —le dijo.

—Pienso que nos dejo algo de sus poderes t-telepaticos —les dijo Filomena—.
Toéguenme para ver si saben qué estoy pensando.

Greg la toco y al cabo de un minuto RT tocé a ambas.
—;Se repetira alguna vez?

Se sonaron las narices. Barlow se instal6 nuevamente y miré con fijeza las altas
estelas luminosas.

—La maldad y la verglienza perduran —cerr6 los ojos—. Creo que regresaré a
Australia
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