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HISTOIRE 

D'UN DIAMANT 

PHEMIERE PARTIE 

Parmi les plus riches negociants de Calcutt:J, 
on distinguait, quelque temps avant Ia derniere 
insurrection des lodes, le millionnaire marchand 
de di~mants William Ramsay, qui n'avait pas be~ 
soin de donner comme aigrette flamboyante a 
son nom le titre d'esquire ou meme celui de 
lord, plus majestueux encore, pour jouir d'une 
preponderance de grand seigneur dans Ia ville 
capilale de l' Asie anglaise. Quand on avait 
nomme William Ramsay, il n'y avait plus rien 
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a ajouter. Ce nom disait, avec accompagnemeot 
d'orgue, le plus beau palais a coloones de 

Chowringi 1, et Chowringi, on ne I' ignore pas, 

repontl, comme quartier de Calcutta, a notre fau-. . 
bourg du Roule, et ses rues aux rues Balbi, 

· Nuova et Nuovissima de Genes. Comme il est 
conveou qu'il n'y a pas d'esclaves aux lodes bri

tanniques, il ne serait pas exact de dire que Wil
liam Ramsay comptait plus de trois cents es
claves autour de lui; disons tout simplemeut qu'il 
se faisait obeir par Ia parole, le geste et quelque
fois meme par le baton, par trois cents domes

tiques hindous, chingulais, mahrattes ou bcn
galis. En quoi ccs serviteurs differaient·ils des 

esclaves? Nous ne le dirons pas. Mais ces nuces 

de servitcurs au teint jaune, cafe bl'lile, noir, 
pale, sombre, cuivre, violet, allaient et venaient 
toule Ia journeo par les marches de granit el de 
marbre dn palais Ramsay, portant des lettres1 

montant. des provisions, re-venant en sueur du 

• Chf.wrlngee, en anglais. 
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Oeuve, soulevant dt>s palanquins dores, ramenant 
des chevaux; on eut dit l'interieur d'un souve
rain. Ce souverain n'Ctait autre que le mar
chand William Ramsay, le marchand de dia
mants. 

D' ou lui venait done cette fortune qui lui per
mettait de tenir sur un tel pied sa maison? Elle 
lui venait d'un commerce dont le nom seul dit 
!'importance et la richesse : il etait marchand 
de diamants,, ce qui ne signifie pas precisement 
qu"il flit joailler a l'instar des gens voues, en' 
Europe, a Ia vente des pierres precieuses. C'etait 
plus que cela. Ramsay fournissait le monde en
tier de diamants; il possedait les plus belles 
mines du Bedjapour, district enclave dans Ia 
grande presidence de Bombay. Ces mines, on 
le eait, soot, depuis une longue suite _de 
siecles, Ia source jusqu'ici inepuisable de ces 
cailloux fastueu:x, dernier terme, supreme ex• 
pression du luxe parmi les nalions civilisces. La 
mine dite du Soleil, surtout, lui donnait les plus 
remarquables diamanls du globe, sans e1.cepler 
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ceux du Bresil. Detn mille ouvriers fendaient 
pour lui les roches du Bedjapour (autrefois Vi
sapour) et en detachaient i coups de pioche ces 
pierres d'unc si belle eau, <l'une si merveilleuse 
lumiere, d'une :si rcguliere coupe, qui vont fas
ciner les regards des femmes et ravir ceux des 
rois de Ia terre. De son comptoir de Calcutta 
elles etaient transport.Ces a travers les mers ou 
au dos des caravanes sur tons les points du 
monde. Londrcs, Paris, Berlin, Vienne, Sainl
Petersbourg, Bagdad, Cabool, Constantinople, 
s'alimentaient de diamants chez William Ram
t~ay, le mnrchand de Calcutta, le possesseut a 
pen pres unique des mines du Bedjapour. A cc 
negoce formidable en benefices il avail acquis, 
en vingt ou trenle annees d'exploitalion, -dc.is 
revenus dont personne ne connaissait au juste le 
chirt'a·e j il eut etC assurement le plus heureux 
homme ne de la femme, si lc honheur marchait , 
toujours dans les pas de Ia richesse. On verra 
plus loin qu'il n'eu etait pas tout a fait ainsi pour 

William Ramsay. 
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Cependant toul re11pirail lc honbeur el .Ia joie 

le jour oti commence cette hisloil·c; el voici In 
cause de cette allegresse repanduc comme un 

parfum universel dans lc pal~is du comincrcant 
en pierreries : il mariait l'une de ses cinq filles, 
l'ainee, Ia blanche el superbe Abigail; ilia ma
riail au capitaine Hercule Forster, du -;1e regi

ment d'infanlerie indigene alors en garnison a 
Calcutta, en attendant de marier les qualre aulres 

enfants que sa femme lui avait donnes avant de 
quillcr ce maude, ou toutes les guinces et toules 
les banknotes el t.ous les plus beaux diamants 
avaient ete impuissants a Ia retenir une heure 
.de plus. Oui, il avail cinq filles : Abigail, Clara, 

Diana, Lucy et Nanny, les unes aussi parfaite
ment belles que les autres, quoique d'un type 
de .physionorqie different. t< Ce sont mes ciuq 
plus beaux lliamants, )) aimait souvent a repeter 
William Ramsay, orgueilleux d'cmprunter sa 
plus forte comparaison a son commerce de pre

dilection. Dur et see en loutes choses comme ses 

pierres precieuses, il s'amollissait comme de Ia 
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eire en parlant de ses cinq filles; il devenait 

alors humain et presque bon. Tout possesseur 
de mines d'or ou de diamants est un peu de Ia 

famille de Shylock. Ainsi, bien qu'interesse en 

proportion de ce qu'il avait a masse, il n' avait 

pas exige du capitaine Hercule Forster une posi
tion de fortune egale a celle qu'il faisait a sa 

fille en Ia lui donnant en mariage. II est vrai 

de dire qu'il cedait a une autre raison d'egolsme 

en consentant a un mariage si peu dore. 
La raison secrete qu'il ne disait a personne en 

voulant cette union, qu'il disait a peine a lui
m~me, avait sa cause dans un sentiment assez 
repandu en Angleterre et surtout aux lodes an

glaises, parmi les grands aventuriers de Ia for
tune acquise par des voies couvertes; et celle de 
William Ramsay etait un peu de ce caractere, 
comme il sera dit dans cette histoire. 

Ce sentiment appelle une courte analyse qui 
vienne l'expliquer et le rendre clair a tous les 

esprits. Les temeraircs de la richesse ont beau
coup d'envieux, beaucoup d' ennemis. Jeunes, 
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ils meprisent, its provoquent mcme ccs ennemis 
par des defis insolents; mais quand l'Age est 
arrive, quand leur position est assise, ils s'in· 
quietent alors de ces ennemis d'abord si de-· 
daignes : ne pouvant les eloigner, ils cherchent 
du moins ales tenir en respect par quelque moyen. 
Le plus s1ir de ces mo-yens, ei en meme temps le 
plus simple, e~t pour eux de rall'ermir leur posi- · 
tion par un supplement de fa mille, de I' etaycr 
par des gendres,· par des gendres qui en imposcnt 
de quelque manicre, soil par leur titre; soit par 
leur epee, soit par leur naissance, soit par leur 
profession. Ce sont des boucliers. Aussi, tel qui 
n'y regarde pas de si pres pour attaquer Ia repu
tation d'un homme isole dont Ia prosperite trop 
longue le blesse, s' arrete et •·eflechit devant I' ob· 
·slade d'un gendrc reconnu moins endurant. Un 
gendre, pour beaucoup de ces hommes exposes, 
est un vengeur qu'ils s'achetent. 

William Ramsay s'achetait Hercule Forster~ 
eL il se l'achetait a un prix d'autant plus eleve, 

· que le beau capitaine avait embarrasse sa jeu-
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nesse et peut~tre sa vie d'une infrigue amourcuse 
qui n' avail pas ete, il parait, facile a denouer au 
moment ou il avait chercbe a contracter mariage. 
On parlait d'une jeune et belle Ii'landaise enlevee 
par lui a Londres, emmenee avec lui aux lndt's, 
et teoue cacbee pendant trois ans sous un costume 
d'bomme. II 1' avail fait passer pour son secre
taire, et, sauf quelques amis intimes dims )a 
confidence, personne n'avait jamais soup~;onn~ 
J'aven\ure, &venture tout a fait romanesque, 
tout a fait a Ia Lovelace, mais perilleuse comme 
toutes ces sortes d'aventures, car Ia discipline et 
les mretirs anglaises, meme aux lodes, ne les 
tohirent pas. Si elle eut ete connue, it eut ete 
renvoye du regiment et !Ia mattresse cbassee de 
Calcutta. Forster sans doute avait promisle ma
riage a Lora Wilmot, mais, ruine par Jes depenscs 
bien connues auxquelles se livrcnt aux lodes, 
dvec une espece de frenesie, Jes fils de famillc 
·d' ~ngleterre, il se vit force a Ia fin de reche~cher 
I' alliance de quelque riche beritiere. La necessite 
l'etrangla: il abandonna done la.bel.le Irlandaise 
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ct, malgre ses reproches, St:'s pleurs, ses cris ct 

ses menaces, il epousa Ia blonde Abigail, Ia fille 
du fameux lapidaire. 

William Ramsay s'aehetait done, repetons
nous, Hcrcule •'orster en attendant de s'acheter 

M. Jeremie Norval, autre bouclier, mais tl'un 
autre genre d'acier que le capitaine, pour lc 
donner egalemcnt comme mari :i sa seconde fille, 

Clara la calme, la reflechie, Ia pieuse Clara. Nc· 

parlous pour le moment que de I'heureux Her

cole Forsler,le mari d'Abigail Ramsay. On recon

naissait en lui a premiere vue l'officier anglais des 
armees tie SaMajcatc Brilannique au service de Ia 

Compagnie. Fier comme un paou apres Ia pluie, 

brave comme un lion, gal ant et Ieger commc un 

b~uf, le capitaine Forster avait plu a Ia fille ainec 
du riche marchand par son em phatique tenue a 
Ia parade, par sa roideur a la danse et ses ro
mances senlimcntales chanlees au piano, d'une 

voix comparable a cellc du canon. Du reste, par:

faitcment brutal avec les soldats de Ia compagnie 

qu 'il avail achetec avec le droit de fa ire passer 
1. 
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par les verges chacun de ces soltlats, pour Ia 
moindre infraction a Ia discipline, et Dieu sait si 

Ia discipline anglaise prete aux infractions. C'etait 

en lui un melange de Ia lyre et de Ia cravache a 
ravir d'aise le~ amateurs de contrastes, un veri

table sylphc en bottes a l'ecuyerc. Aussi Abigail 
n'aurait-elle passu dire au juste ce qui l'avait le 

plus charmee llans le bel Hercule Forster, ou de -
ses gros yeux bleu indigo ou de son habit rouge 

violent, colic aux epaules el a Ia taille, de sa 

moustache egalement rouge, ou des romances 
langoureuses qu'il composait lui-meme et dont il 
sera donne bientot un echantillon. 

Au surplus, il existait plus d'un point de res

semblance entre elle et lui : ressemblance de taille 
· ctdevisage; elle grandeetfortement blonde comme 

lui; ressemblance de caractere et d'humeur; elle 
. hautaine, imperieuse,cassante,commeil etait,lui, 
hautain, cassant ct imperieux. C' t!tait done un ma

riage assorti sous lous les rapports de forme et de 
couleur; il il.e s'agissait plus que dele feter avec Ia 

pompe orientale et occidentale a Ia l'ois des nababs 



HISTOIRE D'UN DIAIIANT. U 

anglais; et I' on croira sans paine que William Ram
say n'avait pas fait las choscs a demi le jour des 
noces de sa fille ainee, Ia belle Abigail. Ellc ruis
selait de diamanls des pieds a Ia tete; elle en 
avait aux bras, aux poignets, au front, partout 
enfin : c'etait un Gange de diamants. Qui sait si 
elle n'avait pas quelque girandole en hrillants a 
ses jarretieres 1 Ses autres .soours, pour n' etre pas 
aussi accahtees et surcha_rgecs, n' etaient pas 
moins eblouissantes de pierrcries ce jour-la : 
e~cepte pourtant Ia plus jeune des cinq, Ia deli
cicuse petite Nanny : elle n'avait a sa jolie tete 
que des flenrs naturelles, et qu'une fraiche tulipe 
orange liser~e de noir a son corsage. Nanny, il 
est vrai, etait encore bien jeune pour porter des 

diamants; rna is ce n' eta it pas seulemcnt parce 
qu'elle avail a peine quinze ans qu'elle avail 
prefere les rem placer par des fleurs, c' est parce 
que ces fleurs lui avaient ete donnees In malin 

par son ami Nadir-Zeh, un jeune lndien Sikh, 
depuis quelque temps au service de Ia maison. 
Une grande sympathie regnait entre ces deux 
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etres, l'lin berce au sommct moclleux Je Ia 
splendeur, l' autre fremissant et rampant dans les 
derniers rangsde Ia domesticite anglaise aux lodes. 

Cet esclave, - car le serviteur Sikh etait au 
fond un esclave puisqu'il appartenait a cette race 
guerriere de Sikhs si souvcnt en rcvohe contra 
le jo~;~g anglais, puis ccrasec, il 'Y a dix ans, de 
manierc a laisser croire qu'ellc ne remuerait plus 
jamais, - amene dans la presidence de Calcutta 
par Hcrcule Forster, l'un des vainqueur~ des 
Sikhs~ Zeh avail ete cede comme domestique a 
M. Ramsay, pour qu'il en .tit ce qu'illui plairait. 
Son fulur gendre lc lui avail pour ainsi dire 
donne, renon~ant lui-meme a employer comme 
soldat cet enfant d'une race trop independaote 

·"pour se plier a l'obeissance automatique du mi

litaire anglais. T"Jfannie pour tyrannic, Zeb avail 
mieux aime cella qui ne I' exposait pas, dans un 

jour de vengeance, a cooler Ia lame de son sabre 
dans I~ poitrine du capitaine Forster, qu'il hais
sait non pas seulemcnt comme le vaincu bait de 
droit l~ vainqueur, mais comme l'esclave execre 
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dans l'ombre l'homme qui s'est fait son maitre. 
Et ici le maitre etait d'au:tant pllll! cruel et meri~ 
tait d'autant plus d'etre abhorre, que, sachant 
que Zeb etait d"origine illustre parmi les Sikhs, 

II prenait plaisir a torturer le malheYreux captif 

qu'il avait chasHe de sa patrie en tlammes et de 
son foyer desert. Chaque fois qu'il traversait les 
coors interieures du palais de William Ramsay et 
qu'il voy~it Zeb occupe a quelque·basse fonction, 
comme celle d'etriller les chevaux ou de rame· 
ner du tleuve Jes chiens du riche marchand de 
Cbowringi, it saluait derisoirement jusqu'a terre 
le pauvre Zeb, qui broyait sa colere en silence et 

regardait le ciel eri dessous. Ptenant exemple sur 
Forster, lcs fllles de Ramsay nc montraient guere 
plus de gcnerosite pour Zeb : elles le tourmen
taient a leur maniere en I' accablant de commis-

• sions et de fatigues. Si servir une femme anglaise 
est un metier de damne, a dit Pope dans l'un de 

ses plus gracieux poemes,qu' est-cedonc,esl-il pos
sible seulemcnt de l'imaginer, que de servir a Ia 
fois quatre femmes anglaises, quatre jeunes flUes 
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coquettes, exigeantes, despotes, capricieuses, oc
cupees uniquement a faire courir leur esclave de 
chez leurs modistes chez leurs couturieres, de chez 

leurs connaissances chez leurs amies, de Ia ville 

noire a Ia vi He blanche, d'un quartier a I' autre, par 

un soleil d' en fer, sur un pave embrase des Ia pointe 
du jour comme une mer de biturre fondu? Si I' on 

ne parle ici que de quatre des filles du marchand 
de diamants, c'est qu'on ne met pasla derniere, 

Ia ciuquieme, Ia gentille Nanny, au nombre des 

persecutrices acharnees de Zeb. Le jeune Sikh 
etait au contraire le protege de Nanny, qu'il 
etait bien heureux de son cMe de suivre a pied 
en courant quand elle sortait de grand malin 

pour faire, sur un petit cheval de Java, sa prome

nade dans Ia campagne, de I' accompagner qu:md 
elle glissait dans one Iegere embarcation sur le 

fleuve, ou bien de la preceder quand elle allait .: 

en palanquin par Ia ville. 

Mais Zeb n'eprouvait aucune fatigue; loin de 
Ia : il fallait voir avec quel soin de mere il abri
tait Ia jeune Nanny des rayons du solei I, du vent, 
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et de milliers d'insectes, avec une ombrelle ou 
son large evenlail de latanier I Ces soins etaient 

quelque ehose de plus que de l'amitie, c'etait une 
affection qui n' est guere comprise que dans les 

contrees ou se renconJrent c6te a c6te I' csclavage 

etla tyrannic, deux choses extremes dont lcs pro
duits sont necessairemcnt extremes comme ces 

deux choses. La, quand on se donne, on se donne 

bien; on se donne tout enticr, corps ct Arne, tete 
et cmur; une bonte particulicre, exquise, forme 

b base de cet attachement sans f:mtaisie, sans sa
tiete, sans limite, immense I Le mot qui ponrrait 

l'exprimel' est encore a creer. Le sentiment seul 

cxiste. 

M. Ramsay tolerait cette tendresse chez sa fillc 

Nanny, pnrce qu'il aimait passionnement sa der
niere enfant, et qu'il eut craint de Ia contrarier 
en s' opposant a Ia plus Iegere de ses volontes, au 
plus fou de ses caprices. Cet hommc sec et dur, 

dont Ia voix commandait a des armees d' em

ployes, et dont un signe les dispersait sur Ia vaste 
etendue des lodes' ou les reunissait a volonte 
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autour de lui, dont l~s regards fins el penetrants 
comme les rayonsde ces froids diamants du Bed
japour' leur disaient ses intentions ou ses me
contentements, pliait timide et doux devant Ia 
petite voix frele de sa Nanny. De Ia sa condescen
dance a lui laisser faire pour Zeb tout ce qu'clle 

imaginait de tendre, de bon, de doux, et d'op
pose par consequent a Ia maniere de se conduire 
Je ses quatre autres sreurs. · 

Mais I' on en tend le bruit des voitures qui rb 
menent le cortege et les nouveaux maries. 

Les portes d' eben'e des grands appartements 
s'ouvrent, el ron voil s'avancer d' abord le groupe 
nuptial, et ensuite Ia foule brillante et cboisie qui 
ne les a pas quittes depuis le matin. La mariee 
est au bras de sort pEll'e, et le marie les suit, don
nant le bras a miss Clara, Ia seconde fille du 
marchand de diarnants, I' austere promise de Je-

ramie Norval. 
I 

Comme au depart pour le temple, Ia reception 
a lieu dans Ia piece d'apparat du palais Ramsay, 
espece de s~lle du trone, salon d'honneur ou un 
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gout exr1uis a joint aux merveilles de l'Occitknt 
les merveilles de l'Orient : les meubles d' ecaille 
el d'ivoire ciseles, travailles a jour, les tentures 
brodees avec Ia patience cbinoise et Ia dextcrite 
indienne. On se croirait chez un calife. Mais n'est
~e pas un vrai calife qu' un negociant de Calcutta 1 
Les nombreux invites vont proceder bientol au 
repas des noces. Ces invites se composent des 
principaux officiers de la garnison affeclee au 
siege de Ia presidence du Bengale, compagnons 
d' armes d'Hercule Forster; de beau coup de per· 
~nnages graves, en long habit noir, en cravate 
blanche, a Ia mine a Ia fois calmc et rose, heate 
et dis~rele. Ce sont des ministres anglicans atti
res par leur pieux coll6gue, Jeremie Norval, mi
nistre comme eux, chez M. William Ramsay, dont 
il doit epouscr Ia seconde fille, Ia rescrvee Clara; 
ce sont ensuite les confreres de Ramsay, ces ri
vaux en millions, en inftucnce commerciale, et 
qu'il edt fallu nom mer les premiers; to us hauls 
potentats de Ia fortune. Puis. on voit encore les 
femmes et les superhes filles de ces lords souve-
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rains de l'industrie et de Ia banque; les unes el 
lcs aulres parees oomme a Londres a un lever de 
Ia reine: celles-ci el celles-la couvertes de pier

reries. Elles soulevent en marchant des flot.s de 
plumes blanches, des nuages de dentelles et de 
rubans. Autour de ce monde constelle circulent 
emp~esses, mais sans confusion, des serviteurs 
parsis, birmans, chinois, malais, mahometans, 
bizarres et solennels, aux jambes nues, serrees 
par des anneaux d'argent a la cheville, rev~tus 
de leurs habitt~ de tete, robes, tuniques, ct four
reaux de soie bleue, jaune, fretillante, moiree, 
glissante a l'reil comme l'ecaille d'un poisson, et 
chausses de leurs sandales vertes, damasquinees 

d' oiseaux fantastiques et de fleurs ideates; elevant 
dans leurs bras sombres des brule-parrums de 
porcclaine, et allant les deposer aux coins des 
appartements, tandis que d'autres apporten~ en-

. core et toujours des brassees de Oeurs, ct vont 
les suspendre en guirlandes au balcon des vastes 
croisees du palais. D'autres eourent au fond de 
Ia perspective, tenant dans leu~s mains des plats 
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d'argent et d'or massif, charges de pieces de gi
bier et de quartiers monstrueux de boouf et de 
mouton r6tis, holocaustes a nourrir des popula
tions affamees; d'autres arrivent par le Oeuve 
avec des seaux d' argent pleins de glace ou pion
gent des bouteilles qui rcprcsentent les families 
souveraines des vins celebres regnant en Europe. 

Aprils l'entree de tout ce monde, visiblement 
heureux de respircr un pen A I' aise, des groupes 
se formcrent et s' entretinrcnt a voix bassc de 
I' incident qui s' etait produit sur le seuil meme 
du temple, quand Hercule Forster I soutenant a 
son bras la fille de Ramsay, allait penetrer dans 
l'enceintc toute grande ouverte pour les rece
voir. Un jeune homme, disait-on, d'une figure 
pAle et hardie, que quelques-uns pretendaient 
etre le secretaire de Forster, s'etait avance vers 
lui et lui avail dit quelques paroles que celui-ci 
avail durement refuse d'ecouter. Mais comme 
ce jeune homme, ajoutait-on, avail insiste pour 
obtenir sans t.lonte une reponse, le capitaine 
l'avait rcpousse avec violence, eL l'importun etait 
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aiiC roulcr 11u bas des ma1·ches, s'ensanglantanl 
le visage et les mains dans celte chute brutale. 
On ne s'expliquait pas cet evenement, murmu
raient les groupes. Les amis du capitaine, eul 
qui auraient pu fournir quelque cclaircissement, 
gardaient un silence calcule, el cherchaient a 
lire sur les traits de Ia mariee les traces de 
I' emotion qu' elle avail du ressentir. Mais le froid 
visage d'Abigail restait impenetrable. et ne sem
blait nullement altere, 11oit qu'elle n'etlt pas eu 
le temps de saisir le motif de cette scene dont 
Ia duree avnit ete, en effet, fort courte, soil 
qu'ellc se mit au-dessus de ce qu'elle avait pu 
lui reveler d'inaLtcndu. 

L'indilference vraic ou atTectee des nouveaux 
epoux ralentit le feu des commentaires, ct l'er- · 
sounc des lm·s ne juge convenable. d' entoure1· cet 
episode de Ia ceremonie de plus de curiosite que 
les epoux eux-:memes. 

D'ailleurs, un valet annon~, en soule\ant 
les portieres de cacbcmirc blanc qui separaient 
les salons de Ia salle a manger,.que le diner ctait 
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servi: on passa dans Ia sailc a manger et l'on 
prit place, avec le ceremonial traditionnel, au
tour de Ia table. Sur cette table eblouissantc 
d'une grande magnifice~ce de cristaux et d'ar
genterie, s'abaissent ·en votiles vertes et frai
ches des arCf'..aux formes de branches de pal
mier transportes de grandes distances. Du haul 
de ces courbes de verdure qui absorbent Ia 
chaleur du jour ct renvoient en echange de 
l' ombre et une fraicheur de foret, pendent deux 
immenses eventails agites symetriquement d'un . 
bout de Ia salle a l'autre par des groupes 
de domcstiques, a l' aide de cordons de soie. 
Dans d'autres salles ccs gigantcsques ecrans soot 
mis en mouvement ·par des bras invisibles. 

Atix deux extremiles de cettc net" de verdure, 
de cettc longue allee de palmiers, on apercoit le 
Gange aux eaux jaunes comme celles du Tibre~ 
eL les vaisseaux qui lc descendent ou le reman
lent a Ia voile ou a Ia vapeur. Parmi ces vais
seaux on distingue ceux de William Ramsay, 
reunis cc jour-lit en vue de son palais ct pavoi-
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ses, en l'hooneur du mariage de sa fille ainee, 
de tous leurs drapeaux et de leurs flammes d'a
zur et de pourpre. Ces vaisaeaux, on pent le 
dire, sont aussi de Ia Camille, car Ramsay a voulu 
donner a quelques-nos d' entre CUX les DOniS de 
ses filles. Cclui-ci, de quinze cents tonneaux au 
moios, c'est 1' AbigaU; il retournera a Liver
pool dans quelques semaines; ceite fine goelette 
a vapeur, gazelle des mers, s'appelle la Nanny 
Ramsay, du joli nom de Ia fille cadette de 
l'opnlent lapidaire de Calcutta. Elle est prete 
a executor lcs ordres de son maitre, a parcouri~ 
le fleuve en tons seos sur un sigQe de son moo
choir par le balcon, cspece de courrier toujours 
a cheval sur lamer. 

La place d'honoeur, il va sans dire, elail 'oc• 

cnpee 11ar William Ramsay, l'anteur de ce bon .. 
hem· de Camille, auquel etaient convies les prin
cipaux membrcs de Ia grande colonie anglaisc 
ctablie au Bengalc. II n'cut pas ete facile de dire 
l'ilge, ce qui importe peu du reste a l'histoire 
qu' on racoote; de eel opulent negociant en pier .. 
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reries; son reil le disait jeline, reil d'oiseau de 
mer, clair, aigu, profond dans sa rapidite, mais 
son corps avail cruellement subi les desastreux 
cft'etsduclimatde l'lnde,qui n'attenu pa11, comme 
-celui de l'Egypte, que vous soyez mort pour voue 
momificr. ll vous desseche vivant, vous calcine 
de bonne heure, en commenc;anl ses ravages par 
le foie, le foyer ou il allume d'abortl Ia chaleur 
noire et mortelle qui doit vous dcvorcr peu a peu, 
lentement, mais imimis!liblement. Il n'y avail 
pas a se demander si M. Ramsay etait atteint 
de cette maladie vengeresse, tcnue de tout temps 
en reserve par l'Inde contre ses envahisseurs. 
Son visage essouffie decelait les eouffrancee d'une 
respiration difficile, genee par le poids de plus 
en-plus lourd des hypocondres; sa poilrine reo
tree formait un triste contraate avec son ventre, 
demeure gros d'un embonpoint malsain, temoi• 
gnage d'une existence de bonne ch~re qui nc 
recommencerait probablement plus. Scs mains 
tremblotaient au bout de ses bras demesurement 
nllonges pat· Ia maigre01·, et une inquietude 
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cbronique, pre!que incessante, agitait ses jambes, 
qui ressemblaient plus par leur forme a celles 
d'un singe epileptique qu'a celles d'un bomme, 
a cause m~me de cette.grande maigreur. Et que 
de plaques vertes et orangees etendues aux tempet 
et aux jones, signes trop reels de l'impitoyable 
bepatite, laissait encore voir le millionnaire 
Ramsay, · malgre lea prodig·es d'une · toilette 
beroique. 

On servit de superbes pieces de volailles enve
loppees d'un parfum delicieux d'aromates. Les 
invites commencerP.nt a jouer sans retard de Ia 
fourchette avec l'appetit qui suit toujours une 
longue station au temple. On dirait que les be
soins de l'dme t~atisfaits, ceux du corps se oreveil
lent plus terribles. Tous les convives semblaienl 
se defier de voracite; un scul se livrait a une 
maniere toute personnelle de se rassasicr, sans 
rapport avec celle de 11es voisins: c'etait William 
Ramsay. Hermetiquement fcrme depuis des an
nees au passage des substances alimentaires, son 
l'slomac, sans chaleur et sans ressort, ne lui per-
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mellait plus que.de respirer Ia saveur des mets ; 
no pouvant plus digerer, il ne mangeait plus. 
Un domestiquc , specialement de8tine a cet 

office, lui plac;a pres de Ia bouche un quartier de 

volaille; il se mit ale sentir de toutes Jes puis
sances attractives de son odorat, sans aller au 

deJa de cette refection illusoire. Ramsay respira 
son aile de poulct jusqu'a l'epuiseinent du fumct 
exhale par cctte 1•artie delicate de ranimal. II ne 

devait pas prendre une part plus effective a ce 
prodigieux repas. Ses levres n'y gotlterent pas 
autrement une seule fois. En sorte que ce Cresus 
de l'Inde, ce Plutus du Bengale, ce possesseur de 
riche!'ses assez gran des pour nourrir toute 1' auw'·c 
nne province, etait reduit, par le delabrement de 
son estomac, a ne prendre qu'un semblant de 
nourriture. Cependant, comme il n'aurait pas 
vccti sans absorber quelque aliment plus sub
stanliel que Ia vapeur des mets, il se soutenait 
avec du lait. Le Jail etnnt done le seul aliment uu 
peu nulritif que ses organes epuises lui permis
sent de recevoir et de supporter, on fit avancer 

2 
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. sur le parquet en beau marbre d'Agra, one char.-
- .mante petite vache de Lahore, aux cornes et aux 

sabots dores, et un domestique se mit aussitot a 
la traire. Recueilli dans une coupe d' onyx, le lait 
encore fumant fut qffert au marchand de dia
mants, qui le but d'uoe main chevrotante, et 
dont ce t'ut Ia lQut le d~er lc jour des noces de 
sa fille ainee I 

Quand la tempete des appelifs se rut insen
siblement apaisec, on convive etranger, Ull 

jeune Danois atlache a Ia colonie de SCrampour 
qui avail depuis peu cesse d'appartenir a Ia COU· 

rorme de Danemark, prit Ia parole pour feliciter 
M. Jeremie Norval du beau sermon prononce 
par lui a la ceremonie du mariage. M. Rosen· 

borg, c' etait le nom du medecin de Serampour, 
s'etendit elogieusement sur I' eloquence de l'ora
teur protestant i il indiqua avec uu tres-fin 
discernement les meilleurs passages de cetle 
improvisation; seuletnent, et sans avoir I' air d'y 
toucher, il se permit d'elever one critique, et 
cette critique m@me pouvait passer pour une 
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simple remarque ·au ton aimable tlont il la fit. 
Le jeune medecin danois demands aM. Jertimie 
Norval comment il s'etait permis d'altaquer de 
front le materialisme du commerce auquel il 
avail oppose avec beaucoup de force Ia supc
riorij.e des sentiments moraux, lui interesse pour 

. . . 
de fortes sommes, nul ne l'ignorait, dans plu-

. . 
sieurs importantes operations inuustrielles. 

(( Rien n'est plus simple, repondit M. Norval, 
un peu surpris de cette maniere d'etre loue, et 
avec un accent tout rose cependant de com
ponction ; quand je suis en cbaire, monsieur, 
je parle scion les inspirations de l'Evangile, et 
quand je suis dans ~on com~toir, j'agis comme 
un negociant; )) 

II envoya ensuite un regard a miss Clara 
Ramsay pour avoir son approbation, qu'il obtint 
comme encouragement. 

11 En sorte, reprit M. Rosenborg, le docteur 
danois, . que vous. vous blamez de vous livrer a 
Ia cupidite du commerce qui endurcit le creur 
et perd les ames, en meme temps que vous 
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vous enrichissez dans une egale proportion· • 
. - Je _ne dis pas cela, repliqua 1\I. Norval, 

et je n'ai pas de raison pour. le dire, car mon 
interet dans les ~xpeditions d'opium en Chine 
n'est pas un commerce dont j'aic a rougir; au 
contrairel 

- Au contrairc! dirent unanimement les 
invites qui se trouvaient a portee de prendre 
part a Ja conversation du ministre anglican et 
t.lu docleur danois, ct Ia plupart cnrichis, commc 
M. Jcrcmie Norval, dans Ia vente de ropium. 
Au contra ire! 

- Mais jc n'entends pas parler de l'opium, 
dit en se recriant et toujours d'un ton d'extremc 
aiTabilite l\1. Rosenborg; mais non! je ne faisais, 
je. vous !'assure, d'allusion a aucune cspecc 
particulicre de commerce en vous adressant Ia 
priere d'une explication qu'il vous a plu de me 
donner, et dont je vous remercie. » 

l\1. Rosen borg n' eta it pas aussi innocent qu'il 

prctcndait l'~tre en ouvrant le t'en de cette con~ 
vr.rsation. 
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<< II m'est agreable, de vous eclaire1· davan
tage, si cela est en mon pouvoir, reprit Jercmie 
Norval d'un ton poli, mais sec et gourme commo 
toute sa pieuse personne. D'ahord je n'admets 
pas, monsieur, que tout commerce endurcisse 
Je· creur et perde les ames; je n'ai pas etc si 
loin. II, y a commerce el commerce. 

- II y a commerce et commerce , reprirent 
)a bouche pleine et en chreur les convives, 
tout en partageant leur attention entre une dis
cussion qui les froissait plus qu'ils n'osaient le 
marquer, et les mebl savoureux que ne cessaicnt 
de leur presenter I presque a genOUX, )es Serviteurs 
hindous en turban blanc repandus autour d'eux. 
: - Ensuite, continua Jeremie Norval, si j'ex
pedie de I' opium en ChinP, c'est avec Ia pensee 
·qu'i] s~rvira a composer des remedcs destines 
au soulagement des Chinois malades, et unc pa
reille intention relevc singulir,rement, si je nc 
me trompe, le clUe venal du commerce. Voila, 
monsieur, mon explication, lcrmina Jercmie 
Norial en lan<;ant de nouveau un regard devot, 

\!. 
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amoureux et horizontal, a miss Clara Ramsay, 
qui le lui rendit coup pour coup. 

- Jc Ia trouvc tres~concluante votre explica
tion, dit M. Rosenborg, qui ne voulait pas que 
le propos flit deja epuise, et je ne vois pas pour
quoi en efTet, continua-t-il avec une ingenuit~ 
terrible, du moment ou vous expediez en Chine 
I' opium uniquement comme remede, vous seriez 
le moins du monde complice d~ "I'usage auquel 
I' emploient des intermediaires moins bien inten
tionnes que vous. Il ne me reste qu' a vous :re
mercier une secondc fois de I' eclaircissement que 
v-ous avez consenti a me donner; digne monsieur 
Jereinie, et a vous prier ·de m'excuser si je 
,prends encore 18 derniere liberte de m'etonner 
de Ia grande quantite J' opium qu'introduisent 
les medecins chinois dans leurs preparations 
medicales. 

- Ah ! ceei n'est pas mon affaire, repliqua 
M. Jeremie Norval, peu porte a prolonger un 
entretien dont il n'avait pas un seul instant 
ignore Ia malice, ce n'est pa11 mon affaire ! 
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- Ce n'est pas notre affaire, redirent en
core a l'unisson les riches inviti·s de M. Ramsay, 
presque · to us engages, no us I' avons dit, dans 

l'eponvantable commerce de l'opium en Chine. 

- Ah I c' t•st juste, cc n' est pas votre affaire, 
reprit M. Roseoborg; et je ne vous ai dit ceci, 
poursuivit-il en versant du bordeaux aM. Jerc

mie Nona) afin de I' obliger a se tourner de son 

cOte, que parce qu' en rna qua lite de mMecin, 
voyez-vous, je sais dans quclle proportion, inO

niment moios grande que vous l'avez pieuse
meot imagine, I' opium se consomme en merle

cine, et, par consequent, combien il est impos

sible, tout a rail impossible, qu' on I' emploie 

avec one telle prodigalite dans Ia pharmaceuti
que chinoise. II est probable, cher monsieu.r 

~eremie, que les Chinois le font servir a d'autres 
usages. 

- Peut..etrc ! repondit d'un ton horriblement 
pince M. Norval, le jeune el beat minislre an
glican. 

- Peut-etre I fut-il murmure aulour de lni, 
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d'un ton d'assez mauvaise humeu1·, par une 
tlouzaine de ntigociants en opium, agaces a Ia 
fin par l'imperturbable ironie de M. Rosen
borg. 

- Peut-Ctre I continua impitoyablement ce
lui ci, le fument-ils. 

- Oui ... on le dit, gromm('.)a le jeune mi
nislre, dont Ia colcre mal conlcnue rougissait h~ 
nez et les oreilles, parties de tout temps tres
delicale.s et tres-portees a Ia pudeur chez les 
devols. 

- Alors, poursuivil de nouveau le jeune me

t.lecin danois, c' est tout bonnement du poison 
que vous vendez, mais que vous \'endez comme 
tel, sans le savoir ct sans le vouloir, aux Chi
!lois. » 

· FaLiguP.a l'exces de cette lotte, Norval.s'ccria: 
cc Mais, monsieur ! tout est poison·, d~tourne 

de son origine. Un philosophe invente Ia pou
dre, . et des scclerats s'en scrvent pour tucr: 
esl-ce Ia faute du philo:;ophe 1 Non. 

- Non I aus~i, cher monsieur Jeremie, du mo-

• 
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ment oit vous nc saviei pas, je Je repcte, que 
Jes Cbinois emplol·aient ropium :a s'ahrutir l'in
telligence au lieu dlen composer des potions 

cordiales, ·comme vous le supposiez, il n'y a pas 
de quoi s'etonner .que vous, ministre protestant, 
homme de purete el d'honneur, ayez faitjusqu'ici 
pour vous enrichir, sailS rep roche, le commerce 
de I' opium en Chine. » 

Jeremie Norval avala tres-difficilement ces 
dernieres paroles du docteur danois, et encore 
fallut-il qu'il s'aidat d'un vcrre de chateau-mar
gaux pour en corriger tanl soit peu l'amertumc. 
On ne sait pas si l'iinplacable docteur ne les eut 
pas reprises po~r. Ies lancer de nouveau plus 
directement au front de Jeremie, dont Ia haioe 

tbeologique ne CUt. certes pas restee toutefois 
sans represailles, si J:un des amis du capitaine 
Hercule Forster n' eut, par honheur, arr~te le 
contlit, en se levant et en disanl : « Messieurs 
et miladies, je propose de boire a Ia saute et a 
Ia prospcrile des jeunes epoux. >J Forster se leva. 
apres ce toast porte 'avec tout le methodique en-
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thousiasme des Anglais, et il dit au milieu du 
silence general : 

RQIIANCF. DE CO!:UR A. LA JEtmE IIARtfE, 

par son heureux t!poux 
Hercule Forster, 

capitaine au regiment colonial des lndes, 
Presidence de Calcutta, 

pour ~tre chantee avec .accompagnement de piano 
apres le diner des noces, 
celebrees dans le palais 

de 
son beau pere 

William Ramsay . ... 

Quel titre ! - Ecoutons la romance. 

1 or COUPLET. 

Que j't!prouve. de charmes! 
J't!pouse un beau lis blanc. 
Soldats, presentez armes I 
Tambours, battez un bane I -

2- CODPLU. 

11a joie est inflnie I 
En avant le bonheur I 
Que rna butneterie 

N'etouffe pas mon creur. 

3• COUPLE!'. 

11oi, simple capitaine 
Dans le colonial, 
Dans les rangs de l'hymble 
Je passe general. 
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Tout le monde trouva cette poesie delicieuse 
et d'un bouquet essentiellement militaire. Le 
marchand de diamants lui-meme en parut en

chante; .l\1.. Jeremie Norval seul se permit, dans 

son ~or interieur, de penser que les vers de son 
futur beau-frere, louables au point de vue regle
mentaire, n'etaicnt pas absolumcnt irrepro
cbables comme quantile. Quoi qu'il en soil, 
l'intermede lyrique marqua le point lie depart 

d'une plus large expansion pa_t~i les hotes de 
William Ramsay. La poesie fait boire. On hut 
avec un redoublement d' ardcur de to us les crus 
du midi de Ia France et de l'Espagne, et lorsque 
l'ivresse commerica a embrumer l'horizon des 
intelligences, le capitaine Forster cut une idee, 
une idee qu'il tint a faire passer tout de suite 

de l'ctat de vapeur a l'etat reel. Ace moment 
on ~elaissait pour quelques instants lous ces vi us 
brulants, dores par le soleil, pour allaquer des 
vins encore plus subtils, comme dans un vais
scau bien leste on debute par placer d'abord 
dans Ia cale les marchandises lourd£:11 au-des-
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sus dcsquelles on pose ensuite les colis 'plus 

Iegers. . . 
Les bras jaunes ct sans muscles des domes

tiques hindous versercnt, dans de profondes 
coupes de cristal, le champagne metamorphose 
en neige a l'aide d'un abaissement artificiel 
de tempera lure savammcnt calcule par le maitre 

d'hOtel. C'etait agreable au possible. pour les 
yeux, de voir ce vin si fort estime aux lodes, 
change en flocons diaphanes, eu grappes coton
neuses, descendre en silence de vastes amphorrs 
et rafraichit· les regards, en attendant de glacer 
les dents et de fa ire frissonner lc · camr, sensa
tion delicieusc, di\'ine, dans les climats torrides 
du Ben gale. C' est a ce moment que le capitaine 

Forster, dont les yeux avaient ete singulierement 
rapetisses par l'embrasement des vins dans son 
cerveau, donna l'ordre a un domestique d'a
mencr Nadir-Zeh, qu'il etait etonne, ajouta-t-il, 
cle n'avoir pas vu faire son service autour de 
Ia table comme les autrcs serviteurs de Ia mlli

son. On lui dit que Zeh en avait ete dispense 
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par f!liss Nanny, et on courut aussitotle chercher. 
On ,.a connaitre l'idce d'Hercule Forster. 

Nad!r-Zcb nc lartla pas 3 parailrc. 

Zeb, )'ami de Nanny Ramsay I eLait un jeune 

homme de vingt ans au vJus, leste et elance 
cumme une gazelle, dont il avail le regard doux 

cl noir, mais d'un noir so usIa langu~ur duquel 
Qn apercevait, CD examinant bien, un'C energie 

(JUC Ia captivite avail voilee mais non cleinte. II 
y avail Ia lendress~ de Ia femme et Ia reverie 
formidable du tigre dans ce regard. I.e leint de 
'Zeh, d'une coloration singulicrc, etait difllcile 

a definir d'un mot; l'Hindouslan, cctte palette 
vivante, abonde en ces sortes rle coloris indes

criptiblcs qui vont du noir au rouge, <'n coloyant 

de pres les nombreuses varielcs du bronze et du 
dore. Celui de Zeb, chamois tendt·e, presque 

blanc quand le jeune Sikh elait dans ~me silna~ 

tion d'e8prit calme, devenait, dans: Ia passion, 
j:mne comme le safran, et al01·s ses yeux pas

saient du noir melancolique au noir de granit 
jaspe de blanc des bctes fauvcs. Ce n'clait plu~ 
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J.a m~me personne qti'on avail devant soi. On 
o~avait guete eu lieu de verifier que deux 
fois, depuis qu'il etait chez William Rams~y, ces 

. brusques changements qui survenaient dans Ia 
helle et sauvage physionomie de Zeb. La premiere 
foil:, un jour que le capitaine Hercule Forster lui 
avail verse, histoire de plaisanler, urie jatte bru
lante de lait sur ia tete, en lui disnnt : ct Voila, 

Zeb, pour te blanchir. >)La seconde fois, un jour 
que les titles du marchand de diamants, egale
ment pour rire et se distraire un instant, lui 
ordonnerent d'aller chercher une petite chienne 
qu'une d'ellcs avait lancee an courant du Gange, 
entre deux crocodiles qui nage'aien.t sotis leli croi· 

sees du palais. Zeb recoinmanda son lime aDieu, 
se jeta dans le Gange; passa au inilieu des deui 

crocodiles, qui couraient deja, gueule beanle. 
vers Ia petite chienne pour Ia d6vorer, Ia prit, 
la ramena, poursuivi lui-meme par les deux 
monstres; tnais en la rendant a ces demoiselles, 
il avait ce fard jaune ardent, ce reflel de cuivre 
dont ii vient d'elre question. Nadir avail au~si 



H ISTOIRE D' UN JJIUI ANT. 59 

cette maigretir deliee, sans muscles, sans nerfs, 
et prescjue sans os des Hindous, caractere pri
mitif, inalterable, de ce people antique, souchc 
de plusieurs peuples, peut-elre de tous les peo
ples. Ses dents brillaient d'une blancheur d'au~ 
tant plus extraordinaire qu' elles se detachaient 

sur le fond jeune et frais de ses levres, minces 
comme la finesse et volnptueusement avancees 
comme celles des plus doux animaux de · la 
creation , l' antilope et Ia chevre blanche du 
Thibet. Son corps avait ·encore toute Ia delica
tesse feminine ctfurti'Ve qui accompagnequelque.;. 
fois jusqu'a Ia fin de leur vi~ ces races de I'Hin

doustan qui, si elles n' ont ·ni les graces ni Ia 
solidite des races caucasiennes; ont possedc du 
moins et possedent encore en revanche le ge,rme 
de tout ce qui a ete beau sur Ia terre. Notez-le 
~ien, l'Indc a ete Ia pepiniere myslerieuse de 
l'humanite. Dans les pepinieres, Ies chenes," Ies 
pins, les palmiers, et enfm tous les arbres dest) .. 
·nes a ~tre les plus grands, Ies plus forls, ne soot 
que de fr~les arhu!!les, dos.liges fragilcs, que des 
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cHancements vivaces, dont le developpement se 
fera aille001 par. Ia tr~nsplantation; l'univers 
lout en tier est une transplantation de l'Inde. 

Tel qu'il eta it, Nadir-Zeb, porte par une taille 
fort au-dessus de l'ol'dinaire, hardi dans son jet 
delie,. fin d' epaules, reveur et ironique ala fois, 

contenu et menac;ant, ctait un des plus remar.., 
quables hommcs de l'Inde oti rarilpe I' obeissance, 
qui se leve vengeance une fois au moins par 
sie'cle. 

Zeb porta1t ce jour-Ia, comme les autres do
mesliques de Ia maison, one jaquette blanche 
lombant un peu aq-dessus des genoux, mais il 
avail de plus qu' eux un bonnet vert parcouru 
d'un liscre d'or a Ia bordure. 

« Sais-tu pourquoi je t'ai fait appeler?lui dc
manda le capitaine Herculc Forster. 

- Non, capitaine, repondit Zeb de cette voix 
d'oiseau melee de quelques notes gutturales par .. 
ticulicres aux Hindous. 

- Vois-tu cette coupe de vin de Champagne? 
- Oui, capitaine, jc Ia vois. » 

l 
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L'incjdent avail fait rayonner toutes les allen-· 
lions sur le groupe do capitaine et de Zeb. 

a Eh bien, prends cette coupe et vide-la a rna 
s:mte et a celle de Ia nouvelle mariee, madame 
Forster. » 

. Zeb, ordinairement si prompt~ reporidre avec 
resignation aux ordres qu'il recevait, garda le 
silence. 

cc Ne m'entends-tu pas? dit le capitaine d'un 

accent impcrieux, couvert par les enrouements 
de l'ivressc, . 

- Pardon, repondit Zeb, j'entends, mais 
c'est comme si jc n'entendais pas, car vous 
me demandez, capitaine, one chose impos· 
sible. 

- Comment, impossible I comment, impos
sible I 

-Impossible, repeta Zeb presque sans remuer 
les levres, et comme si soli ame scule eut dit en 
lui celte parole resolue et fcrme. 

-Bois et ne raisonne pas, dit le capilaine 
Forster en plaquant ses gros yeux ~agnifiques 
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et betas sur le visage tranquille- tranquille en 
apparence- de Zeb .. 
~ Je ne boirai pas cette coupe de vin, capi

taine, parce que je suis mahometan·, vous le 
savez, et que notre sainte religion nous defend, 
-sous pcine d' cternels cbatiments dans I' aulre 
monde, de boire du vin dans celui-ci. 

- Qu'est-ee que cela me fait, a moi, que tu 
'Sois mahometan ou parsis, banian ou soudra, 
chien ou Joup : je tc dis de vider cette coupe. 

-Non, capitaine, je ne Ia viderai pas. 
-'- Je te 1' ordonne! 
- Je n.'obeirni pas. 
--,- Eh bien, situ n'obeis pas, jete ferai passer 

a l'instant meme par les verges, Ia meme, sous 
les croisees, au milieu de la cotir, devant tou~ 
ce monde qui est ici. 

-- Je ne suis plus soldat, vous n'avez plus le 
droit de me fa ire fustiger. 

- Mais tu es moo prisonnier, et le fouet va 
me faire raison d'un impudent .•• 

-:- Je St!is ie prisonnier de I' Angleterre, pas 
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le votre; et l' Angleterre ne bat pas les. prison~ 

uie~. 
- Mais on bat les domestiques dans l'lnde, 

et ~u es domestique. 
- Je ne suis pas le . votre , repliqua avec 

son· inalterable douceur l'Hindou au capitaine 
Hercule. 
. -II est le mien, s'ecria la petite Nanny qui 
avail · suivi ce debat de puis l' origine, et qui y 
prenait, par les yelix, par le creur, · un interet 
extraordinaire; il est le mien, et je ile veux pas 
qu'on.fa~se du mal a ij}On b?n amiZeb, 

- Mais on ne veut pas lui faire du mal, rna 
fille, s•ecria William Ramsay, partage entre son 
grand desir de voir Zeb obeir a son gendre et sa 
crainte non moins grande de deplaire a sa fille 
bien-aimee Nanny; -le capitaine lui commande 
de boire un verre de vin,. et lui, refuse d' o-

. heir .•• Vous comprenez, ma bonne petite Nanny, 
vous comprenez, n'est-ce pas? que Zeb ... que 
Zeb a tort, qlioique au forid je convienne avec 
vo1:1s ·que, retenu par des considerations reli-
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gieuses, Zeb ail quelque app~rence, qmilque 
apparence seulemenl de justice a prelendre· ..• 

cependant... » 

On voiL que le marchand de diamants, a 
l'exemple de tous ceux qui essayent de menager 
lcs deux parties, descendait,de plus en plus.dans 

Ia vase moll~ du trouble et de Ia confusion, eL 
dans laquelle il n'eut pas manque d"enfoncer 
compllitement et de disparaitre, s'il. ne se. fll~ 

arrete pour s'interrompre ainsi : 
« Zeb, c' est moi qui vous ordonne de boire 

cette coupe de · champagne, et je pense que moo 
desir personnel... 

- Jc ne cederai pas plus a votre desir qu'a 
Ia menace du capitaine Forster, repliqua Zeh 
sans sortir encore de son cal me oriental. 

- Pas tant de paroles I dit avec vehemence 
le capitaine Forster, se jetant au milieu de Ia 
diversion tentee par son beau·pere;- qu'on 
chasse ce dr6le! 

- Oui, qu'on chasse ce drole! murmura 
Ramsay pour dire comme son gendre, mais pas . 

ll 

l 
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trop }taut cependanl, de peur toujours de blesser 
sa Nanny1 - et qu' on le renvoic nux cuisines ou 
aux ecuries I 

- Non f reprit d'un ton foudroyant le capi
taine, non I il faut qu'il boh~e ce vin, ·et nous 
allons voir .•. nou~ allons voir. 

- Oui I oui I qu'il boive ce vin pour que nous 
voyions Ia mine de singe qu'il fera, dirent les 
jeunes compagnons d'armcs du capitaine Her· 
cule, etourdis. et fous comme le sont en lout 
temps lcs jeuncs officiers anglais en garnison 
dans les colonies, en dCdommagcment du serieux 
mortel auquel ils s'astreigncnt chez .!!UX dans Ia 
mere patrie. 

- Oui! dirent-ils, voyons Ia mine qu'il fcra 
-. Et celle que Cera son dieu Allah I Allah.! 
- Et celle de Brama I 
- Et celle de Bouddha I 

. - Et celle de Chiva! 
- Et celle de Ramnnayah I ,, 
Ltl cnpitainP. s' eta it deja leve, avail pris entre 

scs bras l'imP.assible Ze~, et, l'ayanL renvcrse 
5 
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sur l'epaule gauche comme ferait nne nourrice 
pour forcer son nourrisson a avaler quelque 
drogue desagreable, il saisit imsuite avec Ia main 
tlroite Ia coupe de vin pour Ia vider dans Ia 
houche do patient. Trois fois Zeb, souple et glis
sant, s'echappa de l'ctreinte du formidable capi
taine mais saisi unb quatriemc fois par lui, il fut 
pris et serre comme dans un etau. 

<< Capitaine, t.lit-il alors, pouvant a peine par
ter, no me faites pas violence, oh I ne me faites pas 
violence! je suis prisonnier, je suis esclave, so it I 
je suisdomestique, c'cst vrai, maisjesuis prince, 
pr·ince sikh, le prince Nadir-Zeb, descendant do 
prophete : voyez ce bonnet vert que je tiens de 
mes_grands a1eux Acbar et Nadir! eh bien, il est 
im'pie, riux yeux de Dieu, de toucher ace qu'il a 
fait de Ia poussiere de ses pieds une puissance 
de Ia terre. 

- Elle est jolie, ta puissance, elle me ravit; 
voyons, fa is-la un peu agir, ta puissance, » dit en 
ricanant horrihlement le capitaine Hercule, et 
en approchant la coupe des levrQs fremissantes 
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de Zeh dont les traits s'enveloppereot alors de 
cetle teinte terriale jaune d'or, qui ne lui mon
tsit au visage, nous l'avons dit, que dans les 
moments de crise et de violente agitation. 

Quoique retenu, quoique comprime el presque 
etoutfe entre deux br11s de fer, Zeb remuait en
~re si fort Ia ~te, qu'il eLait visiblement im
poasibla au capitsine d'arriver a ses fins, qui 
etaient, et nous venons de le dire aussi, de Je 
forcer a boire le vin de Champagne contenu dans 
Ia coupe: Nadir-Zeb l'eut renversee d'un de ses 
mouvements. 

A. ce moment les jeunes amis du capitaine 
comprcnant ses intentions, se precipiterent a 
son aide; les uns prirent Zeb par les epaules, les 
autres lui tinrent Ia t6te renversee, deux autres 
encore lui desserrerent violemment les levres eL 
les dents. Et quand sa bouche, sous leurs effort$,. 
oft'rit un paasage poasible, Forster iuclina Ia 
coupe et en versa le contenu dans cette bouche 
beante. A pei~e le vin fut-il dans le gosier de 

Zch; que sea joyeux persecuteurs se mirent a 

,. ,~ · ... '-, 
/. ··~· 
.::l ,· 

. ·,'· 
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rire comme de11 forcen&s du spectacle de sa con .. 
fusion et de sa douleur; el malheurem:ement le 
plaisir de ce triste spectacle fut partage a peu 
pres par tous les convives de William Ramsay, 
gens fatigues des plaisirs naturels, genscndormis, 
biases, a\·idcs d'une emotion quelconque, dut-clle 

·'acheter pnr un peu d'inhumanite. Nan!ly seule 
p1eurait; mais qui faisait atten~ion a Nanny en 
ce moment? Ses sreurs riaient comme lcs au'tres 
de voir Zeb aUerre par Ia sacrilege action qu'on 

venait de lui faire commettre en lui taisant boire 
du vin malgrc ses priercs, malgre sa resi
stance, malgre les cris de scs convictions ,tCii

gieuscs. 
« Je o'ai rien bu, s'ecria tout a coup Zeb, 

dcbarrasse de 1' elreinte de ses jeunes bourreaux; 
non, je n'ai rien bu! repcta-t-il dans un miaule
ment ironique de tigre, et en arretant son regard 
sur Ia face rouge-ponceau et stupiclemcnt solda
tesque d'Hercule Forster : voyez si je mens. )) Et 
it Janca en plcin visage du capitaine le vin de 
C.hampagne qu'il avait cru le forcer a avaler, et 
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que, par une imcrgi~ue contraction des muscles 
thoraciques, iJ. avail arrchr a,vant qu'il nc flit 
descendu dans son estomac. 

L'outrage fnt si enorme et si prompt, que le 
~apitaine en fut litteralemenl foud1·oye. Ceux qui 

l'entouraient ressenlirent presque aussi ,·iveinent 
-que lui Ia commotion et Ia brulure d'unc insulte 
sans exemple, et com me lui ilsen furent si surpris, 

• 
si hebetes, que Nadir-Zeb eut le temps; bondis-
sant eomme un chat sauvage des chaises sur Ia 

table et de Ia table au bout de Ia salle, de s' e~
quiver et de ne laisser derriere lui que l'etonne
ment d'une vengeance qui ne devait pas finir Ia. 

L' evenement qui vient d' etre raconte tint long
temps les convives de William Ramsay dans Ia 
stuperaction; ii s'ecoula plus de dix minutes entre 
cot evenement et l'effroyable sortie dont le capi
taine Forster lei; rendit temoins. Irlandais de 

naissancc, ct l' on connait l'humeur colerique des 
Irlandais, habitue au commandement absolu de 
1' officier anglais dans les colonies, ou Ia desobeis
sance est la mort, exasperc au dela de tout~ ex-



50 HISTOIRB D'UN DIAMANT. 

pression par une insulte publique, le sang lui 
monta a grands_ flots a la gorge, remplit son cer
veau ct se repandit dans ses yeux. II fut d'autant 
plus gonfle de vengeance, qu'il ne savait comment 
il se vengerait : sa colere eta it une mine embrasee 
privee de toute issue, Ia cherchant pour eclater 
en IJlille pieces, et ne la trouvant pas. Que ferait. 
il? Qu'allait-il faire? lnfligerait-il cent coups de 
rotin au valet insolent, atrocement impudent, 
qui lui avail cracbe du viu au visage et avait 
souille l'honneur de son uniforme? Ridicule chA
timentl Le tuerait-il de sa main d'un coup de 
pistolet dans Ia tete? C'ctait 18 l'ot'6ce d'un bour
rcau, et d' aiJleurs, quelque grand que soitlc pou
voir d'un officier anglais, il ne va pas jusqu'a 
lui donner le droit de sc fa ire justice lui·mcme. A 

Calcutla, comme dans chaqQc ville importante 
de l'lnde, il y a une cour criminelle, des tribu
naux tres-jaloux de leurs prerogatives. On n'y 
touche pas. Mais alors, comment Forster etein
drait-il cette soif de vengeance qui le brulait et 

grondait comme un courant de flamme dans sa 
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poitri,ne? Desccndrait-il a un duel avec Zeb? 
QueUe possibilite! un duel avec un serviteur de
grade, avec un domestique? La pensee seule d'un 
pareil moyen de vengeance etait deja une honte. 
Se bornerait-il a.Ie faire immediatement chasser 
de Ia maison de son beau-pere? ..• Mais cela, c'e
tait moins que rien. Zeh, en ce cas, n'eut guere 
ete p·lus puni que le premier domestique venu 
qu' on renv~>ie pour avoir casse une porcelaine 
ou brule un tapis : unc heure apres son renvoi, 

il avait le droit de venir narguer sous le balcon 
du marchand de Calcutta le capitaine, Ia garni· 
son, et toute Ia maison. Ah 1 il etait cruel, on le 
comprend, l'embarras d'Hercule Forster. Aus"i 
ne tenait-il pas en place; il se levait, courait vers 
.Ja porte et revenait aussitbt encore :l sa memc 
place, tordant frenetiquement st1 serviette, Ia 
mordant, y imprimant avec ses dents sa rage et 
son impuissance. 

• 
Son regard effare ne s'arretait autour de lui 

que pour demander quelque conseil, quelque 
resolution. 
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Sa bell&.sreur, l' austere et prude Clara Ramsay, 
Ia pieuse fiancee de Jeremie Norval, fut Ia seule 
dans cette reunion, ou chacon pourlant meditait 
sur son siege une peine proportion nee a I' enorme 
crime de Zeb, Ia seule qui lrouva, au moment de 
cette crise, one punition digne de son caractere 
humain et dout. 

« Pourquoi I ant chercher, tlit-elle mielleuse· 
ment: que moo pere envoie Zeb a nos mines de 
diamanls de Bedjapour. 

« De cette facon·l3, Zeb, reprit Clara, n'afOi
gcra plus nos regards de sa presence, et son arne 
coupablc aura lieu de se mortifier devant le Sei

gneur par le travail et quelques privations meri
tees. » 

L'avis de mademoiselle Ramsay fut un tra~t de 
lumiere pour tons. · 

Son fiance, l'honnl\te Jeremie, le prCdicateur 
en opiu""' lui Janca on regard tout confit d'ap
probation . 

. Parmi les invites, aucun n'ignorait les fatigues 
surhumaines, les difficultcs presque fabuleuses 
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les intolerables douleurs qu' enlraine avec elle 
I' extraction des diamants, et }e traitement de 
galerien auquel soot soumis ce~x qu1 on affecte a 
cetteredoutable exploitatiou. Du reste, ceuxqu' on 
cnvoie aux mines de diamants y soot en general 
rnvoyes en punition de quelque crime. 

Quelques mots sur ces mines. 
Les diamants qu' on rencontrc a Oeur de sol 

soot une rare exception. Ordinairement il faut 

creuser Ia terre a deux ou trois cents metres pour 
en decouvrir de quelque grosseur el de quelque 
prix. Qu'on ne s'y trompe pas, le moL « terre >> 

ici signifie une masse dure, un roc, un bloc im
mense de gran it, ce que In creation en fin a forme, 
comme a dessein, de plus resistant pour cacher 
ce qu'elle a de plus precieux. Le diamant est une 
petite pierre enfouie sous une grosse montagne, 
ou il faut aller l'cxtraire. Le fer s'edettte, il s'c
mousse a altaquer celle-ci pour parvcnir jusqu'a 
·ceile-la. On dirait que Ia terre aussi a son avarice. 
Ses coffres soot scelies avec du spath, du jaspe 
et du fer·, en sorte que ce qu'elle garde detie Ia 
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cupidite de l'homme qui rode autour d1elle pour 
la fouiller et la depouiller. Et landis qu'il cas~e 
)es pioches dans ses mains pour rracturer Ia m·on·· 
tagne gardienne du tresor, le soleillui fend a pic 
le crane a coups de rayons; le solei), veritable 
fournaise, suspendu douze heures.sur sa tete. On 
a vu des ouvriers, aux mines de Jiamants, saisis 
tout a coup de folie, se jeter du haul du r-ocher 
qu'ils exploitent et se tuer; d'autres se precipiter 
de dese:~poir entre les fentes Mantes du roc en
tr' ouvert par eux et y demeurer fiches com me un. 
clou jusqq'a extinction ~e Ia vie; d'autres pcrir 
foudroyes instantanement sur place par l'impla
~ble soleil contre ·Jequel on ne donne a leur 
corps pour Iutter qu'une nourriture insuffisante: 
un peu de riz et de l'eau. 
. Le supplice du diamant, on le voit, est un des 
plus cruels que la barbaric des hommcs ail pu 
creer. 
. cc Oui, dit William Ramsay en humant un pate 
de foie gras truffe, votre idee est bonne, rna fille; 
tres-bonne est votre idee d'envoyer Zeb a mes 
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·mines de ·Bedjapour; et nous •allons sur-le-champ 
y aviser. » 

Ramsay quitta sa place. 
II alia, vers le balcon du palais qui ouvrait sur 

le Gange et fit un signe avec son mouchoir. 
On repondit ace signal de Ia petite goelette a 

vapeur qui portait le joli nom de Nanny Ramsay. 
Elle etait si bonne en effet, cette idee de Clara 

Ramsay, que le capitaine Hercule Forster y vit 
lui-meme, sans hesitation, une reparation· suffi
sante a I' outrage rec;u par lui de Ia bouche infer
nale de Zeb. Son sang parut se calmer : la tern
pete de son ccrveau nc fut plus qu 'un grondement 
lointain d'approbation; et, de leur cMe, lcs invites 
parurent heureux de voir se terminer de. cette 
maniere un incident qui· a\"ait menace de trou
bler bien longtemps encore le charme d'un diner 

et de deteindre sur le bal Jcstine a suivre le 
repas des noces, hal dont les preparatifs etaient 
faits dans l' endroit le plus frais, le plus delicieu
sement abrite du grand et superbe jardin de 
l'hotel Ramsay. 
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. II ne s' agissait plus que de tromper I' anxiete 
de Ia jeune Nanny, trop jeune encore sans doute 
pour savoir au juste ce qu'etaient les affreux tra

vaux des mines· de Bedjapour, mais de-ja assez 
intelligente cependant pour comprendre que si 
l' on y envoyait Zeb, c' etait dans l'intention de 
faire de Ia peine a son ami, a son protege, a ce 
qu' ell1l cberissait le plus au monde par I~ sym
pathie divine de I' enfance pour le malheur . 

« Est-ce bien loin ou l' ori envoie Zeb ? de
manda-t-ellc d'un ton inquiet. 

- Du tout ! lui repondit son pere, ID31S du 
tout. 

;..... Je crois qu'il y fait bien chaud cepen
. dant. 

- Pas plus qu'ici, rna bonne petite Nanny, 
pas plus qu'ici. 

- On ne le battra pas ? 
- Jamais! 

- C' est que je ne veux. pas qu' on lui fasse dn 
mal. 

- QueUe idee ! 

• o,g,tized by Coogle 
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- Est-ce pour hi~n longtemps que je ne lc 
verrai plus? 

- Quelques mois seulement. ,, 

Nanny se leva, alia se· pencher toute affiigee 
sur le cou de son pere, sans se preoccuper du 
peu d' assentiment que soul eva it dans I' assemulee 
l'interet qu'elle exprimait pour Nadir-Zeb. 

<< Voyons, qu'as-tu encore, mon enfant, rna 

Nanny cherie? Puisque je te dis ..• ,, 
Nanny interrompit Ia phra~e hypocrite qu'al

)f!it achever son pere et qu' ellc ne l~i donna pas 

le temps de terminer. 
« Vous n'y avcz pas songe, lui repondit-ellc 

en l'embrassant au front ct en passant deux pe
tites mains donees sur ses joucs maigres; ei lc 
Shylock de Calcutta se sentit entrainc a une irre
sistible emotion paternelle au contact de ces de
licieuses toutes gentilles et petites mains; _:_ 
vous n'y avez pas songe : si je n'ai plus Zeb; 
qui m'accompagnera quanJ jc sortirai? ... 

- Nous manquons bien d'autres domestiques 
pour le rem placer I 
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- ·Qui me prcndra dans ·les bras pour me 
mettre au bain ? ... 

- On trouvcra aussi quelqu'un ..• 
·- Qui. me fera de jolis contes ou il y a des 

oiseaux roses qui nc chanteilt que ]a.nuit, et si 
gentimcnt que les fleurs deja ferniees se rou
vrent pour les ecouter? 

- No us chel·cheJ·ons aussi des conteurs .•. 
des oiseaux roses .•. 

-Non, je ne veux pas qu'il parte! reprit reso
lu~ent Nanny, que son perc croyait avoir calmee, 
je ne le veux pas I 

- Cependant, raisonne, mon enfant: Zeb s'est 
trcs-mal conduit tantot; tu ne peux vouloir ... il . ' 

avail tort ..... 
- Cc n'est pas lui qui avail tort: M. Forster 

I' a vexe, l'a tourmente le premier; c'est tlonc l\1. 
Forster· qui a eu. tort ; c' est lui qu'il fapt envoye1· 
aux mines. » La re8e:Jion de Nanny fut le 1:1ignal 
d'un rire general qui vint touL a coup ·preter 
une ph.ysionomie nouvelle et presque gaie a cette 
derniere partie du repas. 
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(( Tu n'es pas serleuse en .disant cela, moo 
enfant .... 

- Sil si! si! 
·- On ne le pcnse pas autoui' de no us : vois! 
- Il m'importc peu! 
- Oh! Nanny! Nanny! 
- Je vous dis, repartit de nouveau l' enfant 

galee, que c' csi lui, M. Forster, que vous de
' riez envoyer 1\UX mines de diamanls; el si ,vous 
y en~oyez Zeb, je vous previens que je vais de
vcnir maigre, triste, souffrante comme maman, 
ct -puis vous me verrez mourir en tou~sant 

com me maman. 
- Oli! ma borrne petite Nanny, s'ecria Ram

say, que cette menace fit palir, quoiqu'il ful 
deja plus decolore et plus blanc que Ia mousse
line dont le gracieux corps de sa fille etait cnve
loppe, eta travers laquelle on aperccvait ses chairs 
roses comme on solipQOnlle un huisson Ue roses 
snus J)n hrouillard clair~ le niaiiri; ohlma chere 
petite Naiuiy, to.i mourir. comnic t8. mere qui 
s;appelait comme toi Nanny! ne dis pas celal 
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Je le dirai! ou rendfz-moi Zeb tout rle 
suite, mais tout de suite! » 

Ramsay n'etit pas resistc longtemps encore 
aux supplications mutint·s de sa fille, ~<i une c.ir_. 
constance ne fllt venue ~ son aide pour le tirer 
d'embarras. 

On va connaitre cette circonstance. 
a Eh bien, rappclez Zcb, dit-il a un domes

tique, et qu'il vienne aux pieds de M. Forster 
lui demander pardon a genoux de S!l faule. » 

D'un bond, le capitaine Hcrcule s' etait levc 

et . reclresse furieux. Cctte concession de son 
beau-pere a sa capricieusc fille ct cetle maniere 
de tout terminer avaient rallume sa colere. 

Ramsay s'apcrc;ut de cettc impression; et il 

adressa aussitol a son gendre un regard d'in
telligence que celui·ci ne comprit pas d'abord. 
Mais un coup de. canon tire sur le fleuve lui 
donna 1' explication de ce regard ou le marchand 
avait glisse un eclair de celle astuce qui ne quille 
jamais celui qui a mis une fois le pied dans un 
comptoir et Ia main sur une balance. 
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Ramsay, tout en caressant sa fille, avail vu Ia 
goelette descendrc le fleuve et em porter Zeb vers 
Ia mer, Zeb qu'on avail lie a un niat, afin que Ia 
fantaisie ne lui vint pas, et elle lui serait a COUJl 

SUr VJ!OUC s'il eut ete libre de SCS membres, de 
se jeter dans l'Hougly et de regagnet· a la nage 
le rivage d'ou on l'avait arrachC par Ia force. 

Le capitaine Hcrcule sourit dans scs epaisscs 
moustaches rouges, el se rassit a sa place com
phltement satisf~it : Zeb voguait vcrs Ia presi
dence de Bombay, ou soot, com me il a ete dit, 
les mines de Bedjapour. 

Sur ces entrefaites, le domcstique detacho par 
Ramsay revint de son inutile mission ; mais, ne
gligeant une precaution qu'on n'avait pas eu le 
loisir de lui indiquer, il dit tout haut: « La Nanny 
vient de partir, Zcb est deja loin. >> 

La comedie etait jouee. 
Nanny quitta les genoux de son pere et rc

lourna tristement s'asseoir a sa place. 
I. a douleur avail fait d' elle, en quelques mi

nutes, de I' enfant one jeune fille serieuse. 
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Le grand repas · cie noces marchait ver11 sa 
fin. 

On servit le dessert, veritable paradis terrestre 

apporte dans des corbeillc!! dorees et presente a 
chaque convivc pour qu'il fit son choix -entre 

toutes les merveilles des vergers de I' Asie. Luxe 
local, somptuosite tout a fait orientale, dillicile 

a etaler en Europe : chaque corbeille de ces fruits 

miraculeux etait portee par un domestique de 

couleur differente. / 

, C'·est au moment oti les levres des convh·cs 

savouraient ces fruits iioux et glaces que l'und 

des soours de Nanny, et en montrant Nanny au
pres delaquelle elle ctait assise, s' enruit de sa 
place en poussant un cri d'epouvantc. 

QueUe etait Ia cause de ce cri et de cette 

frayeur? 
Un serpent naja, le plus venimeux, le plus 

redoutable des serpents, . apporte sans doute 
avec to us· ces beaux fruits, grimpait le long 
des cpaules nues de Nanny et . gagnait son 

cou. 
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L' effroi fut general; chaquc invite le resseltlit 
au meme degre de Lerreur, parce que chacund 'eux 
savait que Ia morsure de ce reptile cause Ia mort 
en moins d'une heurede temps, et qu'elle a brave 
jusqu' ici tous les remCdes auxquels I( scit:nce a eu 
recours pour conjurer un aussi prompt et un aussi 
funeste denoument. Et pourtanl le serpent naja, 
ou naia, n' est guere plus epais et plus large 
qu'un etroit ruban. Ses crochets sont implantes 
sur les os de Ia machoire supthieure et caches. 
par les plis de Ia gencive. ·Il est verdatre, raye 
longitudinalement de !ignes noires, et sa tete, 
lres-large par rapport a Ia finesse de soil corps, 
est souvent jaune, mais d'un jaune clair. 11 est 
probable, il est meme certain que Ia mort dont 
on est presque foudroye par !'insinuation de son 
venin rcs~lte d'une coagulation immediate du 
sang, On doit avoir froid, excessivement froid, 
puis mourir. 

Comprenant le danger qu'elle courait si elle 
se livrait au moindre mouvement, Nanny, a pres 
le cri d'epouvante jete par sa sreur et apres en 
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avoi(connu Ia cause, nc bougea pas de place. Elle 
se roidit avec courage contre le fremissement 
produit en elle par !'ascension lente, presque 

insensible, du reptile venimeux le long et au 

milieu ue ses epaules. Mais sa fa mille, les invites, 
son pere, avaient subitement echange leur phy
sionomie de joie, de gaiete et de honheur contre 
une paleur de fant6me et des regards troubles 
par I' etrangete sinistre de I' evenement. Son pere 
surtout accusait · un bouleversement etTrayant · 
de toutes ses facultes : ni la goutte dont il souf
frait en ce moment-13, ni ses rhumatismes, ni 
sa maladie du foie, niles infirmitcs sans nomhre 
so us lesquelles il ployait, ne 1' empeclu3reot de 
quitter sa place quand il vit le danger ou etait 
sa fille, sa Nanny, et de courir vers elle, mais 
d'y courir sans but, sans raison, sans motif : car 

un sentiment de prevoyance, aussi vif que sa 
sollicitude pour elle, lui disait que, s'il portait Ia 
main sur le con de sa fille pour tenter de Ia deli
,·re# du naja, il s'exposait a coup sur a Ia faire 
mordre et, pu consequent, ~ devenir }ui-meme 
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Ia cause de sa mort. Sa tendresse paternelle 
Ooltait done, inquiete et desesperee, entre son 
desir de Ia sauver et sa certitude de Ia tuer s'il 
cherchait a lui porter imprudemment secours. 
QueUe poignante alternative! y en eut-il jamais 
de pareillc? II s'epuisait daflS des elans au meme 
instant con tenus; il se consumait dans des bonds 
ficvreux autour d'eJle, l'encourageant, tandis 
qu'il se desolait lui-meme; lui disant de ne pas 

.avoir peur, el blnfard, meconnaissable de peur, 
lui, le premier, il allongeait scs bras, il ouvrait 
ses mains pour saisir le. reptile, et il les reLi
rait aussitot, crispes par !'apprehension de l'ir
riter. Le serpent montait sans cesse des epaules 
vers le cou de Nanny, s'arretant parfois en che
min pour se reposer et comme pour choisir 
l'endro!t ou il mordrait avec le plus de plaisir 

dans ces chairs rosees. Ramsay devenait fou a 
vue d' rei! dans cette impuissance A arracher sa 
fille a la mort, et son etat mental se traduisait 
par des contractions nerveuses et des gemisse

men~s. sQurds, parfois sortant de sa poitrine 
-i 



66 BISTOIRB D'UN DI.UANT, 

com me si tout a coup elle se flit ouverte en deux. 
II criait autant au dedans qu'au dehors. Quoique 
fes invites ne fussent pas aussi emus que lui, -
queUe douleur approcba jamais de celle d'un 
pcre? -Ia part expressive et reelle qu'ils pre· 
na1cnt au malheur inoui qui le frappail, produi· 

' sa it dans Jes salons un murmure d~ pas agites, 
.de paroles confuses, de conseils contradicloires, 
de plaintes, enfin un grand tourbillon de bruits 
dont nul d'eux ne devinait le danger; et pour
tant le danger etait immense. La subtilite des 
reptiles, celle des najas surtout, est infinie. Le 
phll lager son repandu dans I' air les fait souvent 
ae ramasser en boule, et Ia moindre lueur les fait 
brusquemcnt se detendre et se roidir en Oeche; 
toute diversion les eveille, les rend furieux. Ds 
deviennent alors 008 batterie electrique qui 
frappe et too. 

Comprenant mieux sa situation que qui que ce 
flit aulour d'elle, Nanny fit signe, d'un mouve. 
ment modere de sa main et d'un clignement 
d'yeux, qu'on etit a ne pas faire de bruit, qu'on 
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se hit, _que Je plus profond silence regnat dans 
Jes salons et dans le palais. 

On obeit a cette injonction muette de Ia fille 
de Ramsay : un recueillement funebre remplit 

ces vastes et riches salons ou quelques minutes 
auparavant Ia joie n'avait pas assez d'espace pour 
se deployer a l'aise. 

C'est dans l'intervalle caracterise par ce calme 
tendo et morne qu'un domestique hindou, atten

tif ~ suivre avec plus de sang-froid les phases de 
ce drame formidable, compose uniquement pour
toot d'une jeune 611e de seize ans a peine et d'un 
serpent presque invisible, eleva Ia voix, · et dit 
au-dessus de l'agonie generale qu'il fallait, sans 
perte de temps, envoyer chercher par Ia ville un 
charmeur de serpents j qu'il n' etait pas impossi
ble d' en rencontrer a cette heure de Ia journee 

- sur les places publiques de Calcutta ou its font 
sans danger pour eux-m~mes leurs experiences 
sur des reptiles. Peut-etre que celui que le basard 
amlmerait aurait Ia puissance de detacher Nanny, 
_ et sans accident pour elle, de l'infernale etreinte · 
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d1,1 naja. Mais il fallait qu'on se Mtat I qu'on se 
hatat! 

C' eta it Ia une bonne inspiration : chacon I' ap
prouva d'un regard muet, ne pouvant l'appoyer 
par des fJaroles reconnaissantes, de peur d'ef~ 

frayer le naja. . 
Ramsay fit signe au serviteur bindoo d'execu~ 

ter sa pensee sans perdre one seconde ; et celui~ 
ci, Ieger comme tous les Hindoos, qui soot plus 
rapides que des cerfs, s'elan(,}ail deja vers one 
issue. Un banian l'arreta dans son vol et lui dit: 

<< Mais le meilleor charmeur de serpents, celui 
qui joue avec eux comme avec des lezards inof
fensifs, c' est Nadir-Zeb. » 

On ecouta l'interrupteor, apres avoir maodit 
la diversion fatale qu'il jetait dans l'execution 
d'un otdre dont chacon esperait tant I 

<< Oui, reprit-il, oui, Zeb, je l'avais oublie, 
n'a pas d'egal en Asie dans h pratique myste

rieuse d' enchanter les serpents; il les irrite, il 
IP-& tourmente, illes lance dans les airs, il les 
tord, s'en fait une ceintore, uncollier; illes bat, 
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il'les pet•·it entre ses mains sans que jamais un 
seull'ait mordu. Ds siffient, ils se deploient, ils 
se herissent, ils rugissent sous leurs ecailles i 

mais colere vaine, resistance inutile : its se lais
sent prendre par I; enchanteur et tuer comme des 
vers. 

- Qu'on coure done apres Zeb, nc put s'em
pecher de crier William Ramsay, oubliant le 
perir:mquel il exposait Ia pauvre Nanny par ce 
cri echappe a ses eotrailles, mais qui pouvait si 
facilement troubler Ia quietude du naja. Mon 
Dieu I courez apres Zeb ! 

- Vous n'y songez pas, dit un temoin de t:int 
d' emotions cruelles et diverses ; c' est peine inn• 
tile ; Zeb est parti, il descend le fleuve sur Ia 
goelette a vapeur qui l'emporle vers Ia mer. 

- Eh bien, un signal de Ia Tour des signaux, 
pour ordonner a Ia goelette de remonter le Gao
gel r< eut la miraculeuse presence 'd.' es~rit de s' e
erier William Ramsay, illumine par I' amour pa~ 
ternel~ le plus sublime; le plus clairvoyant de 
tous lcs sentiments que Dieu ait mis dans le -
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cmur des hommes, m~me les moins bien doues 
en clans de tendresse. 
, On· courut a Ia Tour des signaux, . haute con

struction elevee en forme de pagode dans le jar
din, d'oit I' on decouvrait le Gange dans le pro
longement de plusieurs lieues, et d' ou I' on disai~ 
telegraphiqueotent sux vaisseaux les volontes du 
mait•·e. · 

Le naja ~ampait toujours entre les deux epau
les frissonnantes de Nanny; it touehait enfin a 
l'extremite de leur point de rencontre. Parvenu 
Ia, it posa ~a tete jaune et aplatle, et iltaissa en
suite se derouler et Ootter mollemeilt en maniere 
de ruban, ·sur le sein de Nanny, te reste de son 
eorps gracieux et terrible. Puis il se balan~ et 
eut rair de &c faire des loisirs ; il savoura une 
sieste d'un genre nouveau pour lui. Nanny n'o
sait abaisser son regard eppuvante; elle gardait 
une immobilit~ cataleptique, sans cesser de re
g:n:der fixtiment son pere, dont le visage n' etait 
plus qu'un long rideau ·de larmes. Autour d' elle, 
toujours ineme consternation silencieuse. 

• 
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A peine le serviteur bien inspire ~tait-il.alle a 
Ia Tour des signaux, incident sur lequel on ba
tissait. Ia premiere esperance de sruut, que le 

serpent, deja ·las du plaisir de se balancer su1· 

la poitrine de Nanny Ramsay, se dressa sur Jes 
anneaux les plus voisins de sa tete, et commen• 

!fa, apres· avoir pris dans l'air une position hori• 

zontale, a s'enrouler_ autour du cou de Nanny : 

horrible, horrible diversion I II tra-;a un premier 

tour, et s'arreta, content de son oouvre j co tour 

fait, ce premier cercle trace, il se laissa encore 

pen lire sur le sein de Nanny, et l' on vit alorl4 la 
seconde moitie du monstre fl'cliller Jans le cor· 
sage de satin et de mousseline de Ia jeune fille 
comme dans le calice d' une fleur. Ce ruban froid 

et vivant deV1lit causer un inexprimablc frisson 

d'horreur a Ia malheureuse Nanny Ramsay, qui, 

se sentant le cou pris de cctte manicre dans let! 

anneaux glaccs do naja, crut entrer dans la crisc 
des dernieres minute~. On l'entendit' alo~s sup

plier l' assemblce, cpcrdue jusqu' au desespoir, de 

vouloir bien dire pour elle Ia priere des agoni-

• 
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sants, c~ qu'on fit d'un mouvement unanime. 
Hommes et femmes, maitres et domestiques 
tomberent a genoux et prierent en commun 
pour l'Ame de Ia pauvre Nanny. U fallut sou· 
tenir William Ramsay dans ceUe oraison adressee 
par lui a Dieu pour le salut eternel de sa fiDe, 
de sa fille encore vivante cependant, Ia, devant 
lui, pres de lui, avec lui I Au moment supreme 
de cette priere fervente, il se debarrassa des deux 
domestiques qui le soutenaient, et se jeta Ia face 

' contre terre, afin d'oblenir par cette humiliation 
quelque pitie devant le trtme do Seigneur. II 
lui demarida, ]a ,·oix elouffee par les sanglots, 
de lui laisser sa fille adoree, sa bonne petite 
Nanny, sa derniet·e joie, son dernier bonheur 
sur terre, ou de renlever .avec elle. 

Nanny prit part .a cette priere generale en rc
pondant Amen! a chaque vcrsct. 

Le serpent, fort inquietc par ce mouvement, 
par cette agitation, traca a\'ec son corps deux 
nouveaux cercles autour du cou de Nanny. C"etait 
le troisieme ccrcle, et il lui reslail ~teore assez 
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de vertebres pour en dccrire beaucoup d'autrcs. 
Aussi, Ia seconde moitic de son corps, qui avail 

pendu jusque-la sur Ia poilrine de Nanny, se 
rapprocha de l'autre, et il resulta de ces circon· 
volutions que le naja eul plus de champ pour 
pre~dre une nouvelle attitude. En multiplianl 
ses points d'appui, il multiplia sa puissance et 
son elasticitc. 

Elle rut effrayante, Ia nouvelle attitudt ue 
prit le naja I 11 sc mit a simer d'une manicre · 
aig~e, a dresser sa petite tete tout etincelante . 
tl' emeraudes venimeuses, toule gonflee de rub is 
empoisonnes. Qu'allait-il faire? 

Zeb enlrait ace moment dans le salon, qui ne 
formait plus qu'un seul oomr pour un seul effroi. 

« Ah! dit-il en mettanl ses deux mains sur son 
visage et en reconnailllsant de quelle espece etait 

le serpent colle au cou de sa bonne petite Nanny; 
ah ! c' est un naja ! Allah seul peul... » Mais il 
s'arr6ta, de peur de trop remplir d'epouvante 
l'ime deja assez eprouvee de Ia jeune fille. 

L' assemblee ne aemblait pas e:xister pour lui ; 
5 

• 
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il nc semblail pas la voir. C'est Nanny seule qu'il 
voyait. Il ne s'apercut qu'il y avail du monde, 
et un monde arilent a se presser autour de lui 

pour implorer les secours de sa magie, que lora· 
queM. Ramsay lui dit d'une voix suppliante: 

(( Zeb, sauve rna fille I et ccs masses d'argen
tcrie eta lees sur toutes les tables soot poor toi ! » 

Zeb sourii de toutes ses dents blanches et re
garda le ciel, comme pour, dire : « C' est 18.-haut 
qu'il faut adreiJStlr vos otTrandes; les secours de 

Ia terre sont bien moins puissants pour elle eo 
ce moment.» 

William Ramsay, qui avait ses bonnes raisons 
}JOur ne pas trop compter sur I' interet qu'il cher
chait il inspirer a Zeb, et croyant qu'il n'avait 
pas mis un prix asse~ haut au service qu'il at
tendait de lui, reprit ainsi : 

« Zeh, sauve-la I sauve-lal et je te donn~ 
rai, outre celte vaslc argenterie, toutes lea 
pierreries que tu vois briller aux bras. et aux 

oreilles de mes autres filles. Oui, je te les don· 

nerai I '' 
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Nadir-Zeb s~urit encore, mais sans daigner 
rep~ndre par les memes paroles qu'il avait deja 
dites a Ramsay. On eut. dit que, dans sa preoc
cupation, il cberchait a s'emplir Ia poitrined'air, 
les yet'x de lumiere, les mains, qu'il ouuait et 
fermait a cbaque instant, d'un ftuide mystique 
cache dans l'cspacc et doni. il condensait Ia puis
sance en lui. · 

« J'ajoute, reprit Ramsay bouleverse de !'inac
tion de Zeb et de son silence, j' ajoute a cc que 
je t'ai deja propose dix mille livres sterling, 
cent mille livres : prends tout ee que j'ai, et 
sauve rna fille I 

- Je ne puis rien, dit enfin a demi-voix Zeb 
aux groupes de personnes amassees autour de 
lui, et par~dessus les t6tes desquelles passait la 
t~te cadavereuse de Ramsay; je ne puis rien 
avant que le serpent naja soit entierement. en
route aulour du coo de miss Ramsay. Avant cc 
momeul-lit, toute tentative de fascination tour
nerait a mal, elle ne serait q~'une cause cert.aioc 
tl"irritation et de rage chez lc naja. (}uand les 
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cercles soot finis; ou il mord pour apaiser sa 
faim, ou il s'engourdit pour dormir. C'est Ia les 

deux circonstances a altendrc, !'alternative a 
voir venir. Laissons done le naja accomplir les 
derniers cercles avant d'essayer de le charmer, 
quoique je doive d'avance vous declarer a tous 
que je compte fort peu sur mon influence et mes 
moyens secrets pour do miner ce reptile; celui-la 
est issu de la plus cruelle famille des serpents, 
de celle qui dejoue presque toujours nos efforts, 
et qui n'a rien de common par cons_equent avec 
ccs serpents faciles a charmer dont s'amusent 
sans peril sur les places publiques de l'Inde les 
jongleurs que vous connaissez comm~ moi. » 

Ceci dit avec Ia simplicite Ia plus franchc, Zeb, 
sans cesser d'examiner et d'etudier avec Ia pene
tration froide des grands operateurs l'ennemi 
auquel il allait s'attaquer dans quelques se

condes, ajouta : 
« Vous etes fache, monsieur Ramsay, n'est-ce 

pas, de m' a voir laisse insulter tan tot par votre 

gendre?" 
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De quoi ne serait pas convenu M. Ramsay en 
un pareil moment1 

(( ObI je t'en demande pardon, moo bon Zeb, 

repliqua-t-il avec une effusion sans mesure. Jc 
t' en demande pardon, enlends-tu? 

- Et vous tous aussi, \"OUS etes faches, reprit 
Nadir-Zeb en promenant un regard ferme, mais 
calme, sur l'asaemblee, en homme qui ne cher
che pas a cacher qu'il prelude peut.etre, dans 
le l"ond de sa pensee, a une vengeance; n'est-ce 
pas, vous etes bien facbes de m'avoir traite un 
pen durement 1 >> 

Zeb n'apercut a toutes les distances ou sa 
·parole parvint que des fronts qu.i s'inclinaient 

en signe d' assentiment; rna is chacun se de
mandait avec curiosite par quel motif il posait 
a deux fois celle question, dont l'opportunite 

ne paraissait pas bien prcssante, en effet, ii 

des temperaments europeens, qui oublient vile 
!'impression prodmle pour etre tout entiers 
a limpression recente, et !'impression recente 

ctait' cerles' tout autre chose qu'un affront 
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plus ou moins grave fait a un domestiquc. 
Mais ce domestique etait Nadir-Zeb, one grande 

Oaissance 1 Un grand malheur profondeme0t 

ulcere, uoe intelligence superieure, un caracti>re 

superbe drape de pourpre, pouvant etre un 

Tippoo-Saib ou un Nana-Saib, selon le temps ou 
selon que ses passions le mimeraieot. Dans tous 
les cas, on va voir qu'il n' etait pas ce jour-la · 

pour I' esprit de clemcuce, at qu'il ne paa·tageait 
a aucun degre Ia belle faiblesse de Ia magnani

mite. II reprit ainsi, tout en continuant de dar

der du fond de son crane sombre deux regards 
fixes, droits et intlexibles sur les yeux verts du 

naja, qui achevait ses rotations homicides au
tour du cou de Nanny : 

cc Capitaine Hercule F orsler, a votre tour! » 
dit-il. 

La consternation generate, a laquelle le capi
taine prenait une part de fa mille, nc l' empecha 

pa11 de relcver la tete a cette facoo familiere de 

s'enteodre apr,eler. Etait-ce bien a lui cependant 

qu'on parlait'? 

I 
! 
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« A volre tour, capilaine Forster I » reprit 
Nadir-Zeb d'une voix encore plus forte et d'un 
ton encore. plus direct. 

Le eapitaine ne douta plus alors. 
« C'est a moi que vous vous adrcssez? repli

qua Forster apres ce second appel. 
- A vous. Faites-ntoi des excuses, je lcs 

attends! 
- Des excuses ! des exooses I 
- •;st-ce que vous ne comprenez plus l'un-

glais? Jc vous dis de me faire des excuses. Je le 

''CUI. 

- L'infame veut rire, murmura avec dedain 
· le capitaine Hercule. 

- L'infame ne veut pas rire, capitaine, mais 
• il veut des excuses. Allons I depechcz-vous I il y a 

des affaires dans ce monde qui n.'atlendent pas.» 
Et d'un mouvement de tete il indiqua ce qu'il 
voulait dire par ce mot afT aires. Ce geste si simple 
signifiait, a ne pas s'y mcprendre : (( II y a Ia 
une 'Vie menacee d'une mort certaine sije m'e
loigne sculcmeot d'un pas, et je m'eloignerai 
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si vous ne me fait~s pas sur-le-champ des ex
causes. » 

Une violente secousse d'epaules du capitaine 
trahit le c.omhat qn'illivrait enlui-meme. Com me 

tout Je monde present a ce dialogue entre l'of
fense et l'offenseur' dont les roles changeaient, 
il saisit sans effort le sena de Ia ph~·ase amphibo
logique de Zeh. S'il refusait, lui, Zeh, refusait 
aussi, et I' objet en cause etait Ia vie de Ia sreur 
de sa femme, Ia vie de Ia fille de son beau-p~re! 
Ajoul<'z que sa femme d'un ctJte et son beat!-pere 
de }'autre le suppliaient en ce moment, aussi bien 
que ses autres belles-sreurs, et d'ailleurs que 
toutc Ia riche colonie anglaise rennie Ja, de 

ceder aux pretentious monstrueuses, inouies, de 
Zch, de lui faire des excuses. 

« Eh bien, ~aitrc Zeb, dit en fremissant de 
tout son corpsle capitaine llerculeForster, puis
que vous tenez lant a des excuses, recevez pour 
ce qu'elles valent celles que je vous fais pom 

vous avoir traite, selon vous, un peu trop scve
rcment tantot. » 

) 
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A Ia rigueur, Nadit·-Zeb aurait,eu le droit de 

demander des excuses plus franches; rna is il avail 

le projet de ne pas en rester Ia avec ses ennemis, 
et il s'apercevait aussi qu'il etait temps de se 

metlre a l' reuvre, de commencer les · ench:m
tements. Le peril devenait lle plus en plus 

grave, et le serpent naja n'avait plus d' evolu

tions a decrire aulour de sa jeune victime, qui 
cloutTait sous une pression si forte, que ses joues 

etaienl devenues violettes et son cou presque 
uoir. Le naja n'avait omis aucune des conditions 

voulues pour rendre son festin aussi delicat que 
possible; il ne lui restait plu:~ maintenant qu'a 

faire penetrer s_es dents dans ces chairs mace

rees et menrtries a point. 
Zeb posa alors un de ses doigts au !Wmmet de 

Ia tete du naja, mais si legerement ·qu'on n'au

rait passu dire si ce doigt cabalislique touchait 
ou non a cette tete fixe, vertc ct glacee comme 

une emeraude, nne emeraude vivante. 

Ce premier geste n' opera aucun resultat ap

preciable, le serpent ne remua pas; il fut meme 
5. 
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observe, au contraire, que les veines de Ia pau
vre Nanny s'enflaient davantage et que les li~vres 
du naja les emeuraient maintenant avec une avi
dite croissante et voisipe d'une conclusion aussi 
redoutee 'que prevue. 

Cette indifference du reptile sous l'ip.8uence 
du charmeur ne fut pas de longue duree ; elle 
cessa des que Zeb eut commence a faire entendre 
son bourdonnement mysterieux, murmure com

pose du roucoulement triste du ramier, du vent 
dans les roseaux et du fremissement nerveux du 

satin. Le reptile releva sa gracieuse petite tete, 
et chercha dans l'air fanatise d'ou venalt ce tour
Lilian harmonieux qui lui plaisait ; c' est alors 
qu'il rencontra deux yeux plus etranges et plus 
infernaux que les siens, ceux de Nadir-Zeb. Il 

fut d'abord trouble. II douta, il reva, mais en

fin; voulant echapper. a celte obsession, il se 
rejeta de plusieurs anneaux en arriere, monlra 
cette elroile langue fourchue, pr·ise a tort si 
longtemps pour un dard, et fit un mouvement 
sini~tre pour s'ahatlre sm· lc cou de Nanny et Ia 
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mordr~. L'illusion fut poignante . . on crut que b 
mOI'SUre etait faite, que tout etail 6ni, car Ia 
tete et les yeux de l'animal execre de l'homme 
depuis le premier jour de Ia creation disparu

rent dans uri des plis dela chair. Hcureusement, 
Zeb etait venu au secours de la jeune fille : il 
arreta l' elan meurtrier du naja en recommencant 
a le toucher' ou plutOt a l' effieurer au haut de 
la tete. Le descspoir dcvint aussitOt de I' esperance; 
mais queUes alternatives l 

C'est dans eel intervalle entre Ia vie et la mort 
p~.~ur Nanny Ramsay que Zeb releva, lui aussi, 
fierement la tete comme le serpent avait releve 
Ia siennc, d qu'il parla ainsi, sans arrcler ni 
ralentir toutefois le travail sortilege qu'il avail 
commence: 

a Monsieur Ramsay, dit Nadir-Zeb, je ne sui~ 
pas sur' bien loin de Ia ! de SaU\·er votrc fille 
Nanny; mais je suis sur qu'iln'y a que moi dans 
l'Inde qui puisse le tenter avec quelque chance de 
reussir. Vous m'avez oOert en recompense, si je 

Ia &auvais, vous m'avez propose de l'argent, de 
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l'or, des diamimts; j'ai refuse; je vol!lais, je 
vcux autre chose. 

- Que vcux-tu? lui dit William Ramsay. 
- Je veux votre fillE: Nanny. 

- Te donner rna fille I 
- Oui, votre fille : songez que je vous de-

. mande une chose qui n'est plus a vous, et qui, 
si elle est encore a quelqu'un a pres le naja en ce 
moment, c'est a moi, a mqi seul, Nadir-Zeb! 

- Donner Nanny a un palenl murmura-t-on 
de salon en salon. Oh ! 

- La donner a un esclave I 
- A un homme d'un autre sang I 
- A un tigre! disaient d'autres .. 
- A un serpent boa! pour cviter de Ia don-

ner a un serpent naja! Quel marche I Jamais I 
« Dites jam a is! )) soufflait-on a Ramsay, Ramsay 
idiot d' etonnement tout en restanl ivrcde dou\eur. 

Zeh, voyant sa proposition ainsi accueillic, 
suspendit son travail d'enchantement, et Ia vie 
de Nanny fut remise aussitot en question. Les 

effets de celte suspension ne tarderent pas a se 
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produire, et Ia strangulation arriva bienlot au 
plus haul periode d'intensite: Ia fille de Ramsay 
poussa un cri lamentable, le dernier d'une ago
nie affreuse. 

Des larmes de sang jaillireot des yeux de Na
dir-Zeb, qui allait tenter d'arracher, n'importe 
a quel prix, Ia pauvre Nanny a une mort ccrtai
ne, quand, it ce cri, William Ramsay repondit 

par ces paroles : « Zeb, rends-lui Ia vie, et Nanny 
est a toi' )) 

Nadir alors ne ralentit plus les efforts de son 
influence sur le naja ; il dechaina sur lui toutes 
les puissances de l' action magnetique.; on cut 
dit qu'il partait des etincelles du bout de se~ 

doigts, de Ia pointe de ses cils; il t'tilminait. Des 
paroles lentes, solennelles, gutturales, sortaienl 
en meme temps de sa bouche et devenaient un 
chant monotone, eiTrayant, sur ses levres, com
me ces hymnes de chiens errants qu'on entend 
Ia nuit et qui commencent par un ahoiement 
prolonge pour finir par une musique melancoli

que el navr~nte. 
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Zeb tenait toutes les ames des invites dans Ia 
sienne. 

Le. prodige eclata : 
Comme un ressort d'acier qui se brise et revient 

detendu dans Ia main de celui qui l'a brise, le 
serpent naja se 'detacha sponlanement du con de 
Nanny; il se deroula et 'Vint se deployer sur les 
deux mains de Zeb, qui le saisit par le milieu du 
corps et Je dechira en deux parties. Les deux 
tron.;ons encore palpitants furent lances par lui 
Jans le Gange. 

Arrachee a Ia mort, Nanny tomba en exhalant 
un cri de resua·rection dans les bras de Zeb, qui 
Ia porta beureuse, mais defaillante, presque cva
nouie, dans ceu:x de son pere, dont Ia joie rut de 
la folie. 

Le solei} tombait derriere les grandes forets 
sacrees du Bengale; le soir s'allumait. Zeb se 
versa de l'eau fraiche sur les mains, qu'il se 
passa ensuite aux bras et au visage; puis il s'a
genouilla la face tournee 'Vers Ia Mccque, et il fit 
a haute voix sa prierc de gratitude aDieu qui lui 
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avait aceorde Ia miraculeuse tavcur de rentlre a 
Ia vie Ia jeune 6lle dont le pere venait en recom
pense de lui accorder publiquemcntla main. 



DEUXIEME PARTIE 

cc Comme je m'appelle Coldbeck, chef des tra

vaux des mines de Bedjapour pour le compte de 

!'honorable maison William Ramsay de Calcutta, 

j'ordonne que Tompkins soil prive ce soir .de sa 

l'alion de riz, parce qu'il a chante cc malin en 
travaillant ala mine du Nord. Vous et,Jtendez, 
contre-maitre? 

- J'entends, chef. 
- J' ordonne que Barlett ret;oive dix coups ,Je 

baguette sur les rein~, des cpaules a Ia eeinture, 

pour avoir fume avnnt d'avoir fini sa tAche. Vous 

cntendez, contre-maitre 1 
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- J' en tends, chef. 
- J'ordonne que le Sikh Nadir-Zeb, pour 

nvoir casse deux fois sa pioche avec colere, tra

vaille aujourd'hui pendant Ia suspension ordi
naire des travaux, deux heures en plus, ala mi11e 

drt soleil, deux heures a prendre de midi a deux 
hcurcs. 

- )Jais deux heures en plein midi, c'esl vou· 
loir;chef, c1ue Zeb, deja bien faible, devienne fou 
ou meure. 

- Cela le regarde. Je l'ortlonne. 
- J'entends, chef. 
- Main tenant au travail! sonnrz Ia cloche, 

au travail! » 

Ebranlee par Ia main oheissante du contre

maitre, Ia cloche appela les mineurs a Ia reprise 
des lra\'aux. 

Et ces travaux, sur I' ordre t.lu chef aimable 
avec lequel nous venons de faire connai!isance, 
allaient reprendre daris les ,·allees arides de Bed
japout·. 

De tongues fourmilieres d'ouvriers, courbes 
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sous leur pioche et leur marteau, quitterent 

les tentes on ils venaient de faire leur maigre 

dejeuner, triste repas compose de racines erues, 

de quelques fruits et· d'un the fort Ieger, et_ se 

rendirent par divers sentiers oti les appelait leur 

rude labeur, 14ui consiste a miner des montagnes, 

a les ouvrir dans toute leur longueur, a percer 

des roehers, a soulever a l'aide des bras des 

blocs de granit, a demolir des terres envelop~ 

pees de racines plus dures que l'acier, et a lCll 

brouelter jusqu' a 1' endroit, sou vent bien eloigne, 

ou d'autres ouvriers separent de ces terres, boue 

cpaisse et resistante, les cailloux informes qui 

rcnferment, toujours en tre~petit nombre, les 

diamants. 

Ils baignen~ de Ia sueur de tousleurs membres, 

sueur qui ne tarit jamais, un espace de terrain 

on gisent les diamants; endroits de desolation, 

brules, fendus, calcines par les rayons du soleil, 

comme un sol volcanique, paysage de l'enfer. 

Des jungles, des mares .d'eau bleuatre sur les

quell'?s planent sans cesse Ia 6evre et le cho!Cra, 

Digitized by Goog le 
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accidentent ce champ maudit ou Ia cupidite de 
quelques hommes en pousse des milliers d' au
tres, coodamnes par la misere ou par le crime a 
fouiHer dans les profondeurs pour en extraire le 
diamam. Des forets sinistres, pleioes de hurle
ments de tigres et pavees de serpents, l' etouiTent 
ct ne le rafraicbissent pas. La vapeur chaude qui 
sort a pleines gorgees, Ia nuit, de ces vallees re
doutables, ecbaulie encore le jour par on soleil 
exaspcre, en fait une eluve de 50 ou 40 milles de 
circo~ference. Et tout cela est people d'hommes 

. presque nus, qui vont, qui viennent, qui moo
tent, qui descendent, qui crient, qui se plaignent 
des coups que leur donnent leurs semblables et 
d~s souftrances que Dieu ne leur epargne pas. 
QueUe vic I lis sont peu payes, mal nourris, sur
veilles de maniere a leur otcr Ia pensee cle s'en
fuir avec ou sans diamants. Comme ils soot pres
que nus, nous venoos de le dire, il leur serait 
fort difficile de cacher Ia moindt·c pierre precieuse, 
el d'ailleurs celui (\'entre eux qui s'aviserait d'en 
dcrober une seule ne tirerait aucun pr·ofit cle son 
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vol, parce qu'i\ ne sortirait pas du cercle de Bed
japour sans 1\tre immediatement arr~te, saisi, 
garrotte, ramene aux mines par un cordon de 
preposes a Ia surveillance des mineurs teotes 
d'etre in6deles. Quanta Ia peinc qu'entrainerait 
un parP.il delit, elle serait terrible : Ia captivite 
inde6nie, Jes verges jusqu'au sang, Ia privation 
de nourriture prolongee souvent jusqu'a Ia mort. 

Des touristes aceourus de plusieurs points de 
J'lnde vienneot visiter souventle.s mines de Bed
japour, dont le vaste terri to ire compose en partie 
Ia Presidence de Bombay, 

Comme une pareille exploitation ne marche 
pas sans une nombreuse administration, elle a 
un personnel -administratif assez considerable, 
qu' elle loge dans de petites maisons baties a peu 
de distance les unes des autres et reliees entre 

elles par des jardins. On a construit un hOtel, ou 
plut6t un caravanserai, oil descendent les etran
gers curieux de connaitre comment on fouille les 
rochers qui contiennent Je diamant, operation 
qui ne ditTere pas beaucoup au fond de J'extrac-
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tion cles metaux, comme l' or et l' argent; seule
ment le diamant est plus fantasque : tantllt it 
s' eofonce, il se percl dans les entrailles de Ia 
terre; tantllt il est a peine reconvert par quel
ques centimetres d'une terre rougeAtre, et on le 
ramasse alors 11an3 effort; mais celle dernierc 
circonstance est toujours assez rare pour qu'elle 
soit regardee comme one heureuse exception par 
les mincurs. 

Six mois apres le diner t.le noces auquel nous 
avons assiste a Calcutta, une joyeuse caravane, 
composee en partie des officiers anglais que nous 
avons entrevus a cette solennite de ramille, arri
vait aux mines de Bcdjapour, emmenant avec 
elle une jeune dame anglaise au talon haut, au 
nez au vent, ferme sur son cheval comme un 
horse-guard a Ia parade, brune a inquieter one 
Espagnole. 

lis etaient one douzaiue environ, faisant au
tour d'eux autant de bruit et de poussiere avec 
leurs elephants, leurs palanquins ellcurs trente 
ou quarante domestiques, qu'un regiment tout 

~ I 
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entier, riant com me des ecoliers en pleines va
cances et ramassant les plus grossiers cailloux 
qu'ils rencontraient sous leurs pas, pour les of
fr~r a leur jolie compagne en lni disant : 

« Miss Lora, voici on brillant de Ia plus belle 
eau : acceptez-le de Ia main de celui qui '\'OUs 
J'offre avec son coour, d'une cau beaucoup moins 
pure. » 

Etc' etaient des rires charm ants sur le chemin. 

« Miss L~ra, disait un autre, recevez cette 
emeraude, grosse com me une orange;- clle serait 
digne d' orner un diademe : votre rront etant le 
plus beau des diademes, il est naturelqu' elle vous 
pare. » 

Nouveaux rires 1le la jeune cavalcade; et ainsi 
de tous les gres informes roules sur Ia route. 

« Vous disiez done, reprit John, 11n des offi· 
ciers qui allaient au petit trot, cOte a elite avec 

miss Lora, et comme s'il e~l continue une con• 
versation- plusieurs fois interrompue, que notre 
camarade Forster fut insensible a toutes VOS pro~ 

testations7 
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- Forster, repondit miss Lora apres un sou• 
pir aussitot etouffe, Forster ne se souvint ni de 
son amour ni des promesses de mariage qu'il 
m'avait faites en m'cnlevant a rna Camille. 

- Une des premieres d'Angleterre, n'est-ce 
pas? 

- Oui; mes raisons, mes larmes, le trouverent 
insensible et le laisserent froid; et je n' obtins, 
en essayant de nouveau de le ramener a moi, 
d'abord que son ded.ain, puis que sa tolere, et 
enfin que sa brutalite. » 

Les levres de miss Lora se fcrmerent sur ces 
dernieres paroles et comprimerent un soupir 
plein d 'indignation. · 

u Oh! le camarade Forster n· est pas bon dans 
les afiaires de creur, dit John. 

- Je le sais maintenant, reprit miss Lora, et 
je nc l' ouhlierai pas. Oh non I il n'es~ pas bon I 
Vous vttes tous comment il m'accueillit le jour 
de son mariage. II me poussa, lui! il me ren• 

- \'ersa! Tenez, j' ai encore au front, Ia, a ceU.e 
tempe, Ia cicatrice de Ia bles!lttte que jc rei{U!! 
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en roulant les marches. Je suis heureuse de ce 
souvenir, il m' entretient dans mes boones in
tentions de reconnaissance envers celui a qui je 
le dois. 

- Mais aussi qu'alliez-vous lui dire, miss 
Lora, ce jour-la, quand il n'elail plus temps du 
tout d'empecher son mariage avec Ia fille du 
marchand de diamants de Calcutta? 
-II etait encore temps, pardon, monsieur, 

puisqu'il n' eta it pas marie. J' alia is lui dire que, 
s'il avail envers moi l'injustice, l'infamie et Ia 
lachete d'epouser cettc femme au lieu de m'e
pouser .. , 

La Jlarole de miss Lora Wilmot s'arr~ta et 
laissa Ia phrase suspendue. 

« Eh bien?... demanderent a Ia fois to us les 
jeunes gens de Ia cavalcade. 

- Eh bien I vous etes trop curieux, messieurs; 
restons-en Ia . Vous me poussez toujours a par
ter ... 

- Non; voyons, que lui dites-V()Us que vous 
feriez? ... 
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- Je vous repete, messieurs, que vous etes 
beaucoup trop curieux. 

- Puisqu'clle n'a rien fait, reprit un des 

jeuncs officiers en allumant un cigare, c'est 
qu'elle ~dressait a Forster une de ces menaces 
de femme qui se perdent dans l'air comme Ia 
fumee de cc manille. 

- Tom I rep arlit Lora Wilmot, vou11 ne savez 
ce que vous dites; et nr: meprisez pas les menacc11 
de femme. 

- Dites-nous alors ce que vous auriez fait ou 
cc que vous projetiez de faire si Forster epou£ait 
Abigail Ramsay, qu'il a du reste parfaitement 

epousee. 

- Vous le saure~ plus lard. 
- Plus lard.. . plu~ lard... autre fumee de 

c1gare. 
- Vous, Tom, riposta Lora a sonjeune inter

locuteur' je vous engage a ne pas lant par)er de 
cigare, car celui· que vous essayez de fumer en 
cc moment, et qui est le premier sans d~utc que 
vous ftimez de volre vie, vous a rendu pale. 

II 
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comme un tinge : voulez-vous moo flacon de 
sels? » 

Les _eompagnons de Tom' se mirent a rire de 
Ia bonne raillerie de miss Lora Wilmot et ne Ia 
questionnerent plus sur son aventure avec Her
cole Forster et son abandon par celui-ci. 

Par ces bouts de dialogues que nous venons 
de rapporter, on voit que Lora Wilmot ne faisait 
qu'un seul personnage avec le pretendu secre
taire qui etait venu si malencontreusement ac
coster Forster au seuil du temple le jour de Ia 
ceremonie de son mariage. 

Si cesjeuucs gens n'avaicnt pas ete sijeunes, 
ils auraicntdevim! que miss Lora Wilmot, femme 
mysterieusement cachee pendant trois ans dans 
son amour, deguisee pendant ces trois ans sous 
des habits d'homme, resignee au point de tout 
souffrir pour ne pas ROulever un· scandale qui 
aurait brise Ia carriere de son amant, se ven

geait deja par le fait seul de _sa presence au mi
lieu d'eux1 en les accompagnant dans leurs ex .. 

. ~ursiotts au dela des mersj en leur tenattl tete a 

-----1 
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cbeval, a table et dans ~outes leurs conversa
tions. Ellene s'oubliait a ce point que par cal
cui ; elle ne s' eta it jelee dans le bruit, Ia dissi
pation, le plaisir et le desordre que par ven
geance, que pour faire dire que, abandon nee par 
Forster a trois ou quatre mille lieues de chez 
elle, elle n'avait d'autre moyen d'existence que 
celui d'y sacrifier un peu sa reputation. Puis elle 
ne riait si haul et si fort que pour ne pas laisser 
voir, a l'exemple de beaucoup d'autres femmes, 
sa large plaie du c6te du coour. Ces jeunes ·gens 
ne voyaient pas cela ; ils ne se disaienl pas non 
f'lus : « Elle aime done encore F orsler, qu' elle 
songe a la vengeance "l )) - car qui pense a se 
veuger quand il n'aime plus? 

Laissant Sell compagnons a leurs reOexions 
plus ou moins moqueuses, miss Lora Wilmot 
s'eloigna d'eux ~u galop par un sentier qui con
tournait nne colline, et ils Ia- perdirent de vue. 

Miss Wihnot s' elanca ensuite dans la direction 
d'une plaine qui joignait cette colline a une au
Ire, et, lor'Squ' elle fut a pcu pres entre Ia pre-
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miere et Ia seconde, elle s' arreta et chercha n 
s'orienter. Elle scmhlait se rendrc compte d'un 
plan qu'elle auraiL etudic a loisir et d'apres le
quel elle se dirigeait en ee moment. Du haut de 
Ia selle de son gracieux poney elle ecouta autour 
d'elle, pour s'assurer qu'elle n'avait pas cle sui
vie de ses turbulenLs compagnons; et, quand 
elle en fut convaincue, elle se porta Ju mcme pas 
rapide vera Ia colline qui fermait Ia plaine. II 
pouvait ~tre trois heures de l'apres-midi quand, 
apres l'avoir gravie et descendue, elle arriva a 
un enclroit eloigne de toute habitation et meme 
des mines. Quoique le soleil flit deja loin du 
meridien, il n'en v~rsait pas moins ses quarante 
degres de plomh rondo sur Ia terre. Parvenue a 
ce point, mills Lora Wilmot recommen~ ses per
quisitions autour d' elle et toujours comme one 
personne qui se guide d'apres les indications 
d'un plan prealahlement consulte. Elle s'etait 
arretee de nouveau, mais ceUe fois elle ne de
meura pas aussi longlemps en place que Ia pre
miere. L'inspection fut plus rapide, plus cert~ine 
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augsi. Ayant avise un bouquet de hauls arbres, 

elle prit aussitOt cctte direction, ct .elle attcignit 

en quelques bonds de ~on cheval une oasis de 
verdure et d' ombrc Cormee par ces arbres; elle 
mit pied a terre. Sa course ctait-elle terminee, 
ou bien voulait-elle gouter seulement quelques 
instants d'un frais repos avant de Ia reprendre? 

Un homme dormait sous ces grands arbrcs 
touffus, immeoses arequiers, a l'abri de Ia cha
leur de fournaise rcpandue dans 1' air; il reposait 
sur lc dos afin d'aspirer plus a.l'aise les. rares 
passages de fraicheur qui survenaient, et dans 
cette attitude illaissait voir les traits de son vi
sage, extenuc de fatigue, d'une m!iigreur osseuse, 
pareille a celle de ccs momies de voyageurs sur
pri~ ct lues sm· le coutl par le vent du desert 
au milieu des sables du Sahara. Le reste de son 
corps n' etait pas moins clecharne, mais a travers 
ce delabrement· general on distinguait cependant 
unc fierte indomptee et une elegance de forme 
supreme,· a etonner le regard. Celui de Lora Wil
mot poussa, pour ainsi dire, uu cri en reconnais-

fl. 
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sant le jeune homme qu 'elle etait venue chercher 
de 1' autre ca.te de Ia presqu'ile des lodes; car Ia 
descente de Bedjapour, sa visite aux mines, n 'a. 
vail ete qu'un prctexte chez elle pour decouvrir 
celui qui etait couche Ia sous les nrbres, et elle 

avait ete assez habile pour engager dans une ei
cursion·qu'elle ne pouvait accomplir toute seule 
les jeunes officiers de Ia garnison de Calcutta. 

« Voila le Nadir I dit-elle : le voila I » 

Elle favail reconnu malgre son excessive mai
greur, -et, quoiqu'il eut lell yeux fermes, au ca
ractere de son etrange figure, difficile a oublier, 
toujours superbe, fine, plus belle que jamais, 
parce qu'elle etait relevee maintenant par Ia 
noble expression qu'y a'·ait ajoutee le malheur. 

A pres a voir attache son cheval au tronc d'un 
palmier dont Ia cime s' epimouissait, verte et vi
vace, en large parasol au sommet des airs, miss 
Lora Wilmot s' approcha de Zeb. Ary-ivee a quel
ques pas de lui, elle hesita, elle recula. Deux 
yeux se rouvraient, Ia regardaient.fixement. Ce 
n'etaient pas ceux de Zeb; c'etaient ceux d~un 
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jeune animal accroupi mollement entre ses pieds. 
Pour mieux voir celle qui venait deranger son 
sommeil et le sommeil de sOn maitre, ils' allongea 
d'abord, montrant sa belle fourru.re blanche se
mee d'etoiles roses; puis, eomme un jeune chat 
pr~t a se mellre en colere, son dos se votita, se 
gonOa, et ses petites moustaches se herisserent 
dans Ia direction de ses naseaux, eouleur de 
chair. Plus ravie de Ia grAce de ce joli animal, qui· 
Ia rassurait par son jeune age et ses petites pro
portions, qu' effrayee du naturel particulier a ceux 
de son espece, car c' eta it une pan there, miss Lora 
continua a s'avancer. Lorsqu'elle fut pres de la 
petite panthere, elle abaissa sa main vers elle 

et I' effieura doucement au-dessus de Ia tete. Heu
reux de ces cilineries, d'abord timidement ris
quees, le jeune animal les cncouragea bientOt, 
et, afin de mieux s'y preter, il pencba la tete et 
se mit a sentir les gants de Lora. II prit visible
ment un plaisir anticipe au gout du chevreau ou 

du daim dont ses gants lui offraient le simula-. 
ere. La connaissance etait faite. Apaisee et con-
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tente, Ia jeune panthere bailla et reprit sa sieste, 
si agreahlement interromp.ue 1• 

Lora alia s'assoir aupres de Zeh. En attendant 
son reveil, t:lle s'inclina sur son visage, ala sur
face duquel passait et repassait un courant d'c
motions diverses dont ]e foyer etait dans son 
arne, Jivree a Ull sommeil agite. Zeb revail j 
tantO! illaissait voir les signcs d'une colore hai
neuse, farouche : alors les veines de son cou 

fauve et de ses tempes grossissaient comme des 
cordes de fer pres de se briser, et ses levres mur
m'!lraient les noms de William Ramsay, de Clara, 

d'Abigail, de Diana, de Lucy, de Forster; puis 
lanLol, au contrair.e, sa ph~·sionomie sc radou

cissait, et il balbutiait avec ravissement lc nom 
de Nanny, la cinquieme ct plus jeune fille de 
Ramsay, celle qu'il avait arrachee a Ia catastro
phe epouvantable de Ia morsure du naja. II Ia 

t C'etait une once on petite pnnthere. • Elle s'apprivoise ai
$ement, dit Buffon; on Ia dresse i Ia chn~se, on s'en sert :i cet 
usage en Per~e et dans plusieDl's aut res provinces de I' Asie; il 
y en a qui sont d'un caa·actere ossez doux pour sc laisscr ma
nier et caresser avec Ia main.» (Buffon, Animaux carnassierB.) 
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voyait; son visage detendu se reposait dans un 

sourire radicux et presque enfaotin, eomme il 
arrive qu'on se fait bon pour etre en rapport 
harmonieux avec les bons. Ces deux mobiles de 
son reve depassaicnt, dans l' exp1·ession dont ils 
animaient les traits de Nadir-Zeb, tout ce que 
I' on imaginerait de plus ferocc et de plus doux; 
Ia rage dn lion et Ia tendresse de Ia colombe; le 
fiel et le miel; Ia folie furieuse et l'extase do 
bonheurideal. Cette sublime monstruosilo d'exal
tation frappa miss Lora Wilmot, qui sourit de , 
joie et se felicita cordialement comme unc femme 
qui trouve plus qu' elle n'attendait au bout de ses 
calculs longtemps poses et longtemps dcbaltus. 
Que I appui, quel vengeur on aurait! murmura· 
t-elle, si l' on se faisait aimer d'un pareil homme I 
ce serait un lion a Iacher, griffes et dents, sur 
quiconque vous aurait blessee. 

Lora avail parle lrop haut: Zeb s'e,·eilla. Der
riere le ridcau vaporeux de sommeil et de cha
leur qui enveloppait son front ct voilait son 
reg;u·d, il aper~ut avec elonnement Ull Vit~age 
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inconnu pres du sien ; un visage de femme, des 
ycux pleins de jeunessc et de seduction; une 
bouche fraichc et souriante qui lui apportait, il 
ne devioait pas de quel monde, un peu de cetle 
realite de bonheur entrevue dans Ia partie divine 
de son r~ve inacbeve. 

« Tu es Nadir-Zeb, le Sikh? 
- Oui; et toi?... 
- Moi ... qu'importel 

- 11 me semble t'avoir vue dans I' autre par-
tie de l'Inde. 

- Peut .. ~tre. 

A Calcutta? 
- C'est po~sible, a Calcutta. Je sais ton his

toire. » 

Zeb se mit sur son seant afin de mieux exami
ner celle qui lui parlait, qui pretendait le con
naitre. Dans ce mouvement qu'il imprima a son 
corps, il derangea Ia pantbere. Celle-ci·n'aimant 
pas, il parait, etre si souvent inquietee dans son 
sommeil, chercha quelque objet sur lequel elle 
passerait ·sa mauvaise humeur. En trois bonds 
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elle parvint a l' arbre ou etait attache le poney de 
miss Lora; au quatrieme, elle s' elaoca au cou de 
I' animal. Le cheval n'aime pas la panthere, meme 
jeune. Au contact velu qu'il eprouva, le poney se 
mil a ruer et a hennir de toute la vigueur de ses 
jarrets et de ses poumons. II n.e touchait plus Ia 
terre; il secouait le palmier. « Magol! Magoll 
s'ecria Zeb d'une certaine maniere; Magoll ,, 

Et ~agol cessant, a celte voix, de jouer a vee 
Ia terreur du poney, revint plus effrayee que lui 
se coucher a plat ventre pres de Zeb, qui se 
boma a lui montrer un doigt, leve et menacant 
entre les deux yeux. Ce fut assez. Magol se fit 
petite, s'arrondit en boule fremissante sur les 
genoux de Zeb, ou elle avait grimpe, et chercha 
ea main comme pour abriter sa faute e( att.Irer 
le pardon. La pAnthere etait devenu~ chien : Ma
gol n'etait plus qu'un epagn~l. 

« Tu sais done moo histoire 1 reprit Zeb d'un 
ton d'incredulite. 

- Tu es condamne aux mines de diamants a 
perpetuite. » 

• 
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Zeb exhala un soupir de douleur. 
u Je sais ton crime, Zeb. 
- Alors tu ne connais pas mon histoire. 
- Tu as amche a Ia mort la fille de Ram-

say : c' est Ia ton crime. 
- Ah I fit Zeb : alors tu connais moo histoire. 
- Son pere avail promis de te donner Nanny 

en mariage si tu Ia lui rendais, quand tout es

poir semblait perdu pour elle et pour lui; par 
ton art, par tes enchantements tu Ia lui rendis; 
et lui, pour se dispenser de tenir sa promesse, il 
t'a envoye ici, a Bedjapour, ou il pense que tu 
es mort depuis six mois qu'il s'est debamsse de 
son sermenl en se debarrassant de toi. 

- C' es~ bien cela I seulemenl je ne suis pas 
encore mort; mais •.. 

- Veux-tu ~tre libre? 
- Sur-le-champ! » 

Zeh s' etaitleve; il etait debout. 
u Assieds-toi, ecoute. » 

Zeb s' etait accroupi, son conde portait sur Ia 
terre et son regard devoraitles paroles de Lora. 
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« Veux-tu te venger1 

- Demande-t-on a celui qui a soif s'il veut 

i>oire de 1' eau fraiche? 

- Alors, tu veux te venger1 

- Je t'ai repondu. 

- Eh bien, tu seras libre, mais a Ia condition 

de te venger. 

- 1'u appelles cela une condition! ..• Mais 

nous avoris done Ia meme haine? demanda Zeb 

en plongeant son regard dans lc regard fascina

leur de Lora. 

- Oui, et n'en sois pas facbe. » 

Lora Wilmot passa doucement son bras au

tour du cou de Nadir-Zeb, et elle reprit: 

« Les Ramsay ne seront bicnttlt plus a Cal
·cutta. 

- lis ne seront plus a Calcutta l mais alors 

que veux-tu queje fassc de rna liberte? Tout est 

fini pour moi. 

-Non. 

- Et comment 1 
- Ils ne seront plus dans l'Inde, ils seront 

7 
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tous partis pour l'Europe, pour Londres, ou ils 
vonl jouir de leur prodigieuse fortune. 

- Mais, encore une fois, que veux-tu alors 
que jc fasse de rna liberte? 

- Ne m'interromps pas; ils seront parlis, 
mais Lon ennemi, celui qui a le premier cause 

" lous tes malheurs, ta captivite, ton cxil ici, le 
capitaine Hercule Forster ne quittera les lodes 

que dans un mois, que lorsque celui a qui il a 
vendu ouest sur lc point de vendre sa commis
sion de capitaine aura etc definitivement agree 

par le'conseil de Ia Compagnie. Des formaliles 
assez longues soot encore a rempli1·: elles pren· 

dront un mois. Le laisseras-tu partir? >> 

Zeb ne repondit rien : il carcssait Ia tete de Ia 
jcunc panthere, qui lui lt~chail les mains. 

Lora pourimivit : cc Est-ce que tu laisseras 

echapper ta vengeance? demanda-t-elle vivement, 

impatiente d'une reponse qu' elle aura it voulue' 
qu' elle attendait foudroyante. >> 

Nadir-Zeb rcpondit avec une lenteur desespe

rante pour miss Lora Wilmot. 



HISTOIRE D'UN DIAMANT. 111 

cc Ne suis-je pas prisonnier ici? 

- Je t'ai dit que jete dclivrerais, mais c'esl 

pour •Joe tu te venges. 

-Pour que nous nous vengions, tu veux dire? 

-·Soil! 

- Mais il n'est pas facile de sortir d'ici; bien 

d' autres que moi l' ont tente, et aucun •.. 

- Tu sortiras d'ici. J'ai apporte avec moi un 

costume complet d'officicr, tu l'cndosseras ... 

- Mais Ia couleur de mon visage'! 

- Nous partirons d'ici Ia nuit, et ceux memes 

avec lesquels tu quitteras les mines de Bedja· 

pour ne se douteront pas, mele a leur groupe, 

que tu es au milieu d'eux. Done, tu t'evaderas, 

tu viendras avec nous jusqu'a Bombay i de 

Bombay, avec l'or que je te clonnerai, tu te 

rendras a Calcutta; a Calcutta ..• 

- A Calcutta 1 demanda Zei.J. 

""""" Eh bien, a Calcutta ... ,, 

lUiss Lora Wilmot ramena un peu plus etroi

temenl son bras autour du cou de Zeb; qui se 

vit cerne, enveloppe comme Nanny par lc ser~ 
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pent naja, mais ou el.ait l' enchanteur pour le 

delivrer, lui, de cette envahissante etreinte, de 

cette douce pression, pour l'eloigner de ce suave 

venin qui rayonnait des cheveux, des levres ten

dues, des regards fixes, de l'haleine de feu de 

ce serpent non moins dangereux que le naja 1 
« Eh bien, a Calcutta, repeta miss Lora en 

parlant presque sur les bords des levrcs de 

Nadir-Zcb, Lu iras un soir a Ia rencontre de ton 

mortel ennemi; vous autres lndiens, on ne vous 

voit pas dans l'ombre dont vous avez Ia couleur; 

tu l'attendras, et quand il sera pres de toi. .. 

- Quand il sera pres de moi? ... 

- Oui .. . 

- Quoi1 » 

II y eut Ia un point d'arret que miss Lora 

franchit ainsi : 

<( Moi, je sais, dit-elle en mordant son impa

tience et en Ia retenant entre ses levres qu · ellc 

avancait toujours, je sais que si un homme 

m' avail blessee, outragee, humiliee, battue, 

comme tu as ete blesse, outrage, humilie, battu 
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par le capitaine Forster, je m'armerais sans 
pitie, sans hesitation, sans remords, d'un poi
guard empoisonne I. .. 

- Tu veux done que je tue le capitaine For-
ster? 

- Sans doute : cela te plait-ill 
-.Non.» 

Le visage de Lora se·retira subitement du vi
sage de Zeb. 

« Pourquoi non? demanda-t-elle. 
- Parce que ce n'est pas assez de vengeance 

ce 11ue tu me proposes Ia, repondit Nadir-Zeh. 
-Que veux-tu dire? Quelle autre plus grande 

vengeance reves-tu ? 
- Forster me tleLeste et je le deteste; il m'a 

avili et je I' ai a viii ; il m' a insulte et je l' ai in

suite ; no us sommes presque qnittes. Mais j' en 
veux de toute l'indignation a1lu~ee dans mon 
arne a William Ramsay pour m'avoir manque de 
parole, pour m'avoir promis sa fille Nanny qui 
n'appartenait plus qu'a Ia mort, et pour m'avoit· 

envoye au fond de ses affreuses mines de Bedja-
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pour, au lieu de me donner Nanny par moi res

suscitee; et c'est )1\che! J'en ':COX n scs quatre 

filles, vaines et mechantes, creatures sans lime, 

pleines de neant et de frivolites, gonflees d'or

gueil, de cruaute fro ide, cpingles d' o1· empoi
sonnees. J'en vcux a son futur gendre Norval, 
esprit rampant, parce que c' est Norval qui lui a _ 

conseille tout bas, quanil je demandais sa fille 

comme recompense si je Ia sauvais, de tout 
m'accorcler a J'heure du danger, sauf a faire de 

moi tout ce qu'il voudrait apres le danger. E~ 

son hypocrite conseil a ete suivi, sa parole veni
meuse a eu acces aupres de Ia conscience sor

dide et louche du marchand de diamanls. Eh 

bien, voila le nid d' oiseaux de proie sur lequcl 
je voudl'ais m' abattre ct peser de tout le poids 
de rna haine et de mes souiTrances; mais pui~
qu'ils vont s' envoler, tout est dit : rna colere va 

s'endormir. II n'y faut plus penser, puisqu'ils ne 

sont plus de ce monde pour moi, puisqu'ils vont 
quittel' l'Inde, 1' Asie, et qu'ils vont en Europe 
oti je ne metlrai jamais les pieds. >> 
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Miss Lorane s'attendait pas a celle resolution 

de Nadir-Zeb, ·aimant mieux ne pas se venger 
du tout que de se venger incompletement. Elle 

rugit de deception. 

« Oui, sans doute, dit-ellc, il vaudrait mieux 
frapper toute Ia famille qu'un seul; mais c'est 
Ia unc chose de!lormais impossible. Non-seule

ment, comme tu le dis, les Ramsay ne seront 

bient6t plus de ce c6te du solei! pour toi et pour 

moi, mais ils seront dans un mondc ou Ia ven
geance est difficile a exercer, surtout pour utt 

etranger comme toi qui se denonce deja lui

meme par son tcint, sa langue, son costume ; ou 
a chaque pas, qu'il aille a Paris ou a Londres, 

on lui pose cette question : Pourquoi ~tes-vous 
ici? Qu' etes-vous venu fa ire ici? Qui connaissez

vous ici? Comptez-vous rester longtemps ici? Et 
que repondrais-tu? Tandis que lui, lc capitaine 

Forster, n'est qu'a quelques cents lieues de BeJ
japour, ou il le croit Ia chaine aux pieds et au 

cou au fond d'une mine; Otl il suppose memc, 
lui aussi, que tu es mort et etendu a ·six pieds 



116 IIISTOil\E D'UN DIUIANT. 

sous terre depuis plusieur11 mois. Done, raison

ncr et agir ainsi que tu le fais, c'est Ia une de

termination que je ne comprendrai jamais, ja

mais I Mieux vaudrait dire tout de suite que tu 

ne ressens plus Ia brulure de l'insulte, de l'oq

trage, de l'avilissement; que Ia captivite t'a fa

c;onne a I' esclavage et a toutes ses miseres, te 

forc;ant a oublier que tu as ete soldat, prince, 

brave et loyal musulman. 

-II faut que tu l'aies bien aime, repartit 

Zeb lentement, pour vouloir tanlle tuer! 

- Oui,je l'ai beaucoup aime, mais celui que 

je viendrais a aimer, si je devais encore aimer 

quelqu'un, ce ne serait certes pas un homme 

indifferent a Ia honte et au mepris, ajouta Lora 

tout en s'amusant a introduire le tranchant de 

ses ongles fins et roses entre les dents blanches 

de Zeb, comme si elle edt voulu les lui faire plus 

acerees en aiguisant elle-meme de son cote ses 

dix griffes de femme. 

- Mais, dit Zeb, qui ne se sentait pas aussi 

indifferent que venaient de le dire les paroles de 
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Lora et que l'exprimait son propre visage, Zeb, 
pris iusensiblement dans les mailles d'un im

'!leose reseau de seductions : Est .. ce qu~il n'y a 
pas d'autre vengeance que celle que tu me pro

poses? c· est celle de nos eli mats : 1' ombre et le 

poignard glissant ; elle est bonne, sans doutc, 
mais elle o'esl pas Ia seule. Vous autres civilises 
qui avez inventC tant de choses neuves et par

faites, n' avez-vous rien cree de nouveau en ma

tiere de vengeance? 

- Non! inter.rompit sechemcnt Lora; non I 

repeta-t-elle, il n'y a pas de meilleure, de plus 

complete vengeance au monde, et nous cherche

rions vainement, toi et moi, un moyen plus 

prompt et plus SUI' de nons venger du capitaine 

Hercule Forster, •. Decide-toi done a nous debar

.rasser de lui ou a demeurer ici csclave ta vie 

entiere. Tout est Ia, et decide-toi vite, car le so
leil de demain ne me verra pas a Bedjapour. 

- Ma decision est prise. 
- Dis-la. 

- Jete l'ai dite. 
1. 
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- Redis-l:1. 
·- Je n'assassinerai jamnis! On s'habitue a 

tout dans Ia religion sainte de I' islam : je souffr~. 

je travaille beaucoup, toujours, je mange peu, 

je dorsa peine ici~ c'est vrai; mais mon corps, 
soutenu par Ia resignation, s' est habitue a I' exces 
du travail, aux jotirs sans nourriture, aux nuits 

sans sommeil , enfin a toutes les souffrances. 

Dieu est grand ! 

- Et ce halon est son prophete, » interrompit 
une voix que nous avons deja entendue au com

mencement tle ce chapitre, et suivie d'un bras 
qui fit tomber un baton termine en fouet sur Ia 

tete nue, les epaules _nues et les reins nus de 

Nadir-Zeb. cc Miserable· paresseux I voila une 
grande heure que tu devrais etre au travail, et tu 

es encore Ia! Au travail! » 

Tandis que Zeb ployait sous cette grele de 

coups,_la jeune pan there s' etait. mise a pousser 

de petits cris de rage et a montrer tout de bon 

les dents a Coldbeck. 

1\lais les coups de fouet et de baton ne s' ami·· 
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terent pas a eeL agression enfantine de Magol ; 
ils s'abattirent. plus semis, plus nombreux et 

plus forts sur Nadir-Zeb, qui disait vainemcnt : 

« Mais j'ai travaille aux mines trois heurcs de 

plus aujourd'hui ; il m' a\·ait ete accorde unc 
demi-heure pour me reposer, et... 

- Et tu as pris unc heure, lui dit Coldbeck 

a':ec accompagnement de fouct a t•·avers le vi
sage.,, 

Zeb eta it jaspe de rouge et de bleu, sillonne 
cles coups de laniere et de bois noueux qu'il 

continuait a recevoir malgre les protestations 
rageuses de Magol. C' eta it Ia premiere fois qu'il 

subissait une parcillc punition : irrite, fou de 

desespoir, a Ia fin il se precipita silencieux, 
mornc, furieux, sur l'instrum.ent de correction, 

et dans sn frenesie il le mordit a pleines dents 

comme s'il cut cle de chair ; il lc fendit ainsi 

qu'ill'eut fait d'un roseau. 
Voyant cela, voyant que lcs dents etaient per

mises, et se souvenant aussi cependant 'qu'elle 

venait de recevoir uoe admonestation de son 
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maitre pour s'etre elancee au garot du poney, Ia 
panthere se veugea sur le pantalon de mousseline 

de Coldbeck, qu'elle fendit, dechira, mAchonna, 
mit en charpie, sans que Cold beck parvint ja
mais a se debarrasser de ce petit ennemi autre
ment que par des coups de pied dont Magol ne 
s'effarouchail guere. 

« Eh bien, dit Lora a Zeb, ta religion t'en
seigne-t-elle a supporter aussi cette nouvelle 

ilumiliation digne d'un chien' el qui revolle 
meme }'animal a peine ne que voila? 

- Oui, elle m'enseigne cela, repomlit Zeb 
derriere un nuage de paleur, de colere el de 
sang. 

• 

- Non! lui dit Lora dans I' oreillc et en po
sant Ia fine pointe de son pied a l'etrier de son 
cheval pour aller retrouver ses compagnons; 
non I et je veux te revoir. No us nous reverrons 
encore aujourd'hui, la nuit venue, et a cette 
mcme place. N' est-ce pas, Zcb? » 

Zeb sui vi de Magol, to)Jjours acharnee au pan
talon ou a ce qui restait de pantalon a Coldhecl•, 
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s' eloigna courbe sous le fouet impitoyable de ce 

che£ des travaux des mines de diamants de Wil

liam Ramsay, l'heurcux beau-pere d'Hcrcule 

Forster ; et Lora Wilmot rcprit au 'galop de son 

poney le chemin entre les deux collines qu' elle 

avail suivi en venant. 

Quand miss Lorl! se presenta a l'hotel des 

Touristes, ses amis etaient a table, se livrant a 
Ia satisfaction, comprise par tous les honnetes 

gens, d'un bon diner ou sa part l'attendait depuis .. 
une demi-hcure. La faim de ses compagnons 

avail temporise tant qu' elle avail pu, mais elle 

avail fini par 1' em porter sur les atermoiements 

de Ia courtoisie. On s' etait mis a table sans miss 

Lora Wilmot, dont l'entree fut accueillie et saluee 

d'un bout de Ia salle a I' autre par les plus vives 

acclamations. 
\ 

« Nous vous croyions dcvoree par un tigre, 

miss Lora. 

- Par plusieurs tigres. 

-Pas tout a fait, dit miss Lora en se dcbar-

rassant de sa cravnche, de ses. gaols et de son 
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chapeau, ct en essuyant son visage avec un ele
gant mouchoir brodc. 

- Mais oui, nous commencions a etre fort 
inquiets sur votre compte. >l 

Le bouchon d'une bouteille de vin mousseux 
alia frapper le plalond. 

<< Je m' en apercois, dit miss J.ora en se ver

sant un verre de Xcres. 

-Messieurs, vous vous trompez, reprit un 

aut.re convive, le jeune Tom, celui que J.ora 
avait si malicieusement raille le malin a propos 

de son inaptitude a fumer un cigare un peu trop 
fort pour la delicatesse de son estomac; miss 
Wilmot s'est fait attendre parce qu'elle etait oc

cupce a chercher a travers les mines de Bedja

pour le fameux diamant odorant qu' on ne de
couvre pas dans toute la duree d'un siecle sou
vent. 

- Qu'est-cc done que le diamant odorant 1 

demanda-t·on de tous cOtes, ct miss Lora ne fut 

pas Ia moins empressce a le dcmanrler. 

- Une merveille; c'est un diamant qui a non-
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seulement la propriete de briller comme tous les 
diam:mts connus, mais encore celle tout a ·fait 

exceptionnelle de repandre un parfum suave, 
delicieux. Et ce n'est pas tout encore. La magie 

se joint a Ia rcalitc pour taire de ce diamant lc 

phenix des pierres precieuses. Celui qui le pos- . 
sede jouit du privilege de se faire aimer a l'auo

ration par toutesles femmes, et meme de se!airc 

suivre par elles partout ou il va. 

- Et si c'est une femme qui le porte sur elle? 

demanda miss Lora. 
-Celie-la, naturellement, a Ia mcme influence 

magi que sur les hommes, repondit Tom. 
- ~lais il n'cst pas besoin du diamant odo

rant pour cela, maitre Tom. II suffit d'etre 
jeune, tres-jolie, et d'avoir les qualites analo

gues a ces deux avantages, remal'qua miss Wil
mot, et les hommes vous suivront oti il vous 
pia ira de les mener. 

- Vous en etes Ia preuve, Lol'a . . 

- Je n'aurais pas ose le dire, messieurs. 

- Un toast a Ia modestie I 
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- Mais vous ne m' avez pas tout a fait com
pris, reprit Tom, l'explicateur tles vertus mira
coleuses du diamant odorant : il opere les 

memes resultats phenomimaux entre les mains 
d'une !aide, d'une vieillc, d'un monstre de dif

formite. Ou l'aime, on Ia suit. 

- Oh! s'il en est ainsi, le diamant odorant 

merite en efTet sa reputation prodigieuse, dirent 
joyeusement les · officiers anglais attables en ce 
moment a l'hOtel des Touristes. 

- Une seule question encore! 

- Laquelle, miss Lora, laquelle? 
-Qui a jamais possede ce talisman enchante 7 

-Personna. 

- Je m' en doutais ! 
- Qui l'a vu, du moins 7 

- Personne. 
- J'en etais sure! Je pense, poursuivit miss 

Lora, rassuree sur Ia non-existence du cliamant 
odorant, qui cut fourni, s'il cut existe, de trop 

forts a vantages aux femmes qui n' en tiendraient 

aucun de Ia beaute, je pense que dans vos cour-
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ses, messieurs, vos yeux ont aper~u des dia

mants plus reels que le celebre diamant odorant 

de notre compagnon Tom. 

- Vous dites juste, Lora, et nous devons re

gretter que vous n'ayez pas ete avec nous pen

dant notre visite au directeur general des mines 

de Bedjapour. Vous auriez vu son cabinet et les 

magnifiques diamants de choix reunis sur se!\ 

tablettes. n y en a Ia de Ia valeur de quaranle 

mille francs Ia piece, miss Lora, vous entendez I 

de cinquante mille, de cent mille francs, miss 

Lora; il y en a meme plusieurs de cinq cent 

mille francs! miss Lora. 

- Et qu'est-ce que font la ces diamants qut 

s'·ennuicnt et qui fcraient mieux d'ett·e au bras, 

au front ou au cou de quelque jolie femme? 

-An vlltre, par cxemple, miss Lora. 

~ Pourquoi non? 

- Ces diamants, miss, qui vous eussent fait 

plus qu'a nous pousser des cris d'admiration, 

car le diamant est aime de la femme autant que 

la femme est l'amie du diamant, soul destines 
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aux pcrsonnages considerables, aux touristes 
marquants, aux princes, qui viennent par curio
site visiter Bedjapour. lis leur sont offerls par le 

directeur des mines au nom de M. William 

Ramsay, et M. Ramsay en echange rec;oit, pour 
sa courtoisie peu commune, des croix, des tit res, 

des rubans, des dignites dont il aura l' occasion, 

de se parer et de se pavaner, maintenant qu'il 
est en Europe, oil I' on tlent a ces choses-la autant 

et plus qu'aux diamants. Voila, miss Lora, \'Oila 
le beau spectacle que vous aycz perdu en ne 
vous trouvant pas avec nous ce matin pendant 

notre reception chez M. le directeur. 

-Sans doute j'ai beaucoup perdu, mais il 
dependait de vous, messieurs, d'adoucir l'amer
tume de celle perle en m'achetant quelques-uns 

de ces beaux diamants. Vous ne m'en avez rap
porta aucun, n' est-ce pas? 

- Aucun, miss Lora, aucun! >> 

Un soupir collectif circula aut our de Ia table. 

Une voix lamentable ajouta : 

« No us n' aurions pas ose : song~z I quel dia-
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mant est assez beau, assez rare ponr vous etre 
offert1 )) 

Miss Lora fit semblant d' essuyer une larmc. 

r< Je ne dis pas, mais on offre toujours. 

-Sans doute, miss Lora, sans doute. 

- On se risque. 
- Que voulez-vous, notre timidite. .. 

- Oui, je comprends votre timidite ... 

- Peut-elre que si vous aviez eu Ia bonne 

inspiration de ne pas vous separer de nous, que 

si vous nous cussiez accompagnes, le directeur, 

hom me charmant, gentleman exquis, jeune en. 

core, celibataire ou veuf, car nous n'avons pas 

remarquc trace de menage autour de lui, vous 

cut galamment priee de choisir dans ses vitrines 

un diamant pour votre usage particulier. Et qui 
sait, miss Lora, qui sait! peu~tre qu'il vous etit 

offert sa main. 

- Est-ce qu'elle est en diamant? 

- Nous n'avol'ls pas remarque. 

- Je ne veux pas me marier, vous le savez, 

et Ia plaisanterie ..• 

- Vou11 auriez tort de rr.fuser u'n tel parti, s'il 
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se prescntait, miss Lora, grand tort; vous re
gneriez sur les mines de Bedjapour : vous habi
teriez d' ailleurs une maison delicieuse; petite, 

mais ravissante, .~ntouree d'un jardin rempli de 

fteurs. 
- En diamants? 
-Non, naturelles, miss Lora. 
- Les diamants sont bien plus naturals. 
- Un vrai paradis, miss Lora, que cette mai-

son, que ce cottage ou I' on entre comme on de
vail penetrer dans le paradis avant la faute de 
notre mere commune; ,simplicite primitive qui 
nous a un peu surpris dans cette vallee de Bed
japour peuplee de bandits, de coquins, de con
damnes, qui, par vengeance, par passe-temps, 
pourraient avec Ia plus grande facilitc du mondc 
s'inlroduire chez le directeur et 1' assassiner. 
Mais puisqu'il ne prend aucune precaution, c'est 
qu'il sejuge en parfaite securite dans ceUe riante 
habitation dont vous aur·iez ete un jour Ia reine, 
nous ,aimons a le rcpeter, si vous nous eussiez 
accompagoes. Mais vous n'aurez ni diamant, ni 
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mariage, ni souveraincte, pour vous punir de 

votre absence. · 
-A vee tout ca, vous remarquerez, messieurs, 

dit un convive en arrosant de rhum un ananas, 

que nons avons dit point par point a miss Lora 
oi.t nons sommes allCs, et que miss Lora n'a pas 
daigne nous apprendre ou elle a ete aprea nous 
avoir si brusquement quittes tantot. 

- Si vous me l' cussiez demand e ... 
- Nous vous le demandons. 
- Je me suis promenee, -voila ! 
- Seulement 1 

- La solitude .•. 

- La melancolie ... 
-- La reverie ... 
- Vous lc voyez, miss Lora, personne ne vous 

croit eprise de Ia solitude, de Ia melancolie el 

de Ia belle nature, du reste fort laide ici, au point 

de vous livrer au plaisir d'une promenade senti
mentale. 

- Alors, messieurs, cherchez, cherchez ot'.t 
j' ai pu aller. 
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- C' est cela, cherchons. 
- Et pour mieux decouvrir, decoiffons ces 

flacons de vin de Champagne que Bombay nous 

a fait payer assez cher, Dieu m<'rci! >> 

C' est au moment ou le vin de Champagne 
ruisselait des boutcilles dans les coupes de cris
tal, qu'un bruit sourd et prolongc, comme celui 
d'une emeute, appela l' attention de tous cesjeunes 

gens qui commencaient, heureux episode du 
diner. a parfumcr le deRsert de Ia vapeur vivi
fiante du cigare. 

lis quitterent aussitot Ia table pour courir a 
Ia porte, car l'endroit ou il11 etaient n'avait ricn 
de commun avec ces salons bas et elouffes des 
vieux restaurants de l'Europe, avec ces cabinets 
ccllulaires places a un second, quelquefois meme 
a un troisieme etage; c' eta it un jardin couvert 
d'arbres, ombrage de tentes, •·afraichi par des 
eaux courantes. 

« Qu'arri•e-t-il done? demands miss Lora aux 

premiers mineurs qui parurent en tete de Ia 
foule desordonnee qui s'avan~ait precedee d'un 
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tourbillon de poussiere, en criant, en hurlant, 
en dechirant l' air de ses exclamations d' etonne

menl, terminees de temps en temps par une 
ronde sauvage; mais qu' arrive-t-il? 

- Une chose qu'on n'a jam11is vue, jamais! 
- Quelle chose? 

- On n'en verra jamais de parcillc. 

- Mais queUe chose? » 

II t'ut impossible a miss Wilmot, malgre ses 

efforts, d'arracher une reponse plus claire a 
1' ou vrier hindou interroge par ell e. Du restc, i I 
disparut, pousse, enveloppe, emporte par Ia 

masse des mineurs accourant derriere lui. Miss 
Lora en arreta un second, et elle nc fut pas mieux 

renseignee; un troisieme lui dit enfin d'une voix 
enrouee et haletante : 

~< Un de nos camarades ... 11 

II s; arreta pour respirer. 

« Oui; un de vos camarades .. , 

-A trouve .... » 

Nouveau point d'arret: 
a Qu'a-t..:il trouve? 
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· - Un diamant I 

- Un diamant. .. Eh bien, qu'y a-t-illa de si 

extraordinaire 1 

- Ce qu'il )' a Ia d' extraordinaire I 

- Sans doute, puisque c'est son metier etle 

votre d'en trouver. 

- Mais ce diamant est d' one grosseur ... d' une 

grosseur comme on n'en a jamais vu chez les 

plus fameux marchands de Benares, comme on 

n'en a jamais extrait un scul qui en approch'at 

des trente-cinq mines de Bedjapour. Si le pro

phete vivait encore, on l'enverrait au prophetc. 

- Et comment done est-il gros? 

- Ah! madame! 

- Comme Ia ville de Calcutta 1 » 
Le mineur indien s'eloigna, indignc de Ia 

plaisanterie de miss Lora, et fit place a d'aulres 

ouvriers. Ceu1.-ci rcprirent l' enthousiasme ou 
l' autre I' avai~ laisse, et jurerent a miss Wilmot, 

ainsi qu' a ses co~pagnons, surpris com me ellc 

de cette scene bizarre a laquelle leur bonne for

tune de touristes leur donnait d'assister, que de-
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puis des siecles Ia terre de Brama n'aurait rien 
produit d'aussi extraordinairement gros, d'aussi 
prodigieusernent parfait, d'aussi mcrveilleuse
ment pur que ce diamant souleve par Ia pioche 
de I'heureux mineur, bien heureux, pouvait-on 
dire, car une pareille bonne fortune allait lui 
valoir sa liberte. En effet, d'usage traditionnel, 
le condamnc qui rencontre un Lresor d'un aussi 
grand prix est libre de droit et libcre sur-le-champ. 

Ce fut pendant ces eclaircissemcnts, donnes a 
paroles rompues et flottantcs, que le cortege 
triomphal deboucha. Sur une brouette, soulevee 
a hauteur d'epaules par des pioches reunies en 
forme de pavois, on voyait celui que le sort ve
nait de favoriser d'une fa~,;on si particulierc, si 
miraculeuse, entre tous ses compagnons de tra
vaux et de misere. Quelle ne fut pas Ia surprise 
cle miss Lora en reconnaissant dans ce mineur 
Nadir-Zeb! - Oui, c'etait Nadir-Zeb, c'etait le 
malheureux qu'·elle avait vu quelques heures au· 
paravant Janguir de Ia fiime au solei! et rouer de 
coups par Coldbeck; une belle ceinture de mous-

8 
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seline de couleur, comme en portent les Hindous 

les jours de fetes' resplendissait a sa taille. 

Magol partageait aussi avec son maitre les 

honneurs du triomphe. On lui avait passe au

tour du cou une couronne de feuilles de palmier 
ornee au milieu d'une belle fleur de lotus. Elle 
regardait a droite et a gauche de ses beaux yenx 
verts, Ia foule des mineurs dont elle etait bien 
connue : car qui ne savait parmi eux que Zeb n' ai

m a it rien tant que sa panthere Magol? que 1\fa
gol, si Zeb eta it joyeux, sautait, allait par bonds 
autour de lui, et qu 'elle devenait triste et taci~ 

turne, fourrant scs naseaux dans le sable, si Zeb 
tombait dan!! cette incommensurable melancolie 

commune aux exiles? 

Miss Lora alia vers Zcb a travers l' epaisse 

foule pour le feliciter de son bonheur. Zeb ott~ 

vt·it sa main droite aux regards de miss Lora ct 

illui montra le diamanl. Les Hindous ne I' avaicnt 
pas trompee; ils n'avaient cxagerc en rien. C' t!• 

tait un diamant d'un volume monstruenx, et 
quoiqu'il flit, comme tousles diamants qu'on re• 
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cueille, enveloppe d'une croute de pierre, il etait 

nise d' en concevoir, d'.en determiner malgre cela 

les proportiens fabuleuses; les yeux exerces des 

mineurs ne s'y ctaient pas mepris. D'ailleurs cc 

diamant etait d'une eau si belle, si puissaute, 

qu'on en voyait plus des deux tiers; Ia crotile ca

chait a peine, par consequent, un 'tiers de sa to

talite. Il semblait vouloir dechirer de lui-meme 

cette ecorce pierreuse Ctenduc sur une partie de 

ses lames et de.ses aretes, et se montrer dans ses 

phenomenales dimensions. II etait comme ces 

cnfants solideme~t constitucs qui sont impatients 

de venir au monde. L'obscurite et lc neant le fa

tiguaient. Moin~ gros qu'un reuf de poole, il 

etait deux fois plus gros qu'un reuf d~ pigeon, 

ce qui lui pretait la grosscur approximative d'une 

de ces oranges dites mandarines. II etait plus gros 

que celui do radjah de Matan (ile Borneo), qui 

pese 367 carats, plus de 7 5 grammes I et par 

consequent beaucoup plus gros encore que celui 

de l'empereur du Mogol, dille Kohi-Noor (mon

tagne de lumiere); plus gros meme que celui du 
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Nizam, qui pese, assure-t-on, 400 carats: ainsi 
disparaissaient devant lui, comme les etoiles de
vant le solei), le Sancy, ce beau diamant de l' e

crin d'Henri IV; le Regent, dont Ia denomination 
dit assez l'epoque d'acquisition et celui qui l'ac
quit, el meme l'Etoile-du-Sud, ce diamant sou
verain de Ia couronne du Bresil. 

Miss Lora, aupres de qui etaient venus se 

grouper les jeunes officie_~ descendus a vee elle a 
Bedjapour, ne put refuser son hom mage admira
tif a cette production fe~rique, a co ,joyau presque 
divin qu'aucune somme d'argent n'etait capable 
de payer. Les vingt millions qu' on dit valoir le 
Regent, les cinquante millions auxquels on eva
lue le diamant du grand mogol, ne pouvaient 
~ntrer en· balance de prix avec le prix du dia

mant exhume par Nadir-Zeb, diamant qui fut 
aussitot appele, baptise, par !'inspiration popu
laire : Le Fils du Soleil. 

Comme il est avere dans le commerce qu'un 
diamant qui possede un carat de plus est mille 
fois, dix mille fois plus cher que celui qui a ce 
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carat de moins, qucl etait done le prix du Fils du 
Soleil, qui avail deux ou trois cents carats de 
plus que le Nizam1 C'etait a confondre, a effraycr 
comme chiffre, cornmc argent. II fallait peut~tre 

abordcr les cent millions : et to'Ut cela tcnait dans 
)a main maigre et jaune d'un malheureux Hin

dou, d'un pauvre condamnc aux durs lravaux 
des mines I 

En apprenant de Ia bouche mcme de Zeb qu'il 

allait obtenir sur·le-champ sa liberte, miss Lora 
couiprit qu'elle perdait pour jamais l'homme sur 

lequel elle avait compte pour se venger de For
ster' I' hom me pourlant qu' elle etait venue cher

cher de l'autre cOte de Ia longue prcsqu'ile des 
lmles. 

Zeb, qui avait refuse de metlre son bras au 
service de Ia haine de miss Lora quand elle lui 

offrait sa liberte pour recompense, maintenant 
qu'il tenait sa libcrte de lui-meme, ne consenti
rait plus a coup sur a ecouter un seul instant les 

propositions de miss Lora. Elle avail sans doute 
)a racilite de le suifre partout ou il irait et d'es-

8. 
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sayer sur lui Ia domination de sa beaute; rna is se 

croyait-clle assez irresistible pour mailriser et di

rigcr a son gre cette nature subtile, mystcrieuse, 

glissante, insaisi~sable, et qu,i gardait peut-etre au 
fond du creur un amour inaccessible a toute at

teinte, pareil comme resistance au diamantqu'il 
scrrait. en ce moment dans sa main? 

Lora, confondue parl'inattendu de l'evenement, 

n'osa pas rappeler a Zeb qu'elle lui avait donne 

rendez-vous dans Ia soiree mcme de ce jour, car 

ce jour n' eta it plus le meme pour lui, II y a dt•s 

hcures qui mettent entre ciiP.s des intervalles de 
dix ans. 

-Le cortege triom phal reprit sa course tourbil

lonnante el se dirigea avec ses cris ct sa pous
siere rougeatre vers Ia maison du directeur ge

neral pour remeltre entre ses mains le formidable 
diamant decouvert par Nadi•·, qui recevrait en 

meme temps du directem· general des mines de 
Bedjapour, M. Joshua Simpson, son certificatde 

libertc. 

Miss Lora reotra dans !'hOtel des Tourisles 
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tres-pensive, lres-soucieuse de ce qu'elle venait 
de voir et d'entendre. Le sorl l'avait vaincue, 

terrassee; elle porta it I' oreille basse. A pres a voir 
pris son cafe, elle dit a se:> compagnons . 

<< Messieurs, no tis n' avons plus rien a fa ire ici, 

je pense; nous partirons quand il vous plaira, 
tout de suite si vous le voulez. 

-Suit! tout de suite, dirent quelques-om; des 

jeunes officiers, que des diners de corps, des 

fetes, des bals, des plaisirs de tout genre atlen
daient a Bombay, Ia ville des plaisirs et des bals 
par excellence aux lodes anglaises. A cheval! 

-Comment, lout de suite! objecterent d'au

tres officiers; nous arrivons a peine et no us re

parlirions deja I Attendons du moinsjusqu'a de

main; reposons-nous ici celte nuit. » 

L'avis de ces derniers prevalut. On arrela que 
lc depart n'aurait lieu que le lcndemain. 

Cetle determination cut une influence incal

culable sur la deslince de miss Lora, sur celle 

de Zeb et de hien d'autres persoones qui oe s'cn 
doutaient guerc en ce moment. 
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Si miss Lora Wilmot n'etait pas restee cetle 
nuit-la a Bedjapour, si elle fllt retournee a Cal
cutta, si elle flit partie le jour meme pour Bom
bay, comme c'ctait d'abord son intention, rieo 

de ce qui arriva de prodigieux ne flit arrive. Mais 

voici un Ieger commencement de ce qui arriva. 
La nuit venue, les ofiiciers anglais reprireut 

gaiement leurs places autour de Ia table, qui s'C

tait chargee pendant letir absence, et selpn l'u

sage Lritanniquc, de vins de France, d'Espagne 

et de Portugal, portes sur un petit chariot a Ia 
monture eL aux roues d'argent. Comme chacon 

le sait, ce meuble si important dans les moours 

anglaises est pousse de temps en temps devant 

chaqu~J gentleman altere, qui rail devant ces se

ductions roulantes un choix reflechi de Ia bou. 
teille voyageuse pour laquelle il se sent le plus 

d'affection, et qui remplit ensuite son verre au 

gre de sa soif. Les conversations s'allument et se 
colorent alors selon l'ardeur plus ou moins pi
mentee des vins. Miss Lora fut de nouveau l' objet 

des plaisanteries de ces jeunes messieurs. 
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cc Vous no us revenez bien seri~use, miss Lora! 
Qu'avons-nous done? 

- Miss Lora est contrariee, repartit un autre 
railleur, etje sais pourquoi. Et it se mit a siffier 
sardoniquement. 

- Et pourquoi done est-elle triste? reprit un 
autre en faisant Ia basse avec un ricanement ror

mule par un meme sifflement. 
- Parce qu'clle tenait a partir ce soir, et que 

notre depart a etc renvoye a demain. Autre sif
flement cadence. 

- On l'attendait sans doute. Quatrieme siffie

ment non moins injurieux. 

-:- On I' attend toujours. Quintette agreable de 

petits sifflets moqueurs. 
- Peut-on savoir qui, mi!ls Lora? Sextuorde 

sifflets. 

- Ce n'est pas Forster, n'est-ce pas7 Choour 
general de siffieurs. 

- Messieurs, je n'aime pas les moqueries, 
repliqua d'un ton sec miss Wilmot; et si je n'ai 

donne a aucun de VOIIS le droit de me defendre, 
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n'ouhliez pas, par Ia meme raison, que je ne Jajg. 

serai a aueun de vous non plus celui de me 
railler. 11 

Les sifflets n'avaient pas cessc leur mus1que, 

hlessante au dernier point. 

« Bien dit! tres-hien dit! miss Lora. 

- Admirablement dit I 

- Un verre de porto a Lora, pour sa delicieuse 

reponse I II • 

Les siffiements redouhlerent d'enthousiasme. 

D'un coup de sa main en colere, Lora repoussa 

le chariot d'argent, qui alia rouler de Loutes ses 

roues hI' autre bout de Ia table. 

Ce geste produisit une diversion: les siffie-

ments s' arreterent. 

<<Notre bien-aimee est de mauvaise humeur. 

- La bien-aimee de qui, messieurs? 

- De tons, madame. 

- Cela veut-il dire autre' chose, messieurs, 
que ce que cela dit? 

-Mais .•. 

-- Que signifie ce mais? dit miss J,ora en re-



IllS T 0 I 1\ E D' UN D I AM A NT. 145 

llrant l'un de scs gants, gcste auquel sur le mo

ment personne ne fit attention; que je suis a 
quelqu'un de vous? Diles! 

- Cclui-Ia, dans tous Jes cas, n'a qu'a sc fc

liciler de son bonheur, repondit d'un petit air 
fat, mouille de madcre, un des plus jeunes 
parmi lesjeunes de cette reunion, en posant de 
champ Ia lame d'uncouteau sur scslevrcs, pour 

en tirer une variation dans le siffiement. >> 

I.e ganl rle Lora ·alia immediatement frappcr 
la bouehe gracieusement impertinente qui avail 
parle et siffle. 

Cc n'etait ni plus ni moins qu'un soufflet. 

L'insulte s'ctait !eve et se precipitait deja en 

colcre vers miss Lora. II fut prevenu, un bras 
J'arreta: c'etait celui de Tom. 

« Ou allez-vous~ camarade? 
- Que vous im porte? Place ! 

- Je vous prie de retourner a Ia votrc. 
- Laissez-moi punir une... sin on vous· 

tneme ..... Place done! 
.;........ Pas un pas de plus! pas un mot de plus! 
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- Ah I c' est ainsi I 
- C' est ainsi, monsieur. >> 

L'insulte Ota rapidement son habit; ce que 

voyant, Tom ota le sien, et une boxe en regie 
s' engagea entre les deux jeunes gens. Les aut res 
se mirent a regarder tranquillement· a pres avoi•· 
quitte leurs places vour faire galerie. [,ora prit 

une cigarette de Manilla dans son porte-cigare de 

paille de riz et l'alluma. Au troisieme coup de 

poing, l'adversaire de Tom avait les yeux cerc!es 
de noir, Ia bouche barbouillee de sang, le nez gros 

· comme une tom ate mure; au quatrieme coup il 

tomba a plat sur le dos, selon laregledes Saunders 
et des Creeble; il etait parfaitement battu. Tom 
demeurait vainqueur. On l' applaudit avec frenesie. 

« Tom! lui dit Ia fougueuse Irlandaise,je vous 
pardonne }'execrable mine de fumeur que VOUS 

aviez ce matin, en favcur de votre victoire a mon 

profit. Soyez en outre recompense par cette ci

garette qu'ont pressee mes Ievres; vous etes digne 

de l'achevel". » 

Ce trait de galanterie deliberee, joint a cettc 
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fierte de femm~ qui ne souft're pas qu' on insulte 

devant eUe a sa reputation, peint bien le milieu 
original auquel se trouvait arrivee miss Lora, 

fille de bonne maisou, femme cruellement aban
donuee depuis peu de temps, declassee, mais pas 
encore reclassee, ayant un pied encore engage 
dans l'excusable erreur d'un devouement me
connu, mais posant I' autre pied dans Ja vie inde
pendanle de Ia femme qui n' a plus que sa beaute 
pour vivre, et qui veut vivre et bien vivre. 

Quand cet orage rut fondu, un de ces braves 
fils de Camille, voulant ouvrir une autre voie a Ia 

. conversation, se mit a dire: 
• Mais comme tout est calme aulour de nous 

qui n' avons pas sui vi l' exemple! Les mineurs sc 
reposeot de leurs fatigues de Ia journee. 

- Et de leur fete, ajoula un voisin, qui a ete 
aojourd'hui leur plus grosse fatigue. 

-Pardon, messieurs, dit tm des domestiques 
jaunes qui servaient a table et qui avaient ac
compagne ces messieurs ; - car les officiers au 
service de Ia Compagnie se font suivre partout oti 

g 
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ils vont, tlans l'Jndc, de huit ou tlix domestiques; 
-pardon, messieurs, lout n'est tranquille qu'cn 

appareuce aulour de l'hOtel ; Ia population des 

mineurs n' a jamais cte plus eveillee que ce soir' 

ct si vous preniez la pcine de sorlir un instant, vous 
reconnaitriez que co que je vous dis est exacl. 

- Comment cola? 
- J'ai vu ce que je vous dis, messieun, et 

vouaHmimes, si vous ne craignez pas Ia fraicheur 

de Ia nuit. .• 
- Nous ne craignons rien, sorlons I l' air nous 

fera du bien, repartirent presque tons a la fois 

lcs holes de l'hotel des Tourisles. » 

Us quitterent Ia table el sorlirent, se lJ!nant 

comma ils purent sur leurs jamhes fort emues. 
Eo effet, dans l' obscurite s' agitaient des grou

pcs frappes tl'une visible inquietude.lls chucho

taicnt, ils murmuraient, ils s' exped~aient des 
avis ou des ordres par des especes de messager~ 

mysterieux. Enfin ilB avaient l'air d'autant de 
conspirateurs. 

Lora demanda a l'un d'eu: 
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11 Que faites-vous done 18? 
- Rien que nous ne puissions vous dire, ma

dame ; no us allons no us reunir a nos chefs qui 
nous attendent •. 

- Et pourquoi vous rassemblez-vous aiusi 1 
- Pour obtenir justice. 
- Et de qui? 
- De qui 1' a violee; et celui-la c' est M .. Joshua 

Simpson. 
- Le directeur des mines? 
- Oui, madame. 
- Si vous aviez le temps de nous llire ..• 
- Peu de temps, mais je vais vous dire ce que 

ce peu per~eltra. Tan tot, sui vi de nous, .ses ca
marades, Nadir-Zeb est aile remettreau directeur 
un famcux diamant qu'il a eu le bonheur de de
couvrir .•. un diamant d'une beaute... 

- Je l'ai vu, je sais deja cela. 
- Vous savez eel~. Le directeur nous a recus, 

a considere avec soin le diatnant, l'a mesure. 
pese, inscdt sur son livre, et, aptes _avoir ex
prime son etonncment pour ceLle mer•cille t.lc Ia 
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terre qui n'a pas d' egale dans les cieux, il a di~: 
« C'est tres-bien; maintenant, retirez-vous. » 

Alors un de nous lui a dit: « Mais Zeb attend, 

et nous attendons avec lui que vous le proclamiez 
libre. - Pourquoi eel a? a demantle M. Simp
son.- Mais parce que c'est I!OD droit, et il veul 

son droit. " M. Joshua Simpson a repondn la
dessus que rien ne lui faisait une obligation de 

donner Ia liberte a ZelJ. C' esll'usage, Ia coutume, 
c'est vrai, mais c'est tout. Nous avons voulu re
pliquer; il a pretendu a voir des raisons pour ne 
pas se conformer a cet usage. Zeb, selon lui, 
n' etait pas un de porte ordinairequ' on libere aussi 

Iegerement que ca. « D' ailleurs, a ajouteM. Simp

son, je n'ai pa~ de raison 3 donner de moo re
fus; » e~ il a termine par dire que cenx qui n'e
taient pas contents de sa decision n'avaient qu'a 
essayer de l'en faire changer. 11 Nous vous en 
ferons changer, lui avons-nou~ tous dit. -
Vous? - Nous. - Osez-le ! Malheur a celui qui 
le tenterait. II y a une garnison a Bedjapour. Jc 
ne suis pas ucsarmc. » --En effct, lc directeur 
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compte aulour de lui une centaine de cipayes 
devoues qui ont des fusils et-des sabres. Illes 
lancera sur nous, et l'on verra ensuite, comme 
a dit le direeteur lui-m~me, qui aura le dernier 
mot. Quand il a eu fini sa menace, nous nons 
recommence a dire que nous voulions Ia liberte 
de Zeb, sinon que Zeb, qui avaiL repris Je dia
mant, et cela tres-heureusement pour lui et pour 
nous, que Zeb le jetterait dans un abime sans 
fond, et il n'en manque pas a Bedjapour; et 
qu' alors jamais plus M. Simpson, ni qui que ce 
soit au monrle, ne retrouverait le diamapt, le 
Fils du soleil. 

M. Simpson aurait bien desire reprendre Je 
diamant par Ia force; mais voila, c' est nous qui 
avions Ia force. Aussi n'a-t-il pas fait le moindl'e 
"mouvement pour appeler ses cipayes, qu'illui 
aura it bien fallu une heure pour rassembler au
tour de lui, et en une heure on fait bien des 
cboses. Done, il n'a pas bouge, et nous nous 
sommes retires en emportant le diamant, qui 
assurt.iment .disparaitra, aiusi que je viens de 
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vous le dire, dansles entrailles de Ia terre d"ou 
il est sorti, si I' on ne no us fait pas justice. No us 
avons immediatement nomme des chefs ; ces 
chefs soot reunis dans Ia vallee, ou its attendent 
en conseil que nous allions nous joindre a eux 
quand nous serons armes. Nous voila armes, et 
nous allons les retrouver. • 

Miss Lora avail fort attentivement ecoute ee re
cit, qui n' avait fait qu' amuser les jeunes officiers 

anglais, habitues, commc toutes les forces en
voyees dans l'Inde jusqu'alors, a ecraser dans 
I' reuf. ces sortes de sauterelles quand elles fai
saient mine de se revolter; et ils·s'etaient sur
tout beaucoup divertis du mauvais anglais mete 

• de malabar et de telinga employe par le narra
teur. 

Leur quietude et leur moquerie expliquaient 
parfaitement, du reste, le calme du dirccteur des 
mines en presence de ces projels de revolte si 
manifestement declares. La repression, a ses 
yeux, eta it sure; elle ne ferait pas defaut a son 
autorite. Sa politique consistait a laisser Ia re-
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hellion se masser surun pointquelconque, pour 
J'ecraser ensuite d'un seul coup et Ia forcer de 

rentrer, etourdie, meurtrie et decimee, dans le 

trou de ses mines. 
En attendant, les mineurs se rapprochaient 

les uns des autres; les petits groupes se fon
t1aient dans les grands, et tous, qui avec des 
pioches, qui avec des marteaux ou des batons, 
s' acheminaient vers Ia vallee, centre convenu 
du rendez-vous general de !'insurrection. IJa nuit 
s'epaississant de plus en plus, il fut facile a miss 
Lora d'accomplir Ia resolution qu'ellc avail prise, 
en suivant les diverses phases du recit raconte 
par l'un des acteurs de Ia rebellion. Sans rien 
dire a ses compagnons, elle se fauGla dans les 
rungs sombres ct tumultueux de Ia troupe en 
marche vers la vallee, et elle y arriva en meme 
temps qu' elle. Apres a voir longtemps cMoye et 
traverse des fourmili~res d'hommes plcins d'un 
calme hostile, elle finit par apercevoir le front 
eleve de Nadir, ses yeux de feu brillant dans 
l'omhre. 

II 
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Elle alia vers lui • 
((Jete cherchais, hai dit-elle a v~ix basse. 
- Ce n' est pas ta pt«:e ici, lui repondit Zeb 

du meme ton de voix et~int, et fort surpris de Ia 

revoir. 
- Ni Ia tienne, Zeb. 
- C' est Ia mienne, au contraire. 
- Explique-toi alors : ce matin, quand je t'ai 

propose de te faire libre, tu as refuse; et cette 
nuit, sons un pretexte imprevu, tu reclames ta 
liberte les armes a Ia main, et cela, Zeb, avec des 
chances cent fois plus difficiles de I' obtenir. Ex
plique-toi I 

- Ce matin, tu rnettais rna liberte a un prix 
qu'il ne me convenait pas d'accepter, et cette 
nuit je suis force d'aller avec ceux qui se soule
vent pour moi . 
. - Ecoute, Zeh. 

- J' ecoule; mais bate-toi, car dans quelques 
instants rna place ne sera plus ici. 

- Que ceux qui se soulevent se fassent tuer 
s'ils en ont envie; mais toi, ne les suis pas en 
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aveugle dans cettevoie mauvaise. Je viens encore 
t' offrir d' etre libre, mais pas par eux ni avec 

eux. 
- Libre de la maniere que tu me proposais ce 

malin? 
-Non! d'une auLre maniere. 
- Et comment, alors? 
- Sans danger d' abord pour ta vie. 
- Et sans danger pour celle d' un autre? 
-Sans danger pour celle d'un autre. 
- Le capitaine ..• Forster I 
- Laissons le capitaine Forster. II y a un 

moyen de nous venger des Ramsay, que j' ahhorre 
autant que toi, tu le sais ; nons les ecraserons 
to us si tu veux. 

- Moins leur fille Nanny 1 

- Moins leur fille Nanny, dit Lora, et elle 
reprit aussiUlt : Les puissants de Ia terre, vois
tu, les riches comme les Ramsay, ne vive~t dans 
ce monde que par l'orgueil, qui est la source de 
toutes leurs mauvaiscs pensees et de toutes leurs 
mauvaises actions; l' orgueil est leur dieu, leur 

9. 
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religion, leur perpet~elle pensee, leur souffte, 
leur arne, leur existeuce; tout I Orgueil d' etre, 
orgueil d'avoir; d'etre servis, obeis; d1eblouir1 

de gouvemer 1 de dominer ; d' avoir chevaux, pa
lais, grand train de prince, entree avec fanfare 
dans toutes le11 choses de Ia vie; de se dire les 
premiers parmi les plus eleve!l, ]es plus reteotis
sanls parmi les plus pompeux. Or, si celui qu'ils 
ont vu petit, humble, miserable et bas, vient1 

par un coup de de du sort, a s' elever a leur ni
veau, alors ils palissent de jalousie, ils souffrent 
d' envie, ils s'irritent, ils soot pris du nrtige de 
_Ia colere, ct leur vie troublee n'est plus qu'une 
longue amerlume; et si celui-hi 1 par un autre 
caprice de Ia fortune, dcvient plus que leur 
egal, s'illes surpasse, s'il se fait leur superieur, 
leur maitre, oh! alors leur douleur est sans 
borne et sans repos : Ia vengeance les a frappes 
plus· haut que Ia tete ; elle les a frappes a Ia 
couronne. Si c'est un ancien serviteur qui les a 
detrtmes, si c'est un esclave! il n'y a pas d'hu
miliation plus profonde, plus poignante pour 
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cux, et de victoire plus grande pour celui 
qui a cause leur humiliation. Est-ce beau, 
Zeb? · 

- Il '!a quelque chose de plus beau, repon
dit Zeb. 

- Et quoi done? demanda Lora, decouragee 
par cette reponse a de si magnifiques paroles de 
vengeance. 

- C'est d'avoir Nanny, de Ia reprendre sur 
celui qui me l'a volee. 

- Tu I' auras ! s' ecria miss Lora Wilmot, 
voyant enfin par quel cflte on arriverait a domi
ncr celte nature escarpee; tu l'auras I Le memo 
moyen qui mettra sa famille a ta discretion te.li
vrera Nanny, je t'en reponds. 

-Nanny serait a moil 
- Oui ! oui I a toi seull 
- Ah I voila Ia meilleure, Ia plus douce, Ia 

plus complete des vengeances sous le ciel. 
- Eh bien, je te le repete, Zeb, tu auras 

Nanny Ramsay. 
- Pourquoi ce matin, demanda Zeb, quand 
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lu as voulu m' enchainer a tes interets, ne m'as-
tu pas parle ainsi? 

- Je ne le pouvais pas; un pareil projet de
mande, pour reussir, l'emploi d'un moyen ... je 
ne l'avais pas. 

- Et ce moyen? ... 
- C'est toi, Zeb, qui l'as. 
-Moil 
- Toi seul, et le voici : cet unique moyen 

consiste a avoir de l'or, beaucoup d'or, immen
sement d'or. 

- Ou est cette montagne d'or, cette mine 
d' or? demanda Nadir-Zeb, effraye.

-Dans tamain. 
-Dans rna main? ... 
- Le diamant que tu as trouvL. 
- Ce diamant? ... Que veux-t~ dire? 
- II vaut des millions sans nombre. 
- Sans doute ; rna is ... 
- Ces millions-en produiront d'autres; ceux-

la d'autrcs encore : c'est l'arbre fecond du ba
nian, dont chaque branche, en touchant Ia 
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terre, devient un arbre; si bien que J'arLre, 
multiplic ainsi par lui-meme, devienl une forel. 
Tu possooes des forets de millions dans ce dia
mant, entends-Lu 1 Desire, parle, commande, el 
il te conduira en Europe, i1 Le descendra en An
gleterre, il t'installera a Londres ou a Paris, a ton 
gre, dans le plus magni6que hOtel de l'une ou 
de l'autre ville; il mettra des marbres sous tes 
pieds, des Lentures brodees d' or au-dessus de 
ton lit, des chevaux dans les ecuries, des ar
tistes a ta porte, ties grands pal' la naissance el 

par le rang dans tes salons, des femmes dans tes 
boudoirs, des flatteurs a ta table, et, si tu le 

veux, toi, esclave Ia veille, tu auras le lendemain 
des esclaves a tes pieds. 

- Je veux Nanny I 
- Tu l' auras, je te I' ai dit, mais tu ue l' auras 

qu'a Ia condition d'eblouir le monde; car Ia 
grande clarte est comme Ia grande nuit : elle 
empeche d'y voir. · 

- Mais c' est une nouvelle existence que cela, 
balbutia Zeb. 
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- Une grande, une superbe existence, meme 
aupres de celle que tu menais nutrefois comme 
prince dans l'Hyderabad, prince soumis aux An
glais que tu vas gouverner a Londres avec ce 
diamant, avec cet or! 

- Mais,j'y songe, et tu n'y as pas songe, dit 
Zeb, ce diamant qui renferme tant d'avenir de 

~rlendeur pour nous, ce diamant n' est pas a moi. 
- Comment, il n'est pas a toi! A qui done 

scrait-il1 A William Ramsay, par hasard? a ton 

plus cruel ennemi? Craindrais-tu que William 
ue flit pas assez ric he? 11 n' est pas a toi ! Vou

drais-tu ne pas en privcr ses filles que tu aimes 
tant, ou son gendre, le capitaine Forster, afin 
que son heritage flit plus grand encore qu'il ne 
sera fda mort de son beau-pere? 11 n'est pas a 
a toi ! A qui etait-il done bier encore avant que 
tes mains ne l'eussent deracine d'entre deux 

pierres? A qui etait-il done il y a deux siecles 
quand it dormait avec tous ses rayons a cinq 
cents pieds sous terre? Il etait a )a terre ; il est 
t1onc a toi par tes a'ieux, a qui apparlenaient les 
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Ind~ ; il est encore a loi par Ia conquete qu' en 
a faite ta de!ltinee, appelee a bien d'autres eton

nements et bien d'aulres miracles, si tu veux 

resohiment suivre mon inspiration et mes con

seils; ta Nanny, d'ailleura, n'est qu'a ceprix. )) 

A ce nom magique, Zeb parut convaincu ; il 
nc reeista plus, mais il devint immediatement 
lres-soucieux. Mi11s Lora, qui ne voulait pas lais

ser s'enrayer ce dernier entrainement si difllci

lemcnt obteuu, reprit sans respirer : 
« Ou est le diamant? ou est-il? II est temps 

de •.. 
- Je ne l'ai plus, repondit Zeb. 
- Tu ne I' as plus! 
Lora chancela; elle reprit avec emotion : 
(( Ou est-il? qu' en as-tu fait? 
- C'est un autre qui I' a. 

- Et qui done? 
- Le chef de !'insurrection, Kanaour. n 
Miss I.ora baissa Ia tete de decouragement. 
(( Le chef de l'insurrection, reprit Zeb, a qui 

j' ui du nalurellement le rcmeltre, puisque ce dia-



160 - IIISTOIRE D'UN DIAMANT. 

mant est devenu Ia cause de Ia gucrre entre les 
mineurs et le directeur des mines. C'est un dra

peau. 
- Alors, dit Lora navree, tout ce que nous 

venons de projeter pour 1' avenir s' eeroule; iln'y 
a plus d'avenir pour nous. Toi, tu resteras 
esclave, et moi je vais courir le monde en aven
turiere. Oh! Ia vie a d'afl'reux jours a traver
ser. 

- Oui, murml}ra Zeh, resignons-nous. 
- Jamais! ce cri jaillit des levres de Lora. La 

resignation n' est que !'impuissance sou mise, et 

je ne veux pas en etre Ia. Ou est ce chef de l'in
surrection 1 s'interrompit-elle pour demander a 
Zeb. 

- Pas bien loin : la, tiens, repondit Zeb. 
- Celui qui dort sur cetle peau de tigre? 
- Oui, Kanaour. 
- Qui est presque nu 1 
- Le diamant est roule clans les plis de sa 

ceinture, roulee elle-meme, comme tu le vois, 
autour de son corps. 

o,g,tized by Googl-
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- Ne pourrais-tu pas couper sa ceinture pen
dant qu "il dorl? » 

Zeb murmura a I' oreille de Lora : 

<< Le sommeil de l'Hindou est plus faible que 

celui de l'oiseau. Kanaour serait eveillc avant 
que Ia main n' eut seulement effieure Ia mousse
line de sa ceinture. Un homme seul pourrait 
peuL-t!tre Ia lui prendre sans troubler son leger 
sommeil. 

- Quel hom me? quel est cct hom me? Parle ! 
- Moi. 
- Qu'attends-tu done?» 
Zeb regarda autour de lui : 
« C' est que si j' eta is surpris dans les attou

chements qu"il faudrait employer pour Ia lui en
lever sans l'eveiller, je pourrais cLre denonce aux 
Anglais, qui me pcndraient sans jugemen~, sans 
pi tie ni remission, ainsi qu 'ils en usenl toujours 

avec les thugs quand ils les surprcnnent. 

- Tu es done thug, de cette horrible secte des 
ctrangleurs? 

- Oui, quoique je n'aic jamais llle Ia vie a 



162 HISTOIRE D'UN DIAMANT. 

personne. Je suis entre dans cette vaste associa
, tion des thugs parce que mon pare en eta it, et 
qu'il a voulu que j'en sois. 

) 

- Quel rapport y a-t-il, Zeh, entre notre em-
harras present d'avoir Ia ceinture de Kanaour et 

Ia strangulation des thugs 1 

- Un tres-grand rapport! Pour voler, comme 
pour etranglcr, le thug emploie les memes 
moyens d'influence. 

- Emploie-les 4onc ~ite! >> 

Zeb ne repondit pas. 
cc La liberte et le honheur valent bien qu' on 

l"isque Ia vie. >> 

Zeh balanc;ait toujours. 
cc Oublies-tu que tu n'es scpare des Ramsay 

que de I' epaisseur de cettc frele ceinture de 

mousseline 1 
-Non, je ne l'oublie pas! >> 

Une ecume de ~_:ilencieuse colere monta aux le

v res de Zeb a ce nom des Ramsay evoque si a 
propos, et il se jeta dans son reuvre d'etrangleur 
a pres s'ctre brusquement defait de sa ceinture de 
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mousseline rose, qu'il remit a Lora et que Lora 
attacha autour de sa taille. 

D'abord Zcb s'accroupit sur lui-meme, puis, 

se couchant a plat sur I.e ventre, il rampa comme 

une vipere jusqn'a Kanaour, auprcs duquel il se 
plal,{a de tout son long et si pres de lui que son 
front elfleura son front, ,ses levres ses levres. II 
fit semblant de dormir et de respirer de Ia meme 
maniere que Kanaour respirait. Au bout de 

quelques minutes les deux bruits de respiration 
n' en produisirent plus qu'un; mais miss Lora re
marqua que.lc double murmure devenait gra
duellement plus fort : Kanaour parut dormir 
heaucoup plus profondement sous l'influence ma
gnetique. Ce som?teil infuse atteignitbientOtchez 
lui une grande intensite, toujours amenee par 
!'excitation factice de Zeb qui, a un moment cal
cule, alia degager d'une main aussi vaporeuse 
que celle d'une ombre le bout de Ia ceinture en 
mousseline verte du dormeur, engage dans les 
plis, et, ayant pose cette e:x.tremite, cette pointe 
sur lui, oit ilia fixa un instant avec son doigt, il 
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se retourna sur lui-m~me. Ce mouvement se fit 
tout d'uoe piece et d'uoe maniel'e insensible. Non
seulemeot Ia ceinture de mousseline verte avait 

suivi cette rotation, mais Kanaour avait tourne 
gur lui-meme dans le sens oppose a celui de Zeb, 
et comme s'il euL aide a se devider lui-meme. 

Zeb decrivit uo autre tour, le chefhindou eo d6-

crivit un autre sur son axe, et Ia mousseline, a 
ce p6int de I' operation, ceignit les deuxHindous 

comme uoe double bobine. Zeb evoluant de nou
veau, et de son cOte le dormeur ne cessaot d'6-

voluer, ces evolutions livrerent a Zeb quelques 

metres de mousseline de plus; au sixieme toar, 
Zeb avait detache des reins de Kanaour toute Ia 

ceinture verte, entierement roulee au tour de son 
propre corps. C'etait fait. Lavictoire restait aZeb. 

II se leva et, se rapprochant de Lora etourdie de 

cette scene qui ressemblait tant a de Ia magie, il 
lui dit: 

«Voila comment s'y prenoent les thugs pour 

etrangler les gens qu'ils ont I' intention de voler 
ou de tuer. 
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- Ou est le dia~ant? demanda Lora, preoc
cupee de Ia seule idee du diamant. 

- La, •dans Ia ceinture de Kanaour, qui est 
maintenant rna ceinture. >> 

Lora s'assura que le diamant y etait. 
<< Maintenant, ajouta-t-elle . d'une voix agitee 

et tremblee par I' effet du succes obteou par ce 
coup de main si habilement conduit et frappe; 
maintenant, Zeb, regions une fois pour toujours 
le pacte qui va nous lier, et scellons-le par un 
serment sur le plus puissant des dieux, sur ce 
diamant qui, converti par nous en argent, va nous 
permettre des vengeances infinies. Je jure, moi, 
de servir toutes les tiennes, et toi tu jures de ser
vir toutes les miennes I 

- Je le jure, dit Zeb. 
- Suis-moi, lui dit eosuite Lora; vieos. » 

Zeb suivit Lora pas a pas dans I' epaisseur de 
I' ombre. Ell~ le conduisit mysterieusement a I'M
tel des Touristes. Tous les officiers etaient ab
sents, ce qu'elle n'ignorait 'pas, ce qu'elle avail 
prevu ; its etaieot alles se grouper' com me c' etait, 
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du reste, leur devoir, au tour du dil·ecteur des 
mines pour lui preter main-forte contre la rebel- • 
lion. La elle remit a Zeb l'habit d' officier qu' elle 
avail apporte de Calcutta dans le hut si longtemps 

poursuivi par elle de faciliter son evasion. Zeb 
l' cndossa. La transformation fut complete. On eilt 
dit qu'il I' avait porte toute sa vie; on eil.t cru voir 
un officier indigene (un subadat·) des plus cor
rectemen t tenus. Lora lui fit ensuite monter un 

des boos chevaux qui avaient amene ses compa
gnons, lui donna une poignee d'or, et lui dit: 
(( Gagne maintenant, comme tu l'entendras, 
Bombay; quand tu seras arrive a Bombay, quitte 
aussitot cet habit, qui te comproinettrait plus 
qu'il ne te servirait dans cette immense ville sur
veillec jour et nuit par la police anglaise; achete 
celni d'un marchand de bois ou de cordages, et 
va m'attendre a l'hotel Victoria, sous le nom de 

master David.>> 
Excellent cavalier comme le sont tousles Orien

taux et surtout les Sikhs, les premiers cavaliers 
tie l'Asie, Zeb s;eloigna d'abord a petits pas, a 
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petits pas du territoire·meme des mineurs; mais, 

une fois en rase campagne, il.lanca son cheval 

au galop dans l' espace ouvert devant lui, sur Ia 

magnifique route qui mime aux limites du Bedja

pour, de cette partie du continent indien qui 

n' est separee de l'ile de Bombay, nul ne I' ignore, 

que par un etroit ruisseau de mer. Qui eut dit, 

en voyant passer cette silhouette sauvage dans 

les brumes opales d'une nuit indienne, que ce 

demon fuyant dans Ia perspective avait pfus de. 

cinquante millions autour des reins? 

No us ne nous appesantirons pas sur ce qui eut 

lieu a Bedjapour a l'occusion de l'insurrection 

des ouvricrs mineurs. Battus, ecrases par des 

forces superieures, ils rentrerent dans les trous 

uoirs et profonds de leurs mines, ainsi que le di· 
rccteur le leur avail dit, et le calme se retablit 

bientot partout. Un seul fait grave ressortit de 

cet evenement et resta a la surface de l'ebulli

tion : apres Ia complete soumission des rcbelles, 

on ne retrouva plus Zeb. On le chercha inutile

ment parmi les morts; on fouilla les jungles des 
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environs; on ne le deeouvrit pt~s davantage. Cela 
donnabeaucoup arctlechira M. Joshua Simpson, 
dont Ia preoccupation, on le croira sans peine, 
n'etait pas causee uniquement par l'absence en 
elle-meme du deporte sikh. 11 pensait avec une 
immense inquietude au di~mant que Zeb avail 
repris et garde. Comme il tenait, autant qu'il est 
possible de l'exprimer, a ce morceau d'une si 
haute valeur, et comme il n'etait pas convaincu 

.qu'il eut ele jete dans quelque abime sans fond' 
ainsi que Ia menace lui en avait ete adressee, il fit 
publier dans toutes les mines qu'il ferait des avan
tages considerables, qu 'il donnerait peut-~lre 

m~me Ia liberte a celui qui lui fournirait des ren-
. seignemcnts sur le sort du diamant trouve par 
Nadir-Zeb. L'avis porta vite ses fruits. Le chef des 
revolles, Kanaour, etanl, par suite du role qu'il 
avail joue dans I' insurrection, elroitement empri
sonne et menace de l' elre pour toule sa vie, de
manda a Caire des revelations. Amene devant 
M. Simpson, il dit a celui-ci qu'il avail re~ d'a
bord de Zeb lc diamant en depOt, qu'il I' avail en-

I 

I 

I 

.I 
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ferme dans les plis de sa ceinture, que sa ceinturc 
avait ete eosuite serree autour de son corps, mais 
que pendant son sommeil, malgre toutes ces 
precautions, on lui avait pris cette ceinture sans 
qu'il etit rien senti, et derQbe par consequent le 
splendide diamant, le· Fils du soleil. C' ctait Ia 
un indice precieux pour le directeur. Cependant, 
malgre cet indice, il n'arriva a aucune decou
verte utile touchant, soit Ia disparition de Zeh, 
soit le detenteur du diamant, si ce detenteur n'e
tait pas Zeb lui-m~me. Ce n'est pas miss Lora, 
a coup stir, qui l' etit place sur uoe voie plus clairo; 
elle eut meme grand so in de ne plus revenir sur 
11on premier desir, d'abord si hautement mani
feste par eUe, de quitter Bedjapour; elle laissa 
ses compagnons ex primer eu:x-memes ce desir, 
et elle fut en cela bien avisee. lis ne tarderent pas 
a en avoir assez du sejour des mines, bien que le 
directeur, pour reconnaitre le sen ice qu'ils lui 
avaient rendu en l'aidant a dompter l'emeute 
des ollvriers, s'ell'orcAt d'egayer leur sejour dans 
ses domaines : quelques jours a pres l'apaisement 

fO 
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des mineurs, les ell~phants, les dromadaircs, les 
palanquins, les chevaux de Java furent prets, et 
officiers, domestiques des deux sexes et miss 
Lora Wilmot quittaient Ia terre des diamants, si 
loin, on l'a remarque, d'etre Ia terre promise, 
pour s'acheminer vers Bombay, a travers des fo
rets peuplties de singes criards, de chacals hur
lanls, de tigres affames et d'elephants sauvages. 
lis parvinrent, sans trop d'encombre neanmoins, 
a Ia celebre ville, a Ia premiere peut-etre de 
l'Asie anglaise, a Bombay, oti, sous le pretexte 
d'une alteration survcnue dans sa sante pendant 
lc dernier voyage; miss Lora desira se reposer 
quelques semaines · annt de s' embarquer pour 
Calcutt.~. Ses compagnons se recrierent. Leur 
conge etait sur Je point d' expirer, il leur fallait 
sans retard regagner Ia Presidence. On se sc
para: les officiers s'embarquerent pour Calcutta, 
miss Lora Wilmot demeura a Bombay. Son pre
mier soin, la nuit venue, fut de se rendre a 
l'Mtel Victoria, rendez-vous convenu entre elle 
eL ZeiJ. Elle demanda si un marchand du nom de 
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David s'y trouvait. On lui repondit affirmative

ment. 

Zeb l' attendait. 

Les premieres paroles de celui-ci furent : 

'cc La revolte des mineurs? 

- Comprimee par Ia force, repondit J~ora. 

- Et qu'a pense M. Simpson, ne m'ayant 

trouve ni parmi les morts ni parmi les blesses, 

. car niles uns ni Jes autres n'ont dti manquer? 

- II a pense sans doute que vous etiez en 

fuite, que vous aviez gagne Jes montagnes, ou 

vous seriez devore par les betes feroces. 

- C'esl cela; nous avions prevu Ia suppo-

sition. 

- Nousl'avions prevue. 

- Alors tout est fini? 

- Et tout est bien qui finit bien, ajoula encore 

Lora, se ~ouvenant de son Shakspeat'e. - Mais, 

reprit-elle, ne perdons pas de temps. La ville 

noire dort; Ia ville blanche, enervee par Ia cha

leur du jour, essaye de respirer au hord de Ia 

mer ; cet Mtel est plonge dansle sommeil ; occu-
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pons-nous de noire gt·ande chose. Ou est le dia
mant? 

- Le voici, dit Zeb en sot·tant de sa poche 
le sachet de satin ou il avait enferme le mons
trueux'tliamant de Bedjapour. » 

Et a cette vue, Lora tomba dans une admira~ 
tion encore plus vive que celle qu' elle avait res
sentie Ia premiere fois qu 'elle le vit etinceler dans 
la main jaune de Zeb. II est vrai de dire que 
Nadir-Zeb, pendant les douze ou quinze jours 
qu'il avait passes a atLendre miss Lora a Bombay, 
s'etait procure des outils de lapidaire, et qu'a 
I' aide de sa prodigieuse adresse de main il avait 
depouillc le sublime diamant de Ia croute pier
reuse qui l'aveuglait. II brillait deja comme s'il 
cut cte poli par Ia meule du lapidaire. Que serait
ce done quand celui-ci aurail reellement appli
que son art ale degrossir? Miss Lora, .cette fille 
d'Eve, enivree de tant d' eclat, foudroyee par tant 
de lumiere, ne resista pas a l'orgueilleux desir 
d't>n cssayer sur elle le celeste chatoiement. Elle 
placa le Fils du soleil entre quatre soies blanches 
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eroisees en forme de fronde, et elle le suspendit 
a son eou. L' eiTet sur sa belle chair blanche 
d'Anglaise et d'lrlandaise fut au dela de toute 
expression creee par le langage insuffisant des 
hommes. Avec ce lustre qui l'illuminoit, elle 
ressembla a Ia nuit au moment oil Venus, Ia 
grande etoi~e, etincelle, verte, rose et pourpree, 
au haul du ciel. C'etait quelquechose de sideral, 
d'astrologique, de reveur, comme les creations 
mystiques d'Aibcrt Durer. Aussi Zeb, lebeau 
pilien de l'Orieot, ravi jusqu'a l'extase de I' aspect 
extraordinairement nouveau de Ia jeune .femme 
devenue deesse, se perdit dans une longue con
templation. « Non, dit-il eo revenant brusque
ment a Ia realite, non I ce n'est la qu'une fem
me, et Nanny ~amsay est plus qu'une femme : 
c'est celle que j'aimel 

- Fou que tu es, lui dit Lora qui avail en
tendo l'exclamation, tu aimes done bien Ia fille 
de Ram11ay? 

- Autant'que tu aimes encore Forster. Vois 
toi je l'aime I _. --· 

r \. :".' ~"'\. 
. . ,-\ 10. 
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- Oui, je suis. folie, moi aussi; mais je le 
tuerai, puisque tu ne veux pas le tuer pour moi. 

- A vee le poignard 1 » 

lis riaient tousles deux. 
<<Non, comme jc te l'ai deja dit, en l'ecra

sant du poids de mon bonheur et du lien. La . 
femme abandonnee, outragee par lui, l'homme 
insulte par lui, s'attacheront a lui et aux Ram
say et ne les quitteront plus qu'ils ne soient re

duits au neant, au plus pur n~ant. Zeb ! Zeb I je 
te P.romets, foi d'Irlandaise, de belles vengeali
ces, va, quand nous serons en Europe I >> 

L'ooil infernal et doux de Zeh s'alluma a celui 
de Lora en recutlillant cette parole de haine, pa
role mordante et sentie eomme nne parole d'a
mour; mail l'amour pour Na•ny, pourtant, 
surnagea sur cette mer tout enflammee de ven
geance. 

·II n'y avail pas d'amour, puisque ce mot vient 
d'etre dit, entre Zeb et J,ora, entre ce.c; deux etres 
cruellement f'roissesl'un et l'antre par l'amour. 
II s'accomplissait seulement entre eux une al-
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liauce de guerre. La passion n 'en trait pour rien 
dans ce pacte, ce qui pretait a leur union une 
valeur inouie, invincible. lis allaient, appuyes 
l'un sur l'autre, marcher de front, s~ns distrac
tion, sans deviation, contre une fa mille puis
sante, considerable, defendue, et dans un pays 
oil, ainsi que l'avait dit d'abord Lora, le poi
guard ne servait de rien, mais ou I' or, aiguise 
par l'intelligence, etait l'arme Ia plus sure et Ia 
plus meurtriere. Et les deux complices ne pos~ 
sedaient pas seulement que de l'intelligence, its 
avaient pour eux Ia jeunesse qui ouvre tant de 
portes, Ia beaule qui en ouvre tant d'autres aux 
femmes; il ne leur manquait plus que Ia rich esse, 
qui ouvrirait celles de l'enfer aux damnes pour 
en sortir sans Ia plus Iegere br1!1ure, si le de
mon connaissait Ia valeur des billets de banque. 

cc Oui, tu verras de belles vengeances quand 
nous. serons en Europe, repeta Lora... Mais 
soyons riches d'abord. Ilnous faut des millions 
et des millions pour Iutter victurieusement con
tre des millions: en voila I (elle rlesigna le dia-



176 HISTOIRE D'UN DIAJIANT. 

mant) oui, im voila, et tant que nous en vou
drons. II s'agit de converlir maintenant celte 
pierre enchantee en pieces d'or. 

« Vous etes-vous informe, Zeb, reprit-elle sans 
reprendre haleine, aupres de quelque habitant 
de Bombay I quel clait le marchand de diamants 
assez riche pour acheter celui-ci1 

- On m'a cite, parmi les negociants guebres 
adonnes a ce genre de commerce, qui en compte, 
m'a-t-oo dit, d'aussi riches que le grapd mogol 
de Delhi, un d'entre eux nomme Bahadour. 

- Demain, a l' entree de Ia nuit, no us irons 
chez Bahadour, dit Lora Wilmot. Nous noul! 
pt·esenterons Ia nuit, car les diamants veulent 
etre vus ala clarte deslampes comme les temples 

I . 

et les autels. • 
Le lendemain, pendant que Lora, assise a la 

meme place que Ia veille, causa it avec N.adir-Zeb 
en attendant l'heure d'aller chez le marchand 
de diaman~, un bruit se fit entendre derriere 
Ia porte. Cette porte donnait sur un de ces frais 
jardins dont s' envelop pen~ a Bombay les plllil 
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somplueuscs comme les plus pauvres habi~lions 
de l'ile. Le bruit entendu ressemblait a l'haleine 
saccadee d' un chien essoume par Ia fatigue; mais 
it s'y melait alissi une cspece d' enrouement par
liculier, un grognemi!nl rauque que n'ont pas 
d'ordinaire les chiens. Lora cessa tout a coup de 
parler pour mieux ecouter et surtout pour exa
miner Nadir·Zeb extraordinairement preoccupe. 

« C' est, dit Lora , quelque chien de l'Mtel 
qui se trompe de porte; causons. 

« Silence ! » fit Zeb. 
Le bruit recommenca, et cette fois accompa

gne par intervalles de chocs sourds, produits par 
une tete et de froissements de griffes contra Ia 
cloison de bamboos formant Ia poa·le. 

« On dirait que ce n'est pas •n chien ... 
« Silence I • fit de nouveau Nadir-Zeb. 
La rumeur du dehors, qui n'avait cessc que 

par instants, reprit aussilot, mais plus accentuee. 
Zeb se le.a, alia a Ia porte de bamboos et 

I' ouvrit. 

Miss Lora eut un cri d'effroi. 
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cc Un tigre! dit-elle, c'est un tigre! 
- Magol! s'etait eerie Nadir-Zeb avec un 

etonnement rcmph de joie. Magol, a Bombay! 

Magoll >> 

Magoll car c'etait bien elle, Ia petite panthere, 
posa ses deux pattes sur Ia poilrinc du Sikh, 
comme pour demander a etre caressee par son 
mnitre. 

Zeb attendri appliqua ses deux levrcs sur Ia 

tete fremissante de Magol et les y laissa long
temps; lorsqu'illes detacha pour aller s'asseoir, 
Magolle suivit et se coucha harassee a ses pieds, 
ou clle s'eodormit au meme instant. Elle etait 
fatiguee autant qu'on peut l'imaginer. Sa helle 
robe blanche, semec de rosaces tcndres, etait 
souillee de boee; ses flancs amaigris, ecorches, 
palpitaient et saignaient; ses patte~ etaient en-; 
flees, et tout son corps endolori etait mouille 
comme s'il sortait de 1' eau. On voyait qu' elle 
n'etait Tenue tomber aux pieds de son maitre 
que par un extreme effort de sa volonte sur ses 
rorces. Zeh examina alors Magol avec cette atten-

• 
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tion reflechie des peoples de l'Orient, chez qui 
l'esp1it d'induction est un sixieme sens. 

c< Ouj, dit Zeb , sur le visage duquel eclata 

la plus granlle surprise, Magol a du parcourir 
plus de cinquanle lieues pour attciudre Bombay. 
Elle a franchi des marais, des bois de cactus, des 
jungles, et elle a traverse enfin a la nage (cette 
boue, ce sable humide, l'indiquent assez) [e bras 
de mer qui separe Bombay du continent indien, 
pour venir jusqu'a moi, et cela sans posseder 
!'instinct si developpe du chien, ni Ia rapidite 
cl'un animal forme, car Magol est trop jeune en
core pour courir bien vite. C'cst a confondre la 
raison, c' est a nier Ia rea lite; mais comment 
nier? Magol est la, et, certcs, eHe n' est pas venue 
ida suite d'une caravane. Elle m'a Oaire, elle m'a 

chercbe, elle m'a devine, et Ia voila! Pauvre Ma
gol! Elle a plus de coour, plus de memoire que 
moi qui l'avais oubliee; mais ce trait-lava me la 
rendre bien cbere : Elle ne me quittera plus. » 

Ce projet genereux de Zeu eut etc fort contes
table en Europe, ou il nc serait pas aise de le 
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realiser, si I' on songe aux risqucs auxquels il 
exposerait ; mais dans les villes de l'lnde, mais 

a Bombay, ville entrecoupee de jardins aussi eten

dus que des pares, de pares spacieux comme 
des bois, ou les rues conduisenl a des forets dont 
on distingue lcs cimes ondoyantes de I' autre cote 
t.lu bras de mer qui en fait une Ue, rues sillonnecs 
par des elephants, des dromlldaires, des chevaux 

a demi sauvages, par dE's hommes plus sauvages 
souvent que les animaux qu'ils conduisent, une 
jeune pan there encore bien inoffensive n' etait 
pas un objet rait pour e!Trayer les constables de 
Ia Presidence, qui tres-probablement d'ailleurs 

ne l'avaient pas vue, ou qui, s'ils l'avaient vue, 
l'avaient prise pour un chien. 

Apres avoir affeclueusement caresse plusieurs 

fois de [a main Ia tete de Magol et l'avoir douce
ment poussee sur une natte de pandanus aussi 
douce au contact que du velours, pour qu'elle 

dormit tout a son aise, Zeh dit a Lora de le suivre 
pour qu'ils eussent a se rendre ensemble chez lo 
guebre Bahadour, un des plus fameux riegocianls 
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Cll pierreries tit: Bombay. Zeb avaiL emoye chor
cher un palanquin a une station. voisino do l'hO

tel; ils trouverent a In porte la voilure indienne 

flanquee de ses douze bah is (porteurs), six pour 
chaque brancard, plus un massalchi 1 (ceiQi qtii 
tient Ia torchc), en tout treize porlours. lis mon

ter·cnt dans le palanquin apres avoir inuique an-
, I 

chef. a ce massalchi, la maison oil ils dcsiraient 

etre deposes. 

On verra bicntot que Ia presence de Magol a 
Bombay etait un incident encore plus dramati- , 

que' qu'il vient d'etre dit, ct que ne lc su,ppo

saient, a coup sur, Nadir.,.Zeb et mi~s Lora. 
Ils monterent dans le palanquin, porte par lcs 

douzc rap ides Hindous vetus de blanc, le chef scr

rant dans la main la torche de resine destinec a 
eclair:er leur passage a leur retour a l'hOtel. Ils 
allaient realiscr le plus beau, le plus dillicile reve 

de 1' existence; celui de passer' sans lest ransitions 

• De 1/Ul8Sal, torche faite de chillons et de goudron, qu'on 
arrosc d'huile de temJI6 en temps, bien entemlu quand cllc csl 
allumee. 

II 
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de Ia souffrancc et les tortures de 1' attente, de Ia 
mediocrite a la rich esse, del' ohscurite a Ia splen
deur, de l'abaissement a Ia plus haute position 
que l'homme ait ledroit d'occuper sur cette terre 
ou 1' or distribue toutes les'places, repond a toutes 
les ambitions, assure le triomphe de toules les 
passions, boones ou mauvaises de I' arne ,et vienl 

a bout de toutes les vimgcances.lls couraient, ha
letants, vers cctte palme encbantee, ils tendaient 
le bras pour Ia saisir, ils n'en etaient plus scpares 
que par l'epaisseur d'une ville sur laquelle ils pla
naient lleja du haut de leur palanquin glissant 
mollement sur Ia foule. 

I.e jour baissait (ce qui, dans I'Inde, ne veul 
pas dire, crreur profonde dele croire 1. que Ia cha
leur soit beaucoup moins forte alors) quand Na
dir et miss Lora sortirent de chez:eux pour enirer 
dans la grande ville de Bombay, peupleede cinq 
cent mille ames,, si 1' on peut- appeler Ames des 
bommes couleur d~ soufre, coulcur de brique, 
couleur de plomb, couleur de ~ronze, presque 
tons au front silloune de deux ou troit~ !ignes 
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lracees au pastel, selon leur caslc, ct se cou
doyant, se ronlanl dans une atmosphere charg~e 
a l'exc~s de muse. Du fond de leur palanquin, ils 
aper-;urent des femmes emmaillottces de mousse
line violetle, pourprc, blanche, jaune, alourdies 
.dans leur marche par une prodigalilc d'anncaux, 
de collierg de jade ou de perles, portant des cer· 
cles d'or et d'argent aux'Oreilles et au nez, svel
tes, clegantes, quelques-ones assez jolies, beau
coup rendues hidt\~ses par l'usage du betel, 
execrable melange de~haux et de noix d' areques 
qui leur rougit les levres ct leur noircit les dents. 
lis travet'Scrent des places brulees du solei) ou ils 
remarquerent, sous des groupes de bananiers et 
de palmiers-tar, des fakirs presque nus, sales, aux 
griffes de vautout·, faisant des prieres grotesques 
devant des · pagodes qui laissent voir par leurs 
portes heantes des idoles encore plus repoussan
tes1 si c'est possible, que les fakirs, dieux tete· 
de-chiens, dieux elephants a museau denlele de 
crocodile. Sur d'autres places, ils virent aussi, 
car Bombay est une tree-grande ville eL qui pa• 
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raiL immcuse a cau~c des npmbreux espaccs 

laissrs ouverts entre chaque maison; 11ur d'au

tres. places ils virent encore, tlansant au son 

d'un tam~tam cxaspere et de deux violons criards, 
des bayaderes de rues, et plus loin, sous des ta
marins avares d'ombrc, des jongleurs ·avalariL. 

gravcment un melange de poudrcs de ditfcrentes 

coulcurs et rendant separi·ment par lc nez cha

cune de ces poudres, au profond ebahissement 
de Ia foulc. lis passerenl par des ruclles encom

hrees de dromadaires dont ~·epouvautaient les 

chevaux, 1•ar des chevaux dont s'epouvantaient 
les elephants : melee incroyahle cle couleurs, de 

choses el de bruits; et au milieu de crs arL1·cs 

qui ne savent au juste s'ils soot tlans une foret ou 

dans une ville, de ces quadrupeue1.1, de ces pa-: 
godes ebourifl'antcs d'or et d'azur, ils rcmarque'" 
rent des Guebres silencieux machant du betel, 
des musuhnans egrenant J.lll rosaire enll·e .les 

doigts, ·des Chiooi~:~ obliques chercbaot p;utout 
s'il n'y a rien a \'Oler, sc croisatit 3V!J() des Au

glais en palanquins dores porles par Ull jcu ue 
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seize port.eurs; des Anglaises languissantes, pa

les, renvcrsees daus leurs calcches; et par-dessus 
-tout cda un solei! extravagant, fou, idiot de cha
leur, jusqu'a· Ia minute dcsirce ou il s'cteiut 

dans Ia mer, mais oti il s'etcint bien, car, dans 
cclte p:Jrlie du monde, Ia nuit succcde au jour, 
on le sail, avec Ia rapidite d'une pierre qui 
tombe dans un puit!l, II f'aisait jour, il fait.-nuit : 

le creposcule est a peine sensible. 

Quand les porteurs du palanquin eurent lnisse 
la· ville denicre eux pour entrer dans lcs fau

bourgs; qui, a pi'Oprement parler,· soot des 
pares, des jardins immenses, des massi.rs d'ar
bres, ils enlamerent lq chant mclancoliquc a 
.l'aide du~uel, quanJ ils sont fatigues, ils rani
mont leur zelc et relevent leurs forces. Ce chant 
C!!t parfois un dialogue lent ct monotone, par·
fois un chreur profere seulcment entre les lc

vrc~; mais, quel que soit le mode, le sens des 
paroles n'est jamais tres-intelligihle. Vuici un 

echantilloo de Ia phrase des porteurs de Nadir·

Zeb, type probable de toutes les r•hrases ca-

o,~,,ized by Coogle 
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dencees par les gens de Ia meme profession 
qu'eux: 

cc Venez-voua des pays lointains? - Nous ve
nons des pays lointains.- La• mere l'a recom
mande.- La Oeur arrachee ne repousse pas. 
- Elle ue repousse pas. - Esl-ce le soir ou le 
malin~ - C' est le secret de Ia tleur du lotus. » 

A l' accent. caracteristique des chanteurs, Na
.dir-Zeb reconnut que les porteurs etaient des 
Sikhs pour Ia plupart, comme lui, et il entr'ou
vrit involontairement Je rideau du palanquin, 
afin de mieu'x rccueillir ce parfum melodieux qui 
lui arrivait par l'organe de ses compatriotes. 

« Vous ~tes du Pend jab? . 
- Nous sommes du Pendjab,· lui repondirent 

les porteurs; vous le connaissez? 
- Jc le connais, dit ZeL en soupirant. 
- Est-ce que vous seriez, reprit Je massalchi, 

Je chef des porteurs, de Ia contree aux Cinq-Ri
vieres? » 

Zeb til'a Je rideau du palanquin pour ne pas 
Jaisser voir aux dernieres clartes du jour, Ia tris-
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tesse qui faisait remontcr a son visage I' emotion 

produite ~n lui par cette rencontre et ce chant si 
doux a ses oreilles, ce chant venant lui parler du 

pays aux Cinq-Rivieres. 
Enfin le palanquin arriva a l'autre extremite 

de Ia ville, a Ia maison habitee par le Guebre ou 
Parsis, adorateur d1J feu et marchand de d·ia
mants. lis traverserent le jardin pl:mte devant sa 
rustique habitation. 

Tandis qu'i}j; sont sur le point d'entrer chez le 
Guehre, revenons un instant sur nos pas. ABed
japour, Ia sedition etant domptee, tout etant 
rentre dans I' ordre, ainsi que nous I' avons pre
cedemment indique, les jeunes tourisles allerent 

prendre conge d11 directeur general des mines. 
lis furent rec;us par lui dans la partie Ia plus 

oq~bragee du jardin qui enlourait sa maisOJl, et 
illes invita a prendre le the. C'est pendant cette 
petite collation sous les arbres qu;un domestique 
accourut avec inquietude lui demander ce qu'il 
lui fallait faire de )a jeune panthere attachee a 
quelques pas plus Join et qui se livrait, on ne de-
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vinait pas pom'<JUOi, depuis que Ia noble com
pagnie avait fait son apparition au jardin, a des 

efforts de rage inouis pour briser Ia c01·de qui Ia 

relenait. « Attachcz-la a une corde plus forte, 

dit M. Simpson, et, aprcs le the, j'irai ,·oir de 
quoi il s'agit. >> Le domestique se reti1·a, ct 

M. Simpson app•·it a ses Mtes que cette Jlan
thCre revoltee etait un jeune anim"al admirable

ment prive et t.lresse par Zeb, un mineur, ajou

ta-t-il, qui avait ete particulierement designe a 
sa severite par le chef de Ia maison tie Calcutta, 

M. William Ramsay. Cette panthere, qui suivait 
com me un chien, qui mangeait dans Ia main de 

son maitre et rlormait Ia nuit 'ilans sa couvcr

ture, avait ele trouvee errante depuis Ia fuite ou 
Ia mort de Zeb. On Ia lui avail amenee, et il 

r;' etait plu a en prendre so in, tach~ facile, dit-il 

encore, car l' animal, fort languissant de puis Ia 

disparition de son maitre, avail refuse presque 
toute nourriturc. Le directeur ajouta qu'il ne 

comprenait pas le mouvemenl de fureur que 

venait de lui denoncer lc domestique, connais-
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sant I' etat de faibless~ de la jeuue panlhcre. Cc 

recit aynnl interesse miss Lora, ct I' on ne dcman.
tlera pas Ia cause tle cet interet~ · M. Joshua 

Simpson lui proposa, ainsi qu' a ses compagnons, 
de faire avec lui une visile a Ia pant here tle Zt:b. 

II.; accepterent; on suivit M. Simpson a l'l'spece 

d';enclos zoologique auquel il donnait quelques 
heures de ses loisirs chaquc malin avant le 

retour des intolerables chaleurs. C' eta it Ia qu' etai~ 
lnjeune panlhet·e. Lora reconnut nussitot Magol; 

Magol, de son ci>te, ayant reconnu I.ora, fit un 
eiTort si violent pour aller '·er:> £'lie qu'elle brisa 

net Ia cortle a laquelle clle eta it altacllec et qu' on 

n'avaitpas encore eu le temps de remplacer pal' 
une autl'e plus forte. Avant qu'il fLit possible de 
s'emparer d'clle. Magol s'etait clancec sur Lora 
et lui avail arrache Ia ceinlure de mousseline 

rose qui enlourait sa laille, la,ceinture, on s'en 
souvient peut-etre, que. lui avail remise Zeb, 

lorsqtfil enleva a Kanaour, cc chef des mineUI'S 
r~,·oltcs, cellc oil elait cache lediamant. Milib't'Sse 
de cc troph·ce, Magol se mit a le flair·u, a le 

tl. 
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· retoumer de tous les cates, pour ainsi dire a 
l'interroger, jusqu'au moment ou des domes
tiques arriverent en nombre et Ia lierent a une 
corde plus solide que la premiere. La ceinture 
lui fut enlevee des dents par M. Simpson, mais 
elle eta it dans un etat si desastreuJ qu'il en resta 
un morceau entre les mains de cclui-ci en Ia reo
dant a miss Lora. II fourra ce lambeau dans sa 
poche et le drame prit fin. 

Avant que Ia chaleur ne ft1t devenue plus 
forte, les jeunes officiers se retirerent et aJierent 
tout disposer a J'hbtel pour leur depa•·t, qui eut 
lieu, en etTet, dans Ia soiree : voyager Ia nuit 
dans l'lnde est Ia seule maniere a pen pres pos
sible de voyager pendant les trois quarts de 
l'annee. 

M. Simpson, toujours·fievreusement agile de 
Ia perte enorme, peut-~tre irreparable, du dia
mant, se promenait, vingt-quah·e heurcs apres 
le depart des officiers de Calcutta, dans l'enclos 
ou etait Ia jeune pantbere qui les avail amuses 
un instant Ia veille par ses colcres ct sa brutale 
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agression contre miss Lora .. Triste, soucieux, 
accable de Ia responsabilite de Ia perle du dia

mant, car il ne doutait pas que M. Ramsay 
n'ignorerait rien de l'evenement, Simpson etait 

alle demander quelque repos d' esprit a ses occu
pations zoologiques. Tout a coup, en passant 
avec ses pesantes distractions devant Magol, qui 
semblait dormir, il sent deux pattes qui se posent 

contre son dos et en meme temps une griffe qui' 

lui tire de la poche le lambeau in forme de mous
seline detache la veille de Ia ceinture fixee a la 
taille de miss Lora. Et voila Magol flairant de 
nouveau ce·fragment de tissu rose, le retournant, 
le chiffonnant, y posant ses pattes, y frottant 
son museau, demandant enfin quelque chose a 
ce lambeau. Le monologue de l'animal se pro
longea trop pour qu'il n'excitAt pas vivement 

I' attention de M. Simpson. 
« C'est singulier! sc dit-il, cet acharnement, 

c'cst vraiment bizarre! » 

Son etonnement frappa un de ses servitenrs 
occupe a renouveler une litiere. 
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« En voila un qui regretle son maitre, dit lc 
domeslique. 

- Pourquoi cela? dem:mda machinalement 

M. Simpson. 

- C'cst qu'il nc pent voir ce morceau de 

ceinlure sans penser a Zeb, a qui cette ceintnre 
appa1·tenait et qui Ia portait lc jom· de so~ 

triomphe. 

- Zeb, di.o-tu, porlait celte ceinture 1 
- Oui, monsieur Simpson; oui, bien. 
·- Et comment se tr!luvail-clle sur miss Lora, 

sur qui Magoll'a saisie hicr? » 

lei Ia r.'!ponse ue,·inl cmbal'fassante, et lc 

domestiquc nP. sut dire que ceci : qu'il avuit vu, 
le jour de la promenade triomphale de Zeb a 
travers Ia · population sou levee des mincurs, Ia 

meme jeune femme, celle q1.1e M. Simpson vena it 

d'appeler miss Lora, arretcr Zeb et causer quel

ques instants avec lui. 
Simpl!on ce:;sa d'interroger le palefrenicr hin

dou pour se liVI'er a ce mcr\·eilleux travail d'in

duclion dont Srl montrent si capables en general 
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certaills employes Je Ia Compagnie, gens, il est 
vrai, choisis expres pour exercer leur subtilitti 
dans une conlree ou une ruse haineuse et here

tlitaire n' abandonne jamais les vaincus; ou il 

faut toujours Jes surveillet· et Iutter de penetra
tion, de finesse et meme d'astuce avec eux 1• · 

De cc travail mental il resulta pour lui que si 

Zeb et Lora s' ctaient parle, que si J.ora portait Ia 
ceinture rose Je Zcb, ceinture qui etait certai

nement celle d~ Zeb, puisque !'instinct de Magol 
I' avait haulement manifeste, Lora savait peut
clre ou ctait Zeb. La penetration du directeur 

Jes mines alia encore plus loin, elle alia rle spi-

I En dehors de Ia police generale de !'empire, organisee 
comme nous venons de le dire, il exisle, depuis !'administra
tion de lord William Bentiock, une espece de tri/Juual d'inqui
siJion; j' emploie ce mot dans un sens inorreusil'. II est compose 
d'hommes eminents par leur instruction, leurs connaissnnces 
locales et dans les langucs, l'activite et l'energie de leur carac
tcre, et dont les efforts sont specialement dirigcs vers Ia sup
pression du thugisme, cette association nombreuse qui couvre 
l'fnrle entiere de sCS l'cseaux, et qui, depuis des sieeles, rail du I 

meurlre et du vol une proression placee sons Ia protection .te 
certaines praliques superstitieuses, ou plull)t un culte horrible 
~~ sacrilege qui a ses viclimes et ses martyrs. ( /,' lnde anglaise, 
par Edouard de Warren, 2• &lition, lome liT, chap. m, I'· 52.} 
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rale en spirale, comme agirait une vis en travail 
de percement, jusqu'a supposer que l'un et I' au
tre savaient ce qu'etait devenu lebeau et fameux 
diamant disparu, cvanoui le meme jour, Ia meme 

nuit que Zeb. La supposition gagna tant deter

rain chez lui en quelques minutes, qu' elle acquit 
bientOf Ia solidite d'une conviction, et cette 

~onviction lui inspira un moyen d'enquele d'une 
hardiesse a Ia hauteur de ses inquietudes. It 

ordonna sur-le-champ qu'on fermat toutes les 
issues d~ l'enclos, apres avoir attache a nne per
che, dans l'enclos meme, mais a trois cents pas 

de l'endroit ou etait enchaince Magol, le lambeau 
de moust~eline cnleve de Ia ceinture de Zeb. II alia 
ensuite delier la pantherc. Aussilollibrc, Magol, 

eperdue, s'elanc;a dans Ia direction du lambeau, 
le saisit a Ia perche, le petrit de ses pattes et de 
son museau avec nne joie frcnetique, tout ainsi 
qu'elle avait fait Ia veille apres en a voir depouille 
miss Lora, et comme elle venait dele faire il n'y 

avait q~'un instant. A Ia suite de cette epreuve, 
les dQutcs si raisonnes de M. Simpson prirent 
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one nouvelle consistance, et il se dit que si une 
seconde et plus decisive epreuve venait confirmer 
Ia premiere, il aurait Ia certitude. qu'illui impor
tait tant d' acquerir, c' est-a-dire la conviction que 
Lora allait rejoindre Zeb. Peut-etre M. Simpson 
exagerait-il a eel egard sa puissance d'induction; 
peut-etre tirait-il d'un fait physiologique des 
consequences trop etendues. Quoi qu'il en soil, 
il agit sans retard dans le sens de ses specula
tions extralogiques, sinon illogiques. n com
menca par bruler le lambeau de mousseline donl 
il s'etait servi pour eprouver Magol, a6n qu'une 
piste qui eut geneses projets n'existat plus; puis 
il fit rouvrir toutes les issues 'de l'enclos pour 
voir dans queUe direction s'cchapperait Magol, si 
elle s' elancerait sur les traces de miss Lora, qui 
avait sur elle Ia plus grande partie de Ia ceinture 
clc Zeb. On ouvrit les portes de I' enclos, et Ma
gol, delivree alors de toutc entrave, libre de choi
sir sa voie, se precipita juste du c6te de celle 
qu'avait prise Lora pour ~e rcndre a Bombay, 
d'ou elle devait se rendre a Calcutta, avait-elle 

Qg,tized by Coogle 
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dit aM. Simpson Ia veille, auJejeuner. A peinc 
Magol a~ait-ellc disparua l'horizon queM. Simp
son ordonna a l'un des courricrs malabares at

taches au service de l'exploitation des· mines de 

venir recevoir ses instructions. Celui-ci les recut 

et partit immediatement pour Bombay.·· 
Ce Malabare, qui avait Ia peau noire comme 

un negre, quoiqu'il ne flit pas de race negrc, ce 
~lalabare etait un de ces prodigieux derates, un 
de ces buveurs d' air, ainsi que les Arabes appel

lent leUI'Il chevaux, qui vont de Bombay a Ma
dras, de Madras a Calcutta sans.s'arr~ter, et qui 

franchiraient Jes Himalayas non moins facil~ 

ment, s'ille fallait. 
On a vu plus haul queM. Simpson ne s'etait 

pas trompe dans ses calculs d'induction; Magol 

avail couru droit comme une balle vers Bombay 

a travers jungles et forets, vers Bombay I dont 

se rapprochait miss Lora avec Ia ceinture de 

Zeb, aimant sympathique qui appelait, attirait, 
aspirait pour ainsi dil'e Ia jeune panthere . 

. Ainsi qu' on I' a vu aussi, elle arrivait vingt-qua(rc 
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heures apres miss Lora dans In ville de Bomhay, 
ct s'arretait a·la porte de l'habitation de Zeb. 

Quant au courrier de M. Simpson, il devait, 

une fois parvenu a Bomba~·, se transformer en 
cspion de Lora et de Zcb, et les denoucer l'un 
et l'autre aux magistrats de Ia presidence de 
Bombay, dans lo cas mi il vieudr.tit a les decou
vrir, cequi n'ctait peut-etre pas d'unc execution 

tres-tacile. 
Les heureux possesseurs du diamant se prc

senterent, au moment oti Ia nuit couvrait Ia 
celebre ville indienne, a l'habitation piltoresque 

1lu Guebrc, marchand de pierres pl'ccieuses. lis 
le surp.-irent a l'heure de Ia priere, c' est-a-dire 

} 

courbe avec piete sur un grand feu allum~ dans 
son salon. Comme il etait aussi riche que fidelc 
croyant, son feu etait alimt>nte par du bois de 

cedre et de sanlal ; ct au-dcssus de ce feu sa ere 
rotissaient ou plutot acbevuient de rotir des 
faisans et des cailles. Ainsi sa broche conlri
buait a son salut. Doux, atTectuenx et poli, 
amst que le sont en general les sectateurs 
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de cette religion p1imitive, le vieillard voulut 
retarder !'instant de son repas pour connaitrc 
tout de suite le motif, sans doute tres-impor
tant, de Ia visite des deux jeunes etrangers a 
pareille heure. Zeb lui montra alors le diamant, 
et il lui dit que son projet ctait de le lui vendre, 
s'il en offrait un prix digne de sa valeur, valeur 
qu'il etait plus a meme que personne, lui, mar
chand de joyaux, d'apprecier. « Du. reste et 
avant tout, ajouta-t-il, il aimait a s'en rapporter 
a Ia probite de ses appreciations. » 

Zeb parlait juste; le Gucbre, comme du reste 
tous les Guebres, etait d'une honnetetc pro
verbiale. 

Quoique ses yeux eussent connu bien des 
surprises depuis qu'ils avaient vu tant de dia
mants, ils s'allumerent d'un feu pareil a celui 
qui brtilait constainment dans son foyer a 
I' aspect etourdissant du phenomime expose tout 
a coup par Zeb a ses regards. Sa barbe blanche 
frcmiL d'entbousiasmc, et il croisa ses bras sur 
sa poitrine_. 11 tomba dans l'adoration. 
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a Ce diamant, dit-il npres ce long silence 
d'admiration rccueillie, vaut, mes enfants, tant 

de millions de livres sterling, qu'il est impossible 

de le dire; tons les marchands rimnis de Del by, 
de Bombay, de Cabool, ne sauraient le payer. » 

Lora regarda Zeb avec une expression d' or
gueil qui signifiait: «Que vous disais-je? nous 
possedons la fortune ! nou_s possedons le monde I 

(( Mais, reprit le vieux Guebre, il ne faut pas 

vous rejouir autant que vous seriez tentes de le 
faire de cette fortune sans limites placee' entre 

vos maius. 
- Et ~urquoi? demanda Lora, interdite 

de cette atteinte portae au plus vif de son ambi
tion. 

- Parce qu'il esl si extraordinairement pre
cieux, ce diamant sans egal au monde, que nul 
ne vous l'achetera. Qui done a la somme neces
saire pour le payed sa valeur? 

Les deux jeunes gens devinrent fort soucieux 
devanl ce genre de dirficulte, de\·nnt eel obstacle 
·£Jn'ils n'avaient pas prevu un lien! instant. 

• o,g,tized by Coogle 
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- Done, reprit l'adorateur du feu, n'avoir 
rien ou possetler ee diamant, c'cst absolument 

Ia meme chose. 

- Rien! s'ecria Lora consternee, qui ne 

sa vail se resoudre a cctte consequence accablante 
et pourtant si Jogique ct si vraio de leur position; 
rien I .•. pourtant ... ,, 

On ne sait .quelle objection elle allait tirer de 

, son cerveau; le Guebre l'en empecha en lui 

redisant avec Ia force et l'aut01ite de l'homme 
special : 

-Non, vous n'avez rien entre les mains qui 
soil d'une realisation possible. Ainsi, moi, par 
cxemple, si je vous oll'l·ais un demi-million de 
livres sterling tie ce prodige de Ia creation, je 

croirais veritablemenl vous frustrer' vous voler' ' 
et rna vieille probite reculera loujours devanl 

une pareille action. Quant a. mes confreres les 
joailliers de Bombay, ils ne soot pas moins deli

cats que moi, et its soot cinq ou six fois moins 

riches : aucun d' eux ne pourra done fa ire mar-
c he avec vous. 
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- Voilltune bien singulicre destincc, unc bien 

al10ce situation, unc contradiction bien na

vranle, dit a Zcb Lora abattue, alterree par 

r cvenement; plus riches qu~ les plus riches 

souverains, nous nous trouverions done oians un 

liard avec ce diamant dans Ia main? c'est inad

missible I 

- J'ai entendu dire, reprit Zeb plus calme, 

qu'on sciait quelquefois en deux on trois parties 

de gros diamanls; si cela est vrai, pourquoi ne 

diviserait-on pas celui-ci en trois parties, afin 

,)e pouvoir arrive!' a le ,·cndrc avec plus de laci

lite a trois marchands differenls 1 )) 

Lc Gucbrc, a -ces paroles qui le hcrissercnt, 

clendi~ ses mains sur le feu, commc pour lui 

demander pardon de ce qui ,·cnait d'ctre dit en 

sa presence. 

« Malheureux ! trois fois malheureux jeune 

homme! s'ecria-t-il pale d'indignation, qu'avez

vous dit Ia? Casser, mutiler ce chef-d 'reuvre de 

Ia creation! D'abord, ·cc scrait un sacrilege; 

ensuite, vous n'obticndriez, par ce sacrifice im-
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pie, que trois diamants, sans doute encore d'un 
tres-grand prix, mais lrois diamants d'une in
comparnble inferiorite, mis a cate tie ce mor
eeau, divin dans ~e qu'il est, digne de briller au 
sommet de la couronne de feu des anges. Puis 
vous ne seriez pas sur, continua le Guebre, de ne 

paS 1' aneantir 7 de ne pas le perdre tout en tier I eO 
le soumettant a cette impie degradation. Vous ne 
ferez pas cela. Ecoutez, se reprit-il d'unc voix 
toujours alteree par Ia secoussc qu'nvait commu
niquee a ses esprits l'expedient funesle propose 
par Zeb; ecoutez, mes enfants. (Zeb et Lora, 
confondus de la sortie_ du Guebre, gardaient lc 
silence.) Si jc ne puis, reprit alors le Guehre, 
vous donner les millions de livres sterling que ce 
joyau celeste represente, - et qui peut cela? -
je suis cependant en position de vous donner 
un bon conseil.» 

Les deux jeunes gens reprirent quelque cou
rage pour preter une oreille docile aux paroles 
du Guebre. 

« Allez a Ceylan, dit-il; Ceylan n'est qu'a 
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vingt-cinq jours dtl navigation de Bombay,; 
quand vous serez a Ceylan, vous vous rerez con
duire du port de Pointe-de-Galles, ou vous dc

barquerez, a Colombo, et de Ia a Kandy, et 
vous trouverez pres de cette ville, dans une 
foret sacree aux yeux de tous les Hindous, le 
fameux temple de Dagoha, ou est renfermee 

dans un reliquaire Ia dent de Bouddha. '' 
Zeb s'inclina · avec respect, a ce nom trois 

rois venere du puissant dieu qu' on lui avail 
appris a adorer au berceau, quoique a sa 
croyance, comme a celle de Ia plupart des Sikhs, 
il se melat heaucoup de m.ahometisme. 

« Cette dent de Bouddha, continua le Gucbre, 
je ne vous l'apprendrai pas, surtout a vous qui 

etes un pcu de Ia religion indoue, est en pro
Conde veneration dans l'Inde entiere. Vous savez 
anssi que fe reliquaire, ou elle est enfermee sous 
plusieurs clefs, et d' oil on ne Ia sort que de loin 
en loin, est couvert de perles magriifiques et de 
diamants d'un prix incalculable, dons conti
nuels, inepuisahles; qu'adressent a Ia dent de 
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}\ouddha, ou nux Lrahmanes qui soot charges 

de Ia garder, les croyants de cette vaste partie 

de 1' Asie. Or, il est prohaple, il est 'meme cer

tain, dirai-je, qu'en voyant un diamant cent. 

fois plus beau, par sa grosseur et son eclat, que 

lous les diamants qu'ils possCdent, les brah

manes seront envieux de l'avoir, et ecouteront 

lcs pmpositions que vous ferez de le leur 

venclre. 

- Mais, puisque vous avez dit, interrompit 

l-ora, que personne n'est asse ricbe pour l'ache

ter, comment ccs pr6tres, ces brahmancs ... ,, 

Le Gucbre nc Ia laissa pas achever. 

(( c· est que ces pretres, reprit-il, au nombre 

de cen! cinquante, soot infiniment plus riches, 

en reunissant leurs tresors, que le plus riche 

banquier de Bombay, de Calcutta ou de Lon

dres; c'est qu'ensuite ils ont une raison pour 

vouloir acqucrir votre diamant, que ne peut 

meme songer a acheter un sou vera in : ils l' ~n·-. 
chasseront dans lc reliqu:~ire de Ia dent de 

BouJdba, et quand les pellples de I'Inde lip-
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prcnd1·onL qu'il est hi, ils accourront de plus 
loin encore qu'ils nc viennent aujourd'hui pour 

adorer Ia fameuse dent, concours prodigieux qui 

augmentera, centuplera les rcvenus du temple 
de Dagoha. 

- En effet, dit Lora, ravie des sages paroles 
du Guebre, votre conseil. .. 

-Est excellent, ajoula Zeb, et nons ne sorli" 
rons que de cette rnanic1·e de !'immense diffi

. culte ou nous sornmes. 
-·C'est Ia seule maniere J'en sortir, croycz

moi, dit le Gucbre, qui s'am'lla tout a coup, 
sais.i· d' UIIC emotion p leine d' effroi, et qmtta, 

!lans s' excuser, ses deux visiteurs. Ceux-ci, qui 
nc s'ctaient pas explique sa brusque sortie, lc 
virent hientot revenir les mains embarrassees 

de Mches de Lois de ('edre et de bois de santal 
qu'il se hata de mettrc au feu. Le feu consacre a 
son dieu, au soleil, avait ete sur le point de 
s'eteindre. Bahadour avait oublie de l'alimenter 
en causant avec Zeb et Lora, qui prirent hientot 
conge de lui. Us·remontcreut aussilot en palan-

t'2 
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quio et se dirigereot vers l'aulre bout de Ia ville, 
PU etait leur Mtel, eclaires sur leur- passage par 

les fumeuses lueurs des torehes de resine que 
brandi888ient leurs pol'teurs dans leurs mains. 
La joie leur eta it revenue au creur; ils riaient 
de contentement sobs Jes l'ideaux de leur equi
·page aerien, quaod. nne main tira soudainement 
les rideaux. Uo visage ooir se J;Dontra par I' ou
verlure que celle main avait faite en ecartant Ia 
n1ousseline. Deux yeux jauoes regarderent Zeb, 
deux yeux de chat-tigre, et ne virent que lui, 
Lora etant etendue, Ia tAte placee et reoversee a 
I' autre bout du palanquin. 

- Ce n'est pas lui, ditle visage noir. 
-Non, ce n'est pas lui, dit Zeh en traversant 

d'uo coup de poignard Ia main qui s'etail permis 
d'ecarter le rideau. >> 

L'homme hlesse tomha, et Jes porteurs, qui 
n'avaient cesse de courir, passerent sur lui avec 
leurs torches, aussi indifl'eremment que s'il · 
n'eut ete qu'un simple chien. 

Zeb n'avait pas reconnu dans le visage noir le 
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courrier de M. Joshua Simpson, par l' excellente 
raison qu'il ne I' avail jamais vu 13-bas, aux mines 
du Bedjapour, et le courrier, qui n' avait aperc;u 
qu'une ou deux fois Zeh, ne le reconnut pas da
vantage sous le costume de marchand de Bom
bay, qu'il avail adopte. 

N'importe! on le voit, Zeb etait sui vi de pres 
par le fait "de M. Joshua Simpson, le .reprl-'
sentant de Ia maison William Ramsay de Cal
cutta. II etait a craindrc que Ia police de Bom
bay, deja prevcnue de son elite, ne flit sur les 
traces des deux jeunes gens; il etait a craindrc •.. 

, Maison verra plus loin tout cequ'il fallait craindre 
pour eux. 

Zeb et Lora n'en arriverent pas moins fort 
calmes a leur hOtel Victoria, oil ils trouverent 
Magol endormie sur Ia belle natle oil Lora 1' avail 
fait sc c'oucher avant d'aller avec Nadir-Zeb chez 
le Guebre Bahadour. 

L' espion noir, une Cois arrive a Bombay, s' eta it 
occupe sans retard de savoir oil s'etaient loges les 
officiers anglais de retour, dcpuis quelques jo.urs, 
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dans cetle cite, reine d'Asie, calculant dans son 

e_11pi'it que, puisque miss Lora etait venue avec 
e~IX, il deco'uvrirait celle-ci par lcs autres et 

Nadir-Zeb par elle. La combioaison etait bonne; 
· seulcment, les officiers etant partis de Ia veille 

pour Ia pre~idence de Calcutta, il lui Jevenait 
inpossible de savoir si miss Lora etait ou non 

partie avec eux, et, dans le cas ou elle les aurait 

sui vis, si. Zeb eta it aussi retotirne a vee elle, ce 

qui paraissait peu probable, parce qu'il ne serait 
pas aile a Calcutla, d'ou on l'avait exile, ou it 
sera it. redevenu captif ea debarquant, el ou en fin 
tl eut cte de nouveau renvo~e, Ia chaine aux 

pieds, aux mines du ~edjapour. 
Au milieu de tous ces doutes, oti frapper pour 

savoir Ia realite, pour savoir si Zeb etait encore 

a Bombay ct quelle direction il avait· prise s'il 
en ctait parti? 

On voit main tenant que l' affaire du diamant 

rf eta it pas endormie, qu' elle grossissait au con
trnir•c, qu'elle avanc;ait, qu' elle allait se lier a 
l't•xistence de J.ura ct de ZeL, qui n'eo auraient 

l 
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pas compris d'abonl louie Ia gravite, moins 
preoccupes de Ia hardiessc de leur action que du 

parti qu'ils en tireraient comme levier de haine 

et moyen t!e vengeance contre les Ramsay. lis 

n'avaient vu qu'une arme pour eux dans la pos

,sesswn de ce diamant enleve, um: arme terrible, 
infailliLle, comme l'avait fort bien dit, du reste, 
Lora Wilmot a plusieurs reprises. 

Quoi qu'il en soil, l'espion noir n'avail rien 

trouve les premier~> jours : absorhe, agile par 

!'inquietude d'un si mauvais resultat, il traver
sail Ia nuit un quartier lointain de Ia ville, lors

qu'il entendit des gens qui parlaient assez haut 
de Bedjapour du fond d'un palanquin. L'espion 

noir ne connaissait. pas Ia voix de Zeb, mais il 

n'ignorail pas qu'il etait Sikh, et il crut saisi1· 
!'accent particulier a cettc nation dans celui de 

l'hommc porte en palanquin. Eutendant aussi 
une voix de f'emme repondre a cclle d'un homme, 

il pensa a Lora Wilmot, l'Irlandaise, qu'on lui 

avail indiqucc comme dcvant ctfc, selon quclquc 
prohahilite, avce Nadlr-Zeb. Tout ccla etait san~ 

1~. 

o,g,tized by Coogle • 
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doute indications troubles· et notions confuses, 
mais ce)a avait suffi pourtant a ses yeux pour 

motiver le geste si ose qu'il s' eta it permis. Ainsi 

qu'il ~ ete dit, il n'avait pas reconnu Zeb, et sa 

temerite avait ete payee d'un bon coup de stylet 

a Ia main. 
Voila ce qu'on savait iieja, voici ce qu'on igno

rait. 

Quand le palanquin se fut eloigne, l'espion 
noir restC gisant par terre fut recueilli par les 

policE>men tlc Bombay ct conduit au bureau de 
police, ou on le fit facilcment rcvenir a lui, car il 

etait plus douloureusement que dangereusement 
blessc. · 

Apres avoir ete blame par le constable pour 

avoir touche aux rideaux tl'un palanquin, un 
palanquin representant un uomicile, ct ace titre 

etant un endroit inviolable, il fut qucstionne par 

ce magistrat, qui tint a sa voir que) ctait l~tran

ger qui lui avail donne le coup de poignard. II 
lui fut aussi dem:mde par le constable ce qu'tl 

ctait lui-meme, d'ou !I venait ct pourquoi il se 
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trouvait a Bombay. L'espion noir raconta alors 
les evenements survenus a Bedjapo01·, la fuite de 
Zeh, Ia disparition do diamant, et les rapp01·ts 
qu'~n supposait existel' entre Zeb et miss Lora. 
Mis au courant de ces particularittis, toules se 
rattachant pour lui a une aiTaire de la plus se
rieuse importance, a la capture d'un diamant 
d'unc inestimable valeur, le chef de Ia police 
dressa aussilot ses batteries. Son premier soin 
rut de les masquer. n ne laissa rien voir de ses 
projets a l'espion noir, qu'il remoya des le len

demain aux premieres beures du jour. Mais a 
peinc e!ait-il parti, qu'il reunit tousles porteurs 
de palanquins attachers au servict JlUblic de Ia 
ville de Bomba~·, et il lt>ur demands quel etait 
celui d'entre eux qui, dans Ia nuit, avail trans

porte un homme et une femme ; la femme etail 
unejeune Anglaise; l'homme etait peut-elre un 
Sikh. Mais voila le fait important : l'homme 
avail donne un coup detpoignard a quelqu'un qui 
sc serait permis de porter une main indiscr~lc 
sur les rideaux de leur palanquin. La police te-
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nail beaucoup a punir J'auleUI' d'un tel OUtrage 
ct a le punit· plus sevcrcment que par une U·gh·c 

blessure a 1:1 main. II y alluir, poursuivit le 
constable, de Ia deportation a Botany-Bay pour 

celle violation de domicile, pour cet allentnt a 
Ja lih<'rtc imlividuelle. l(e n~agistrat termina pnr 
dire qu'il y allail aussi de l'honncur des porteurs 
de palanquins de nc pas voir se renouveler une 
pareille enormite, capable de fletrir Ia. bonne rc

nommee acquisc d<'puis des siecles ;( Ia corpora

tion 1• 

Mi11 dedans par ce beau Jangage du chef de Ia 

police, celui, parmi Jes porleurs, qui avait tr:ms-

1 Entrez da11s cetle machine, Ia plu~ voluptueu~e de louie.< 
lcs voiturcs, sans un moment d'inquit-tu~e au sujet de rolrc 
C8co•·te ou de ,·otre ntlelage, ou, si rous voulez une expre;sion 

·plus correcte, entrcz-y, quand vous seriez une jeune femme 
sans son mari, ct .vee un enfllnt, ou unc jeune .filJe, Fans pro
tecteur, pour fnire cent lieues, s'ille raut, sans rencontrer un 
visage ami : vous trouverez ici partout et t .. · .i·•urs, et qunn<l 
mcme, une Joyautii u toute eprcuve, un deluuement qui re
doublern avec le besoin que vous pourrez en uvoir, une bonne
tete qui sera en proportion im·~··,e de vos moyens de rtefcnsc. 
C'est nn singulicr phenomcne que «·ette prohitc in"nl'i:ob~c et 
:·outenue qui sc retrouve toujours dans tons les in~ivitl•!s •l'nuc 
seulc race, cellc des porleurs. ( f}fude rm,qlaise, p~r E 'ou~r<l 

·de ·wnrrcn, i,. partie,. chapitre IV.) 
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porte pendant Ia nuh Zeb et Lora 11e leur hOtel 

a Ia maison du Guebre, se hata de tout reveler. 
C'ctait lui qui avail conduit les Jeux etrangers, 
d c'ctait son palanquin qui avait etc lc theatre 
118 revcnement. 

Le cher de Ia police, a pres cette declaration, 
cia it desormai!! i!lsti'Uit de ce qu'il desirait savoir. 
ll renvoya les portcurs, ct ordonna a ses agents 
tl'aller s'emparer sur-lc-champ, a l'Mtel Victo
l'ia, d'un jeune etranger sikh et d'une jeune An

glaise qui y elaient descE:ndus 8cpuis quelques 
joUI·s. II leur recommanda surtout ll'user des 

plus grandcs precautions d.ans cette expedition

Iii, vu IJU'il clait d'unc haute importance pOUI' 
Ia police que les deux elrangcrs n' eussent pas lc 

~emps de raire disparailre I' objet ,qui molivait 
leur arrestation. Au moinda·e donle, ils se hate

raient de cacher cl'l objet qu'ils portaient natu

rellement sur eux, ella capture de leurs person

nes n'avait plus des lors de resultat utile. 

• Les agents se mirent-aussitot en campagne. 
Mais le' chef des porleurs, qui s'titait laissc si 

DigitizedbyGoogle 
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bien tirer les vers du nez par le fin constable, se 

prit, au l!Ortit• UU bureau de police, serieusement 

a rettechir sur sa deposition. Ce sont gens bien 

nvises, en general, que les porletlrs dans J'lnde; 

ils sont discrets, mais ils raisonnenl en eux-me

mes sur les commisaions Jont on les charge; ils 

repondenl, pour l'intelligence, a nos commis
sionnaires parisiens. Done, celui qui sortail de 

l'interrogatoirc se _dit qu'il avait peut-etrc trop 

parte; que, sat~s le vouloir, il avait peut-etre 
compromis un compatriote. Et vite il rassemblc 

ses porlcurs attitres, il s'en fait suivre a pas oc 
oup jusqu'a une certaine distance de I' hotel Vic
toria. lllcur dit de l'attendre. Ensuite il se rend 

seul au pres de Zeb etde Lora, qui etaicnt proba
blement en train de pcindre des esperanl'..es d'a
zur sur fond d' ot·, et il !cur raconte point par 

point ce qui s'ctait pas'se au bureau de police. 

- II n' est que temps c..le 1)artir! dit Lora en 
i nvhant Zeb a imiter sa prudence, sa resolution 

elsa promptitude. 
Zeb se leva, jeta quelques souverains sur le 

• 
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tapis de Ia table pour indemniser leur hote, 
dont ils nc tenaienl pas, en ce moment, i: re

cevoir les remerciments, et il fit signe a Magol 

de le suivre. 
Lora avail raison; il n'y avait pas de temps a 

perdre; les limiers du constable rodaient aux 
environs. Nos deux fugitifs n' en perdirent pas; 
ils s'eloignerent furtivement de l'Mtel Victoria · 

par la ruelle du jardin. Au bout de cette ruelle 

se trouvait un carrefour peu frcquentc encore a 
celte heure matinale. La, le palanquin de leur 
ami, le chef des porteurs, les attendait; ils y 
montereut, faisant a leur cote unc place a Ma

gol; les rideaux furent tires sur le tout, et l' on 
se mit en marche. De detour en detour, le com

patriote sikh les mena sur le port, deja couv':lrt 
d'une multitude de marins, dedouaniers, de mar
chands,d' employes, de portefaix, dedromadaires, 
tohu·bohi.t immense au milieu duquel its disparu

rent com me un grain de sable dans une temp~tc. 

lis etaient desccndus sur les quais. 
~ Ou allez-yous? demand a miss Lora o I' une 
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des mille chaloupes occu1•ccs d~ns lc port, eL 

cela avec I' ai1· d'une personne qui a pcur de 

manquer !'occasion de se rendre par mer Ia oir 

elle est attendue. 

- Nons allons a Ramis~cram; lm repondit un 
matelot de cclle chaloupe, sur l~ point de re

tourner a bord, aprcs 3\'0irdenoue lccable d'une 

goelettc qui chauffait i:J toute vapeur. 

-- Quel bon hasard l Nous allons aussi a Ra
mis~cram, s' ceria Lora en cntrainanl avec ellc 

Nadir-Zeb, q_ui fit coucher Mr~gol au fond dl1 Ia 
chaloupc avant d'y dcscendre. 

' Ils s'eloignerent bientot des quais pour aller 

PI'CIIdrc passage a bord de la goelctte dontlc~ 

palettes baltaient deja l' eau. 

Lcs voila done pnr.tis pour Ramisseram. R~

misseram est une ilc lice par une chaine de re
cifs a fleur d' eau a l'ilc mcmc de Ceylan : cc 

point de l'Asic indienne est celebre par une pa

gode tres-veneree ou se rendeot en foule les pclc

rins hindous avan~ d'aller a Ceylau adorer Ia 

ameuse tlent de Boudtlha. 
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Le hasard scrvail a souhait nos deux fugitifs, 

puisque leur projet, on le sait, etail d'aller a 
Ceylan proposer le miraculeux diamanl Je Bed

japotir aux brahmanes de Ia pagode de Dagoha, 
et qu'ils allaient, pour ainsi dire a Ceylan en al
lant a Ramisseram. 

Nadir et Lora, apres une traversee de quinze 
jours, debarquerent dans l'ite de Ramisseram, 

bouquet de l'ocean Indien; Ramisseram, ou se 
dresse sous un ciel d'une profondeur azuree une 
pagode moius venenie peut-etre que Celie de 

Dagoha, a Ccylan, mais d'une consti'Uction aussi 
etonnante que celle de Ceylan par ses_proportions 

hardies et ses prodigieuses fantaisies architectu

ralcs. lis se perdir~nt dans de longs corridors, 
double haie de piliers massi£., qui ont pout· 

chapilcaox des leopards et des hippopotames 

tailles dans le crour du roc et d'une laideur co· 

Iossale comme leur taille; monstres somhres qui 

depuis mille ans et plus hurlent de ral!e de· se 
senlir ecraser par les voutes de grannun'ils sou
ticnncut sur leur do8. Le temps ne le'! i! pas de-

1j 
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vores, ce so•.•t eux qui ont devore le temps. lis 

allcrnent sur toute Ia longueur de l'immense 

edifice avec des dieux de cent pieds de haut qui 

laissenl pendre leur effroyable langue sur leur 

poilrioe; les triples bras de ces dieux, moitie 

mootagnes, moitie taureaux, soulevent et sus

pendent dans l'espace d~autres petits dieux qui 

regardent melancoliquement leur nombril, tan

dis que dans leur main s' epanouit Ia Oeur sym

bolique du lotus. Et a toutes les hauteurs des 

murs s'avancent de hiueuses leles de crocodilllll 

donl on croit entendre crier les volutes d' ecailles 

sur le sable; des elephants d'argent aux regards 

religieux et sombres, archeveques des forets, en

tourent avec respect un autel au-dessus duquel, 

les yeux en fureur, Ia bouche · demesurement ou

verle, les narines gonflees de venin, le palais 

sanglant, Ia dcesse Kali, Ia divinite du mal, souf· 

Oc l'epouvaote dans les ames au son de tamtams 

et de gongs qui semblent Ia formidable voix 

sortie de ses entrailles infernales. 

Leur curiositC satisfaite, Nadir et Lora se ren· 
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dirent a Ceylan qu'ils ne connaissaient ni l'un ni 

l'aulre, el ils lraverscrent Colombo ct Kandy, 
vill~s entourees de forcts, eomme un ananaas' en

toure de ses feuilles vivaces eL Yertes, forets vi
vantes qu' on a bat toujours, qu.i repoussent sa us 
cesse, Ia vegetation allant plus vite que Ia hache, 
que le feu memc, sur un sol d'une fecondite vol
canique. On la voit pout~ser. C' est a Kandy, au 
bord d'un lac tranquille, que s'cleve, etages sur 

etages travailles a jour, lc temple de Dagoha, ou 
les deux fugitifs devaient offrir aux pretres du 
lieu le super be diamant, le Fils du soleil. lis y 

penetrerent, et quaod ils eureot dit lc motif de 
leur presence aux veoerables brahmaoes, eeux
ci furcnt impatients de connaitre cette pierre, 
etoile du ciel, "precipitee dans les abimes de Ia 
terre. lis Ia vireot, et aussitot ils tomberent, ter
rasses d'admiratioo, Ia face cootre terre. « Les 
yeux seuls de Br_.hma, qui regarde sans sour:
cillcr 1~ solei!, supporteraient longtemps un pa
rcil eclat, » s'ecrierent-ils. De !'admiration ils 
passerent au desir de posseder, et ils dirent atlx 
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deux etrangers, venus c.lans lc but d'opere•·l'im

portantc negotiation tie leur \"COte clandestine, 

que le temple Ctait pre! a faire, pour acquerir Cl! 

diamant, unique au monde, les plus enormes 
sacrifices d' argent. Mais 1' affaire etait lrop grande 
en elle-meme pour etre traitee en une seance. lis 
demandcrenl le dclai 11'un mois. Pendant ce 

mois, ils comptaient reunir tons les chefs •·eli

gieux de l'ile de Ceylan ct leur proposer, cer
tains d'avance du succes de Ia demarche, de con
tribuer a l'achat de ce morceausidigne de figurer 
au centre de In principalc face du rcliqu~ire oil 
repose sur le velours la dent mille fois sacree de 

Bouddha: dent de cheval, disrnt les Anglais; dent 

de breuf, disent les mahometans; dent pourrie, 
disenl les Russes, par lc spirituel organe d'un 
de leurs meilleurs ecrivains, M. de SoltikoiT; dent 
c.l'un dieu, disent les Hindous, en perpetuelle et 
universelie adoration dcvant ce fetiche cl'h·oire 

ou d'os. Nadir el miss Lora Wilmot eusscnt pre-. 
fere; par beaucoup de raisons, voir l'alfairc sc 
trailer plus npidemcnt; mais rico ne va vile 
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parmi les hommes, meme quand ces hommes 
p:1ssent ou veulent passer pour des demi
dieux. 

La police anglaise a I' reil profond et le brns 

sinueux et long, mais elle Cl'oyait trop ferme
ment que les deux p•·ofesseurs equivoques du 
tliamant avaient fait voile do Bombay pour l'Eu

rope, po·ur aller s'imaginer d~ les chercher der
riere les hauls palmicrs, les grands arequiers et 

les inextricables banians dont l'ilc Je Ceylan s'en
toure des pieds a Ia tete; et puis I'Inde anglaise 

avail depuis trois on qullt1·e mois dans Ia pensee 
des inquietudes trop graves et lrop douloureuses 
pour beaucoup s'occuper d'eux. 

L'Inde s' ctait tout a coup sou levee; Toussaint 
Louverture vena it de se relourner dans son tom

beau. Meerut, Delhi, Cawnpoure, Lucknow, 
ctaient en feu : !'image ici vaut Ia rcalitc. Les 

villes, les l'illages, les fermes, les maisons, les 
palais de marbre hahites par lcs Angl~is deve
naient Ia proie des incendies allumes ·par les 
Hi111lous en plcine revolte. A Ia lucur des flam-
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mes, ees demons au teint bislre, vert, jaune, 
rioir, mitraillaient a bout porlant leurs maitres, 
eeux du moins qui, jusqu'alors, l'avaient ete, et 

ils les faisa_ient griJier ensuitc sur des brasiers 
alimentes sans cesse par de nouveaux incenuies. 
On eut dit )es rouges massacres de Saint-Domin
gue recommences de }'autre c~te de l'ocean In
dien. L'annexion do ·royaume d'Oude, annexion 
inutile, irrcftechie, stupide, a ete non pas )a 
cause- que d'autres causes! - mais I' occasion 
de cette colere pourprce de cent cinquante mil
lions d'hommes. Et il n'y a pas ici d' erreur dans 
lc chifft·e; car si I' on objectait que Ia presidence 

seule du. Ben gale prit les armes en f857, et 
qu'elle ne contient pas ce nombre d'Ames, on 
rcpondrait tout de suite que l'lnde enticre s'est 
battue par les mains exterminatrices des revoltCs 

du Bengale, et que Cawnpoure et Lucknow ont 
sans doole tres-largement el tres-suffisamment 
representc au banquet de Ia vengeance Ia pre
sidence de Bombay et celle de Madras. A quoi 
a-t-il lenu, d'ailleurs, qu'une eommunautc de 

l 
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haines n' a it reuni ces deux presidences a celle de 

Calcutta 1 
Mais laissons Ia grande histoire sur son pie

deslal, n' en prenons que Ia part donlnous avons 
besoin pour conduire notre recil d'unc ctape 
l'ranchie a une etape nouvelle. 

Pendant le mois exige par les pretres de Ia 

pagode de Dagoha pou1· conclureleur marche avec 
Nad_ir-Zeb, cclui-ci fut frappe de Ia grande quan

tile de pelerins qui accouraiert a Ia pagodecelebre, 
rna is dont Ia celebrite cependant n' expliquait pas 
cette affiuence inaccoutumee. 11 desira en con
naitre le motif, et les · pretres lui apprirenl alors 

a mots couverts ce qu'il avait ignore jusque-la, 

car les Anglais ne prodiguaient pas le bruit de 

leurs desastres au debut de I' insurrection; ils lui 

apprirent et le soulevement general de Meerut, 

et l' occupation de Delhi par les cipayes revoltes, 
Delhi oti ils avaient deja installe sur le trone de 
ses ancetres un descendant du Grand-Mogol, et Ia 
prise de Lucknow, cette secondc des villcs saintes 
de l' Asie. « Eh bien, continuerent les pretres 
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questionnes par Nadir-Zeb, ces pelerins si nom
breux sont peut-etre des Hindous qui_, avant de 
jeter leur vie dans Ia melee, viennent faire bimir 

par nous, sE:rviteurs de Brabma, leul'l! projets et 
le.urs armes, Lc peut-etre eut fait sourire un Eu

ropeen ; il donna beaucoup a retlechir a Nadir

Zeb. Son sourcil s'abaissa sur ses retlexions. II 
le tint ainsi pliejusqu'au moment ou un civiliUn, 
nom qu'on donne, nul ne l'ignore, aux employes 

civils dans les trois presidences de l'Jnde, apprit 
a Lora Wilmot, en lui confirmanl de point en 
point tous les faits racontcs a Natlir par les pre

tres de Ia pagode, que le eapitainc Hercule Fors
ter n'avait pas vendu sa commission de capi
taine. II avait tenu a Ia garder afiu de pouvoir 

suivre son regiment, le 7f•, a Lucknow, foyer 

formidable de l'une des plus chaudes eruptions 
de Ia revolte Jes cipayes. Par point d'honneur, 
par tlelicatesse, il n' avait pas cru Jevoir se sepa

rer de ses camarades, deposer son epee le jour 
ou son brave regiment all ail marcher a 1' ennemi. 
II s' eta it done rendu a\·ec ses freres d' armes a 
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Lucknow, et l'on sait aujourd'hui si l'insurrec

tion s'y montra opiniatre et feroce. 
A cetle nouvelle, immediatem<'nt communi

quce par Lora a Natlir, celui-ci poussa un cri de 

joie sauvage; il y avail la haine de d~ux sieclcs 
e,t de vingt race!l dans cette explosion dont les 
paroles donneraient difficilement Ia mesure. · 11 

ne s'agissail plus pour lui d'aller en Europe. II 

voulul, et il nc voulut plus flue cela, aller se 
hattre dans les rangs des cipayes contre les An

glais, se battre avec Forster, le tuer, mais le tuer 
celle fois en soldat, les armes a Ia main. Lora 
n'etait, pas femme a le detourner de ce projet; 

elle y applaudit del! deux mains. Elle aussi, pe

tite-fille d'un ancien officier sous Wellesley, plus 

tard due de Wellington, elle aussi se battra, Ir
landaise, contrc les Anglais, catholique, contre 
les proteslants, et, mieux que tout cela, femme 
outragee, femme insultee, femme avilic, contre 
un amant, !'auteur de I' outrage, de l'insultc ct 
de l'avilissement. Ricn ne l'arretera. Rien! Qucl 
obstacle l'arreterait? Ellc a porte des annees le 

13. 
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costume d'homme; elle a vecu dans Ia discipline 
militaire; elle sait le maniement du fusil, et le 

bruit du canon ne l' erfr~yc pas. Forster ne snu
rait leur echapper. Quel espoir pour Lora I quelle 
irresistible excitation de penser qu'elle pent le 

• faire son prisonnier, le lenir sous I& canon d'un 

pistole!, se faire rcndre I' epee qu'il porte! Quel 
reve pour une femme qui a soif de vengeance, 

et a qui Ia vengeance tend sa coupe Ia plus 

fraiche! 

D'accord sur tousles points avec Lora, Nadir 
proposa alors ceci aux pretres de Ia pagode de 

Dagoha: il leur cederait le diamant, ct eux, en 
echange, le feraient reconnaitre par les rcvoltes 
comme un de leurs chefs, et plus tard, au retour 

de !'expedition, ils s'engageraient a remeUre a 
lui, ou a miss Lora s'il nc revenait plus, une 

somme de 20 millions, ou bien a rendrc a l'un 
ou a l'autre le diamant si la somme stipulee 

n'etait pas payee. 

De part et d'autrc I' engagement fut acceple et 

jure. 
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La somme de 20 millions representait a peine, 

dira-t-on, le quart de Ia valeur du Fils du so/eil; 
. cela ·est vrai : 'mais que Ton considere cepen

dant que Zcb, regardant aussi de son cote comme 

inappreciable l'honneur d' etre sacre chef des 

rcvoltes par les prelres de Ia pagode, devait sc' 
croire comme tres-favorise dans Ia negociation 
conclue. Ensuite, si l'on objectait qu'en sa qua

lite de presque mahometan, Zeb poussait un peu 

loin l'enthousiasme pour Ia cause hindoue, on 

' repondrait que, dans ce cas, ainsi que dans bien 
d'autres, )a religion n' etait la qu'un pr':'texte. 

Ceux de sa religion qui prirent, dans lc souleve
ment des Indes, en :1857, les armes contre les 
Anglai~, et ce furent de beaucoup les plus re

doutables, n'~Waicnt ni d'autre pretexle ni de 
meilleure raison. 

Une nuit fut choisie pour Ia ceremonie de sa 

consecration comme chef. On eut soin de ne pas 
envoyer, on le suppose, des lettres de faire part 
a Ia garnison anglaise. Si elle etait plus eveillee 

que de coutume a cette epoque-la sur les menees 
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des Hindous, elle n' avait pas cesse cependant, 

par sage politique, de rester etrangere le plus 
possible a leurs ceremonies religieuses, et si bien, 

qu' elle ne sut rico des mysleres de celte nuit. 
Le solcil descendu sous l'horizon, on ferma 

les portes de Ia pagode, on consigoa les baya
Jeres aans leurs cellules, o.n alluma les lampes 
d'or au l"ood du sanctuaire, et le chef de .Ia pa
gode, entoure de ses acol3·tes, alia chercher l'e
tendard vert. 

L'etendard vertjoue depuis Mahomet un grand 
role dans les mreurs religieuses et politiques de 
!'Orient; et l'Oricnt est ici unc expression dont il 
convient de ne pas restreindre Ia portee a I' Ara
bie eta 1~ Turquie d'Europc ct d·Asie, mais qu'il 

faut etendre au conlraire a une partie conside

rable de l'ln<le et presque a tout le Thibet. Ma
homet couvrc de son ombre maudite trente ou 
quarante fois plus d'espace sur Ia terre que Je

sus-Christ de sa pure lumiere, rant I' erreur 
e\:erce sur les hommes plus de prestige que Ia 

verite! 
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Ce qui se passa au fond de Ia pagode de Da
goha pendant Ia nuit ou Nadir re~ut l'etendard 
vert, symhole de respect, d'autorite et de com

mandemcnt; ne transpi1·a pas hors de ses murs 

epa is. L' encens fuma sous les voutes colossales, 

mais les portes resterent fermees a Ia foule; les 
idolr.s furent parees de leurs plus riches orne
ments, mais nul ne les vit; les dieux p!lrlerenL, 
mais pas trop haut, en dieux prudents. 

Nous pouvons supposer qu'apres celle iniLia· 

tion les pretres ue Dagoha durent recommander 
Z1·h a tous les temples semes sur Ia route du 

continent indien ou il allait nccessairement des
cendre en quittant Ceylan. Et, en effet, il fut 
re~;u sur le vaste territoire qui va de Surate a 
Lucknow par les vreux ardents de tous les chefs 
de cent populations irritees du joug de fer de 
I' Angleterrc, et qui prenaient part a I' insurrec
tion sinon par leurs bras trop cntoures dtJs baion
nelles anglaises, du moins par leurs fanatiques 

regards et leur resignation metlal(ante. 

Le voyage de Nadir-'Zeh fut long ; il franchit 
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avec Lora des deserts sur lesquels Ia rosee du· 
ciel ne descend it jamais; c.les lacs mortels par le 
soume fievreux qu'ils exhalent; des forets peu
plees de betcs redoutahles. Tous ces chemins, 

cependant, leur ctaient doux; r espoir d'une ven

geance assuree changeait pour eux ces solitudes 
alterees, ces marais putrides et ces'forets dange
reuses, en jardins de lumieres, de parfums et 
de dtHices. Magol rut d'ailleurs leur distraction 

pendant ces marches haletantes. Zeb acheva I' e
ducation morale de sa panthere favorite. Don
nant la liberte a ses instincts de carnage, tou
jours comprimes jusque-13, etles arretant quand 
ils menac;aient d'aller trop loin, ilfit de Magol 
un animal d'une docilite cruelle. A un ~igne 

presque invisible de sa main, Magol s' elan~:ait 
sur Ia proie designee; a un autre signe, Magol 

etranglait l'ennemi par derriere avant meme que 
celui-ci etit pou!1se un cri de surprise ou d'epou

vanle. Ii en avail fait un chien oheissant et une 
bete impitoyahle. Grace aux gazelles, aux antilo
pes, aux troglodytes, aux leopards sur lesquels it 
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mit en pratique les savantes le~;ons de son f!111i

tre, Magol completa ses belles etudes. 
Novembre touchait a sa fin quand les deux 

voyageurs parvinrent au termc de leur expedi

tion : un rideau de collines leur derobait encore 

Ia veille Ia vue de Ia ville de Lucknow .• qu'ils ne 
connaissaient ni l'un ni l'autre. Lc lendemain, 
quand ils arriverent au .sommet de Ia derniere 
de ces colline,1, le. soleil allait se lever, le soleil 

. de l'Inde I Et co~me ils se dirigeaient, sur des in

dications donnees, vers Ia partie occidentale de 
Lacknow, ils decouvrirent tout a coup ceue· 
pompeuse cite qu'eclairait en ce moment la ten
dre et suave splendeur du matin. lis se trou
vaient al!lrs a peu de distance de Muchie-Bhaoun, 

vieille forteresse evacuee et renversee a demi a 
coups de mine par les Anglais au debut meme 
de l'insurrection et sur les ordres de sir Henry 

Lawrence. 
L'etonnement les arreta a leur place en atten

dant que !'admiration vint suw~der a l'etonnc
ment. Quel amas confus, vertigineux de maisons! 
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quels labyrinthes de rues, de palais, de bazars 
coitTes de palmiers, de pagodes, de pares, de colle

ges, de temples I. choses indistincles, rev.euses, 
noyces encore dans Ia vapeur, soup~onnees scule
ment par l'impericuse curiosite, l'ardent desir de 

If's dclacher de la masse d'ombre mouvante ou 
,. cUes plongimt. Est-cc le chaos qui va devenir cite? 

Est-ce au contrairc une grande ville tout a coup 
recouverle par l'ir·ondation ?.cst-ce reellement 

une ville immense? n'est-ce pas un ·mirage? 

C'est Lucknow; Lucknow Ia sainte qui souleve 
im coin du moustiquaire diaphane de Ia nuit 

pour montr·er sa figure pale et a pcine eve~llee. 

Lcs ~omcs J' or des mosquees se gonflent, sor

Lent peu a peu du brouillard rose repandu sur 

Ia va8te cite, et apparaissent calmes et solen
nels comme des sultans dont les pieds soot 
caches par Ia . distance. Deja les pagodes ont 
perce etdeehir·c de leur pyramide dentelee.cettc 

gaze de vapeur·, et landis que leur cim(J se dia
mante de place en placed'une clincelle desoleil. 

- phares llujour, --sur le parcours d'unu viii 
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dont le developpement egale cclui de Paris, -

leur base encore endormie flotte dans le brouil

lard bleuAtre de la nuit qui combat, a armes inc
gales, avec le jour. 

Quel nouveau spectacle de minute en minute I 
Les villes de l'Inde sont de giganlesques fleurs 
qui se ferment le soir pour se rou\'rir le matin. 

Mais le jour se fait, il grand it de plus en plus: 
Ia gaze Llanche, mousseline d' air, so dechirc en 

mille endroits, s'effile p;lrlout et s'en va enfin l'U 

pelotons de fumee au gre mobile de l'espace. 

Aussitot les domes bleus, les domes d'argent, 
le8 coupoles d'onyx, les colonnes elancecs qui 

portent des sphereli de metal poli, repctent 
comme autant de miroirs Ia figure epanouie de 
l'astre et renvoieut des pluies do rayons, des 

eclaboussures de lumiere dans l011tes les direc

tions. Des ce moment, les magnifiques palais de 

Luckuow, Jeuncs et vieux courtisans de celle 
cour orientale de minar·els, de temples, de sa

rails, commenccnt a leur tour a montrer sur Ia 
ligne d' horizon leurs terrasses joignant d' aut res 
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terrasses, et leurs freles galeriet~ d'albatre de
coupees en lotus et en treOes par lt>s fees de \'O

rient, les plus fines ouvrieres de feur sexe. Sur 
ces terrasses, promenades aeriennes, les arbus

tes odoriferants de Ia Chine, les Oeurs anisces 
du Japon frissonnent et gazouillent a Ia brise du 

malin qu'elles parfument, et sc lu\tent de respi
rer quelques instants avant de se tordre a Ia cha

leur de flam me qui frappera bien lOt ces blanches 

terrasses, ces murs blancs, tous ces minarets 
d'opale, et les mettra en pleine fusion. 

Que d' accidents delicieux etonnent encore les 
regards fascines de l'etranger d'Occident a ce ra
dieux lever d'une ville de l'lnde! Cette rapide 

fusee d'azur et d'or glissant dans l'espace et de
crivant one courbe harmonieuse vers le fleuve, 
c'et;l un beau paon fatigue des amours de Ia nuit 

et qui se rend aux bords de Ia Goumti pour pu
rifier dans les fraiches eaux. sa robe de moire et 

de satin. Ces longucs ombres qui descendent pas 
a pas, deux a deux, ces nombreusel! marches pla
cees entre Ia ville haute et le Oeuve, soot des fakii'S 
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allant. en silence aux ablutions . Et ces ombres 

plus grandes, aux allures colossales, informes, 

grotesquement majestueuses, qui se detachent 

en gris et en noir sur·Ie grand mur jaune dn 

Kayserbagh, cc sont des elephants courant pe\ 

samment d'un hazar a l'aulre pour le service du 

serail. Ces tcles chauvcs et luisantes terminees 

par des barbes pointues, et ces bras leves en l' air 

imtour des galeries placees. au sommet de 

bautes tours, ce sonl les muezzins : ils adressent 

leur priere au ciel et invilenl les· fideles mu

sulmans :i les imiter. Mais ces couleurs, ccs 

nuances fugitives, ces lumieres dechainces, 

ces ombres intraduisibles, ccs bruits, ces cris, 

ces chants, ces ~urmures sonfelfaces, domines 

tout a coup par le bruit rauque du canon. II tonne 

ici, il tonne Ia, au Muchie-Bhaoun, au Medressl·, 

a Ia Residence. II tonne partout. La bataillc re

commence avec le jour; Ia lotte a mort rep rend 

entre Ia revolte furieusc et Ia repression deses

pe~ee; lotte et revolle qui durent depuis six mois, 

six mois i.. Ainsi celte Yille , cette reine de 
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l'Asie, si belle, si pompeuse de loin, est a l'in

tericur un champ de camage, un amas de rui
nes, une marc de sang, un chreur d'ivressc et de 

maledictions. Lucknowa suivi l'exemple de Mee
rut et de Delhi. C'est le 50 mai 1857 qu'cclnta 

comme un obus de cent lieues carrees Ia revolte 
de Luck now, ct deja le 50 juin, un moisapres seu

lement, Ia garnison anglaise, defaite, cxlerminee 
a Chinhul, ou elle s'etait rendue en force pour 

disperser deux regiments rebelles, se voyail for
cee de rentret· au plus vile a Lucknow et de s'en
fermer dans Ia Residence, bicntot assiegee clle
memc par les revoltes. La Residence est un ter

rain irregnlier couvert de quelques maisons 

t.l'officiers foa·mnnt entre elles un point cl'une 
certaine resistance dans des temps ordinaires en 

cas d' emeute, d'une insuftisance radicale contre 

on soulevement general et one a~taque en regie. 

Cependant c'cst sur ce terrain maldefendu par 

un fosse, par on faible decours de Ia ri~iere 

Goumti, que ~ix cents hommes, trois ou qu,tre 
cents femmes et un nombre egal d'enfants, con-
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tingenl cl'farc de Ia ~olonie anglai:>c de Lucknow, 

seront assaillis pendant six mois par plus de 
soixante mille combatlants, lirant leurs forces 

du dehors quand eJles St'ront epuisees au dedans, 
ayant a eux Ia ville ct ses intarissables ressour
ces en tons genres, Ia campagne et ses hordes 
fanatiques, et derriere eux l'lnde entierc comme 

armee de reserve ! 
Nous touchons a ce sixieme mois d' efforts 

consommes, de resistance desesperee, de lutte 
surhumaine : lc commissaire en chef, le brave 

sir Henry Lawrence etait mort, el mort le pre
mier au commencement du siege; le non moins 
brave general Banks, qui !'avail remplace dans 
le commandemcnt, avait pareillement ele tue. 

deux mois apres; Havelock lui-meme, l'immor
tel, le sublime Havelock, le Bayard anglais, lui 

qui avail passe sur le ventre de Ia revolte pour 

penetrer dans Ia Residence; mais qui, une fois 
dans Ia Re!~idence, n'avait pu en sortir, Ha,·e

lock allait bientOt descendre dans Ia tombc. Lui 
et Outram, son compagnon d'armes, allen-
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daient, les pieds t.lans le saug, que le general 
Colin Campbell vint Jes delivrer de leur con
quetc elles arracher au peril de leur victoire. 

A Ia faveur des recommandations dont il 

etait muni, et de Ia grande quantile d'or qu'il 
apportait nee lui, somme avancee sur le prix de 
vente du diamant, Nadir-Zeb se 6t facilement 
proclamer chef d'autanl de rebeUes qu'illui plot 
d'en avoir sons son etendar4 vert bCnit par les 
pretres de Dagoha. Sa famille veneree parmiles 
Hinc.lou!l, gens tres-verses en genealogie, ses 
malheurs, sa captivitt\, son supcrbe courage, lui 
ntti1·erent des nuces de partisans. Il marcha l'e
~al des chefs les plus influents de !'insurrection 
des les premiers jours de sa presence a Luck
now. 

Miss Lora Wilmot, sous le costume d'un offi
ciereuropeen, fut choisie par lui comme aide de 
camp. Et on les vit "alors lous les deux courir au 
fen avant les plus hardis, s'elancer les premiers 
aux assauls continuels diriges contre Ia malheu .. 
reuse Residence, dccimee a la fois et par Ia faitn, 



IIISJ!.OIRE D'UN lliAliA!H. 2:i!l 

ct par Ia soif, et par les insectes, et par la ver

mine, et par Ia petite verole, et par le cholera, et 
par les balles, et par les boulets, et par Ia cha

leur, et en fin par toutes les miseres combinees 
de Ia guerre et .du climat. 

a La manreuvre ennemie, dit le lraducteur 
francais de 1' ouvrage de M. Ret>s intitule : A per-

• sonal narr·ative of the siege of Lulcnow from its 
commencement to its relief, by sir ;Colin Camp
bell, ~;e developpail evidemment, dirigee par un . 

tactician exerce. On voyait circuler dans les 
rangs insurges un cavalier de bonne mine, bien 
fait, de vingt-cinq ans environ, avec l'uniforrqe 
de petite te!]ue ties regiments de cavalerie euro
pcenne, coiffe d'une casquette hleue a galons 
d' or. Peut-elre etait-il Russe, peut-6tre aussi 
etait-ce·un de ces renegats qui, en renonc;ant a 
leur religion, adoptent les mrem·s et jusqu'aux 
passions politiques de leur nouvelle patrie. Tou· 
jours est-il que ce personnage equivoque deployait 
m1 vrai talent militaire, et que, s'il cut eu de 
nais soldals sous ses ordres, au lieu de timides 
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cipayes 1, loujours mcllants d'eux-memes et de 
leurs supericurs, ~s un homme de I' expedition 
:mglaise nc fut · probablement rentre a Luck
now1. » 

Voila pour miss Lora Wilmot. 
1\laiulenant, empruntons encore au mcmt! ou

vrage de M. Rees, et a son meme ttaducteur et 
vulgarisateur lres-habile, ce qui peut concerner 

Zcb. 

« Au haul de Ia tour de l'Horlogc (Clock To
wer), un homme noir avait dresse son embus
cade elevee i il decimait tout a loisir les soldats 
anglais, et se rendit a Ia fin si incommode qu'on 
ouvrit sot· lui tout expres on bombardement en 
regie. Les bombes, lancees avec une admirable 
precision, eclataient justcment a l'endroit d'ou 
parlaient les coups de ce terrible ~oisin ·; mais, 
lor11qu' on devait le supposer mis eo pieces, une 
balle arrivait en siffiant pour tcmoigner de l'e
trange invulnerabilite qui le protegeait. » 

• Pas si timides. 
~La Rtvolte del Cipoyes, par M. E. Forgues. 
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Ainsi l'un et I' autre. miss Lora et Na,fir

Zeb, Ia Vengeance blanche ct Ia Vrngean!!e 

noire, car e' est elles que veut designct· indirecte

ment le chrooiqueur anglais, ne maoquaient ja
mais lLe toucher de Ia balle de leur fusil le front 
qui hasardait de so monlrer, I' rei I qui venait a 
briller tout a coup comme un point dans l'es

pacc, Ia tete dont un soul cheveu depassait a 
peine Ia ligne des palis~ades ou des parapets de 

Ia Residence. 
Plusieurs fois ils avaient aper~u du haul des 

tours, a I' aide d'un telescope, Herculc Forster au 

milieu des soldats de sa compagnie, c.lont le con
tingent diminuail chaque jour. 

Enfin, le nombre des assaillants s' augmentant 

sans cesse des inepuisables renforls qn'il rece

vait, ct le chiff.·e des assieges diminnant d'heurtl 
en heure, ceux-ci se vircnl tlans l'impuissance 
d'empecher Ia ligne d'cncemtc d'etre parfois en

lamee, faute de pouvoir garnit• tous les points at
tnques. Les mines ouvraient des breches toujours 
mal reparees, et par consequent fort tliniciles a 

H 
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defendre. Sans pentHrer prticiscmcnt dans Ia 

. place par ces declllrures constamment ~orgees 

de cadavres, I' ennemi les ti'anebissait souvent et 

venait, sans aller bien loin non plus, faire parade 

de sa h~merite ironique aux yeux du camp an

glais. Cc n'etait point, on lc suppose, des ba

taillons enliers qui se risquaient par ces ouver

tures, mais quelques hardis cavaliers, quelques 

fauatiques, especes de heros extravagants comme 

il en apparait dans toules les guerres de reli

gion. On assistait alors a des lnttes antiques, a 
des chocs de bravoure et d'adresse renouveles 

des temps d' Alexandre et de Darius. 

C'est une de ces renconlres qui amena unjour 

face a face, le pistolet d'une main, le sabre de 

I' autre, .Nadir-Zeb et le capitaine Hercule Fors

ter. lis etaient tous les deux a cheval. Ils cou

rurent, celui-ci sur celui-13, avec Ia joic impi

toyable de deux ennemis longtemps appeles , 

sollicites l'un par I' autre, . bien que l<'orstet·, de 

son cote, eut ignore jusque-la Ia presence de Zeb 

tlans les rangs des revoltes. lnstantanement iJ se 
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produisit dans l' espace occupe par les deux ca

valiers quelque chose d'imprevu, de men:u:anl, 

d' etfroyable, comme lorsque deux tempetes con

tra ires se croisent sur Ia mer. Elles forment unc 

trombe qui attire en silence el de tous c6tes n 
dle les vaisseaux, les vagues soulevees, les 

brouillards, les vents et les eaux, et les •·etient 

jusqu'au moment oti un dechirement se fait en

tendre et qu'un coup de foudre compose de mille 

coups de foudre eclate. 

Nadir-Zeb et Forster firent trombe. 

Alors, comme par un accord tacite, assie

geants et assieges sm:pendirent leurs ·coups afin 

de concentrer toute l~ur attention sur les peri· 

peties de cette belle rencontre. Les carabines 

firent d' elles-memes silence, les canons ecouh~

rent, Ia poudre se tut. Pour donner plus de so

lennite, plus d'harmonie, eut-on dit, a ce spec

tacle guerrier. le jour vint alors a bnisser; el 

alors aussi les pales refugies de Ia Residence, 

troupe debile, reduite a I' etat d' omhres errantes, 

s'avancerent a travers les decombres, les aiTtits 
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brises, lea debris de_ boulets, les soulevcments de 

terrain, pour assisler, eux aussi, a ce tounwi. 
Parmi eux on distinguait, et beaucoup plus rap

proches de Forst~r, plusicurs femmes vetucs dl) 

blanc, immobiles et attentives comme des sta· 
tues. Leurs traits amaigris, decolorcs par Ia 

souiTrance, ne se detachaient presque pas du 
fond blafard de leurs voiles . . C'etaiL blanc sur 

blanc. 

Les deux champion£& avaient deja echange de. 
nombreux coups de sabre quand le cheval de 

Forster, pique par megarde, s'abaUit sur ses 
jarrels et jcta son cavalier par terre. Zeb sauta 
aussiL6l A bas du sien, et en remit vivement Ia 

bride a aon aide de camp, c'est.a-dire a Lora. 
Lora teodit un pistolet, de ra~;on a convaincre 

Forster qu'une balle lui etait dcstinee s'il em

ployait d'autrc arme que le sabre nee un en
nemi assez genereux pour l'appeler t\ un combat 

nouveau quand il ne tenait qu'a lui d.e l'ecraser 

dedaigu.eusement sous les picds de ton cheval. 
Apres ,avoir re~u aux bra8 et aux ~atiles des 
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entailles qui firent ruisseler so11 sang sur sa ca
saque verte, Zeb prit, pour· en finir, son sabre a 
deux mains, et en porta un coup delirant et d'une 

allure superbe sur Ia tete de son adversaire: Le 

coup fut pare, mais il etait descendu si fort qu'il 
cassa net comme verre le sabr·e de· Forster, et 
que Fot·ster alia lomher Ia face coutre terre, ab-. 

solument comme si une massuc de plomh l'eut 
ecrase. On le crut mort. 

Oubliant le passe, oubliant en ce moment son 
role de temoin hostile, s' oubliant elle-meme,. car 

elle s'exposait au plus grand danger, Lora, eper

due, courut a Forster pour le relever' pOUI' lui 
porter secours, .pour le ranimer. Son amour 
pour lui passa par-de!>sus ses longs, ses amers 
ressentiments; Ia femme entiere s' elait trahie : 

die se p£'ncha en pleurant, 1' arne pleine de pitie, 

d'efl'roi, Ia bouchc tremblante de sanglols, sur 
lc corps i nerle elendu au milieu de I' arenc. Elle 
soulevait. deja Ia tete flottanle de Forster pour 

- s'assurer qu'il existait peut-etre encore, lors

qu 'une aulr·e fNnme, accourue aussi vite qu' ellc, 
u. 

o;git;zedbvGoogle 
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jeta un cri de malheur a l'aspccl de l)offlcier an
glais terrasse par Nadir-Zeb. 

Au cri desespere de cette femme tout a coup 

sortie du groupe de fanttlmes, temoins a distance 

de ce qui venait de se passer, et comme si ce cri 

eut ete un signal convenu d'avance, des coups 
ue fusil partirent au meme instant de la Resi

uence et allerent eclaircir les rangs des cipales, 
5pcctateur's masses comme des mooches, amon

t,eltis cornme des fourmis autour de Ia breche. 
cux-ci, brusquement arraches 3 Ia fascination 

dr leur curiosile, repondirenl par des coups de 

fusil a des coups de fusil. La treve d'une minute 

eta it rompue, rompue com me Ia lame de Forster. 
Zeb s' eta it elance aussitot sur son cheval, et, 

suivi de Lor11. remontee sur le sien, il avail fran
::hi Ia breche, qui fut en up clio d' rei! barricadee, 
bouchee 'derriere cux avec des pierres, du sable, 

des pieux, des madriers, des cadavres d'animaux, 

de Ia boue, et subitement COUI'Onnee a la crete 

par lcs braves defenseurs de Ia Residence'. 

t Ce jour-h\ fut marque par !'explosion d'une mine, qui em-



HISTOIRE D'Ul'i DIAMANT. 2\7 

Quelqut1s jours apres eel evenement singulier' 

Nadir-leb et Lora avaient une enlrevue dans Ia 

Kayserbagh, le palais imperial de Lucknow, dont 

l'un des plus beaux appartemcnls avail ete donne 

par le roi d'Oude, pendant sa bien courte reslau

ration, au jeune guerrier sikh. 
' « Figurez-vous, dit M. Russell dans son his-

loire du pillage de Lucknow, ·des coors aussi 

vastes que Temple Gardens; tout au tour, d' eM

gants pavilions revelus de slue et d' or, dont les 

fausses fenctres soot, «;a ella, de~or~es de pein

tures a fresques, landis que de vcrles jalousies et 

des tcndelels a l'ilalienne protegent le double 

rang des croisees oti J'air et le solei} peuvent 

_ penctret·. Des statues, des candelabres, des fon

taines, des massifs d' orangers, des ilqueducs, des 

kiosques reconverts de metal bruni, occupent 

ces riches squares. ,, 

porta toute une face du Seikh Square., La breche laite, les in
surges s'ctaient presentes a l'assaut, mals ils hottirent bientt.t 
en retraite, se contentant d'entretenir une vive fusillade sur e 
point oil Ia necessite de reparer le rempart appelait imperieuse
ment les assieges. (Revolte des Cipayes.) 



268 IIISTOIRE D'UN DIA»ANT. 

Le costume de Zeh s' etait modifie comme sa -
fortune. II portait le dolman d'investiture. Ce 

dolman de velours noir laissait voir une chemise 

brodec d'une supreme blancheur. Un pantalon 

de caebemire gris-perle tombait avec une ele
gance tout anglaise sur une chaussure a~mira
hlement prise a son pied. II av~it reduit sa barbe 
a un charmant duvet qui cotonnait son menton; 
ses moustaches couraient sur deux levres fines 
comme celles d'une jeune fille, et cela sans rien 

perdre d'unc inexprimable t'mergie. Sile prestige 
oriental s'amoindrissait ·en lui par ce change
ment, il n'avait pas disparu pour cela dans la 

forme demi-europeenne. 
En se melant, les deux elements en avaient 

produit un troisieme fort original, exceptionnel, 
moitie civilisc, moitie primitif, curieux, apre, 

bizarre, atlractif, attractil' surtout. 

Zeb etonnait aulant qu'il charmait par ce me

lal')ge, p&r le caractere de son regard doux jus.:. 

qu'a l'amour, fauve jusqu'a Ia tanicre. II avail 
les souplesses de sa pan there Magol dills lcs mou-
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vements de sa taille, serree dans ce dolman per

san. Quand il se leva pour recevoir miss Lora 
dans le magnifique salon du Kayserbagh, miss 

Lora crut s'apercevoir qu'en marchant il ne f"ai

sait aucun bruit sur les dalles ni sur les nattes 
de jonc. On eut dit que, com me les chats-tigres, 

il avail des houppes SDUS les talons. Ses belles 

moustaches noires, dont nous venons de parler, 

montaient vers ses oreilles en decrivant deux 

demi-cercles dessines avec Ia finesse ideate des 
pinceaux chinois sur sesjoues d'un dore suave. 

Du reste, ainsi qu'il vient d' etre dit, tout son 
ensemble olfrait a un degre eleve ce type ambigu 
qu'il etait destine a montrer toute sa vie, mais 

dont un des e6tes devait prevaloir sur I' autre, et 
reciproquement, selon les diverses situations 

douces ou violentes, tendres ou terribles, au 

milieu desquelles ses passions le placeraient •. 
Une aulre grande surprise de Lora fut de trou

ver Zeb lisanL attentivement, a Ia lueur des boo
gies, dans un livre ouvert c.levant lui. Elle ne 

supposait pas qu'il sut lire. Quel ouvrage etait-ce 
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done? Elle porta son regard sur le titre. C' etait 

Don Juan. Le nadir lisait lord .Byron. 

« Vous savez done lire I' anglais! demanda-t
elle a Zeb. 

- Oui, repondit-il modestement. Comme 
presque rriusulman, ajouta+il, je sais l'arabe; 

je sais aussi le francais, que m'a enseigne mon 
pere; ancien chef dans un regiment sikh forme · 

par Je general Allard; et l' anglais, pour I' a voir 

appris a Lahore d'un medecin ecossais pour, 
lequel j'allais chercher des plantes, elant tout 

enfant, sur les montagnes de l'Himalaya. Je ne 
tiens pas compte des autres langues que je sais, 

parce que leur connaissance chez moi est Ia con
sequence de moo origine : l'hindoustani, le ma

lais, le telinga. Mais laissons cela, j'ai a vous 

communiquer une resolution ... » 

Zeb s'arreta un instant comme s'il eut craint 
de faire Ia confidence de cette resolution a miss 

Lora Wilmot. 
C' eta it en effet In moins prevue, Ia plus eton

nante des resolutions de Ia part d'un homme 
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commc Zeb, chefreligieux, chef militaire; de la 
part surtoul d'un homme venu de si loin dans 

l'intention de se plonger dans Ia vengeance JUS· 

qu'aux levres. 

<< Je ne me battrai plus contre ces gens-la, dit
il a Lora en lui indiquant le point ou s'elevait Ia 
Residence. 

- Vous ne voua batt.rcz plus 1 •.• 
- Contre les Anglais, toujours, jusqu'a mon 

dernier souffie de vie, mais ailleurs qu'a Ia Resi
dence. Oui, en pleine campagne, oui, dans Luck

now, oui, dans l'enfer, partout . enfin; mais Ia, 
non!'' 

Zeb mont rail une seconde fois I' enceinte de Ia 
Residence. 

<< Et pourquoi cela 7les craindriez-vous Ia plus 
<JU'ailleurs1 s'informa Lora, perdue dans un long 
etonnemcnt. 

- Je ne les crains pas plus Ia qu'ailleurs, et 
vous avez pu, je pense, en juger; j'ai one autre 

rais~n pour ne pas vouloir me battre contre eux 

t'IUr ce point•la. 

o;git;zedbvGoogle 
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- Quelle raison? Pt·ut-il yen avoir unc? 
- L'autrc jour, quand mon bras a couche 

par terre le capita inc Forster, et si rudement 

qu'on le croyail mort, vous avez cntendu un cri 
rle femme, un cri dechirant, qui est aussitot d('
,·cnu le signalt.l'une fusillade generale? 

- Je 1' ai entendu; mais quel rapport ce cri? ... 
-II sortait de Ia puitrine dTrayee d'une des 

filles de Willillm Ramsay, moo ancien· maitre, de 
Ia femme d'Hercule Forster, d'Abigail, enfin. 

- C' est un reve que cela ! a moius que VOUS 

ne pal'licz ainsi que pour me railler du moment 
de faiblesse dont je Yous ai renJu himoiu I' autre 

jour quand j'ai cru .Forster tue par vous. 
- · Ce n'est pas un reve, Lora, ce que je dis, 

et je ne vous raille point. Cc cri ... 

- Cc cri! ce cri ! ct quand cela sera it! quanti 
il serait vrai que ce cri ... 

- II a fail naitre un dpute en moi. J'ai m:.r

clie a l'appel de ce doute. Par un de nos espions, 

j c me suis procure Ia lisle nominative des _per
sonncs r.nfermees dans Ia R.e~idence. Sur cello 
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listc j' ai lu les noms de lous les membJ'es de la 
famille Ramsay; celui de Nanny s'y lrouvc. Ma 
vue s'cst troublce, mon coour a blcrni; j'ai fris. 

sonnc. Nanny! I' enfant delicate et riche, bercce 

dans Ia soie et dans les caresses, que j'ai porlec 
dans mes bras joyeux, que j'ai arrachce a Ia mor

sure morlelle du naja; qui m'avail ete promise, 
donm)e com me femme; celle dont le regard m' e
laiL plus frais ct plus heureux que celui de Dieu 

au visage noir du damne; Nanny languit dans ce 
lieu de tourments, dans ce sejour de famine, de 

ficvre, d'effroi, d'horreur, de perils mortels de 

to us les instants I Comment est-elle Ia? comment 
tousles Ramsay s'y lrouvent-ils rimnis? Voici: 

La famille Ramsay n'a pas voulu se sepal'er de 
Forster lorsqu'il est venu ici a Lur-know, parce 
que For~tcr lui avait d1t avec une coofiance su
perbe, parlagee d'ailleurs pa1· tous les oi'ficiers 
anglais a Ia premiere bcure de l'msurrection, 
qu'il ne s'agissait que de se montrer pour nous 

vaincre, pour no us exterminer. En quelques 

jours, on ctait sur d'en fini1· avec nous. C'ctait 
15 
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one simple partie de chasse contre un gibier fa
cile et peureux. La nouvelle tamille de Forster 
l' a done accompagne pour etre aussi de Ia fete. 

La partie de plaisir finie, on retouroait gaiement. 
to us ensemble eo Europe. On s' est trompe, crucl
lement trompe I Les Anglais, qui croyaient pren
dre, ~nt ele pris. Ils se sont encore trompes 
quand ils onl cru que Havelock les c.Ielivrerait. 
Havelock est venu a Lucknow, a peoetre dans Ia 

Residence, mais il ne les a pas delivres; il s'y est 
vu bloquc lui-meme. Sir Colin Campbell, qu'ils 
attendcnt maintenanl, ne les delivrera pas da
vanlage : Lucknow sera leur t.ombeau. Quoi 
qu'il en soit, les Ramsay soot la. Nanny est la; 

Nanny qui m'apparlient par tousles rlroits poe· 
sibles, par celui de sa volonte, . par Ia volonle de 
son pere avant qu'il etit menti outrageusement it 
sa parole; elle est a moi par I' amour dans le mal
heur, par l'amour dans l'exil, par J'amour clans 
Ia vengeance, par !'amour dans Ia victoire! Puis

je envoyer a tout cela des boulets. qui ecrasent, del! 
bombes qui ince~dienl I Non! On ne tire pas 
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coulrc son cceur: vouli lc comprcnez, Lora 11 
- Je le comprends, repondit Lora, ct ce mo

ment de fa.iblesse dont je vows parlais tanlot vous 
donne le droit d' agir comme vous l' entendrez. 
Cependant, ce moment n'a ele qu'un moment, 
une surprise du cceur; cette faiblesse est deja 
loin, et... Mais quitlez-moi, acheva L01·a; je 
resterai seule ici pour servir nos deux vcngeanccs. 

'J'y suffirai. » 

Zeb riflechit alors. 
Sur les natures comme Ia sienne, un assenti

ment resigne avail plus d'action, plus d'autorite 
que Ia violence d'une opposition ouverte. Avait-il 
bien le droit, se demanda sa conscience, d'a
bandonner Lora, UD!l femme qui avait fait jus
qu'alors cause commune avec lui, qui avail 
traverse des mers perilleuses sous les m~mes 

I Les insu~s, diriges dans leurs operations par des militairell 
etperimentes, avaient mis en position un certain nombre de 
pieces fort babilement servies. Les boulcts atteignil'ent tous les 
pointa de l'enclos fortifie. Une belle jeune fille, min Palmer, 
avait ete atteinte dans Ia Residence meme. Ellc mourut des 
suites de l'ilmputation. (RefiOlte de& Cipaye&, p. 1'1~.) 
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voile~. m1rchc dans des sables brtilanls a ses 
cutes? 

Une lullc supreme eclata dans son arne. 
A quel parti Zeb s'arretera-t-il? 
A cclui-ci : 
II con naiL, il s' est fait t.lirc avec e.saclitude par 

I' c:;pion l'endroit d'aillcurs suup~;onnc par les as· 
siegeants ou Ia prutlence des malheureux assie
ges a reltigue ceux qui ne prennent aucune part 
cflective a Ia defense : les enfants, les maladcs, 
lcs ministres de Ia religion, les femmes. C'est un 
quarticr a part, place au~si Join qu'on l'a pu de 
I' atteintc des projectiles : sollicitudu bien vainc, 
a vrai dire, car depuis six mois qu'il plcut, le 
jour et Ia nuit, du feu et du fer sur cet espacc, 
que reslc-t-il encore d'intacl? Zcb se fera mieux 
prcciser encore cc point si raiblement privilogie, 
tout a fait perdu a l'cxlremitc de Ia Residence. II 
s'y fera accompagner Ia nuit par l'espion. II y 

relournera el)suite seul, plusicurs fois ct tou· 
jours pendant Ia nuit; il l'etudicra, et c'e11t en 
rOdant autour de Ia palissade qui l'enscrre, 



liiSTOIRE D"UN DIAMANT. 251 

comme elle enscrre, du reste, )llusicur·s parties 
de Ia Residence, - tontes celles lJn'on n'a pas 

en _Ic temps d~ detendre par des murs, - qn il 

remarquera qu'nn des pieux dont cctte palissade 
est formee ne mord plus par sa partie infer1eurc 
sur le terrain dans lequel il devrait s'enfoncer. 

L'altention de Zeb s'arrcte 13, clle s'y attache. Ce 

terr·ain palissade est cxhausse d'un demi-mctre 

environ ; les pluies Pt les aiTouillemcnls des bon

lets l'ont dcmoli ~ sa base, ct il en est resnlte 
que ce picn mal assnjetti a gradnellement perdu 
de sa solidile et de sa fixitc. Zeb aggravera en
oore le dommnge; poi~nee a poignee et en si· 

Jence, il enlevcra plusieurs sacs de tel're humidc; 
ensorte qu'a Ia fin le pieu, aux deux tiers de

chausse, restera presque suspendu et ne tiendrn 

plus qn'a la faveur de~ anlres pieux, entre les
quels il est prcsse. Par un effort quelquc pcu 
soutenu, il va devcnir t'acile de l'incliner d'un 
cote ou d'un autre, ct de pratiquer un passage 
suffisant, nne ouverture par ou l'on s'introdui
rait dans In Residence. ~lais que d'obstacles! 
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que d' obstacles encore a pres tous ces obstacles! 
II y a Ia une sentinelle, renforcee a quelques pas 
d'elle par un poste d'alarme. Et quand il n'y au
rail meme que Ia palissade a ouvrir, no raudra-:
t-il pas que Zeh, en repoussant lc pieu qui lui 
livrera passage, se garde comme d'un peril mor- . . 
tel de faire le moindre bruit? car lc plus Ieger 

des bruits evei11erait terrible }'attention de l11 
sentinelle, qui appellerait le poste, et le postc le 
camp tout en tier. Alerte! alerte 1. 

Par une des units qui suivireol ces delicates 
perquisitions, Zeb, sans fait·e de confidence a 
miss Lora Wilmot, accompagooseulement deMa~ 
gol, se mit en route par des terrains defonces, 
marecageux, par des tranchees abandonmies, 
vers le point de Ia Residence dont il avait pen
dant plusieurs nuits releve le plan 

Naturellement il avait quilte son brillant cos
tumedc chef pour accomplir celte perilleuse expe
dition; ill' avait echange contre celui de simple ci
paye ; mais, sous Ia jaquelte militaire commune 
aux assieges et aux assiegeants, il pouvait encore 
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Atre tres-racilement decouvert. Le nombre des 
defenseurs 1le la Residence s'etait trop cclairci 
a cette periode du siege pour que les survivants 
ne se connussent pas a peu pres tons entre eux. 

C'etait une de ces nuits chaudes, spongieuses 
et f!Oires co~ me il yen a quelquefois aux lodes, 
par opposition aux nuits si claires, si etoilecs de 
cette magnifique partie du monde, et comme en 
subirent souvent les intrepidcs et malheureux 

Anglais emprisonnes dans la Residence. M. Reez; 
l'historien de ce siege memorable, parle ainsi de 
la temperature de ces nuits : 11 The air is moist, 
like a vapour bath. » L'air est moite comme un 

bain de vapeur. 
Zcb avail choisi nne de ces- nuits parce que 

l'air, deveou sourd et cotonneux, repercute 
moins le son des pas ·sur Ia terre, et il savait 
com bien les sentinelles anglaises ont I' ouie fine. 
II n'y a pas d' ecureuil dont l' oreille soil plus ten
due, plus inquiete que la leur, surtol:'t quand le 
salut d'une armec depend de leur vigilance. 

Us marcherent tous lesdeux a ras de terre, lui 
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et Magol, et l'on etit dit deux Letes fauvea au lieu 
d'une si on lea el1t vusramper ainsi; mais nul ne 
les voyait. lis allerent de cette maniere de ravin 
en ravin, jusqu' a I' cndroit de Ia palissade ou le 
pieu etait ebranle; la ils se placerent on contre
bas et a plat ventre, et Zeb attendit. II altendit 
deux choses : d' abord le moment ou one des 
nombreuses canonnatles que tiraient pendant 
toute Ia nuit les assiegeants lui permit de prora
ter de ce grand bruit pour assourdir celui qu'il 
s'exposerait a faire lui-meme en soulevant le 
pieu; et ensuite le moment ou Ia sentinelle au

rail lc dos. tourne pour s'introuuire dans Ia place. 
II fallait en outre que Ia sentinelle mit une len
leur -.oulue dana son pas, pour qu'il put, lors
qu' elle aurait le dos tourne, realiser son projet 
cl'introduction furtive. II lui etait indispensable 
de compter sur cette lenteur pour reussir, car lo 
thamp parcouru par le soldat anglais eta it lror 
court pour permeltre a Zeb, si leste qu'il flit, d'o
perer sa manmu vrc avant que cette trop vigilante 
senlinelle ne se- flit retournee. Les coups de canon 

Digitized by Goog le 



IIISTOIRE D'UN DIHI.HiT. 2111 

ne firent pas defaul, mais lc ralc.utisscmenl dans 

Ia marche de Ia sentinelle ne se produisil pas; 

elle apporta au contraire one regularite mccani

que a faire le meme nombre de pas dans un sens 

comme dans un autre pour sc trouver toujours a 
ITI meme place. 

· Arrivee a cette place centrale, elle s'anctait 

une demi-seconde, ecoutait, regardait llulour 

d'ellc el rccommenliait son eternel ''a-et-vienl de 
pendule. Zeb altendil ainsi deux heures. La licvre 
de \'impatience le devorait. II avail appuye sa 
main crispce sur Ia tete de Magol comme pour Ia 

tenir conslamment. en arret. Les deux fauves 
guettaient. L'impatience cle Zeb etait d'aulant 

plus fondee que le jour dans l'lnde vicnt toujours 
tres-vite, cl si ce n'est le jour, c'esl du moins 

}'apparition c.l'une clarte qui en tient lieu jus
qt!'au lever du soleil. Enfin, le moment supreme 
arriva oil il fallait que Zcb renon~t a son expc
clition ou qu'il prit entre deux parlis le plus vio

lent, le rnoins violent etnnt rcconnu imprati

cable, impossible. II prit malgrc lui le plus 
t~. 
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violent. 11 commen~a par ..lire tout bas a l' oreille 
de Magol, comme si Magol avail pu les entendre, 
les etranges paroles qu'on va lire. Si I' on s'etop-:

nait de cette confidem;e faite a une pantbere, on 
oublierait l'intimite ctroite, secrete, etablie dans 
tout l'Orient, depuis lcs pied11de l'Atlas jusqu'a~ 
dela ..Iu Gange et bien au dela du Gange, entre 
l'homme et les animaux de Ia creation. L'homme 
est assurernent reste plus primitif dans cet autre 
hemisphere dont tousles prodiges ne soot pas 
encore eteints, que dans le notre. Et comment 

mettre en doule d' ailleurs les dialogues myste
'ricux qui se font entre les c?nducteurs de cara
vanes et les chame'aux pendant les longues trailes 

au desert? lls s' encouragent les uns les autres ; 
ils se plaignent, ils se consolent, et marchent plus 
gravement ensuite dans le grand lac .de sable. 
Comment nier les epanchements d'amitie, de 
sympathie, les protestations de tendresse memc· 
entre I' Arabe et son cheval? Ils vi vent a decou:

vcrt so us le mcme ciel ou il couvert sous Ia m~me 
tente; vieillissent ensemble; I' Arabe appelle son 
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cheval; et il vieot a lui en hennissant et en boo

dissant de bonbenr dn fond de Ia prairie; il se 

couche pres de lui ; s'il dit it son cheval de 1' em

. brasser,. son cheval 1' embrasse de ses grosses 

boones levres filiales; s'il chante au loin Ia 

chanson reveuse et melancolique du douar, )e 

chevul aUentif, emu, ecoute : il voudrait com

prendre; si l'Arahe, Ia veille du combat, dit au 

cheval sa gcnealogie, le cheval dresse Ia tete avec 

fierte, son sabot fremit; en fin l' Arabe lui com

munique sa gaiete, son eiTroi, son CO!Jrage, sa 

tristesse, son orgueil, avec des murmures ou des 

plaintes dont )'habitude leur a rait one langue de 

sentiment qui leur est commune. Et ceux encore 

qui attirent du plus loin les ~iseaux et tichaogent 

avec eux des gazouillements qui soot aussi toule 

one langue! 

L'immense affection de l'homme pour la bete, 
ta oil cettc affection d'origine toute bihlique 

s' e11t conservee, comme eela se voit dans tout 

I' Orient, rend ce11 relations comprehensibles, · na

turelles, et n'etonnent que nous, peuples de I'Oc-
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cident, qui mangeons presque t~us les animaux 
et qui les hattons tous. Zeb parla done a Magol, 
ct void ce qu'il lui dit : 

c< Tu sais, Magol, que tu es rna fille; tu sais, 

Magol, que je t'ai rechau!Tee dans mes mains avec 
mon haleine, et sur rna poitrine quand tu etais 

toutc petite et que tu amis froid au solei!. Tu 

sais cela, Magol? 

<< Tu t~ai:., Magol, que je t'ai nourrie avec cc 

qu'on me donnait la-bas au pays des mines; el 
c' etait bien peu cc qu' on me donnait, rna pau':re 

lUagol! » 

Magol ecoutait Zeb et le regardait dans le fontl 
des yeux avec le fon'd de ses ycux, et entrait · 

tendremenl ses ongles dans les mains de Zeb. 
<< Ainsi, Magol, nous nous sommes partage et 

no us nous partageons, enfants tousles deux de ce

lui qui a tout cree, uous nous partageons ~e solei I 
de feu de l'lnde, ses eaux sacrees, ses solitudes 
sans fin. Cette terre est notre sang, notre vie, 

notre bien, notre amour, notre mere. Tigres ou 
homm&s, ne·souffrons done pas qu'on Ia prenne, 

-I 
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qu' on Ia souille, qu' on Ia dechire; def~ndons-la, 
nous lcs hommes avec le puignard, vous lcs ti

gres et les pant heres avec vos dents et vos angles 
· qui soot les poignards que Dieu vous· a donnes 
contre ceux qui soot la-dedans. » 

Ceci dit, Zeh attendit qu'une nouvelle canon

nade eclahlt el produisit sa rumeur ordinaire. 
Ellene se fit pas atteodre longtemps. Tandis que 

les echos en reJl~laient les roulements, il attira 
a lui lc pieu completement dechausse a sa iJasc 
par lc travail successif de plusieurs nuits, et il 

ouvrit silencieusement Ull passage a Magol. Pro6-
tant de l'ouverlurc. Magol se hissc d'abord verti

calement pour s'elever au ni:veau du terrain par

couru par Ia sentinellc, et, pnrvenue au bord de Ia 
. plate-forme oti elle demeure iluspcndue a ses griiTes 

pendant quelques secondes alin de mieux prendre 
son elan, elle se precipite d'un bond horizontal sur 
Ia sentinelle, qui n'ctait plus alors qu'a quelques 

pas; elle l'enloure de ses paltes• nerveuses, Ia 
serre, l' etouffe et lui rompt d'uu coup sec l' epine 
dor·salc en le renversanl en arricre. La senlinelle a 
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jete un cri peut..etre, mais le canon criait plus 

haul. On n'a rien entendu. Zeb, qui a suivi Ma

gol, pousse du pied hors de Ia palissade Ia senti

neUe etoufTee ct fait un signe a Magol. Magol em
porte sa proie au loin. Aucun bruit n'a trahi 
eelte scene : le poste de surveillance place a vingt 

metres de Ia n'a pas bouge; quelques gouttes de 
sang sur le sable, c' est tout ce qui restera de ce 

clrame magnifiquement cruel, accompli au milieu 

d'une nuit ob~cure et aux limites d'un camp ex~ 
tenue, brise, assoupi entre le combat de Ia veille 

et celui du lcndemain. 
A ceux qui hesiteraient a admettre Ia possibi

lite de s'introJuire ainsi dans une place a~siegee, 

il y aura1t a leur repondrc d'abord que .ce qui 
est possible a un hom me ne I' est pas pour cela a 
plusieurs; et ensuite que c' est precisement lors

qu'une place se croit a l'abri d'une pareille vio
lation qu' elle y est exposee. Sa sccurite )a. rend 

confiante, et Ia confiance Ia perd. Do reste, ad

mir;~hlement defendue, Ia Residence etait incom
pletement protegee. Elle manquait de bras et de 
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canons, de bras surtout., pour son vaste peri

metre. Saur deux ou trois points reguliercment 

fortifies, le Redan, entre autres, le reste de Ia· 

place n'etit pas tenu dix jours devant one alta

que menee par des troupes curopeennes. 

Mais voila Zeb dans Ia Residence. A peine en

tre dans cet enfer, il decouvre, a Ia lueur d'un 

pot-a-feu lance par les assiegeants, unc partie 

de l'emouvant tableau que cette clarte lui de
voile. Tous les jolis petits pavilions occupes au

trefois par les offieiers de Ia garnison, et entrete

nus avec l'admirable proprete anglaise, soot en 

ruine. Le bois des portes et celui des fenctres 

orit ete enleves pour faire des barricades, et le 

peu qui rest~ de ces impuissants abris a cte ha

che par Ia mitraille. Sous.Jes toils aux deux tiers 

ecroutes, les murs demolis ont pris toules sortes 

de positions perilleuses; un tremblement de terre 

n'etit pas mieux fait les choses. Le sollui-memc 

n'a plus de forme, \es boulels et les bombes l'ont 

souleve, pile, reduit a une poussierc mamelonnee 

toute remplie de clous et de debris de ferrailles. 
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Zeb laissc s' cteindre. dans Jes airs Ia lueur qui 
lui a montrc ces tristes choses, et il se dirige 

avec toutes sortes de precautions vers le quartier 

ou l'espion lui a dit qu'etaient Jogees les per

soones exemples du service exige pour Ia de
fense : les femmes, les malades, les enfants, ct 

par consequent Ia famille Ramsay, unique but 
de sa temeraire expedition. C'est en marchant un 

peu au hasard dans cette direction qu'il va don

ner contre un obstacle; I' ubstaclc est un homnie! 
l'homme est nne sentinelle I II tire son poignard 
pour tuer avant d' etre tuc; Ia sentinelle nc fait 
aucun mouvemenl; il s'en approche, Ia t·egarde, 

Ia regarde plus attentivement encore : etrange 
chose! hicn-etrangc! les yeux de ce soldat si pcu 
scrupuleux sur sa r.onl!igne soot a demi fermes. 
Dormirait-il? II se penchc avec une curiositc 
pleine de prudence et de defiance vers I' entree 

du poste... J:inlerieur de ce poste, eclaire a 
peine pat· une lanterne fumeuse dont Ia lumiere 

ctouffce ne S!l u rail etre 'uperc;uc du dehors par h•s 

assiegeants, lui laisse voir, al:!sis, leurs armcs 
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tomhees de leurs mains detendues, des groupes 
de cipayes egalement immohiles, et ayant, comme 

Ia sentinelle, les yeux presque fermes. lis parais

sent tons plonges dans I' extase; Ia tete inclinee 

sur I' cpaule, ils sourient a des etres invisiblcs, 
ils se dclectent, ils nagent dans un ocean de 

jouissances mysterieuses : leur indescriptible vi

sage rayonne. C'est toute nne beatitude. Que si

gnifie, que veut dire eel aneantissement volup
lueux1 Zeb ne tarde pas a comprendre. Pour 
troinp~r les tortures de Ia faim, de Ia soif, de Ia 
douleur, toutes les miscres enfin dont ils sont 

tourmentes, et aussi pour satisfair~ Ia deprava
tion de leur gout, ces malheureux defenseurs de 

Ia Residence se sont gorges d'opium 1• c·~st l'o
pium qui les tient ainsi assoupis et no}et: dans 

t Cetle inrernale pas~ion pour I' opium domine autant dans 
l'lnde qu'en Chine. Une des cau~e• qui contribucrcnt grandc
ment a ['insur-rection de l'Oude rut l'imptlt mis sur ce poison. 
Ecoutons pluttlt M. Reer, l'hislol'ien du siege de Lucknow : 
• The tax upon opium especially caused an immense discontent 
throughout the country, hut particularly in citil'S. Opium was 
an article as estensively used in J.ucknow as in China. » (Siege 
of T..ucknow, page M.) 
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les reveries du monde ideal oti ils voyagent, ailes 

d~ployees, en ce moment, afin d'echapper aux 
affreuses realites de celui-ci. Zcb pourrait, sans 

danger pour lui, les poignartler to us; aucun d' cux 

ne s' eveillerait, ne se defendrait : mais il perdrait 
un quart d'heure, el il a d' aut res soins a remplir. 

II reprend sa route interrompue, ta~tOt se en
chant derriere uric muraille chancelante, au ris

que de Ia voir tomber sur lui, tantOt. se coucb:mt 

au fond d'un fosse pour laisser paBser urie pa .. 
trouille. 

On doit se rendre compte maintenant des 

dangers braves par Zeb pour arriver a ses teme
raires fins. Le peril encouru par lui etait d'autant 

plus serieux cette nuit-la, que, quelques jours 

auparavant, les assieges, prevenus par leurs t':mis
saires secrets que sir Colin Campbell s' avancait 
pour accomplir enfin leur delivrancc, s' etaicnt 

constamment tenus sous les armes, afin de se 

porter a l'heure opportune au-devant de leur li
berateur. La nouvelle s'etait trouvee en avance 

sur l' evenement. Mais, depuis ce jour-la, les gens 
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de Ia Residence etaient toujours sur pied, vivant 
"dans l'anxiete naturelle a des prisonniers dont Ia 
delivrance peut etre imminente. A cette inquie~ 
tude ajoutez celle qu'ils avaient au meme degre 
de voir les assiegeants, au courant, eux aufilsi, de 
cette grande nouvelle de l'arrivee de 11ir Colin 
Campbell, tenter un dernier coup de main contrc 
Ia R~sidence, et obtenir, dans un effort supreme, 
ce que cent efforts successifs n' avaient pu fa ire. 
Toutes ces causes reunies mettaient Ia garnison 
dans un et_at d'exallation nerveuse, dans une 
ebullition qui se traduisait par une surveillance 
excessive et qui pouvait devenir fatale a Zeb. 

Enfin, un pale prolongement de murs lui in

dique ce qu'il est venu cbercher dans la Resi
dence. Une porte est devant lui; aucune senti
neUe n'est Ia pour Ia garder : les soldats sont ' 
beau coup trop precieux pour qu' on les prodigue 
a plaisir sur les points ou ils ne sont pas rigou
reusement indispensables. Que garder, du resle? 

Des malades? des mourants? Quand il faudra les 
defendre, il n'y aura plus rien a defcndre; tout 
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sera diL. Ce momeut est tres-pres d'11rriver, mais 

il n'est pas encore venu. Zeb franchit a pas de 

loup celte porte, ma•·che quelques pas devant lui, 

dans une demi-obseurite : toutc lueur scrait un 

point de mire pour les ennemis, - et il se 
lrouvc dans unc profondc galerie, asilc, promc
noir et dortoir it Ia fois. Conlre les murs de cette 

galerie soot assis, ctendus, accroupis ou couches 

sur de Ia paillc, des fanlllmes, hommes et femmes, 

rend us hebetes par unc longue privation de nour
riturc et de sommeil. Qui reconnaitrait dans tous 
ces malhcureux lcs riches pensionnaircs de Ia 

puissante Compagnie des lodes : .ministres du 

haul clerge, eollecteurs superbes, magistral a 
cent mille francs par an d'appointements? Qui 

reconnaitrait surtout leurs femmes, ces orgucii
Jeuses ladies; leurs filles, ces belles et blanches 
demoiselles aux deux ou trois millions de dot? 

Les haillons ont remplacc le velours sur leurs 
, epaules a demi nucs et decharnees; Ia paille a 

remplace Ia dentelle et les perles dans leurs che
veux : Ia misere partout, et partout le desespoir 
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farouche uu lc tlcsespoir rcsignc' el' de distance 
CIJ distance, Ia folie. lei une mere ehcrehe a 
donner le sein a un enfant qu'elle n'a plus; Ia 

un enfant meurt le doigt c.lans Ia bouehe, eroyant 
s'abreuver d'nu I ail qui s' est tari depuis trois 
jours dans la source d' ou il s' cpanchait. 

Plus loin, Zeb apen;oit el reeonnaiL un homme 

que Ia mort, pour s'amuser, s'est donrie Ia 
fantaisic de laisscr vivre. Cet homme parait trcs

oecupe, tres·affaire, lres-agite. On dirait un 
comptable un jour de paye. Mais que fait-il 
done 7 Voici ee qu · il fait, et il en sue :i grosses 
gouttes: il a un gros tas de pierrcs devant lui; a 
ce gros tas de pierres il en prcnd uncertain nom

brc pour en former -;a et Ia d' autres petits tas; 
eL tout en se livrant a ce travail qui l'absorbe, il 
diL: « Bien! voila dix millions de diamants pour 
ma fille Clara le jour ou elle cpousera M. JerC

mie Norval; je dis cJix millions : bien! - Voila 
dix autres millions de diamants pour Diana, rna 

belle Diana, qui se mariera le mois proehain (les 
bans sont puulies) avec le second 6ls du roi d'E~pa · 
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gne : bien! - Mais n' oublions pas Lucy I voila 

encore dix millions pour Lucy, que je marierai 
dans un an avec l'heritier de l' empereur d' Autri

che, pour qui I' on ·me l'a deja demandee deux 

fois: bien I - Voila vingt m~llions pour Nanny, 
a quije donne dix millions de plus qu'a ses autres 

smurs parce qu' elle epouse le prince de Galles. D 

Enstiitc William Ramsay se frottait les mains de 
joie et d'orgueil; puis, apres avoir brouille tous 

ces cailloux dont il avail fait de petits monceaux, 
il en construisait de nouveau un seul monceau 

tres-grand, qu'il demolissait pareillement !'in

stant d'ensuite pour le diviser encore par fl'ac
tions, et toujoursen disant: «Voila dix millions ... , 
voila vingt millions ... >> 

Ainsi, depuis six mois et plus peutooetrc, telle 

est l' occupation perpetuellc de ce fameux nabab 
de l'lnde. La Providence I' a reduit a prendre des 
pierres in formes pour ues diamants, a se trainer 

presque nu sur 1a paille, lui qui habitait le plus 

beau palais de Calcutta et du Bengale I a n'avoir 
pour compagnon que Ia folie, lui qui naguere 
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possedail cent fois plus de serviteurs qu'il n'avait 
d' ordres a leur donner I 

Zeb contempla quelques instants ce spectacle 

de decadence humaine dont lc rendait temoin 
l'homme qui lui avait si lachement manque de 
parole et l' avait fait tanl souffrir. Oh!, comme il 
eut la pensee, comme il eut le desir, comme il 

lui etait facile de l'aneantir d'un seul coup Ill 
n'avait qu'a souffier sur lui, ill'eut ecrase. II ne 

fit pas cela. Il alia vers Ramsay, s' accroupit a 
l'un de ses cotes sans faire plus de bruit qri'un 

chat marchant la nuit sur un edredon, et au 
moment ou, pour Ia troisieme fois, le maniaquc 

de Calcutta disait devant son tas de pierres : 

((Voila vingt millions pour Nanny qui epousera 
le prince de Gallet!! >> Zeh lui montra sa face cui
vree, ardente, redoutable d'imprevu, et lui dit : 

« C'est moi qu'elle epousera ct nonle prince 

de Galles; c' est _moi qu' elle epou~era, le prince 
Nadir-Zeb a qui tu I' as donnec, a qui clle est, a 

qui elle appartienL, entends-tu, Ramsay 1 »Ram· 
say, sansfaire un seul cri, tomba sur ses pierres. 
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Plus loin, un tableau non moins desolant, 

mais d'un autre caraclere, l'arrela. Trois filles 

tic William Ramsay: Clara, Diana et Lucy, rcu
nies en groupe, lui apparurent sur ce radeau de 

uaufragcs; une grosse couverturc de Iaine les 
omeloppait toulcs lcs trois. Elles etaienL encore 
belles, sans doule, rna is Ia maigt·eur et Ia deco- . 
lora lion avaientsingulicremenl aminci et terni Ia 

royale splendeur de leur beautc premiere. Elles 

n'etaient plus que leur propr(\ cfl1gie en cil'c. 
Quand Zeb passa dans l'ombre a quelque dis
tance d' elles, elles venaient de suspcndre leurs 

travaux- les filles de Ramsay travaillaient! -
t!eux d'enlrc elles rapiecaient les sarraux de toile 

qui lem· servaicnt desemblantsde robes pendant 

le jour; Ia troisieme rappl'ochait com me elle 
pouvait, avec des morceaux de ficelle, sa chaus

sure crevee en vingt endroits t, 

• Rien n'eet nuif dons sa tristesse comme ce passage de l'bis
loire du siege de Luclmow; Y. Runtz Reez s'exprime ainsi : 
• Many of our senanls also decamped, and left us without food, 
without-clothe~, without attendance. The greater portion of' 
them deserted during the first week; and for gentlemen, ladies, 
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Ellrs t·epelaicnt a voix has~e les prieres que 

prononc;ail Ull jeune homme a I' air bien pieux, 
un jeunc minislre de Ia religion probablemenl : 

le doutc exprimti sur lc caraclerc du personnagc 

etait pcrmis, em· Ia difficullc elail grande pom· 
pt·eciser s.on caraclere au costume qu'il portail. 

Il s' elait rail un pardessus - pardessus tres
incomplel- 8\'CC le drap d'un billard. Cepcn
dan.l Zeb sul bien lot a quoi s' en Lenir SUI' 

l'homme cl sur sa condilivn, des qu'il pul a peu 
pres distinguer les traits du jeune chapelain de 

ccs demoiselles. La haine a quatrc yeux. II 
nvait devanllui Jeremic Non·al, celui qui am·ait 

du deja epouser Ia scconde des fillcs du to:H'-

and cbild,·en accustomed to all the luxuries, and comforts or an 
indian life to be thus suddenly Lbruwn upon their own res
sources, wos VCI'J hard indeed. • - « Beaucoup de nos domes
tiques decnmpcrent pt!odanL Ia premiere semaine du siege, et 
nous Iaisscrent sans nonrriLure, sans habits, sans soins quel
conque.. D 

Ce qui veut dire : • Nous ft\mes obliges de Caire Ia cuisine et 
de brosFer nos habits nous-ml!mes, - et pour des gentlemen, 
des ladies ct des ecrants accoutumes i tout le confortable et a 
tuul le luxe de Ia vie nnglaise aux lndcs, c'etnit lrt'S-dur en 
verite I » 

til 
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chand d~ diamants de Calcutta, si tant d'evene

ments, si tant de vicissitudes ne s'ctaient op
poses a cette union depuis le jour ou clle avail 

etc arretee. Zeb tenait a discretion, a dix ou 

douze pas de son ressentiment formidable, 
l'homme a !'instigation duquel il avait ete en

voye aux mines de Bedjapour par Ramsay, con
seille pat· Abigail; et Abigail et Norval, c'etait 

Ia meme mechancete dans Ia meme hypocrisie 

doucereuse. 
Jeremie Nol'Val n' etait pas devenu fou comme 

Ramsay, mais ii n'en valait guere mieux. Par 
une preoccupation terrible, il ajoutait malgrc 

lui le mot opium ala fin de chaque phrase con

tcnue dans les prieres qu'il disait. Etait-ce un 
chatiment du ciel1 Zeb lui entendit reciter Ia 

helle Oraison dominicale de l'etrange facon que 
voici : Our Father OPIUM which art in heaven 
OPIUM, hallowed be thy name OPIUM; give us this 
day ow· daily OPIU&I. En francais : Notre pere 
OPIUM ..• donnez-nous aujourd'hui notre OPIUM 

quotidien, etc ..• 
, 
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Est-ce que Ia vengeance celeste n' etait pas 

derriere ce travestissement impie que le cou

p.ahle Jeremie Norval etait fot·ce de faire subir 

a Ia plus sacree des prieres, lui ministrct.le Dieu, 

lui enrichi par I' opium 1 
L'episode de Norval et des filles lle Ramsay 

n'emut guere Zeb : Dieu s'etait charge de sa 

vengeance. Sa pensee haletante courait ailleurs. 
Elle etait devenue fievreuse de n'a""oir vu Nanny 

Ramsay ni aupres de son pere · ni avec ses 
soours, lui qui s'etait cru si sur de Ia rencontrer 
a Ia • Residence. Un des vingt ou trentc tleaux 

qui moissonnaient chaque jour dans Ia longueur 

de ces sombres galeries l'aurait-il emportee? 
N'ctait-elle plus de ce mondP.? 

A cette perplcxite se joignait chez Zeb celle 

de voir revenir le jour, dont Ia clartole livrerait 
a ses ennemis malgre son deguisement., 

Mais s'eloigner sans avoir reussi l Jamais il 
n'aurnit plus I' occasion ni Ia force, peut-ctre, de 

recommencer one pareille audace. II ne decou
vrait rien autour de lui, rien! II descsperait : 

..... 

o,g,tized by Coogle 
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il allait sortir de ce souterrain pour iHre tuc :i 

Ia porte ptml-elre ... le nom de Nanny fuL pro
nonce; il s'arrcta dans l'ombre eL il ecoula. 

« Nanny est bien fachee, j' en suis sure, dit 

ruoo des trois sreurs, de n'avoir· pas pu, depuis 
plusieur:i jours, assislcr avec nous a la pricre 

du soir. 
- Notl'e sreur Nanny fait mieux que de prier, 

llit a son tour miss Lucy, puisqu'elle est aupres 
de sa pauvt·e srem· Abigail. 

- Et comment est Abigail! s'informa Norval. 

- Toujours dans le me me eLat; lcs crises 
ncrveuses ne l' ont pas quiUee de puis le moment 
ou elle a cru son mari tuc par ce chef des r6-

voltcs qui a eu l'audace inouie de venir le pro

vo'luer jusque dans la Residence mcme. 
- Votre sreur s'est trop vile alarmee. 

- 1'rop vite! monsieur Norva•; affirma miss 
Lucy; son mal'i n'avait eprouvc qu'un fort 
clourdissement. 

- En sorle que volre smur Abigall a retu. 
pour ainsi dire, plus que son mal'i le conp de 
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sabre lance par ce brigand r~ste inconnu, par 
cet abominable chef des auominables revoltes 
dont le chatiment approche; ct il sera terrible 

parmi les plus lerribles. 

- Dieu vous cntendc! monsieur Norval. 
- II nous a entendus, cheres demoiselles. 
- Que diles-vous, monsieur Norval? 

- Oui, el les dernieres heures de cette nuit ... 

- Les dcrnicres heures de cette nuit? ..• de-
mandcrent a Ia fois les trois sceurs. 

-Rien.· 
- Non I que savez-vous? Vous savez quelque 

chose. 
- Rien, vous dis-je, rien. 
- Parlez, dirent Diana et Lucie, oh I parlez! 
- Parlez, monsieur Norval, insista avec plus 

d'autorilc miss Clara, la future de Norval; celte 
nuit? ... Voyons! celte nuit ... 

- Cette nuit. .. mais non, non I Je ne par
lerai pas : une indiscretion, aux jours d'epreuve 
que nous traversons, pourrait lout compro

mett•·e, lim! pm]re. Ne me pressez pins de qurs-
16. 
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tions; mais, je vous y engage, ne dormez pas le 
restant de celte nuit. 

- Helas! dirent en soupirant les trois smurs, 

nous ne dormons plus depuis longlemps. 

--,- Ainsi vous disiez, reprit Norval pour chan-· 

ger Ia conversation, qu~ votre smur Abigail n'a 
!>liS cesse de souffrir depuis que ce chef in
connr. .•. 

-II n'est pas si inconnu que vous le suppo
sez, monf:ieur Norval, reprit Lucy. 

- Comment eel a 1 Est-ce que vous souriez? •.. 
. - Je crois que notre smur Abigail sait rort 

bien quel est ce chr.f, d'ou ihient, et pour quel 
motif it s" est attaque de preference avec eel 

'acharnement de rage a son mar·i. 

- Mais alors son mari l'aurait reconnu aussi? 
- Je le crois, j'en suis memc sure, repliqua 

Lucy. 
- Et vous ont-ils dit J'.un ou l'autre qui 

c'etait .. 

- Oh I non! quand j' ai essayc de parler de 

cela a Abi~ail, ses terreurs nerve uses I' ont 



"' .. 

HISTOIRE D'UN DUM1NT. 285 

reprise, et j' ai ete forcee de bien vite me taire, 
. regrettant de toute mon a me d'avoir parle. 

- Si j' alia is lui porter les secours de ma pa
role, dit Norval, qui voulait tout simplemenl 

satisfaire sa curiosite, ne croyez-vous pas que 

j'apaiserais ? ..• 
- Oh! non, restez, interrompirent les trois 

sreurs, qui n'avaient pas grande confiance dans 
l'eloquence consolatrice de M. Jeremie Norval, 

et qui, en outre, tenaient beaucoup a le garder 
p•·es d'elles depuis qu"illeuravait parJC de grands 
evenements destines a se produire avant Ia fin 
de Ia nuit, et I' on touchait a Ia fin de Ia nuit. Les 
etoiles prenaient leur manteau. D'ailleurs, Nanny, 

qui est a deux pas d'ici, a Judicial Garrison, 
continua a son tour Clara, ne saurait larder de 
revenir; Nanny done nous donnera a son retour 

des nouvelles plus completes et meilleures, sou
haitons-le, de Ia sante de notre chere Ahigail. 

- Allons a Judicial Garrison,» se dit Zeb, qui 
attendait depuis plus d' une heure, les pieds brtl
Jes par l'impatience, cc coup de lumiere qui 

II 

\I 
li 
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vena it enlio de lui indiquer I' endroit, le point 
ou se trouvait Nanny dans cette vasle Residence. 
II s'eloigna. 

Hem·cusement pour lui, il avail si longucment 

etudic le plan de Ia Residence, qu'il n'ignorait 

Ia position et Ia destination d'aucun des bati
ments qu' elle renfermait. 

En s~eloignant, il entendit derriere lui Norval, 

qui reprenait le cours de ses pricres, murmurer: 

cc Jc crois en Dicu, le pere tout-puissant, crealeur 

du ciel et de I' opium ... , etc. » 

La nuit devenait deja un peu moins opaque, 
lorsque Zeb s' elan«;a vers Judicial Gart·ison a vee 

r espoir ou l'intenlion, si le mot espoir est bien 

. lorl pour une expedition aussi aventuree que Ia 
sienne, d'entrainer Nanny hors de la Residence, 

et enfln, si clle n'y consentait pas, d'essayer re
s~lument de )'en lever par l'autorite de son 

amour, dut-il se faire massacrer, meltre en 
pieces par les trois ou qualrc cenls hommes de 
In Resiclence. On ,·oit que Zel> posait un doutc 

sm· la limite de ses espt'n·:mccs. Qui l'assurait, 
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en effet, que cette jeune fille, une fleur, un 
oiseau, nne aurore quand il avail quittc Cal
cutta, pensait serieusement encore a lui? Qui 
l'assurait qu'apres avoir pense a lui pendant 
quelques I]lOis, CC souvenir no s'clait pas cteint 
par degre sous des impressions plus recentes, 

plus fraiches? A son age, le dernier venu semble 

toujours le premier aime; quant au premier 
aime, il n'est jamais venu. Qui l'assurait meme 

que son perc, que ses parents, afin de venir a 
bout d'un amour inquietant pour eux, ne l'a
vaient pas fait passer, lui Nadir-Zeh, pour mort 
au fond des mines de Bedjapour? Qui l'assurait 

encore, apres tout, que, quoique toujours aime 

de Nanny, Nanny, pour obeir aux desirs tyran-
~. niques de son pcre, ne s'etait pas laisse promettre 
t· pat· lui a quelque riche notabilite de Calcutta. 

0n ·si meme elle n' ctait pas mariee? Que savait-il? 

e0 Longtemps separe d'elle par des mers, par de11 
,\· royaumes, par des evenements, par le silence, 

u!l que n'ignorait-il pas? 
~il. Enfin, pour lui, au-dessus de toutes ces 
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eraintes plaoait une crainte plus grande qui ne 
lui avaitjamais paru si claire, si manifeste qu'au . 
moment de meltre :i. execution son pro jet d' en

levement volontaire ou force; et il en est tou
jours ainsi. L'imminence du danger vous de
couvre· eo eclataot ce que vous n'aviez pas vu 

jusque-l:i. ou ce que vous n'aviez pas voulu voir. 

·Voici Ia crainte domioante que s'avouait :i. lui
·meme Zeb en allant toujours de ruinesen ruines, 

de barricades en barricades couvertes d'ombres, 
j1isqu':i. Judicial ~arrison : (( J' aime Nanny, mais 
je ne lui ai.jamais dif que je l'aimais, et si, de 
~on c~te, elle a eu qu1•lque bonne et tendre affec

~ion pour moi, elle ne m' a jainais dit non plus 
-qu'ellc la ressentit. Je n'ai su veritablement que 
je l' aimais d' amour que loJ'sque je me suis lrouve 

loin d'elle, que lorsque je ne l'ai plus vue, que 
lorsque je ne l'ai plus portee dans mes mains, 

sur mes bras, parcc. qu' alors mes yeux, mes 
,mains, mes bras m' ont dit : (( Zeb, ou est done 

a Nanny? Zcb, rends-nous Nanny: nous aimons 
((Nanny. >> Et voila comment j'ai su, moi Zeb, 
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que je I' aimais de toutes les forces demon arne et 

de rna jeunesse. Je tlevrais dire de roes ames, car 

il me semble que je n' en possedais qu' une quand 

je ne Ia connaissais pas encore, et que j'en ai 
deux de puis que je l' ai vue : une a moi, pour 
souffrir, une a elle eta moi pour pensera elle et 

pour etre heureux en y pensant ,d'un solei! a 
l'autre. 

c< D~nc, se disait encore Zeb tout en se rap
prochant de Judicial Garris-(}n1 Nanny peut bien 
me dire, Nanny grandie, Nanny jeune femme : 

- Oui, Zeb, je me rappelle avec plaisir vous 
avoir vu etant Lout enfant, a Calcutta, dans Ia 
grande COUI' a esclaves de notre palais de Co wrin

g hi; je me rappelle avec bonheur que vous me 
faisiez de jolis contes, Zeb, sous Ia Verandah, le 

malin; je me rappelle aussi avec reconnaissance, 

et mieux que toute autre chose gardee dans rna 
memoire, quo vous m'avez rendu la vie Ie jour 
ou un monstre m'avait deja aux deux tiel's etot!f

fee dans ses funestes replis; cela ne s'oublie pas: 

ccla se recompense bien haut, et bien autrew.ent 
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que ne l'a fait moo pere, dont je regrette de ne 

pouvoir en ce moment reparer Ia cruelle injus

tice; mais pour eel a, Zeb, ori n' aime pas d' amour 

un homme. Moo pilre a pu vous dire que je se

rais votre femme, et il vous I' a dit,je l'ai enten
du ; mais les droits de moo pere ne vont pas 

jusqu'a lui cr~er le droit impossible de disposer 
de moi dans le choix d'un mari. Je veux le choi

sir moi-mt'lme, et ce n' est pas vous, moo pauvre 

Zeb, que je choisis. » 

De leur nature, les monologues troublent I' es
prit quand on se laisse aller a en faire un peu 
trop-: Zeb n'alla passe cogner cette fois contre 
une sentinelle assoupie et luibetee par l'opium 3 
I' entree d'un peste, mais bien conlre un vieux 

pot·te-falot sur le corps duquel il taillit passer. 
<< Faites done attention, carilaradel lui cria le 

vicux porte-falot~ je conduis madame a son logt.'
ment; mais prcnez done gardc! >> - Et en disaut 
ccla, il avail cleve son falot a haqteur de visage, 
soit pour monlrer qu'il disait Ia verite, qu'il re
conduisait reellement une dame, soit pour exa-

o;git;zedbvGoogle 
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miner l'bomme, Ia ronde de nuit, supposait-il, 

qui I' avait si violemment heurte dans I' obscurite. 
Ce coup de lumiere eclaira en vigueur un visage 
de femme sur Ia toile obscure. de la nuit ; Zeb 
etouffa un grand cri. Cette femme, c'etait Nanny! 
Saisir le falot, le jcter au loin, en trainer Nanny, 
effrayer, slupeficr le porteur de lanlerne, qui 
resta immobile a sa place assez longtemps pour 

que Zeb disparut de ses yeux ·avec Nan~y, fut 
pour Zeb un de ces acles foudroyants, irretlechis, 
mais dccisifs, que toute l'habilcte du monde nc 

saurait combiner d' avance, que toute Ia pru
dence humaine non plus ne :saurait cmpechcr. 

Ce sont Ia lcs creations spontanees de I' amour. 
Les. premiers mots de Nanny a Zeb furcnt 

ccux-ci : Je t'attendais. 
Dans leur surprenanle originalite, ces mots 

peignaicnt bien mieux qu'un long IJistorique du 

passe l'etat du cceur de Nanny depnis le moment 
ou elle vit Nadir s 'eloigner de Calcutta. Est-ce que 

ces mots ne disaient pas lout de suite a Zeb qu'il 
etait deja aime d' elle alors comme ill' aimait tant 

i7 
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lui-meme deja 1 ~t-ee que ce doux J e t' attendais 
ne voulait pas dire a Zeb : « Depuis ton exit l't 

pendant ton exit, je t'ai gardevivantet cher dans 
mon souvenir, ~tj'aiappele ton retour de la force 
de toutes mes pensees, de l'attraction de tous 
mes desirs, de Ia conviction de tons mes vooux. >> 

Est-ce qu'il ne voulait pas dire : « Vainement on a 
cons~ire autour tie moi pour te rabaisser dans 
mon estime, tu · es demeur~ bon, grand, adore, 
bon ore, sans partage dans ma memo ire. )) 

Ces mots : Jet' attendais, eussent rait froncer 
sans doutc les levres de Ia moUe Virginie de Ber
narJin de Saint-Pierre, elle qui ne consentit pas 
seulement a attendre Ia fin de Ia tl.'mpete qui J'eut 
peut-etre lancee dans les bras de Paul, elle qui 
ne voulut pas meme se_ confier par chastete, 
etrange et fausse chastete, a ceux d'un brave 
matelot du Saint-Geran, aimant mieux sa ridicule 

et petite chastete que Paullui·m~me, c'cst-a-dire 
n'aimant pas du tout Paul pour n'adorer que sa 
prc;~pre chastete. Ce Je t'a.ttentlais, si brutal dans 
sa sublimitc, eut. peut-etre fait rougir liuBSi Ia 
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Charlotte de Werther; mais cette bonne et grosse 
laitiere allemande rougissait tres-facilement, et 
d' ailleurs elle etait mariee. 

Dans Ia boucbe augusleet fiere d'une Anglaise, 
libre par son grand coour et par sa haute fortune, 
d'une Anglaise nee dans l'lnde; ou cette inde
pendance !'e double de celle que fait a chacon Ia 
part de souverainete donnee a tous par Ia con
quete do pays; ou Ia femme eleve tout ce qu' elle 
touche, par Ia raison que rien ne saurait l'elever 
davantage elle-meme, ~e t' attendais n' etait-il pas 
nature} et vrai dans sa familiarite martiale, dans 
sa noble vulgarite? Ne disait-il pas eloquemment 
a celui a qui il s' adressait : « Ce que moo perc 
William Ramsay vous a si odieusemenl refuse, 
moi je vous I' accorde ; lui vous a a vance, puis r~ 
tire rna main, repreoez-la pour tGujours; il vous 
avait dit que je serais :votre femme, eb bien I je 
suis votre femme. Je t'attendaisl » 

Ils se dirent encore, les deux jeunes gens, les 
paroles suiv-anles, dans les deroieres ombres de 
la nuit J 
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« Vous consentez done a me sui He, n' est-ce 
pas, mis11 Nanny? 

-- Oui, mais on vous suivrai-je? ou aller? 

Comment franchir ce labyrinthe inextricable de 
fosses, de dccombres, de murailles, d'abimcs, 

de palis11ades, • ou vous avez penetre par je ne 
sais que! miracle d'habiletc et de courage, mais 

d' ou il vous sera impossible de sortir? 

-Nons en sortirons. J'ai laisse ouvert, en ve-

, nanl, Jill etroil passage qui va nous pcrmettre de 
gagner, je I' espere, les relranchements extc
ricnrs. Une fois dehors, no us sommes nos mai
tres. Devaul nons, mes tentes, roes canons, roes 

soldats, Ia ville de Lucknow, mes amis et l'cs
pacc, l'espace immense jnsqu' aux Himalaya, 11'il 

nous faut fuir devant Ia destinee contraire. Mais 
nous ne fuirons pas, car les Anglais sont demora
lises, aneantis, perdus. lis agonisenl. Campbell, 
qu'ils attendent li'heure en hcure depuis trois 

mois, est etroitement bloque lui-meme entre 

Cawnpore ct Lucknow. II sera ecrase broyc, s'il 

ne I' est deja entre deux mm:s de cent mille re-
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voltes qui vont se _reoverser sur1ui. La Residence 
· n'a que quelques jours·a vivre. 

Ces paroles trop peu mesurees, dites avec en
lhousiasme pa•· Zeb, et qui ,·oulaient eh·e rassu
r:mtes, allcrent dircclemcnt contre leur but. 
Elles blesserent Nanny au plus vif et au plus de
licat du creur, Nanny qui comprit dans ~oute 
l'etendue de son intelligence qu'elle aimait en 
Nadir-Zeb uon-sculemenl uu ~nnemi de sa fa
mille, mais de· sa nation entiere, ct, des lors, 
qu' elle n' exel'c;ait pas seulement un droit viQ
lent en fuyant avec lui, mais qu'elle commettail 
un acte de haute trahison covers son pays. Cettc 
pensec Ia gla~;a. Elle quitta subitemcnl In main 
qu'elle serrait ct fit quelques pas en ar1:iere. 

Zeb Ia retint. 
« Miss Ramsay, lui dit-il, je vous ni fait de I~ 

peine. 
- Beaucoup; mais vous m'nvez ouvert les 

-yeux. II n'cst pas digne, iln'est pasloyal,a rnoi, 
de vous suivre. 

- Eh quoi! vous refuseriez!. .. Ah I pardon-
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nez-moi des paroles echappeea au desir d'eloi
gner de votre esprit toute crainte de poursuite 
de Ia part. .. » 

Nanny repeta avec fermete, malgre sa grande 
Amotion: 

« Je ne vous suivrai pas. 
-. Oh I Nanny, n'hesitez pas seulement nne 

minute; car ce n' est plus que par secondes que 
nons sommes maintenant separes du j9ur, et 
l'implacable jour nne fois Vl'ou, hi fuite noils est 
impossible. Venez! 

- Non ! j' ai retlechi. 
- Je vous en suppliel 
--Non! 
- Je vous en conjure, miss Ramsay!. voyez, 

le jour blanchit a I' horizon. 
. -Non, je vous I' ai dit ... Non I non! non ! 

- Mais vous consentiez il n'y a qu'un in
staqtl ... 

· - Je consentais, oui, parce que Je ne savaitt 
pas que vous eLiez un des chefs de Ia rebellion. 
J'avais apprill, j'avais devine ph1t6t, par votre 
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combat avec M. Forster, que votr~ haine pour . 
lui vous avait egare au point de vous pousser 

· tlans les rangs des cipayes revoltes; mais je ne 
savais pas et ce que vous venez de dire ne me 
laisse aucun doute dans l'esprit, que vous les 
commandez, que vous ~tes ·un de leurs eapi
taines... Oh I oh I non I je ne vous suiirai pas I 
je nc vous suivrai jamais I 

- Obi ne m'obligez pas, Nanny, a vous dire 
que je suis fermemen\ resolu, si vous resistez a 
mon projet ... 

- Arretezl j'ai entendn ee que vous n'avez 
•pas dit. Mais volre projet ne saurait se realiser 
sans rna volonte. Je n'ai qu'a jeter un cri, et 

· aussito.t de derriere ces murs, de ees ruines, 
du fond de ces fosses, sortiraient des· hommes 
devouet~, armes, impitoyablesl 

- Qui me Lueraient 1 
-Qui nous tueraient tousles deux, mon ami, 

ear nous mourrions ensemble. 
- ObI si vous m' aimez autant que ces der

nieres paroles me le prouvent, pourquoi preferer 
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a notre amour si beau, si eprouve, cet amour 
factice, sterile, du pays? 

- Sterile I llites-vous? mais n' est-ce pas pour · 
votre pays que vous-meme avez. pris les armes, 

-: que vous voila etes fait nom mer un des· capi
taines de cette vaste ct maudite rebellion? 

- Moi I oh I non, et vous venez de le dire 
vous-meme : je n'ai sollicite le titre et la res-" 
ponsabilite de ch~:f que pour satisfaire, que pour 

calmer rna so if de vengeance. Jc suis venu. de 
loin;dc bien loin, du fond de l'exil, des entrailles 
de la terre, seulement, uniquement pour arra- · 
cher le coour aux Ramsay en vous arrachant aux 

Ramsay. 
- Eh bien, puis•1uc tu m'as avec toi, n'es-tu 

pa=> venge? • · 
Zeb n'eut rien a repondre d'abord, parce qu'il 

resta comme etourdi devant cette logique d'une 
naivt!te spontanee; mais, reprenant sa lucidite, 
il dit a miss Nanny : 

« Oui, vous etes a moi, mais I' espace furtif 
d'un instant, rna is dans un eclair de bonheur. 
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mais comme une vision qui va disparaitre avec 
ces dernieres paleurs de Ia nuit, puisque vous nc 
consentcz pas ..• 

- Zeb, je puis encore consentir a vous sui

ne si vous conscntez vous-meme a remplir unc 
r.ondition •.. 

- Je les accepte toutes! Laquelle? dites, mais · 
dites vite, carle jour .. , le jour! 

- Vous acceptez aussi celle-la? 
- Puisque je vous dis ... 
- Eh bien, vous me jurez, Nadii'-Zeb •.. 
- Je te le jure, divine fille d'un autre ciel, 

soour de mon arne, tout ce que j' ai au monde de 
cher et de sacre, jete le jure! rna is que veux-tu 
que jete jure? Hate-toi! •.. hate-toi ! 

- Vous jurez que jamais, poursuivit Nanny ... 
-Que jamais ... repcta Nadir-Zeb. 
-- Dans aucun lieu de Ia terre, repriL miss 

Ramsay, dans aucune occasion, pour quelque 
motif que ce soil, vous ne verserez le sang d'un 
Anglais. Jurez-vous eel a? 

- Jc lejure! 
1. 
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- Par votre mere? 
- Par rna mere et par toi f · 
- Par ton propbete? 
- Par mon prophete et par toi ! 
- Par ton Dieu? 
- Par mon Dieu et par toi! 
- Je suis votre femme; emmenez-moi ou vous 

voudrez. » 

Unbruit, uneexplosioneffroyableeclata. Nanny 
s'appuya sur Zcb toute tremblante. Que voulait 
dire ce dechirement? 

C'ctait le camp anglais, mais le camp anglais 
tout entier qui sortait, par un mouvement uni
verse\ ct soudain, de son silence de pierre. et de 
sa torpeur de cadavre- torpeur et silence appa
rent!!, - et qui en sortait avec ses clairons, ses 
rumeurs, ses fanfares, ses bannieres deployees 
au vent, ses defenseurs vivants, ses defenseurs 
blesses, ses defenseurs mourants, pour courir ou 
se trainer, ivre de joie, a Ia reneontre d'un autre 
bruit non moins formidable qui venait du dehors, 
egalement forme de hourras victorieu~, rl' ap-

.. 
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pels eneourageants et de roulements d' artillerie. 
Qu'etait-ce done? Campbell, depuis si longtemps 
nltendo, et qui n' nvait pas paru a }'horizon 
quelques jours plus tot, bien qu'on etlt tant 

compte celte derniere fois-18 sur lui et sur son 
armee de secours, sir Colin Campbell arrivait 
enfin I Un emissaire. secret, venu Ia veille a 1a 
Residence, avail appris aux gcoeraux assieges 
que sir_ Colin Campbellse preseoterait au point 
du jour, grande et miraculeuse nouvelle qui n'a
vait pu etre tenue cacbee, puisque Jeremie Nor
vall' avait sue et avait ete sur le point de 1a confier, 

. _on l'a vu, aux trois filles de Ramsay, quelques 
heures auparavanl. Eo annon~ant eel heureux 
evenement, I' emissaire avait ajoute que, lorsque . 
sir Col~n Campbell approcherait dela Residence, 
on enteodrait comme signal de joyeuse venue les 
cornemuses des vaillants regiments ecossais. 

Tout semble, cette fois, s'etre admirablement 
verifie. Le jour vient de poindre a peine I le 
bruit d'one armee se fait entendre : c'est done 
sir Colin Campbell, l'beroique capitaioe, qui, 
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s'etant degage de l'etreinte des cent mille revol
tes dont parlait Zeb il y a un instant, accourt 
delivrer lcs vaillants, et, on peut lc dire sans 
cmphase, les immortels deCenseurs de Ia Resi
dence. Ces deux incentlies dejoie couraient l'un 
vers I' autre avec loute leur chaleur et toutes leurs 
Oammes, pour ne former dans quelques minutes 

qu'un embrasement general de bonheur. Et 
comme l'armee de sir Colin Campbell venait du 
cMe de Ia Porte-de~l' Eau (Water Gate), c' est· 
aussi vers la Porte-de-l'Eau que se dirigeait, 
creur battant et tambour batlant, tout ce qui 
restait a peu pres dcbout de Ia valeureuse Resi
dence, si eprouvee. On distinguait deja les ban
nieres anglaiscs, les uniCormes anglais, bannieres 
cheries I unirormes adores I On enlendait Ia 
joyeuse marcbe si sympathique que jouaient, 
dans I' air emu jusqu'aux larmcs, les cornemuses 
ecossaises. Ah I ouvrez vile, rna is ouvrez done 
Ia porte aux amisl allez au-devant d'eux I La 
porte s'ouvre, en effet; mais, -epouvantable 
deceptioo!- -au lieu des amis, des liberateurs, 
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, des soldats aoglais qu'ils se soot etanc~.s . pour 

recevoir, pour embrasser, les assicges re~oi~ent 
en pleio visage, en pleine })Oilrine, Jllusieul'S · 
decharges a mitraille. Des groupes entiers tom
bent dt\chires, muliles el hors du camp, qui nc 
peul plus proteger ceux qui vont avoir le meme 
sort. Devine-t-on Ia cause de ce desastre? Ou Ia 
devine. I.a nouvelle de l'arrivee de sir Colin 
Campbell a Lmknow ctait l'reuvro habilemeut 
ourdie de Ia ruse et de Ia trahison. Les revolles 
avaient revelo d' uniformes anglais lcs premiers 
bataillons qui s'avan~aient, imitant en cela les 
Russes qui, dit-on, pendant Ia guerre de Crimee, 
habillaient d'uniformes fran~ais leurs soldats, afin 
qu~ ceux-ci o'inspirassent aucune crainte aux 

nOlres, un instant ap1·es mill·ailles a bout por
tant. 

Oui, r emissaire ctait un traitre, ses paroles 

un guet-apens; Ia delivrance · promise, c' titail 
l'assassinal. 

Et Zeb? 
Zcb sc trouva tout a coup au milieu de cct:e 
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indescriptible m~lee de cris de rage et de cris de 
douleur, de maledictions et de larmes, tenant 
Nanny evanouie, brisee, renversee sur son bras, 
n'ayant d'autre arme pour se defendre que les 
deux pistolcts qu'il porte toujours a sa ceinture.: 
Ou ira-t-in que resoudra-t-il? que fera-t-il? S'il 
sc toorne du cOte des Anglais, it est massacre; 
s'il va vers les siens avec cette jeune Anglaise 
qu'il defend, il n'est pas moins infailliblement 
expose a ~tre tue comme traitre sur le corps 
mutile de sa protegee. D' ailleurs, il n' a deja plus 
le choix entre deux ouragans de balles et de 
boulets, car les assieges, revenus de I' etonne
mcnt qui les a un instant terrifies, se relevent de 
leur abattcment et commencent a vendre cbere" 
ment leur vie. La mort est done devant lui, der" 
rier~ lui, a sa droite, a sa gauche; un pas en 
avant, c' est Ia mort; un pas en arriere, c' est Ia 
mort; rester en place, c' est Ia mort I Zeh est fai
blement emu pour lui-meme de cetle situation. 
Vivre, pour un soldat, est I' exception a Ia guerre; 
et queUe guerre que celle-la ! Mais il pensc a 
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Nanny, il ne pense qu'a Nanny Ramsay, qu'il a 
exposee a un peril auquel il ne sait plus com
ment Ia soustraire ni l'arracher. II va etre la 
cause de son egorgement par cette bande de for
cenes dont i1 a achete le droit d'etre un des 
chefs. Illes 8 vus a l'reuvre, il sail comment ils 
deshonorent et comment ils mutilent. Destinee 
noire ct mauditel ~enir chcrcher Nanny si loin! 
donner pour arriver jusqu' a elle, en prenant le 

chemin de Ia vengeance, one fortune sans egale 
au monde, un avenir de roi; ~Otoyer vingt fois 
d'incroyables dangers pendant cette derniilre 
nuit pour Ia decouvrir, pour l'enlever du milieu 
d'un camp en'nemi; et maintenant pas d'issue, 
pas de salut I c· ast a devenir fou de douleur I de 
rage, de desespoir; c' est a dire a, Dieu : « Des
cends done! » Zeb va devenir fou si cette agonie 
se prolonge, si elle n'a pas tout de suite tine fin. 

Forster l'a apcrc;u avec son precieux fardeau 
sur le bras; il eroit qu'il enleve _ une femme que 
personne n'est Ia pour proteger. II ajuste Zeb et 
decharge son arme; Nanny pousse un cri de 
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sou £france : c' est elle qui est frappce dans cet es
pace agite oti les balles ne savent pas plus que 
les hommes ce qu'elles font. Elle a ete frappee 
a I'epaule; son sang coule sur Zeb. Le sang de 
Nanny I II y pose ses lcvres, et ce sang le fuit 
tigre. II n'a plus d'yeux, mais deux fournaises 
allumees sous son front; ses cheveux ondoient 
comine ceux des fauves en colere; il n'est plus 
ni brun ni jaune, il est tlevenu noir comme un 
Ethiopien. II appuie Ia bouche d'un de ses pisto
Jets ~ur le front .de Forster; il va lui briser le 
crane ... rna is son serment! il se souvient de son 
serment. II a jure, il vient de jurer a l'instant, a 
Nanny, sur: son honneur de soldat, par le pro
phete, par sa mere, de ne jamais verset·le sang 
d'un Anglais. Ah! quel combat avec lui"memel 
ll hesite ... Forster profile· de cette hesitation; il 
va plonger toute nue Ia lame de son sabre dans 
Ia poitrine de Zeb, a qui maintenant il vent arra
cber Nann v; son bras est love,,. une · balle . . 

vicnt lui ft·acasser Je poignet. Forster, le bras 
pendant, regarde aut*r de lui pour savoir qui 
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lui a porte ce terrible coup .•. Unc voix qu'il con
nail lui eric au-dessus de Ia tern pete : <<Forster! 
le bras qui m'a souffietee a Calcutta le jour de 
ton mariage vient de recevoir sa: recompense. , 

L:1 ,·ictoire devait rester a l'honneur et au bon 
droit. Apres des eiTorts surhumains, les assieges 
repousserent au loin Ia rcvolte un instant victo
rieuse, et, maitrcs du terrain, ils fermerent lc.>s 
portes de Ia Residence, mouillees de sang i leur 

base, sur les .Hindous rebelles, qui s'enfuitenl en ' 
hurlant, selon leur usage, et en emportant avec 
eux, au bout de crochets de fer, les morts et les 
blesses. 

Au nombre des prisonniersetait Hercule For~ 
tcr. On lc traina dans le Ka ~·serbagh, sejour des 
rois d'Oude, ecrin rempli de cachemires, de 

perles ct de pierreries, depuis les caveaux jus
qu' aux toils, palais donl quelques jours plus tat·tl 
sir Colin Campbell devait prendre possession 
pour toujours. 

Zcb, accompngne de Lora; entra dans Luck
now, et ~eposa Nanny blcssee, mais tre~loger·c~ 



30G HISTOIRE D'UN DIAIIUT. 

ment blcssee, dans l'appartement d'un autre pa
lais, occupe jadis par Ia reine d'Oude. II cacha a 
tous le11 regards Ia fifle de Ramsay, de peur que 
le11 cipayes ne 1' ~gorgeasserit malgre Ia ]lrotec
tion qu'il etendait sur elle. 

Hercule Forster ne fut pas, comme Ia plupart 
des prisonfJiers amenes en meme temps que lui, 
immediatemept rusilte dans )a premiere cour du 
Kayserbagh. Zebavait obtenu de disposer du sort 
do brave et inlrepidcgendre de WilliamRainsay; 
bien entendu que ce droit laisse a Zeb n'irait pas 
jusqu'a l'autoriser a accorder Ia vie sauve a Fors
ter: il avail 'seulement celui de choisir le genre 
de mort qu'illui plairait d'iodiqucr. D'un autre 
c6te, on n'a pas oublie qu'il avait jure a Nanny, 
- et on vient de voir s'il savait tenir un ser
ment, - de ne jamais verser le sang d'un An
glais. 

Se consi<teranL comme vainqueurs, quoiqu'ils 
n'eussent penetrc tlans Ia Residence qu'a Ia fu· 
veur d'une ruse a pcine to!eree meme en temps 
de guerre, et qu'ils en eussent ete expulses a 
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coups de baioonettes dans les ·reins, les chefs 
cipayes, pour celebrer leur glorieuse expedi
tion,juqercnt a propos de donner' quelques jours 
apres leur pretendue victoire, un grand diner au 
Kayserbagh (palais imperial), dans Ia splendide 
salle dite de Ia Couronne. Zeb qui eta it un des 
ordonnateurs de ce festin et qui avail ses vues, 
avail dispose celle magnifique piece absolnment 
dans le gout de celle ou ~vait ete doone, il y avait 
deux ans, le repas de noces du capilaioe Hercule 
Forster; cUe Ia rappelait par Ia richesse des 
tentures, le choix et l'abondance des fleurs, les 
parures do guirlandes aux croisees, les masses 
d' argenlerie, les plats d' or ciseles ; somptuosites 
dont les Anglais allaient 's'emparer quelques 
jours a pres par le droit supreme de Ia guerre. 

Une particularite de ce diner fut que les ci
payell tinrent 'a se faire servir par quelqucs-uns 
des prisonniers qu"ils avaient ramenes de leur, 
coup de main sur Ia Residence ct qu'ils avaient 
epargnes et reserves 11808 doute jusquc-la afin de 
leur manager cette publiquc humiliation. Quel-
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qucs simples sergents, quelques modestcs em-
. ployes civils conseotircnL a se soumeltre a cette 
dure obligation, esperant par Ia se racheter de 
In mort : pauvre espoir ! Mais les officiers refuse
reo I, resi~lance qui irrita beaucoup contre eux. 
On les ffappa, on leur cracha au visage, on les 
in!lulta' de toutes les manieres, en attendant de 
leur envoyer a vingt pas des ballcs coniques dans 
Ia tete. 

Cepcndant il ne fut '* aucun mal, aucun ou
trage, a celui des of6ciers sur lcquel Zeh avait 
obtenu dt·oit de vie et de mort. Zeb fit omener 
Forster a Ia salle de festin au moment ou les tetes 
chauffaieot et bouillonnaient. Quand cehli qui 
avait failli tuer Nanny rut pres de lui; il dit aux 
chefs ranges a sa uroile et a sa gaucho: (( Sei
gneurs, vous voyez devant vous un des Lyrans les 
plus grossiers, les plus viis que nous ayons en
dures ju!lqu' au jour· de notre glorieuse delivrance. 
Savez-vous cequ'il a osc avec mqi, musulman, qui 
ai en horreur profonde lc vin com me vous avez en 
horreur profonde Ia graisse de pore? 11 a os~ me 

.. 
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forcer aboire tlu vin! du vin! Et comme jeresis
tais, ses laches amis m'ont renverse sur ledos, et, 
conlenu par eux, par ces ivrognes, aussi ivrognes 

que lui, ivrcs comme lui ce jour-h\, Hs m'ont 

coule du vin dans Ia bouche, leur abominnblevin! 
Voila, seigneurs, comment s'est contluit eel 

hommc. 
- Qu' on lc fusille I dirent les convivcs du 

Ka ~·scrbagh. 

-Non I qu'on l'altache a Ia bouche d'un ca· 
non, et que ses membres disperses aillent porter 
de ses DOU·veUes a ses amis de Calcutta et deLon

dres! 
-Non! qu'on le pent.le! lccanonet les balles, 

c' est vraimcnt trop d'honneur pour lui. Qu' on lc 
pen de! · 

- Soil! qu'on le pende, reprit un convive 

plus humain que lcs aulres, mais que ce soit du 
moins apres lui avoir arrache les yeux! 

-Bien enlendu! murmura-t-on d'un Lout 

de Ia salle a I' autre. 

' - Et le eoour! 
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- Bi• enteiJI}u encore! On lui arraehera lcs 
yeux, le e4!Bur, puis on le pendra. 

- Seigneurs, reprit Zeb, eet hommc a me
rite tous Jes supplices que VOUS ventz d' CDU

merer, s'il n'.en a pas merite dnantagc; mais 
permeltez-moi de vous rappeler que j' ai seul Je 
droit de disposer de lui commeje l'entends. 

- Cependant. .. 
- Je vous dis que j'ai scul ce droit-la. 

·- Soi&.l inteninrcnL quelques chefs conci
liants, ,·ous av.,z ce droit, c'est reconnu, Nadir

Zeb. 
- Reconnu par tous, affirms la generalite 

des convives. Disposez done de lui.,, 

Et toutes les attentions furenl ensuite surex
citees pour aavoir, pour pressentir, pour deviner 

que.l genre de cbaliment avait en reserve Nadir

Zeb. 
La curiosite haletante n'eut pas le temps de 

s'impalienter. beaucoup. 
Zeb prit tout simplement une carafe et un 

verre qu'il remplit d'eau. 
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Hercule Forster n'avait pas bouge jbsque-la, 
quelque violents que fussent les senthnents qui 
grondassent dans sa poitrine de taul·eau. 

« Buvez ceci, capitaine, lui dit Zeb. 
- Quoi ced?· 
- Eh bien, ce vcrre d"eauquejevous tends. 
- Je ne m'explique pas pourquoi vous vou-

lez •.• 

-II ne s'ngit pas d'expltquer, mais de boire. 
Buvez ce verre d'eau, capitaine. » 

Ne voyant pas un bien grand sacrifice fait a 
sa dignite que de boire un verre d'eau, Forster 
prit le verrc de Ia main gauche (le coup qu'il 
avait rec;u l'empcchait de se servir de Ia droite), 
et il se disposa ale portera~ ses levres. II s'arr~ta 
par reflexion dans son mouvement. 

cc Sans doole, cette eau est empoisonnee, » 

dit-il. 

Chacon des convives pensa commc Forster, et 
l'on s'attendait a le'Voidomber foudroye. 

<< Non, capitaine, dit Zeb, cette eau-la n'est 
pas empoisoniu!c. Buvez. » 
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Forster but d'un trait le verrc d'eau. Autbur 
de Ia table on cberchait a penetrer le sens de 
cctte politesse 3S8C7. fade faite par Zeb a Ull 

bomme connu pour son gout exces!if, immo
dere, pour les vi~~~ et les liqucun, surtout pour 
ll's vins tnis-chauds et les liqueurs tres- bru
lantea. 

Sa libation nccomplie, Forster fit mine de se 
retirer, mais Nndir-Zeb lc retint. Sur un geste, 
on apporln a Zeb un verre plus grand du double 
que le premier. Jll'emplit de nouveau d'eaujus
qu'sus bords et fit signc a Forster de boire. 

Le prisonnier, deja fortement a bout de pa
tience, regards Zcb d'une certaine maniere. ZeL, 
sans s'amtcr a l'expression de ce regard, re
nouvela son geste. 

Forster hesitait terriblemenl. Ce second verre 
d'eau, pour lui qui n'avait pas bn d'eau depuis 
quinze ou vingt ans, etait one obligation assez 
dure. Mais, reOechit-il, on pent, sans s'avilir, 
ceder encore uoe fois a une pareille fantaisie du 
vainqueur. 

o;git;zedbvGoogle 



IIISTOII\E D'UN DIAMANT. SIS 

F01·~ter avala ce seconcl verre d'eau . 

Tous ccs cipaycs, Zemindars, Naiks, Nabab:;, 

Arninadars, Amirs, Moullabs, Pnwiits, gene
raux, capitaines, princes et '3Uir~s, ne tta genU
rent pas pour rire dans leur barbe de Ia grimacie 
pitoyable et comique de ce br~c et'gros Anglais 
condamne a engloutir deux grarids verres d(Qau 

coup sur coup. 
· A ces rires m()queurs, Forster cut. du mal a 
ne pas Iacher Ia bride a sa oolere, a ne pas · en
voyer les assieltes a Ia tete de tous ces, impenti

nents moricauds emmaillottes de robes de, bro
cart, converts d'or, rnisselants de perlcs. n aimn 

mieux se retire•·· 
Mail$ Zcb n'aima pas mieux cela. Une seconde 

fois il empecha Forster d'aller rejoindr.: les a.u

tres prisonnieJ'tl, ses camarades; rassemble.. .. et 
gnrdes a vue 1lans Ia cour du Kaysecbagh •. 

« Pourquoi me retenez-vous1 demandaForster. 

- Pour que vous ayez Ia bonte1 capi~11ine, de 
boire ce. troisieme verre d' eau, repcwdit Zeb en 
llWDlranl a J<'orslcr l' enorme VCffC qu' apportait 

i8 
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un domestique. Ce monstrueux verre conlenait 

plus d'une carafe. 

- Je ne boirai plus, dit Forster avec une co

lere mal reprimee et dont I' ecume lui frangeait 

les levres et les moustaches. Je ne boirai plus! 

- Vous boirez ce verre d'eau, insista Zeb en 

emplissant le gigantesque verre. 

-Non I dit Forster, et ses dents grincerent 

comme une barre de fer sous une rape d'acier. 

- Je sais, dit Zeb avec le plus beau flegme 

oriental, que c' est moins bon que le vin de 

Champagne que vous daigoates me faire boire a 
Calcutta, le jour de votre heureux mariage avec 

Ia fille de William Ramsay; mnis que voulez

vous7 on fait ce qu'on peut dans les temps dilli

ciles ou nous vivon~r : a Ia guerre comme a Ia 

guerre! Je n'ai que de l'eau a vous offrir. Allons, 

buvez done, capitaine I 

- Ou bien, si je ne bois pas7 ... demanda 

Forster, dont les mains repliees sur elles-memes 

faisaient entrer ses oogles dans Ia chair. 

- Ou bien, .. ,, allait repondre Zeb. II fut brus-

o,g,tized by Coogle · 
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quement interrompu dans l'eclaircissemenl qu'il 

se disposait a donner au capitaine. 

On entendil des cris douloureux dans Ia cour 

du Kayserhagh. C'etaient les prisonniers anglais 

qu'on fustigeait a coups de verges. 
cc Ou bien, repondit Zeb ... ; mais vous avez 

en'tendu, capitaine. » 

Forster ferma les yeux, prit le verre colossal 

et but, en maudissant Ia destinee, cet horrible 

litre d'eau. Plutot cela que J'etre fouette I 
L'hilaritc des convives fut du Jelire. 

cc Comme il aime l'eaul disaient les uns; c'est 

une fontaine. 
- Mais pourquoi nous avait-on af'firme, di

saient les autres, que le capitaine Forster, cet 
illuslre ferringhee (chnitien), n'aimait que le 

vin, ne buvait que du viu? II adore I' eau : c' est 
un lac. 

-II n'y a pas de musulman, ajoutaient d'au~ 
tres, qui puisse Iutter d' eau fraiche avec lui. C' est 

un fleuve. >> 

Sans donner a Forster le temps de Jiget·er Ia · 
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gr~~c: m4!'&f! d' eau :unasse~ dan.~ . sa :PQitrinc .• 
Nallir-Zeb dit a Forster d'un tonleger: 

« Je. crqis, ~pit.aine, que ~ous y prcnez gout. 
- Miserable! 
-Pas d'inju~;e, capitaine, .et ~ncore ee .der-

nier verJ.'e; c'e~ Je ~oup de l'etr!t:l,'· >l 

Ce quatrieme et dernierverre, ·sil'op po.uvait 

dpnn~rcc noJD au hoi de crist.al ~~' ~eb rc~ut 
tlcsma.ins d'un domestiquequi eu avail sa charge, 
conlenaitliu moins 11ix litres. . 

« Boire cela !.Plutot. ~ plutot, .. , · s'ecriA Fors

ter; les l'llUX rouges df} furcur, plut.Ot ••• 
- PlutM quoi1 demanda Zeb en s~ufiant de 

&on sq1,1r,i.Fe I~ :P.b,Js,amhre. Np ~aisonnezp•s f.ant, 
q~pitaine, ct bu:vez ()etle CO~pe a rna $,8Dle •. 

. i -Assassin! .lui souftla dans Ia face Herc,ule I , . . , 

v · I • o~tcr ,, .as~asslll • . . . 
- Buvez! je vous lc conscille, repril ~cb, ct 

nc p!lrdons p~s nos loisirs en galanterie$ .. 
. ....., Non I canaille de negrc, nonj 
-Tout de suite, capitainc. . 

. - Ou bien? ... demamla de nouveau Forster. 
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~ .Ou bieo .•.. » 

. Cette foi~ ancor~ I~ <J,ialogg!l de For.ster et du. 
jaune capitaine sikh, et. le!l reQexions moqueuses 
des chefli bin Mus, furent il).lerrompus·~ mais cette 

fQis p;u;.d~s; CO:tJps defu!!ih .... · , _,. 
, O.n:ecou~a I .. 

« Ne faites pas attention, seign~urs':_.diL Zeh,. 
ce .soot les -pria;o,n~i~rs. anglais c1u'on . par;se 
par.les arm('s. ~aint~nant cqmprene~· vou~,_ ca.: 
pitaiae? · .. 

-· J'ai «;omp1·is, r~pondi~ lc capitaiqe ~n lc-
-. . . ' •, '' ' 

vant les yeux au ciel. Si je ne bois pas, j~. yai.~ 
avoir.Jeur sort,. n~est-01}_ pas? 

:-. Oui, :capit.1ine, vous a.m:e~. leur sorl. ,» . 

-Forster prit alors a .deux mains, ma.is a_vec 
• ' 'II . · :• 

un, !eft\lrt .. dQUlou~e~~ . ~ ,CiiHSe d~. sa: b\e~~ur:e~. 
J'cnorme hoi de cristal, et en lanf,ja to~te J'eau 

I · • ' ,' ,' 

au vi$age-.de Zeh en.cri,nt: <c Viv~ l'Angleterrc! 
Qu'on me fusille! I' Angl:e~erre me veog~ra!. · . . (. 

- On n~ vous fusilleMJ pas,, capit~ine,_ e~ vous 
boirez, » dit Zeh. · . · 

Six vigour"tn:: Malabares, uoirs comme cel.ui . . . ' . '· 
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qn' on avait envoye a Bombay pour arreter Nadir

Zeb, saisirent Forster et le coucherent sur le 

dos; trois autres lui desserrerent los dents, un 

autre lui mit un entonnoir dans Ia bouche, et 

puis on lui vida tlans I' estomac le recipient mon
strueux que Zeb venail de remplir de nouveau 
jusqu'aux bords. 

C' eta it honible, un pen moins cependant que 

de forcer un homme a hoire du vin quand sa 

conscience le lui defend. lei il n'y avait que le 
corps qui souffrait. Par exemple, il soull'rait beau

coup. 
Quand les Malabares abantlonnerent Forster, 

il etait ballonne comme.une outre, elles yeux lui 

sorlaientde ·la tete comme a un homard jete vi
vant dans r eau bouillante. Etait-il mort, etait-il 

vivant, .qui le dira? 
Quoi qu'il en flit, Zeb avait ete fidele a son 

serment : il n' avail pas repandu le sang de I' An
glais Forster, puisqu'ill'avait etourfe. 

n ne s' eta it pas ecoule dix minutes depuis 
!'instant de ce supplice par l'eau inflige au ca-
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pitaine, qu'un subadar (capitaine indigene) en

tra tout effare dans Ia salle du Kayserhagh en 
criant : << Aux armes I aux armes! Campbell ar

rive, il mitraille 1.leja La Martiniere et touche a 
Ia Residence! ». 

Tousles convives, generanx et capitaines, cou· 

rurent en tumulte se metlrc a Ia tete de leur!! re

giments. 

Cette fois, Ia nouvelle n' eta it pas fausse, Dieu 
merci I Elle n' elait que trop vraie ·pour les re
voltes. La plus hardie epee de I' Angleterre, le 
Messie de l'Angleterre, celui qui lui a sauve Irs 

Indes, c'est-a-dire Ia vie, sir Colin Campbell, 
marchait, meche allumec, vers Ia Residence, qu'il 
delivra. 

La nuit de ce memorable e\·enement, un che

val em porta it dans un galop electl'ique un homme 

pAle et une jeune femme; Ia jeune femme avail 
les deux bras passes autour du cou du pAle ca

valier. 
Le cheval alia it se dirigeant de desert en deset'l 

vrr:~ les moots Himalaya : les Himalaya d'ou Ia 

. Qg,tized by Coogle 
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dclivrancc des In des descemlra un jour, com me 
Ia delivrance de l'homme est descendue du Gol
gotha. · 

Le cavalier· pale ~tait Nadir-Zch; Ia. jeune 
femme, Nanny Ramsay. Nous les· rcirouver.o.ns 
J!CUL-etre encore tous les 'deux, si )as evenemenls 

ne trompent pas nos previsions. 
Un jour de l'hiver qui suivit Ia prise gloricuse 

de Luck now, one dame fort belle,. lrffi·jcunc en
core, regardait avec un long attendrisliement, au 
Zoological Garden de Londres, uno superbc pan
there qui, tie son cOte, •·egartlart a~ec one tris

tesse louchante cette jcuno et belle dalllc. 
On lisa it a Ia grille dressee devant Ia. pauvt·e 

bete, malade de melancolie : 

I'ANTHERE DONNEE I'AR MISS LORA WILMOT. 

<FIN 
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