O barébmetro e o lenco de seda: efeitos de real em Roland Barthes e Michel de Certeau

LUIZ ARNAUT?
RENATA MOREIRA?

“A historia parece contar-se sozinha”
Roland Barthes

Efeito de real como simulacdo da presenca — € isto que Roland Barthes analisa a
partir de um conto realista de Flaubert e da mencdo a uma histéria de Michelet. No
texto, que foi escrito por Barthes um ano apos “O discurso da historia”, o autor avalia
como determinados elementos textuais que ndo fazem progredir o enredo, ou seja, que
ndo tem funcéo direta na narrativa, ndo se inserem sem motivo no texto.

Como relembra o mesmo Barthes, ao citar Flaubert — “um velho piano
suportava, sob um barémetro, um monte piramidal de caixas” (apud BARTHES, 2004,
p.181) —, alguns elementos, ainda que ndo diretamente relacionados a progressao da
narrativa, agem para a caracterizacdo do ambiente ou dos personagens que desenvolvem
0 mesmo enredo. E o caso, por exemplo, do piano: indica, sem explicitar, uma classe
social abastada. Ja as caixas, por seu turno, poderiam sugerir certo desarranjo. Mas e 0
bardbmetro? Nada acontece a partir dele, nem aponta para nenhuma possivel
caracterizagdo. Estaria no texto por uma desatencdo de seu autor?

E em torno desse elemento pretensamente insignificante que o semi6logo tecera
suas consideracOes. Ele assinala que o elemento encontra-se no texto como indice de
uma realidade exterior. Nesse sentido, Flaubert o teria inscrito objetivando fazer com
que seu leitor percebesse, quase sem notar, o desenho de uma realidade. Tal figuragédo
mascararia o labor literario e, assim, no limite, seu receptor mal se daria conta de que
estaria lendo um texto, tanto teria penetrado na armadilha textual — ainda que diversas
criticas possam e efetivamente devam ser feitas a esta ideia.

Como se pode assinalar, a preocupacdo de Barthes € chamar a atencdo para o
aparente nao notavel, demonstrando que nesta (in)aparéncia é que se encontra a grande

relevancia/utilidade do detalhe. O leitor é jogado assim em uma situagdo na qual a
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descricdo e/ou ambientacdo teria seu carater de artificialidade reduzido, provocando um
efeito de real.

A ideia atua como uma critica velada ao modo de fazer realista, modo este que,
em seu aspecto mais tradicional, promove certa obnubilagdo do processo de
composicdo. O pos-estruturalista parece efetuar, pela condenagdo desta dindmica, uma
especie de elogio as avessas dos modos de escrita que ndo entendem a mimese como
reproducédo de realidades. Entendemos, todavia, que o efeito de real barthesiano pode
ser encontrado em outras escritas que ndo as completamente realistas. Peter Gay, por
sua vez, insinua que o realismo jamais saiu de cena (2010, p.26).

Esta consideracdo do tedrico alemdo faz-nos supor que, para discutir a acepgao
de Barthes, é necessaria uma extensdo do conceito de Realismo. A priori, realistas
seriam todas as narrativas formuladas na escola do Realismo, estilo de época préprio do
fim do século XIX. Entretanto, o fazer realista ultrapassa a escola, sendo considerados
realistas aqueles textos em que 0 processo mimeético tende a se aproximar muito
frontalmente de uma reproducédo do real vivido. Sua hipertrofia seria, em alguns casos,
chamada de naturalismo. Dessa forma, haveria um processo de escrita realista mesmo
em escolas opostas ao Realismo, como o Romantismo. Suas descri¢fes detalhadas,
plenas de detalhes insignificantes para a progressdo das cenas, parecem indicar o acerto
de tal afirmagéo.

Alguns escritores, como Paulo Leminski, insurgem-se em relacdo a tal
classificagdo, chamando de realismo todo discurso pleno de referencialidade,
independente de sua construcdo mimetica (1997, p.47). Para o autor, o que
caracterizaria aquilo que costumeiramente é chamado de realismo seria o camuflar da

perspectiva:

Invoca-se em vao o nome do realismo, que se procura confundir com o
naturalismo.

Realismo, quer dizer, discurso carregado de referencialidade, ndo é
sinbnimo de naturalismo.

Ao contrario.

O discurso realista ndo camufla a perspectiva.

Realistas (e ndo naturalistas) sdo textos como o “Ulysses” de James Joyce.
Ou as “Memorias Sentimentais de Jodo Miramar”, de Oswald de Andrade
(...). O naturalismo é incompativel com o experimento. Com a linguagem
inovadora.

O realismo favorece-os (LEMINSKI, 1997, p.71).

Nessa via de raciocinio, poderiam ser chamados de realistas mesmo obras que

nunca assim foram alcunhadas, como Galaxias, de Haroldo de Campos, ou Grande
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Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa — ambas com fortissimo trabalho de
linguagem que ndo mascara 0 processo de composicao textual, ou seja, que ndo permite
ao leitor esquecer-se de que estd em pleno processo de leitura.

Um adendo que pode ser feito a esta nocao € que a ideia de mimese que a orienta
é variavel. Assim, mesmo escritores como Virginia Woolf, sob certo sentido, poderiam
ser considerados realistas — seu realismo estaria em tentar captar 0s aspectos mais
profundos da personalidade dos personagens, ainda que municiados por forte invencao
linguistica. Ricardo Piglia provoca: para o leitor “a tensdo entre objeto real e objeto
imaginado ndo existe, tudo ¢ real” (2006, p. 13). Notadamente, parece sugerir 0
argentino que o pacto de leitura estabelecido pelo leitor com o texto é poderoso o
suficiente para fazé-lo, por alguns instantes, esquecer-se de que visualiza matéria lida e

n&o vivida. E, todavia, ainda Roland Barthes quem alerta:

Desde os tempos antigos até as tentativas de vanguarda, a literatura se afaina
na representacdo de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o real. O real
ndo é representdvel, e é porque 0s homens querem constantemente
representa-lo por palavras que ha uma histéria da literatura. Que o real ndo
seja representavel — mas somente demonstravel — pode ser dito de vérios
modos: quer o definamos, como Lacan, como o impossivel, 0 que ndo pode
ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique em termos topologicos,
que ndo se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma
ordem unidimensional (a linguagem). Ora, €é precisamente a essa
impossibilidade topolégica que a literatura ndo quer, nunca quer render-se.
Que ndo haja paralelismo entre o real e a linguagem, com isso 0s homens ndo
se conformam, e é essa recusa, talvez tdo velha quanto a prépria linguagem,
que produz, numa faina incessante, a literatura (BARTHES, 2004b, p. 22-23).

Podemos, sem ddvida, asseverar, ao contrério do que afirma Barthes, que o real,
em certo sentido, é apenas representavel. Em outras palavras, é esse 0 Unico meio de
acesso a ele. Mais amplamente: o proprio real se forma por meio de nossas
representagdes. Neste ponto, podemos comegar a voltar nossas consideracdes para o
outro eixo de nossa argumentacao.

Ainda que tal discussao pareca querer remeter a esfera ja discutida por Foucault
em As palavras e as coisas, pensamos que, em Barthes, hd mais proximamente a
condenacéo do fazer mimético tradicional, mascarado de analise descritiva. A critica do
semiodlogo francés, todavia, supera os modelos realistas da literatura e alcanca o

discurso historico. Sao suas as palavras:

A histéria (o discurso histérico: historia rerum gestarum) é, na verdade, o
modelo dessas narrativas que admitem preencher os intersticios de suas
funcBes com notacdes estruturalmente supérfluas, e € I6gico que o realismo
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literdrio tenha sido, com algumas décadas de diferenga, contemporaneo do
reinado da “historia objetiva” (BARTHES, 2004, p.188).

Ja Michel de Certeau, leitor de Barthes, ndo esta preocupado exatamente com 0s
elementos pretensamente insignificantes que parecem dissimular uma construcéo
discursiva. Seu front volta-se, nesse momento, para 0 modo como o texto age para a
modificacdo de sua exterioridade: “o0 jogo escrituristico, producdo de um sistema,
espago de formalizagdo, tem como ‘sentido’ remeter a realidade que se distinguiu em
vista de muda-la” (1998, p.226).

O que nos parece claro € que, ao se apropriar da denominacdo proposta por
Barthes e dela fazer uso para pensar ndo sO a propria escrita da histdria, mas o efeito do
texto, Certeau d& ao conceito uma roupagem nova e, por que ndo dizer, uma direcao
completamente diversa que, aparentemente, pouco dialoga com a proposi¢cdo de seu
antecessor. Na apropriacdo que faz do conceito, o foco da questdo nos parece sofrer um
deslocamento. Inicialmente, o efeito dizia respeito a um artificio que produziria no texto
a ilusdo do real, o universo de referéncia e no qual o efeito produzido é textual.
Acrescente-se a isto que Barthes esta preocupado em pensar a estrutura do escrito, ou
melhor, a presenca do detalhe “insignificante” e a relacdo do texto com leitor, de um
lado, e desta interacdo com o real. Dai a nomeacao “efeito de real”.

Como apontado acima, Certeau subverte o conceito. Seu foco ndo é o texto, nem
a presenca deste ou aquele elemento ou detalhe. Seu universo de referéncia ndo € o
apenas escrito, mas o real, 0 mundo no qual texto, leitor e escritor se encontram. Assim,
sua atencdo se volta para os efeitos que a construgéo textual provoca no mundo. O texto
é pensado como o estabelecimento/construcdo de nexos, hierarquias, relagdes, énfases,
destaques etc. das coisas do mundo. E a criacdo, fabricacdo de um mundo na folha em
branco, texto, jogo. Pergunta-se o autor: “Mas, entdo, o que ¢é escrever? Designo por
escritura a atividade concreta que consiste, sobre um espaco proprio, a pagina, em
construir um texto que tem poder sobre a exterioridade da qual foi previamente isolado”
(CERTEAU, 1998, p.225). E alarga ainda a nogdo: “A ilha da pagina ¢ um local de
passagem onde se opera uma inversdo industrial: 0 que entra nela é um ‘recebido’, € 0
que sai dela ¢ um ‘produto’” (CERTEAU, 1998, p.226). Tem-se, assim, uma ideia
contraria ao costumeiramente esperado: ndo apenas 0 mundo produz a péagina, mas a

pagina produz o mundo.
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Neste sentido, o efeito de real aqui assume significacdo diversa da anterior.
Trata-se do efeito no real, efeito de realidade, de alterar a forma como este mundo (real)
é pensado e/ou percebido pelo leitor. No limite, poderiamos dizer que influencia a
percep¢do do mundo a partir de relagdes e ligagdes hipotéticas, construidas no/a partir
do texto. Indo além, podemos até insinuar que a usinagem do texto, de alguma maneira,
funciona como uma espécie de protocolo de leitura do mundo. De outra forma, a
descricdo do mundo produz alteracdes na forma como este mundo é percebido pelos
agentes.

Tal entendimento pode ser relacionado a terminologia usada por Luiz Costa
Lima, em que diferencia a “histdria crua” da “escrita da historia”. Em certa medida, a
historia crua ou res facta — os acontecimentos no tempo, livres ainda de qualquer leitura
que ndo as dos préprios contemporaneos — s6 ganha sentido para nés ao virar res ficta,
texto, narrativa e, assim, moldar nossa percepcéo.

Para Certeau, o0 efeito de real € uma necessaria condi¢cdo do pos-ler e ndo uma
maquinaria textual. Em outras palavras, o texto remodelaria nossa visdao de mundo,
sendo o suposto real produto de nosso horizonte de expectativa — para novamente
introduzir uma expressao cujo uso é duplice. Préxima a bourdieuniana ideia de efeito de
teoria, o efeito de real de Certeau, sorrateiramente, contralé Barthes e o despe de sua
significacdo inicial. A esse respeito, convém lembrar as exatas palavras do sociologo

francés:

a ciéncia social deve englobar na teoria do mundo social uma teoria do
efeito de teoria que, ao contribuir para impor uma maneira mais ou menos
autorizada de ver o mundo social, contribui para fazer a realidade desse
mundo: a palavra, ou a fortiori, o ditado, o provérbio e todas as formas
estereotipadas ou rituais de expressdo sdo programas de percepgdo
(BOURDIEU, 2008, p.82).

Ainda que esteja voltado para o mundo das ciéncias sociais, 0 excerto de
Bourdieu € passivel de ser alargado para pensar outras realidades. Ademais, fixa-se na
palavra, na expressdo linguistica, ao cabo, no discurso que, ao modificar a percep¢do
que temos do mundo, age concomitantemente para alterar a percepcao que temos desse

mundo, atuando, no limite, para alterar efetivamente esse mundo. Ou, em outros termos:

ndo se passa da classe-no-papel a classe “real” a ndo ser por um trabalho
politico de mobilizagdo: a classe “real”, se é que alguma vez existiu
“realmente”, € apenas a classe realizada, isto é, mobilizada, resultado da luta
de classificagBes como luta propriamente simbdlica (e politica) para impor
uma visdo do mundo social ou, melhor, uma maneira de construi-la, na
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percepcdo e na realidade, e de construir as classes segundo as quais ele pode
ser recortado (BOURDIEU, 1996, p.26).

Bourdieu, aqui, esta preocupado em pensar a questdo da classe social, mas a
relacdo estabelecida entre teoria e mundo, ou seja, o efeito de teoria, nos parece
apropriada para pensar o problema levantado nesta comunicacao.

ApresentacOes feitas, podemos dizer que, neste texto, entretanto, ndo nos
interessa a separacdo dos conceitos, mas sua possivel juncdo e didlogo. O que nos
propomos a testar aqui ndo deixa de ser uma provocacdo e mesmo uma subversdo. Os
autores e ideias estdo sendo tratados para além do que nos parecem ser 0S USOS e
aplicacdes originais. Temos duvidas se esta apropriacdo seria autorizada, mas é sempre
instigante provocar.

As duas conceituagdes trabalhadas informam e sdo informadas por algumas
separacdes que gostariamos de por em questdo. A primeira é aguela que trata 0 mundo
“real” e o texto como realidades distintas e estanques. Nesta via de raciocinio, 0 mundo
e 0s textos aparecem como separados. Parte da discussdo da mimese pode ser com isto
relacionada’.

A segunda é que tratariam de coisas dessemelhantes. Enquanto Barthes pensa a
literatura e mesmo a historia como narrativa, Certeau o faz visando o mundo social.
Nossa pretensdo aqui é juntar estas duas teorizagcdes. Como? Detalhemos.

Primeiro, desejamos pensar o texto historiografico, neste ponto especifico, com
propriedades proximas ao texto literario posto que é também texto. Ndo sugerimos que
sdo textos idénticos, que ndo ha especificidades proprias da narrativa literaria e
histérica. O que queremos € pensar a construcdo da narrativa historica desconsiderando
parcialmente esta especificidade, de modo a entender se, e em que medida, 0 que
Barthes fala do “detalhe insignificante” poderia ser aplicado ao texto historico — e 0
semidlogo francés ja abre, em seu estudo, essa via de compreensao.

E interessante uma breve definicdo de narragdo. Sumariamente, pode-se dizer
que é tipo de atividade verbal em que se conta algo, contendo, normalmente: fato,

personagem, ambiente e momento da acdo. A forca caracterizadora da narracao,

A esse respeito, é cara para nés a discussdo levantada por Antoine Compagnon, em O demédnio da
Teoria (2001), especificamente o capitulo “O mundo”, em que o autor faz um levantamento
relativamente longo a respeito da contenda em torno da mimese — ainda que a finalize de modo um
tanto circular.
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todavia, esta na temporalidade/sucessividade. E narrativo aquele texto em que o tempo
passa a olhos vistos, com comeco, meio e fim (ainda que essa ordem possa ser
desmontada). Alguns estudiosos de narratologia, entretanto, creem encontrar, em todo
exemplar de linguagem, indices de narragdo. Interessa-nos, todavia, os detalhes que ndo
agem para a progressao desse contar, mas o caracterizam como ponte para o real. A
titulo de exemplo, tomemos o primeiro capitulo de Thompson em A Formacdo da

Classe operaria Inglesa. A certa altura, conta-nos o historiador:

Dois anos depois, a 12 de maio de 1794, o mensageiro real, dois oficiais de
justica, o secretario particular do ministro do interior, Dundas, e outros
dignatarios chegaram ao ndmero nove da Picadilly, para prender Thomas
Hardy, sapateiro, sob acusacdo de alta traicdo. Os Hardy ficaram a olhar,
enquanto os agentes publicos revistavam a sala, arrombavam um escritdrio,
remexiam nas roupas da Sra. Hardy (ela estava gravida e permaneceu no leito)
e enchiam quatro grandes lengos de seda com cartas e um saco com panfletos,
livros e manuscritos (THOMPSON, 1987, p.16. Grifo nosso).

Além das marcacgdes temporais e da enumeracdo dos agentes, detalhes por vezes
necessarios ou mesmo justificaveis em relacdo a certa fidelidade para com as fontes,
salta-nos a vista especialmente um detalhe infimo. Apds o arrombamento do escritorio,
h& um recolhimento de cartas em quatro grandes lengos de seda. Ora, se a quantidade
nos da uma ideia precisa do numero do material, 0 mesmo ndo se pode dizer da
substancia com que séo feitos os lengos. A seda entra na descricdo como um detalhe
infimo e potencializador da realidade que se quer demonstrar.

Em segundo lugar, podemos pensar o texto literario com propriedades
semelhantes ao texto historiografico, no que diz respeito aos efeitos que provoca no
mundo social. Salvo melhor juizo, ndo ha davidas de que o texto historiografico
modifica 0 modo como percebemos a historia crua e, em certa medida, transforma-a.
Em ultimo caso, na medida em que constr6i uma interpretacdo dos eventos ou da
historia, acaba por se confundir com a histdria vivida, oferecendo assim uma chave de
leitura das experiéncias e do mundo. Se ndo por outros meios, pelo menos na
organizacao do tempo historico, que nos faz olhar para o passado ndo como uma massa
indiferenciada, mas por meio de ordenamentos construidos pelo saber historico. A esse
respeito, especificamente sobre a escrita da Historia, Certeau chega mesmo a afirmar
que “de um lado o real é o resultado da analise e, de outro, é o seu postulado” (2008,
p.45). A fortuna critica das relacdes entre historia-processo e historia-conhecimento €
bem conhecida. Por ora, basta afirmar que as duas tendem a se confundir.

Anais do XXVI Simpdsio Nacional de Histéria — ANPUH « Sao Paulo, julho 2011 7



A tradicdo que sempre tratou a literatura na chave da ficcdo e subjetividade a
opunha ao texto historiografico visto na chave da objetividade. Esta dissociacdo
justifica e explica porque os dois efeitos no mais das vezes foram tratados como
relativos a universos distintos. A discussdo recente sobre a subjetividade do historiador
no seu oficio, e o lugar da imaginacdo neste, nos permite propor a aproximacgdo destes
dois conjuntos de textos no que diz respeito ao efeito de real.

Ha também que considerar que ha uma longa tradicdo que pensa o0 mundo de
forma substancial e que tem alimentado, por séculos, um conflito entre subjetivismo e
objetivismo. Ora, podemos (e devemos) pensar 0 mundo em outra chave. Seguindo a
proposicdo de Bourdieu, o mundo social deve ser visto como relacional, como
constituido de coisas objetivas e as ideias que temos sobre estas coisas. Nesse sentido,
ao pensar o lado subjetivo das lutas simbdlicas, o socidlogo francés emite uma

consideracao cara as nossas reflexdes:

Pode-se agir tentando mudar as categorias de percepcdo e apreciacdo do
mundo social, as estruturas cognitivas e avaliatérias: as categorias de
percepcdo, os sistemas de classificacdo, isto é, em esséncia, as palavras, 0s
nomes que constroem a realidade social tanto quanto a exprimem,
constituem o alvo por exceléncia da luta politica, luta pela imposicdo do
principio de visdo e divisdo legitimo, ou seja, pelo exercicio legitimo do
efeito de teoria (BOURDIEU, 2004, p.162).

Nesta proposta, parece-nos absolutamente pertinente incluirmos os textos
literarios como parte daquilo que constrdi as ideias que temos sobre as coisas objetivas.
Assim sendo, criacdes exclusivas do campo literario saltam das paginas e passam a
compor os afetos e modos de estar no mundo, procedimento facilmente verificavel em
nomeacOes: pessoas e lugares com nomes de personagens, adjetivagfes oriundas do
mundo livresco, entre outras.

Quer nos parecer, como sublinha Costa Lima, que uma propriedade da escrita € a
capacidade de concomitantemente desvelar/velar. Ora, o texto abre para o leitor certas
vias de entendimento e, ao fazé-lo, finda por direcionar um remodelamento do mundo.
Ao mesmo tempo torna a velar determinadas facetas da experiéncia humana — e o faz
por uma caracteristica preponderantemente linguistica. Afinal, ndo podemos esquecer
aquilo que apontou Barthes em sua Aula: a lingua é fascista, ndo porque impeca de
dizer, mas porque obriga (2004b, p.14). Ao obrigar a dizer, promove um reocultamento,
por vezes, ndo desejado por quem produz quaisquer sentengas vocabulares. Segundo

Certeau, a pagina em branco, marcadamente separada das ambiguidades do mundo,
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seria espaco de criacdo que, em certa medida, remodelaria 0 mundo social. Tal ideia é
cara as nossas consideracdes. Entretanto, para finalizar este texto, lancando mao de
outra provocagdo e consonante a mengao de Barthes de que € “no interior da lingua que

a lingua deve ser combatida, desviada” (2004b, p.17), diz-nos Paulo Leminski:

PLENA PAUSA

Lugar onde se faz
0 que ja foi feito,
branco da pégina,
soma de todos os textos,
foi-se o tempo
quando, escrevendo,
era preciso
uma folha isenta.

Nenhuma péagina
Jamais foi limpa
Mesmo a mais Saara,
artica, significa.
Nunca houve isso,
uma pagina em branco.
No fundo, todas gritam,
palidas de tanto.
(LEMINSKI, 2002, p.29)
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