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“A história parece contar-se sozinha” 

Roland Barthes 

 

 Efeito de real como simulação da presença – é isto que Roland Barthes analisa a 

partir de um conto realista de Flaubert e da menção a uma história de Michelet. No 

texto, que foi escrito por Barthes um ano após “O discurso da história”, o autor avalia 

como determinados elementos textuais que não fazem progredir o enredo, ou seja, que 

não tem função direta na narrativa, não se inserem sem motivo no texto.  

 Como relembra o mesmo Barthes, ao citar Flaubert – “um velho piano 

suportava, sob um barômetro, um monte piramidal de caixas” (apud BARTHES, 2004, 

p.181) –, alguns elementos, ainda que não diretamente relacionados à progressão da 

narrativa, agem para a caracterização do ambiente ou dos personagens que desenvolvem 

o mesmo enredo. É o caso, por exemplo, do piano: indica, sem explicitar, uma classe 

social abastada. Já as caixas, por seu turno, poderiam sugerir certo desarranjo. Mas e o 

barômetro? Nada acontece a partir dele, nem aponta para nenhuma possível 

caracterização. Estaria no texto por uma desatenção de seu autor?  

É em torno desse elemento pretensamente insignificante que o semiólogo tecerá 

suas considerações. Ele assinala que o elemento encontra-se no texto como índice de 

uma realidade exterior. Nesse sentido, Flaubert o teria inscrito objetivando fazer com 

que seu leitor percebesse, quase sem notar, o desenho de uma realidade. Tal figuração 

mascararia o labor literário e, assim, no limite, seu receptor mal se daria conta de que 

estaria lendo um texto, tanto teria penetrado na armadilha textual – ainda que diversas 

críticas possam e efetivamente devam ser feitas a esta ideia.  

Como se pode assinalar, a preocupação de Barthes é chamar a atenção para o 

aparente não notável, demonstrando que nesta (in)aparência é que se encontra a grande 

relevância/utilidade do detalhe. O leitor é jogado assim em uma situação na qual a 
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descrição e/ou ambientação teria seu caráter de artificialidade reduzido, provocando um 

efeito de real. 

 A ideia atua como uma crítica velada ao modo de fazer realista, modo este que, 

em seu aspecto mais tradicional, promove certa obnubilação do processo de 

composição. O pós-estruturalista parece efetuar, pela condenação desta dinâmica, uma 

espécie de elogio às avessas dos modos de escrita que não entendem a mimese como 

reprodução de realidades. Entendemos, todavia, que o efeito de real barthesiano pode 

ser encontrado em outras escritas que não as completamente realistas. Peter Gay, por 

sua vez, insinua que o realismo jamais saiu de cena (2010, p.26).  

 Esta consideração do teórico alemão faz-nos supor que, para discutir a acepção 

de Barthes, é necessária uma extensão do conceito de Realismo. A priori, realistas 

seriam todas as narrativas formuladas na escola do Realismo, estilo de época próprio do 

fim do século XIX. Entretanto, o fazer realista ultrapassa a escola, sendo considerados 

realistas aqueles textos em que o processo mimético tende a se aproximar muito 

frontalmente de uma reprodução do real vivido. Sua hipertrofia seria, em alguns casos, 

chamada de naturalismo. Dessa forma, haveria um processo de escrita realista mesmo 

em escolas opostas ao Realismo, como o Romantismo. Suas descrições detalhadas, 

plenas de detalhes insignificantes para a progressão das cenas, parecem indicar o acerto 

de tal afirmação. 

Alguns escritores, como Paulo Leminski, insurgem-se em relação a tal 

classificação, chamando de realismo todo discurso pleno de referencialidade, 

independente de sua construção mimética (1997, p.47). Para o autor, o que 

caracterizaria aquilo que costumeiramente é chamado de realismo seria o camuflar da 

perspectiva:  

Invoca-se em vão o nome do realismo, que se procura confundir com o 

naturalismo. 

Realismo, quer dizer, discurso carregado de referencialidade, não é 

sinônimo de naturalismo. 

Ao contrário. 

O discurso realista não camufla a perspectiva. 

Realistas (e não naturalistas) são textos como o “Ulysses” de James Joyce. 

Ou as “Memórias Sentimentais de João Miramar”, de Oswald de Andrade 

(...). O naturalismo é incompatível com o experimento. Com a linguagem 

inovadora. 

O realismo favorece-os (LEMINSKI, 1997, p.71). 

 

 Nessa via de raciocínio, poderiam ser chamados de realistas mesmo obras que 

nunca assim foram alcunhadas, como Galáxias, de Haroldo de Campos, ou Grande 
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Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa – ambas com fortíssimo trabalho de 

linguagem que não mascara o processo de composição textual, ou seja, que não permite 

ao leitor esquecer-se de que está em pleno processo de leitura.  

 Um adendo que pode ser feito a esta noção é que a ideia de mimese que a orienta 

é variável. Assim, mesmo escritores como Virginia Woolf, sob certo sentido, poderiam 

ser considerados realistas – seu realismo estaria em tentar captar os aspectos mais 

profundos da personalidade dos personagens, ainda que municiados por forte invenção 

linguística. Ricardo Piglia provoca: para o leitor “a tensão entre objeto real e objeto 

imaginado não existe, tudo é real” (2006, p. 13). Notadamente, parece sugerir o 

argentino que o pacto de leitura estabelecido pelo leitor com o texto é poderoso o 

suficiente para fazê-lo, por alguns instantes, esquecer-se de que visualiza matéria lida e 

não vivida. É, todavia, ainda Roland Barthes quem alerta:  

Desde os tempos antigos até as tentativas de vanguarda, a literatura se afaina 

na representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o real. O real 

não é representável, e é porque os homens querem constantemente 

representá-lo por palavras que há uma história da literatura. Que o real não 

seja representável – mas somente demonstrável – pode ser dito de vários 

modos: quer o definamos, como Lacan, como o impossível, o que não pode 

ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique em termos topológicos, 

que não se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma 

ordem unidimensional (a linguagem). Ora, é precisamente a essa 

impossibilidade topológica que a literatura não quer, nunca quer render-se. 

Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens não 

se conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria linguagem, 

que produz, numa faina incessante, a literatura (BARTHES, 2004b, p. 22-23). 

 

 Podemos, sem dúvida, asseverar, ao contrário do que afirma Barthes, que o real, 

em certo sentido, é apenas representável. Em outras palavras, é esse o único meio de 

acesso a ele. Mais amplamente: o próprio real se forma por meio de nossas 

representações. Neste ponto, podemos começar a voltar nossas considerações para o 

outro eixo de nossa argumentação. 

 Ainda que tal discussão pareça querer remeter à esfera já discutida por Foucault 

em As palavras e as coisas, pensamos que, em Barthes, há mais proximamente a 

condenação do fazer mimético tradicional, mascarado de análise descritiva. A crítica do 

semiólogo francês, todavia, supera os modelos realistas da literatura e alcança o 

discurso histórico. São suas as palavras:  

A história (o discurso histórico: historia rerum gestarum) é, na verdade, o 

modelo dessas narrativas que admitem preencher os interstícios de suas 

funções com notações estruturalmente supérfluas, e é lógico que o realismo 
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literário tenha sido, com algumas décadas de diferença, contemporâneo do 

reinado da “história objetiva” (BARTHES, 2004, p.188). 

 

 Já Michel de Certeau, leitor de Barthes, não está preocupado exatamente com os 

elementos pretensamente insignificantes que parecem dissimular uma construção 

discursiva. Seu front volta-se, nesse momento, para o modo como o texto age para a 

modificação de sua exterioridade: “o jogo escriturístico, produção de um sistema, 

espaço de formalização, tem como „sentido‟ remeter à realidade que se distinguiu em 

vista de mudá-la” (1998, p.226).  

 O que nos parece claro é que, ao se apropriar da denominação proposta por 

Barthes e dela fazer uso para pensar não só a própria escrita da história, mas o efeito do 

texto, Certeau dá ao conceito uma roupagem nova e, por que não dizer, uma direção 

completamente diversa que, aparentemente, pouco dialoga com a proposição de seu 

antecessor. Na apropriação que faz do conceito, o foco da questão nos parece sofrer um 

deslocamento. Inicialmente, o efeito dizia respeito a um artifício que produziria no texto 

a ilusão do real, o universo de referência e no qual o efeito produzido é textual. 

Acrescente-se a isto que Barthes está preocupado em pensar a estrutura do escrito, ou 

melhor, a presença do detalhe “insignificante” e a relação do texto com leitor, de um 

lado, e desta interação com o real. Daí a nomeação “efeito de real”. 

Como apontado acima, Certeau subverte o conceito. Seu foco não é o texto, nem 

a presença deste ou aquele elemento ou detalhe. Seu universo de referência não é o 

apenas escrito, mas o real, o mundo no qual texto, leitor e escritor se encontram. Assim, 

sua atenção se volta para os efeitos que a construção textual provoca no mundo. O texto 

é pensado como o estabelecimento/construção de nexos, hierarquias, relações, ênfases, 

destaques etc. das coisas do mundo. É a criação, fabricação de um mundo na folha em 

branco, texto, jogo. Pergunta-se o autor: “Mas, então, o que é escrever? Designo por 

escritura a atividade concreta que consiste, sobre um espaço próprio, a página, em 

construir um texto que tem poder sobre a exterioridade da qual foi previamente isolado” 

(CERTEAU, 1998, p.225). E alarga ainda a noção: “A ilha da página é um local de 

passagem onde se opera uma inversão industrial: o que entra nela é um „recebido‟, e o 

que sai dela é um „produto‟” (CERTEAU, 1998, p.226). Tem-se, assim, uma ideia 

contrária ao costumeiramente esperado: não apenas o mundo produz a página, mas a 

página produz o mundo. 
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Neste sentido, o efeito de real aqui assume significação diversa da anterior. 

Trata-se do efeito no real, efeito de realidade, de alterar a forma como este mundo (real) 

é pensado e/ou percebido pelo leitor. No limite, poderíamos dizer que influencia a 

percepção do mundo a partir de relações e ligações hipotéticas, construídas no/a partir 

do texto. Indo além, podemos até insinuar que a usinagem do texto, de alguma maneira, 

funciona como uma espécie de protocolo de leitura do mundo. De outra forma, a 

descrição do mundo produz alterações na forma como este mundo é percebido pelos 

agentes.  

Tal entendimento pode ser relacionado à terminologia usada por Luiz Costa 

Lima, em que diferencia a “história crua” da “escrita da história”. Em certa medida, a 

história crua ou res facta – os acontecimentos no tempo, livres ainda de qualquer leitura 

que não as dos próprios contemporâneos – só ganha sentido para nós ao virar res ficta, 

texto, narrativa e, assim, moldar nossa percepção.  

 Para Certeau, o efeito de real é uma necessária condição do pós-ler e não uma 

maquinaria textual. Em outras palavras, o texto remodelaria nossa visão de mundo, 

sendo o suposto real produto de nosso horizonte de expectativa – para novamente 

introduzir uma expressão cujo uso é dúplice. Próxima à bourdieuniana ideia de efeito de 

teoria, o efeito de real de Certeau, sorrateiramente, contralê Barthes e o despe de sua 

significação inicial. A esse respeito, convém lembrar as exatas palavras do sociólogo 

francês:  

a ciência social deve englobar na teoria do mundo social uma teoria do 

efeito de teoria que, ao contribuir para impor uma maneira mais ou menos 

autorizada de ver o mundo social, contribui para fazer a realidade desse 

mundo: a palavra, ou a fortiori, o ditado, o provérbio e todas as formas 

estereotipadas ou rituais de expressão são programas de percepção 

(BOURDIEU, 2008, p.82). 

 

 Ainda que esteja voltado para o mundo das ciências sociais, o excerto de 

Bourdieu é passível de ser alargado para pensar outras realidades. Ademais, fixa-se na 

palavra, na expressão linguística, ao cabo, no discurso que, ao modificar a percepção 

que temos do mundo, age concomitantemente para alterar a percepção que temos desse 

mundo, atuando, no limite, para alterar efetivamente esse mundo. Ou, em outros termos:  

não se passa da classe-no-papel à classe “real” a não ser por um trabalho 

político de mobilização: a classe “real”, se é que alguma vez existiu 

“realmente”, é apenas a classe realizada, isto é, mobilizada, resultado da luta 

de classificações como luta propriamente simbólica (e política) para impor 

uma visão do mundo social ou, melhor, uma maneira de construí-la, na 
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percepção e na realidade, e de construir as classes segundo as quais ele pode 

ser recortado (BOURDIEU, 1996, p.26). 

 

 Bourdieu, aqui, está preocupado em pensar a questão da classe social, mas a 

relação estabelecida entre teoria e mundo, ou seja, o efeito de teoria, nos parece 

apropriada para pensar o problema levantado nesta comunicação. 

 Apresentações feitas, podemos dizer que, neste texto, entretanto, não nos 

interessa a separação dos conceitos, mas sua possível junção e diálogo. O que nos 

propomos a testar aqui não deixa de ser uma provocação e mesmo uma subversão. Os 

autores e ideias estão sendo tratados para além do que nos parecem ser os usos e 

aplicações originais. Temos dúvidas se esta apropriação seria autorizada, mas é sempre 

instigante provocar.  

As duas conceituações trabalhadas informam e são informadas por algumas 

separações que gostaríamos de por em questão. A primeira é aquela que trata o mundo 

“real” e o texto como realidades distintas e estanques. Nesta via de raciocínio, o mundo 

e os textos aparecem como separados. Parte da discussão da mímese pode ser com isto 

relacionada
3
.  

A segunda é que tratariam de coisas dessemelhantes. Enquanto Barthes pensa a 

literatura e mesmo a história como narrativa, Certeau o faz visando o mundo social. 

Nossa pretensão aqui é juntar estas duas teorizações. Como? Detalhemos. 

Primeiro, desejamos pensar o texto historiográfico, neste ponto específico, com 

propriedades próximas ao texto literário posto que é também texto. Não sugerimos que 

são textos idênticos, que não há especificidades próprias da narrativa literária e 

histórica. O que queremos é pensar a construção da narrativa histórica desconsiderando 

parcialmente esta especificidade, de modo a entender se, e em que medida, o que 

Barthes fala do “detalhe insignificante” poderia ser aplicado ao texto histórico – e o 

semiólogo francês já abre, em seu estudo, essa via de compreensão.  

 É interessante uma breve definição de narração. Sumariamente, pode-se dizer 

que é tipo de atividade verbal em que se conta algo, contendo, normalmente: fato, 

personagem, ambiente e momento da ação. A força caracterizadora da narração, 
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Teoria (2001), especificamente o capítulo “O mundo”, em que o autor faz um levantamento 

relativamente longo a respeito da contenda em torno da mimese – ainda que a finalize de modo um 

tanto circular. 
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todavia, está na temporalidade/sucessividade. É narrativo aquele texto em que o tempo 

passa a olhos vistos, com começo, meio e fim (ainda que essa ordem possa ser 

desmontada). Alguns estudiosos de narratologia, entretanto, creem encontrar, em todo 

exemplar de linguagem, índices de narração. Interessa-nos, todavia, os detalhes que não 

agem para a progressão desse contar, mas o caracterizam como ponte para o real. A 

título de exemplo, tomemos o primeiro capítulo de Thompson em A Formação da 

Classe operária Inglesa. A certa altura, conta-nos o historiador:  

Dois anos depois, a 12 de maio de 1794, o mensageiro real, dois oficiais de 

justiça, o secretário particular do ministro do interior, Dundas, e outros 

dignatários chegaram ao número nove da Picadilly, para prender Thomas 

Hardy, sapateiro, sob acusação de alta traição. Os Hardy ficaram a olhar, 

enquanto os agentes públicos revistavam a sala, arrombavam um escritório, 

remexiam nas roupas da Sra. Hardy (ela estava grávida e permaneceu no leito) 

e enchiam quatro grandes lenços de seda com cartas e um saco com panfletos, 

livros e manuscritos (THOMPSON, 1987, p.16. Grifo nosso). 

 

Além das marcações temporais e da enumeração dos agentes, detalhes por vezes 

necessários ou mesmo justificáveis em relação a certa fidelidade para com as fontes, 

salta-nos a vista especialmente um detalhe ínfimo. Após o arrombamento do escritório, 

há um recolhimento de cartas em quatro grandes lenços de seda. Ora, se a quantidade 

nos dá uma ideia precisa do número do material, o mesmo não se pode dizer da 

substância com que são feitos os lenços. A seda entra na descrição como um detalhe 

ínfimo e potencializador da realidade que se quer demonstrar. 

Em segundo lugar, podemos pensar o texto literário com propriedades 

semelhantes ao texto historiográfico, no que diz respeito aos efeitos que provoca no 

mundo social. Salvo melhor juízo, não há dúvidas de que o texto historiográfico 

modifica o modo como percebemos a história crua e, em certa medida, transforma-a. 

Em último caso, na medida em que constrói uma interpretação dos eventos ou da 

história, acaba por se confundir com a história vivida, oferecendo assim uma chave de 

leitura das experiências e do mundo. Se não por outros meios, pelo menos na 

organização do tempo histórico, que nos faz olhar para o passado não como uma massa 

indiferenciada, mas por meio de ordenamentos construídos pelo saber histórico. A esse 

respeito, especificamente sobre a escrita da História, Certeau chega mesmo a afirmar 

que “de um lado o real é o resultado da análise e, de outro, é o seu postulado” (2008, 

p.45). A fortuna crítica das relações entre história-processo e história-conhecimento é 

bem conhecida. Por ora, basta afirmar que as duas tendem a se confundir.  
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A tradição que sempre tratou a literatura na chave da ficção e subjetividade a 

opunha ao texto historiográfico visto na chave da objetividade. Esta dissociação 

justifica e explica porque os dois efeitos no mais das vezes foram tratados como 

relativos a universos distintos. A discussão recente sobre a subjetividade do historiador 

no seu ofício, e o lugar da imaginação neste, nos permite propor a aproximação destes 

dois conjuntos de textos no que diz respeito ao efeito de real. 

Há também que considerar que há uma longa tradição que pensa o mundo de 

forma substancial e que tem alimentado, por séculos, um conflito entre subjetivismo e 

objetivismo. Ora, podemos (e devemos) pensar o mundo em outra chave. Seguindo a 

proposição de Bourdieu, o mundo social deve ser visto como relacional, como 

constituído de coisas objetivas e as ideias que temos sobre estas coisas. Nesse sentido, 

ao pensar o lado subjetivo das lutas simbólicas, o sociólogo francês emite uma 

consideração cara às nossas reflexões:   

Pode-se agir tentando mudar as categorias de percepção e apreciação do 

mundo social, as estruturas cognitivas e avaliatórias: as categorias de 

percepção, os sistemas de classificação, isto é, em essência, as palavras, os 

nomes que constroem a realidade social tanto quanto a exprimem, 

constituem o alvo por excelência da luta política, luta pela imposição do 

princípio de visão e divisão legítimo, ou seja, pelo exercício legítimo do 

efeito de teoria (BOURDIEU, 2004, p.162). 

 

Nesta proposta, parece-nos absolutamente pertinente incluirmos os textos 

literários como parte daquilo que constrói as ideias que temos sobre as coisas objetivas. 

Assim sendo, criações exclusivas do campo literário saltam das páginas e passam a 

compor os afetos e modos de estar no mundo, procedimento facilmente verificável em 

nomeações: pessoas e lugares com nomes de personagens, adjetivações oriundas do 

mundo livresco, entre outras.  

Quer nos parecer, como sublinha Costa Lima, que uma propriedade da escrita é a 

capacidade de concomitantemente desvelar/velar. Ora, o texto abre para o leitor certas 

vias de entendimento e, ao fazê-lo, finda por direcionar um remodelamento do mundo. 

Ao mesmo tempo torna a velar determinadas facetas da experiência humana – e o faz 

por uma característica preponderantemente linguística. Afinal, não podemos esquecer 

aquilo que apontou Barthes em sua Aula: a língua é fascista, não porque impeça de 

dizer, mas porque obriga (2004b, p.14). Ao obrigar a dizer, promove um reocultamento, 

por vezes, não desejado por quem produz quaisquer sentenças vocabulares. Segundo 

Certeau, a página em branco, marcadamente separada das ambiguidades do mundo, 
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seria espaço de criação que, em certa medida, remodelaria o mundo social. Tal ideia é 

cara às nossas considerações. Entretanto, para finalizar este texto, lançando mão de 

outra provocação e consonante à menção de Barthes de que é “no interior da língua que 

a língua deve ser combatida, desviada” (2004b, p.17), diz-nos Paulo Leminski: 

 

PLENA PAUSA 

 

 Lugar onde se faz 

o que já foi feito, 

 branco da página, 

soma de todos os textos, 

 foi-se o tempo 

quando, escrevendo, 

 era preciso 

uma folha isenta. 

 

 Nenhuma página 

Jamais foi limpa 

 Mesmo a mais Saara, 

ártica, significa. 

 Nunca houve isso, 

uma página em branco. 

 No fundo, todas gritam, 

pálidas de tanto. 

(LEMINSKI, 2002, p.29) 
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