voice ii...

(jacques derrida
et verena andermatt conley)

Cassis, le 31 octobre 1982

Cher Jacques Derrida—

Dans une interview récente, lors d’'une discussion portant sur
la différence sexuelle, vous vous laissez emporter par le réve d’un
autre rapport a 'autre, aux autres et vous écrivez:

This double dissymmetry perhaps goes beyond
known or coded marks, beyond the grammar and
spelling, shall we say (metaphorically), of sexuality.
This indeed revives the following question: what if we
were to reach, what if we were to approach here (for
one does not arrive at this as one would at a
determined location) the area of a relationship to the
other where the code of sexual marks would no
longer be discriminating? The relationship would not
be a-sexual, far from it, but would be sexual
otherwise: beyond the binary difference that governs
the decorum of all codes beyond the distinction
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Cassis, October 31, 1982
Dear Jacques Derrida—

In a recent interview, in a discussion on sexual difference, you
let yourself be carried off by a dream of a different relationship to the
other, to others and you write:

This double dissymmetry perhaps goes beyond
known or coded marks, beyond the grammar and
spelling, shall we say (metaphorically), of sexuality.
This indeed revives the following question: what if we
were to reach, what if we were to approach here (for
one does not arrive at this as one would at a
determined location) the area of a relationship to the
other where the code of sexual marks would no
longer be discriminating? The relationship would not
be a-sexual, far from it, but would be sexual
otherwise: beyond the binary difference that governs
the decorum of all codes beyond the distinction
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masculine/feminine, beyond bisexuality as well,
beyond homosexuality and heterosexuality which
comes to the same thing. As | dream of saving the
chance that this guestion offers | would like to
believe in the multiplicity of sexually marked voices. |
would like to believe in the masses, this
indeterminable number of blended voices, this
mobile of non-identified sexual marks whose
choreography can carry, divide, multiply the body of
each “individual”, whether he be classified as “man”
or as "‘woman’” according to the criteria of usage. Of
course, it is not impossible that a desire for sexuality
without numbers can still protect us, like a dream,
from an implacable destiny which immures every-
thing in the figure 2. And should this merciless
closure arrest desire at the wall of opposition, we
would struggle in vain: there will be never but two
sexes, neither one more nor one less. Tragedy would
leave this strange sense, a contingent one finally,
that we must affirm and learn to love instead of
dreaming of the innumerable. Yes, perhaps; why not?
But where would the dream of the innumerable come
from, if it is indeed a dream? Does the dream itself
not prove that what is dreamt of must be there in
order for it to provide the dream?:

Ou passent ces voix? Dans quelles régions qui ne peuvent se réduire a
un lieu précis? De quelles sortes de voix s’agit-il? Ont-elles des points
d’attache? Est-ce que ce sont des voix de personnes repérables et non
repérables? d’une multiplicité d’ “hommes” et de “femmes” qu’on
porte en soi, son pére, sa mére, son fils, sa fille qu’il faut penser hors
réle, bien slr, et d’autres connu(e)s et inconnu(e)s avec lesquel(le)s on
est en dialogue et qui dialoguent en chacun. Ce dialogue se fait-il
avec l'autre, avec l'autre de l'autre ou des autres en vue d’un
déplacement de ce que vous appelez le chiffre 2 ou en est-ce le
résultat? Ces voix sont-elles liées a des pulsions? Serait-ce en limiter
la multiplicité que d’avancer I'hypothése d’une différence, de
différences d'économies libidinales qui seraient, faute de mieux,
toujours qualifiées par les adjectifs traditionnels, masculin, féminin,
adjectfs qu’a la limite on devrait pouvoir remplacer par d'autres
qualificatifs, des adjectifs de couleur, par example. Ces deux
économies se définiraient de la fagon suivante: la masculine serait
marquée par des traits de réserve, de garde, de réappropriation,
d’organisation, de centralisation et la féminine par du débordement,
du hors-bord, de la surabondance de ia dépense, un rapport & la perte
qui serait plus souvent positif que négatif. Ces qualificatifs ne
renvoient pas de fagon exciuante a l'un ou lautre sexe mais
aujourd’hui, pour des raisons culturelles et politiques, on aurait
tendance a trouver une économie libidinale dite féminine plus
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masculine/feminine, beyond bisexuality as well,
beyond homosexuality and heterosexuality which
comes to the same thing. As | dream of saving the
chance that this question offers | would like to
believe in the multiplicity of sexually marked voices. |
would like to believe in the masses, this
indeterminable number of blended voices, this
mobile of non-identified sexual marks whose
choreography can carry, divide, multiply the body of
each “individual”, whether he be classified as “‘man”
or as “woman” according to the criteria of usage. Of
course, it is not impossible that a desire for sexuality
without numbers can still protect us, like a dream,
from an implacable destiny which immures
everything in the figure 2. And should this merciless
closure arrest desire at the wall of opposition, we
would struggle in vain: there will be never but two
sexes, neither one more nor one less. Tragedy would
leave this strange sense, a contingent one finally,
that we must affirm and learn to love instead of
dreaming of the innumerable. Yes, perhaps; why not?
But where would the dream of the innumerable come
from, if it is indeed a.dream? Does the dream itself
not prove that what is dreamt of must be there in
order for it to provide the dream?!

Where do these voices traverse? in what region which cannot
be reduced to a precise locus? Of what kind of voices is it a question?
Do they have “attachments” to some specific point? Are they voices
of identifiable people or are they unidentifiable? of a multiplicity of
“men’ or “women” one carries within oneself, one’s father, mother,
son, daughter, all of whom have to be thought outside of a social role,
of course, and other he’s and she’s, known or unknown with whom
one is in dialogue and who dialogue in each of us. Does this dialogue
take place with the other, with the other of the other or of others
toward a displacement of what you call the number 2, oris it the result
of it?—Are these voices linked to pulsions? Would it limit their
multiplicity if one advanced the hypothesis of a difference, of
differences in libidinal economies which would be, for lack of better
things, qualified by traditional adjectives, ‘‘masculine,”
“feminine” —adjectives which, at the limit, one should be able to
replace with other qualifiers, color adjectives for example. These two
economies would be defined in the following way: the masculine
would be marked by traits of reserve, of retention, of reappropriation,
of organization, of centralization and the feminine by overflowing,
overabundance, spending, a relation to loss which wouid be more
often positive than negative. These qualifiers do not refer in an
exclusive way to one or the other of the sexes but today, for cultural
and political reasons, one would tend to find a libidinal economy said
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facilement chez la femme, car ’homme, s’il n’accepte pas le contrat
phallique pour sa rentrée en société, risque I'effacement, la mise a
mort ou la castration.

Comment cette multiplicité de voix qui traversent un étre
singulier s’inscrit-elle au niveau des pratiques artistiques? Comment
écrire pour que finalement il n'y ait pas un je qui triomphe et que ce
soit celui, celle qui signe? L'organisation du “livre” artistique serait-
elle modifiée par ces voix? Il ne se laisserait plus renfermer en livre,
mais le texte comme tissage de voix, serait soutenu par des rythmes
différents, des voix ou souffles qui prennent leur essor et qui
s'épuisent. Ces voix ne se laisseraient pas enfermer dans le systéme,
la logique, la théorie, elles modifieraient profondément le discours
que vous avez choisi, le discours philosophique qui est le discours le
plus fortement marqué par du masculin. Mais nous pataugeons
encore dans |'ancien, dans le binarisme phallocentrique, ou dans ses
différentes inversions. Presque la totalité de I'écriture tombe sous la
coupe du fantasme de castration, probléme que vous avez abordé et
déplacé dans vos textes. Comment ces voix multiples dont vous révez
déplaceraient-elles ces fantasmes? Quel serait le rapport entre ces
voix multiples, la loi (de castration) et I'inscription artistique?

Vous parlez d’'une destinée implacable du chiffre 2 et souhaitez
une dissymétrie dans tout rapport a 'autre, a 'encontre de ‘I’égalité
démocratique.” Le chiffre 2, dans notre culture,c’est 1 + 1, ou plutét,
1 contre 1. Pourrait-on aborder le chiffre autrement, par le cété
féminin, en pensant le féminin comme double (métaphoriquement),
comme habitable, comme pouvant contenir, donc comme pouvant
penser de l'autre, un autre rapport au destinataire, a I'autre, aux
autres. A “la femme,” marquée sexuellement cette fois, les choses
arrivent de lintérieur, I'enfant par exemple, tandis qu'a “I’lhomme,”
elles arrivent de I’extérieur. “‘La femme,” aurait donc un rapport au
dehors et au dedans différent de celui de “I'homme.” Ce double
feminin, de voix féminines, pourrait introduire une dissymétrie dans

- tout rapport qui ne reviendrait plus & une opposition binaire close
mais qui laisserait plutdt entrer et sortir de I'autre dans un jeu infini
de différences et de voix. Ce n'est pas la tomber dans le piége de la
bioclogie ou de I'anatomie, car le corps est de toute fagon un corps
chiffré et que nous tentons ici de voir ce qu'il en est des traces de ces
économies libidinales dans les pratiques artistiques.

Sans interrompre le réve d’'une multiplicité de voix—a laquelle
on devrait ajouter celle de timbre, de rythme, de tonalité, etc.—on
pourrait dire que ces qualificatifs dont je viens de vous parler,
“masculin” et “‘féminin,” devraient a la limite disparaitre. “L’homme,”
alors, ne réprimerait plus son économie libidinale dite féminine. Mais
nous n’en sommes pas encore la, et dans cette période de
transformation qui engage chaque étre dans sa singularité dans un
travail quotidien d’interrogation, de négociation, plutdét que de
contourner “la féminité,”” ne devrait-on pas lui donner la chance de se
penser, de se dire, de s’écrire?

Dans vos textes, il y a une myriade de couleurs et de variations
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to be feminine more easily in a woman because a man, if he does not
accept the phallic contract for his entry into society runs the risk of
effacement, death and castration.

How does this multiplicity of voices which traverse a singular
being inscribe itself on the level of artistic practices? How can one
write so that there will not be an | that triumphs and that it be the one
which signs with its proper name? The organization of the artistic
“book” would it be modified by these voices? it would no longer be
possible to enclose them in a “book” and the text as a weave of
voices, would be sustained by different rhythms, tones, breaths which
ebb and flow. These voices would not be enclosed in a system or
logic, nor in a theory, yet they would modify the discourse you chose,
the discourse of philosophy, the most strongly marked as masculine.

But we still flounder in the old, in phaliocentric binaries or in
their different inversions. Almost the totality of writing is based on the
phantasm of castration, a problem you yourself addressed and
displaced in many of your texts. How would these multiple voices of
which you dream displace these phantasms? What would be the rela-
tion between those multiple voices, the law (of castration) and artistic
inscription?—

You speak of an implacable destiny of the number 2 and you
desire a dissymmetry in every relation to the other, against
“democratic equality.” The figure 2, in our culture, thatis 1 + 1, or
rather 1 against 1. Would it be possible to approach that number
otherwise, from the “feminine” border, by thinking the feminine as
double (metaphorically), as habitable, as being able to contain and to
be contained at once, in an endless process of birth, hence as being
able to think the other, to feel and not just to see the other and to have
arelation to other(s) different from “man’. To “woman”, this time sex-
ually marked, things happen from the inside, a child for example,
whereas to “man” they always happen from the outside. “Woman”
therefore would have a relation to inside and outside (and to others)
different from “man”. This double feminine, of feminine voices, could
introduce a dissymmetry in any relation which would not come back
to a closed binary opposition but which would let the other(s) enter
and leave in infinite play. This is not to fall into the trap of biology,
because the body is in any case a ciphered body and we attempt here
to raise the question of the traces of these libidinal economies in ar-
tistic practices.

Without awaking you from your dream of a muitiplicity of
voices—to which one should add of course that of timbre, rhythm,
tone, etc.—one could say that those qualifiers about which | spoke to
you, “‘masculine” and “feminine”, should at the limit disappear. Then,
“man’” would no longer repress his libidinal economy said to be
“feminine”. But we are far from it and in these times of transformation
which engage each being in her or his singularity in a daily endeavor
of questioning, negotiating, etc., rather than simply bypassing, or
discarding “femininity’”” as a masculine construct, should one not at
least give woman a chance to speak herself, to write herself from her
border before acceding to a beyond?
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tonales. Vous glissez d'une position plus fortement marquée par du
masculin vers une position 2 + net...? Est-ce que ce sont les voix
féeminines en vous, en dehors de vous, qui provoquent ces
changements de stratégie, du cavalier en éperons au réveur de
multiplicités non codées par deux? Tout ceci, evidemment, sans que
vous passiez par une position féminine que de toute fagon vous ne
pouvez pas assumer. Comment peut-on éviter de parler de son bord?
Surtout dans une société organisée? Malgré la multiplicité de voix,
n‘est-ce pas toujours le je d'un corps sexué qui prend le dessus? Le
travail de déplacement vers des rapports sexuels autres ne devrait
pas, au niveau de la pensée, s’enfermer dans le systéme, la réponse
toute faite, la recette, mais devrait se poursuivre a voix multiples, en
dialogues toujours changeants méme si aujourd’hui, pour des raisons
politiques, un certain binarisme a déplacer (et qui se déplace) entre
masculin et féminin ne peut encore en étre absent.

1 “Choreographcis,” Diacritics, 12 (Summer 1982}, pp. 66-87.
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There are myriads of colors in your texts and many tonal varia-
tions. You glide from a more “masculine” position to 2 + n and
beyond. .. ? Is it the feminine voices in you, outside of you that pro-
voke the shifts in strategy from the cavalier in spurs to the dreamer of
multiplicities not coded by two, a shift away from a masculine posi-
tion? All this, of course, without your ever occupying a feminine posi-
tion which in any event, you are unable to assume. Is it possible to
avoid speaking from one’s border? Especially in an organized socie-
ty?—Inspite of this multiplicity of voices, it is not always the
signature of a sexually marked body that triumphs? Yet the displace-
ment toward the other, toward different sexual relations, should not,
at the level of thought, enclose itself, in the system, the ready-made
answer, the recipe; it should be pursued in multiple voices, in ever-
changing dialogues even if, today, for political reasons a certain
binarism to be displaced (and which displaces itself) between
masculine and feminine cannot yet be totally absent. ..

1 “Choreographics,” Digcritics, 12 (Summer 1982), pp. 66-67.
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Le 25 décembre 1982
Chére Verena,

Comme vos questions sont difficiles, nécessaires mais
impossibles! Je vais tenter de répondre a votre lettre, mais n’aurait-il
pas mieux vaiu parler de tout cela? Et parler de notre voix, de nos voix,
puisque c’est en somme le sujet que vous avez choisi pour nous?

Je vais commencer par reprendre votre mot. Pardonnez-moi si
trop souvent j'ai 'air non seulement de reprendre vos mots mais de
vous prendre au mot (comment allez-vous traduire cela? et pourquoi
dans cet échange étes-vous, vous, la traductrice? Je laisse 1a cette
question). Si je vous prends au mot, ce n’est pas pour vous traquer ou
vous prendre en faute, mais au contraire pour mieux vous entendre,
vous répondre, éviter de me perdre (le risque et la tentation sont
fortes) et vous suivre a la lettre. Je reprends donc votre mot: oui, ol
“passent’-elles, ces voix? ici méme, dans cet échange, ce serait
difficile a dire. Mais je ne sais pas s’il faut se le demander. Je ne sais
pas si elles doivent passer par, a travers ou dans quelque espace qui
leur préexiste, les commande, borde ou supporte. Méme s'il leur
laissait le passage, un tel espace menacerait encore de les soumettre
a sa loi.
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December 25, 1982
Dear Verena,

How difficult your questions are, and how they are necessary
but impossible! | shall try to answer your letter, but would it not have
been better to speak about all this? And to speak of our voice, of our
voices, since in sum that is the topic you have chosen for us?

| am going to begin by taking up your words. Forgive me if, too
often, | not only seem to take up your words but take you at your word
(and how are you going to translate this? and why, in this exchange,
are you yourself the translator? | leave the question aside.) If | take
you at your word, it is not in order to harry you or to inculpate you but,
on the contrary, in order to hear you better, to answer you, to avoid
losing myself (the risk and temptation are great) and to follow you to
the letter. So I'll take up your word: yes, where do these voices
“traverse’? Right here, in this exchange, it would be hard to tell. But |
do not know whether the question must be asked. | do not know
whether these voices must pass through, across or in some space
that pre-exists them, commands them, borders or supports them. And
even if it lets them pass, such a space would still threaten to submit
them to its law.
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Sans doute est-ce fatal. Pour penser cette fatalité, pour la
penser autrement, peut-étre ne faut-il pas trop se fier aux noms
donnés couramment a cet “espace”. Ce n’est peut-étre pas un
espace, un lieu, voire une “région”, mais un singulier pouvoir de
deélocalisation. Méme si, comme vous le dites bien, ces *‘régions’ “ne
peuvent se réduire a un lieu précis”, le risque demeure de céder a
cette injonction topologique que vous récusez en méme temps. Non
qu’elle soit redoutable ou évitable en elle-méme. Mais on la traduit
souvent dans un langage surchargé de présuppositions confuses et
ensloganisées. S’agira-t-il de “régions” du corps? Or que pensons-
nous sous ce mot de ‘‘corps’” quand nous voulons le soustraire a tout
le systéme d’oppositions qui le détermine? quand nous essayons de
penser ou d’écouter |a voix sans aucune présupposition, qu'il s’agisse
de philosophie, de science dite “objective” ou de langage
courant? quand nous essayons de dire ou d’entendre la voix sans
référence a un lieu assignable dans la topologie objective et sans
“points d’attache” (je reprends encore votre mot). Une voix se
détache, c’est sa maniére de se‘‘rattacher”. En tous cas, s’il est un
“lieu” ou la figure de [I“attache” (rattachement/détachement,
liaison/déliaison) ne nous offre plus la moindre sécurité, c’est bien
cette atopique, cette folie de la voix.

Au lieu d’échanger ici des arguments par la poste, nous
devrions écouter-démontrer—cela selon le chant. L'opération de la
voix dont je parle, c’est aussi I'opéra.

Certains dispositifs techniques nous donnent la chance
aujourd ’'hui de cette démonstration: le téléphone, la radio, le disque,
etc. La téléphonie en général, c’est la scéne du ““détachement” dont je
viens de parler. Une voix peut se détacher d’un corps, cesser, dés le
premier instant, de lui appartenir. Par quoi elle trace, elle est trace,
espacement, écriture: ni simple presence, ni signifiance. Elle est du
corps, mais parce que ce corps, elle le traverse, elle en dispose, elle
n’en garde presque rien, elle vient d’ailleurs et se rend ailleurs, au
passage elle lui donne peut-étre lieu mais ne tient pas de lui, par
exemple de Iui en tant qu’il est sexuellement déterminé, son lieu.
“Sexuellement déterminé” s’entend ici selon les critéres dominants.
La voix peut faire mentir le “corps’ qu’on lui préte, le “ventriloquer”
comme s’il n’était plus que 'acteur ou le porte-parole d’une autre voix,
de la voix de l'autre, voire d’'une innombrable, d'une incalculable
polyphonie. Une voix peut donner naissance, voila, & un autre corps.

Pourguoi parlons-nous tant de la voix alors que notre sujet,
c’'est la différence sexuelle?

C’est peut-étre que 1a ou il y a de la voix, le sexe s’indécide.

De ce "“1d” ou y a de la voix nous ne pourrons dire I'inoui—le
trés ancien ou le trés nouveau—que si nous revenons (comme on dit
en frangais, et comment allez-vous traduire cela dans votre langue?
Vous voyez, pour moi, la traduction entre des langues ou entre des
sexes, c’est presque la méme chose: a la fois trés facile, impossible
en toute rigueur, livrée a I'aléa. C’est au fond la seule chance, et je
dirai la chance de |'oeuvre) si nous revenons de ce que tous les
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No doubt this is inevitable. In order to think this fatality, in
order to think it otherwise, we should perhaps not rely too much on
names commonly attributed to that “space’. It may not be a space, a
locus, even a ‘‘region”, but a strange force of dislocation. Even if, as
you say, these “‘regions” may not be reduced to a precise locus, there
remains the risk of surrendering to this topological injunction which
you reject at the same time. Not that it be formidable or avoidable as
such. But it is often translated into a language overioaded with
confused presuppositions fraught with slogans. Are we dealing with
“regions” of the body? But what do we think in the name of the “body”
when we wish to remove the word from the whole system of
oppositions which determines it? When we try to think or tisten to
voice without any presuppositions, whether it be of philosophy, of
“objective” science or of everyday language? when we try to speak or
to hear voice without reference to a fixed place in an objective
topology and without ‘“attachments” (once again, | take up your word.)
A voice detaches itself, that is its way of “attaching itself”. In any
case, if there is a ‘“locus” where the figure of connection
(attachment/detachment, binding/unbinding) no longer offers the
least security, truly this madness of voice is without place or, better, it
is atopical.

Instead of exchanging arguments through the mail, we should
listen-demonstrate this by way of song. The vocal operation of which |
speak is also about opera.

Nowadays, some technical devices offer us the occasion to
witness this demonstration: the telephone, the radio, the record, etc.
In general, telephony is the scene of “‘detachment” of which | just
spoke with you. A voice may detach itself from the body, from the very
first instant it may cease to belong to it. By which it traces, it is a
trace, a spacing, a writing, but neither a simple presence nor a
dispersion of meaning. It is part of the body but because it traverses
the body, because it disposes of it, it retains ailmost nothing of it, it
comes from elsewhere and goes elsewhere, and in passing it may give
to this body a locus but does not depend upon it, that is, for example,
it does not depend on it insofar as “its own place” is sexually
determined. “Sexually determined” is to be understood here
according to dominant criteria. Voice can betray the body to which it
is lent, it can make it ventriloquize as if the body were no longer
anything more than the actor or the double of another voice, of the
voice of the other, even of an innumerable, incalculable polyphony. A
voice may give birth—there you are, voila—to another body.

But why are we talking about voices at such great length when
our subject is sexual difference?

Perhaps because where there is voice, sex becomes un-
decided. From this “there” where there is voice, we will be able to
speak of the unheard—the very old and the very new—only if we come
back, revenons as we say in French (but how are you going to
translate this into your language? You see, for me transiation be-
tween languages or between sexes is just about the same thing: both
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savoirs, toutes les philosophies doivent présupposer de la voix. Ni la
physique, ni la phonétique, ni la linguistique, ni la psychanalyse, ni la
philosophie ne nous apprennent quoi que ce soit de cette essence de
la voix. lls ne se contentent pas de la sous-entendre, ils en
construisent la ‘““grammaire” (non seulement celle qui distingue des
voix, l'active, la passive ou la moyenne) pour assurer des identités
locales, des corps ou des ames, des sujets, des*“moi”’—ou des sexes
allant par deux. Ces grammaires d’arraisonnement, vous les
déceéleriez partout, dans le registre social, politique, économique,
juridigue, sexuel, logique ou linguistique. Arraisonner: dans le code
de la marine a voiles, requérir une déclaration d’identité ou
d’appartenance, arréter pour demander en somme: sous quel pavillon
naviguez-vous? Partout dés lors la voix, les voix, les différences
vocales seraient assujetties a un systéme d'opposition destiné a la
machine; la polyphonie dont vibre chaque timbre se laisse assigner
une des marques du méme et pauvre code binaire.

Pour s’ouvrir a la polyphonie tressée qui s’enroule en chaque
voix, peut-étre doit-on revenir vers une différence vocale rebelle a
I'opposition et qui ne se laisse dériver de rien d’autre: elle n’appartient
a personne, elle porte I’espacement et ne se laisse assigner aucun
lieu. Elle ne peut pas rester & la disposition, organe et pouvoir
signifiant, d’une personne ou d’un moi, d’une conscience ou d'un
inconscient, ni de 'un des deux sexes. La bisexualité méme ne lui
suffit pas. Elle n'"‘exprime” pas davantage une communauté, si on
entend par la une totalité de sujets, un ‘‘nous”, une collection d’ego,
hommes ou femmes (‘‘nous les hommes”, “nous les femmes”’). Cette
écriture de la voix ne représente rien, elle n'est pas le représentant
d’une‘pulsion”, d’'un “mot” ou d'une ‘“chose”. Elle se donne a
entendre, elle, et elle parle autrement, a la veille de toutes ces
assignations violentes, plus a venir encore.

Assignations: ce mot résonne, dans sa langue, dans son
idiome, tout prés de I'assignation a résidence, de 'assignation en
justice ou, plus précieusement, selon un artifice encore plus difficile a
traduire sans doute, du régime de la signification, comme si
“assigner” voulait dire assigner, assujettir, plier violemment pour I'y
soumettre, a la loi du signe, du signifiant ou du signifié.

Malgré une certaine apparence, cela devrait ne pas conduire a
une sorte d’hypostase de LA VOIX: venue de nulle part, anonyme et
asexuée. Pourvu qu’on 'entende bien. C'est au contraire la brutalité
de I'assignation qui multiplie les hypostases pour faire opposition a
la différence vocale, pour faire de la différence opposition, une
opposition sans multiplicité, sans espacement interne, ’homogénéité
méme d’'une dialectique.

Je ne sais pas de quoi est faite cette différence vocalie (timbre?
ton? accent?) ni méme s'il faut la“libérer”. Le lexique de la libération
appartient encore, dans son usage le plus accepté, au registre dit
politique, dominé par les valeurs de *“‘personne”, de ‘“‘moi”, voire de
“corps” comme identité de référence: ce dont on doit pouvoir
disposer, assume-t-on, comme de son bien le plus propre, ce qu’'on
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very simple and impossible in any rigorous way, once given over to
chance. It is, in fact, the only occasion, the occasion of the oeuvre) if
we come back from all that knowledge and philosophy have to take for
granted in voice. Neither physics, phonetics, linguistics,
psychoanalysis nor philosophy teach us anything whatsoever of this
essence of voice. They don't bother about implying it, for they
construct ‘‘grammar” (not only the one distinguishing the active,
passive or median voices in order to fix local identities, bodies or
souls, subjects, ‘‘selves’)—or sexes going two by two. These
grammars of nautical surveillance (arraisonnement) could be
uncovered everywhere—in the social, political, economic, judicial,
sexual, logical or linguistic registers. To oversee or watch over a
vessel, at least according to maritime l[exicons, is to request a
declaration of identity or of appurtenance, to stop in order, in brief, to
ask: under what flag are you sailing? Everywhere from then on a voice,
voices or vocal differences would be subjected to a system of
oppositions destined to machinery; the polyphony which vibrates in
each timber is assigned to one of the marks of the same and very sad
binary code.

in order to be exposed to the braided polyphony which is coiled
up in every voice, perhaps we must come back to a vocal difference
rebellious to any opposition and which is not derived from anything
else: it belongs to no one, it carries spacing and does not let any
space be assigned to it. It remains neither at the service, organ or
signifying power of a person or of a self; nor of a conscious or
unconscious; nor of any of the two sexes. Even bisexuality is
insufficient for it. Nor does it “‘express” a community, if we mean by
that a totality of subjects, a ““we”, a collection of egos, men or women
(“we men”, “we women”). This writing of voice represents nothing, it
is not the representative of a ‘“‘drive”, a “word”, or a ““thing.” This
voice lets itself be heard, and it speaks otherwise, watching out for all
these violent assignations, of which there are always more to come.

Assignations: this word rings in its tongue, in its idiom, very
close to a residential assignation, to a judicial assignation, or more
coyly, according to an artifice probably still more difficult to translate,
to the regime of signification as if “to assign” meant to assign to a
subject, to the law of the sign, of the signifier or the signified.

Despite a certain appearance, this should not lead to a kind of
hypostasis of VOICE: anonymous and asexual, having come from
nowhere. Provided that one hears this well. To the contrary, it is the
brutality of assignation which multiplies hypostases in order to
oppose vocal difference, to turn difference into opposition, into an
opposition without multiplicity, lacking internal spacing, or bearing
the very homogeneity of a dialectic.

| do not know what this vocal difference is made of (timber,
tone, accent?), nor even if it must be “liberated.” In its widely
accepted usage, the lexicon of liberation still belongs to the so-called
political register dominated by values of *'person”, “self”’, even of the
“body’ as referential identity: what we must have nearest to us, we
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doit pouvoir garder a soi, intact et libre (car “mon corps est a moi”,
comme ‘“‘mon désir”, etc.). On dit aujourd’hui “‘corps’”, bien souvent,
avec la méme crédulité ou le méme dogmatisme, la méme foi dans le
meilleur des cas qu’auparavant quand on disait ‘ame” et cela revient
a peu prés au méme.

Pourquoi ne pas se libérer de cette “libération” méme?
Pourquoi ne pas entendre—vers un appel qui apostrophe et provoque
avant tout, avant méme ce qui dit “moi”, “mon corps” d’homme ou de
femme, mon sexe? Entendre I'autre quand il s’adresse a qui, a “ce”’
“qui”—ne s’est pas encore laissé assigner une identité ou par
exemple, puisqu’il faut en parler un sexe ou 'autre?

Je sais bien et vous me le dites déja, ce que je viens de
suggérer peut séduire pour démobiliser. Cet “avant tout” risque de
neutraliser. Il faudrait donc s’en garder, se garder plutdt de I'entendre
comme une veille indéterminée, vide, négative, une sorte d'a priori
abstrait. Je pense plutét a une force d’affirmation rebelle. Malgré
I'apparence, la démobilisation vient des systémes d’assignation
binaire. A terme, c’est leur ordre qui neutralise plus sirement: non pas
la différence sexuelle qu’on détermine toujours en dualité et
gu’ils—ces systémes—entrainent dans une dialectique, mais /es
différences sexuelles. On pourrait le démontrer, j'avais essayé de le
faire dans Glas, par exemple. |l y faudrait du temps et de la minutie,
mille protocoles, beaucoup plus qu’une lettre.

Pour parler dans une lettre de cette innombrable sexualité en
séries ouvertes, je préfére dire comme vous les ‘‘couleurs” de la voix.
Et il y aurait encore plus de sexes que de couleurs.

Mais quelqu’un objecte en murmurant, tout prés de nous
prendre au mot, couleurs, tu parles, mon oeil, leurre, oui, et couleuvres
a avaler (comment allez-vous traduire cela, Verena?). Avec ces
gammes de sexes, avec ces variations qui ne seraient méme plus des
variations, avec ces variations sans thémes, c’est I'objection qui
parle), est-ce que vous ne chercheriez pas plutdt & desserrer [a terrible
contrainte du 1/2 dont la fatalité veillerait encore sur vos ébats, sur
votre dénégation effrénée?

Sans doute, répondrais-je. Je n’en doute pas un seul instant,
cette surveillance est implacable et finit par tout surdéterminer.

Oui, oui, mais—ne suffit-il pas de la penser, cette loi qui est la
loi méme, pour avoir, non pas la preuve mais I'annonce précaire de sa
limite et de son impuissance au regard de ce qui désire en moi et qui
maintient cette pensée en éveil. Annonce essentiellement menacée,
risquée, annonce de I'improbable, et au regard de ce qui, désirant en
moi, n'est peut-étre méme plus mon désir. Le mot de désir méme ici,
on n’en est plus sar. Il suffit d’évoquer ce qui, au-dela de la fatalité du
1/2, me donnerait la jouissance, I'idée d’une jouissance des couleurs;
alalimite méme de cette distribution, de ce destin a partager selon la
loi {(nomos, moira), au moment de sa victoire, son échec. L’expérience
de cette limite est une jouissance plus grande que ma jouissance, elle
démesure et moi-méme et mon sexe, elle est sublime, mais sans
sublimation. S'il y a du sublime, la ou il y en aurait, plus de sub-
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assume, as our most personal property, that which we must be able to
keep for ourselves, intact and free (for, as one says, ‘“‘my body belongs
to me,” like “my desire,” etc.). Today, one often says “‘body” with the
same degree of credulousness or dogmatism, at best with the same
faith as, previously, one used to speak of “‘soul”—and that turns out
or amounts to be nearly the same thing.

Why don’t we liberate ourselves from that very “liberation”?
Why don’t we turn our ears toward a call which addresses and
provokes above all else, above and beyond whatever says “me,” my
“body,” as a “man’ or a “woman,” or my sex? To turn one’s ears to
the other when it speaks to “whom,” to “what,” to this “who” which
has not yet been assigned an identity or, for example, since we have
to speak of it, to either one sex or the other?

Surely, and you are aiready telling it to me again, that what |
have just suggested, may seduce in order to immobilize. This “above
all else’” runs the risk of neutralizing. We should therefore be aware of
it, be careful not to hear it as an indeterminate, empty, negative vigil,
or as a kind of abstract a priori. | rather think of a rebellious force of
affirmation. Despite all appearances, demobilization comes from
systems of binary assignations. In the end, it is their order which
neutralizes more convincingly: not sexual Difference with a capital D
which is always determined as duality and which they—those
systems—drag into a dialectic, but sexual differences. It could be
demonstrated, as | had attempted, for example, in Gl/as. It would need
time, attention to minute details, a thousand protocols, and certainly
much more than a letter.

In order to speak, in a letter, about this innumerable sexuality
in open series, | prefer to speak, as you do, of the “colors” of the
voice. And there would still be more sexes than colors.

But muttering, somebody all ready to take us at our word,
might object to colors. My God, you're talking through your hat, my
eye, a lure, sure, like a snake swallower, you'll try to make us gobble
up anything (how are you going to translate couleuvre a avaler,
Verena?)! With these spectrums, with these variations which wouid no
longer even be variations on a theme (this is the objection speaking),
would you not rather try to loosen the terrible constraint of the 1/2, the
fatality of which would still watch over your revelry or over your
unbridled denegation?

No doubt, | would answer. | do not doubt for one instant that
this surveillance is relentless and ends up by overdetermining
everything.

Yes, yes, but—is it not enough to think this law which is the
very Law, in order to have not its proof but the precarious
announcement of its limit and of its sterility with regard to what
desires in me and which keeps this thought awake? An
announcement which is essentially threatened, and risked, an
announcement of the improbable and with regard to that which,
desiring in me, may no longer even be my desire. We can no longer be
sure here of the very word desire. Suffice it to evoke that which,
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limation, n'est-ce pas. Et pour étre sublime, la différence sexuelle ne
doit plus étre dialectisable. ..

Voila ce qui s’annonce quand j’écris par exemple ceci, méme si
c’est faux. Tout simplement quand je /'écris et que se produit alors
cette extase qui consiste a penser, pour I'aimer, 'impossible. Méme si
c’est faux, ce que j'écris, eh bien que je I'écrive, que je le chante selon
telle voix, que je pense désirer ce je que ne peux connaitre,
'impossible, voila qui vient témoigner ici méme, si vous voulez bien,
gu’a travers le faux il faut que s’annonce ce qui s’'inscrit en faux
contre le "‘vrai”.

C’est ¢a pour moi, maintenant, la vérité de la différance
sexuelle. Je ne sais pas comment vous allez traduire cela. Et ce qui
passe de la langue a la différance sexuelle, est-ce que c'est a
traduire? Question.

Quand je dis *“‘pour moi”’, cela ne revient pas a moi (cf. plus
haut), certes. Il y va pourtant d’une écriture singuliére, I'idiome d’une
différence sexuelle inimitable, a I'écart du type.

Ecriture de la voix singuliére. Type, puisgu'il y a inscription,
typtein, timbre et tympan, mais sans type, c’est-a-dire sans modéle,
sans forme prescriptive, sans ‘‘type”, quoi, et sans stéréotype. Pour
quoi dit-on un “type” pour un “mec” dans le frangais vulgaire? Y a-t-il
un rapport?

J’écris la sans rature, sans me reprendre, la forme révée de
mon désir. Vous touchez donc la quelque chose de ma vérite, de la
mienne, aujourd’hui, c’est un style, comme on disait naguére. Le style
ne me revient pas, il me fait venir & moi depuis 'autre. Disons que
c’est la différance sexuelle de moi. Qu’est-ce qu’on peut faire de tout
cela dans une autre langue, je vous le demande.

Le 30 décembre. L'année derniére, a cette date, j'étais en
prison a Prague. Naturellement, et pendant Pinterrogatoire de 12
heures a la douane et & la police, puis en prison méme, il n'y avait que
des hommes. La prison sera toujours le dernier lieu pour la mixité.
Mais entre autres choses, j'y ai médité ceci: des deux seules femmes
que j'ai rencontrées au cours de cette expérience, I'une était
traductrice (la traductrice officielle pendant I'interrogatoire), I'autre
était I'infirmiére de la prison. Quant a la douaniére devant laquelle je
me suis présenté a I'aéroport, un douanier a pris sa place quand mon
tour est arrivé et qu’il a fallu commencer a mettre en place—pour me
“piéger’—le terrifiant scénario du “trafic de drogue”. L’homme, un
énorme type, est sorti de derriere un rideau, comme le deus ex
machina, a I'instant méme ou j'arrivais.

Je vous suis toujours, n’est-ce pas, et des couleurs je passe
naturellement & ce que vous dites, avec les meilleures raisons du
monde, des ‘“raisons culturelles et politiques” qui inciteraient a
marquer les ‘‘deux économies”. Cette logique parait en effet
irréfutable. Mais je crains que, plus subtilement que jamais, on ne
laisse ainsi se reconstituer une sorte de piége atroce: le méme
systéme, et il n'est pas sOr qu'il soit inversé. L'opposition ne serait
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beyond the fatality of the 1/2, would give me pleasure, the idea of a
bliss of colors; at the very limit of this distribution, of this destiny to
be divided according to the law (nomos, moira), at the moment of its
victory, its defeat. The very experience of this limit is a bliss greater
than my bliss, it exceeds both myself and my sex, it is sublime, but
without sublimation. If there is a sublime, it would be there where
there might be no more sublimation, n'est-ce pas. And in order to be
sublime, sexual difference must no longer be subject to dialectics.

There is what is announced when | write this for example, even
if it is faise. Very simply, when | write it and what is produced is that
ecstasy which consists in thinking, in order to love it, the impossible.
Even if what | am writing is false, well, although | write it, | sing it
according to such and such a voice, that | think | am desiring what |
cannot know, the impossible, voila, there is what happens to bear
evidence, right here, if you like, that through falsehood there must be
announced what is inscribed as ‘‘false” against the “true”. ...

For me, that’'s really the truth of sexual difference. | do not
know how you are going to translate c’est ¢a pour moi, la vérité de la
différance sexuelle. And what passes from language through sexual
differance, is that to be translated? Question.

When | say “for me”, this does not come back to me (cf. above),
certainly. At stake is nonetheless a singular writing, the idiom of an
inimitable difference in the margin of a type.

Writing of the singular type. Type, since there is inscription,
typtein, timber and tympanum, but without a type, that is to say,
without a model, without a prescriptive form, well, without a
stereotype. Why does one say a ‘“type” for a ‘‘guy” in common
French? Is there a relation?

| write here without erasure, without correcting myself, the
dreamed form of my desire. So you touch on something of my truth, of
mine, today, it is a style as they used to say not long ago. The style
does not come back to me, it makes me come to myself from the
other. Let us say that this is my sexual difference. | am asking you:
what can be done with all that in another language?

December 30. On this day a year ago | was in prison in Prague.
Naturally, during the twelve hours of examination at the customs
bureau and at the police station, and then in the prison itself, there
were only men. Prison will always be the last place for the sexes to
mingle. But among other things, | meditated on the following: of the
two sole women | met during that experience, one was a translator
(the official translator during the examination) and the other was the
prison nurse. As for the female customs official whom | faced at the
airport, a male customs agent took her place when it was my turn
when they had to put into place—in order to “trap’’ me—the terrifying
scenario of “drug traffic””. The man, an enormous type of a guy, came
out from behind a curtain, like a deus ex machina at the very moment |
was arriving.

I am still following you, aren’t |, and from colors | go on to what
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plus d’'une marque a une autre mais celle d’'une marque déterminante,
la masculine, qui serait marque en ce qu’elle tiendrait a bord, a son
bord, et celle d’'une non-marque, d’'une marque non-marquée en
quelque sorte, la féminine: débordante, dépensiére, généreuse,
surabondante et affirmant par dessus bord. De cette dissymétrie, ils
risquent (comment allez-vous traduire ce “ils” sans neutraliser la
contrebande masculine) de tirer argument, une fois de plus, pour
réitérer la grande scéne de la phratrie phallogocentrée: encore
I’élévation de la femme, d’une femme si originaire qu’elle n’est pas
encore marquée, qu'elle est a la source de toute “formation”,
généreuse et surabondante comme la Nature, la Mére, le Fonds
indéterminé qui donne, perd et affirme sans retour, sans échange,
sans contrat. . ..

Ce serait encore trop ou ce n’est pas assez encore. Terrible,
n'est-ce pas, qu'il faille encore calculer son discours, en acceptant
des régles d’'une stratégie sans fin au moment ou on aimerait mettre
bas les armes, ol I'on n'aime qu’ & mettre bas les armes.

Vous parlez donc de ‘“raisons culturelles et politiques”, etc.
J’entends bien, vous ne faites 1a qu’une concession, le temps de cette
transaction indispensable avec la conjoncture historique et I’état réel

prudent. Je dirais que la plus grande prudence est de mise au moment
de traiter avec (la) prudence. La plus grande prudence dicte parfois
’audace désarmée, incalculable, incalculante, incalculant sa liberté
méme avec les différences infinitésimales, selon les idiomes de
“'ame et du corps”, les marges, les cernes et les marques, les
variations indiscernables d'un instant a I'autre, les inflexions entre
les cultures, les langues, le public et le privé, le jour et la nuit, et puis
le passage des saisons, I'invention des mythes, des arts et des
religions, les pouvoirs infinis de la fiction, du poéme et de l'ironie,
sans pouvoir jamais s'arréter, pas méme a "accusation: relativisme,
empirisme, n’importe quoi! Voila peut-étre (peut-étre) les chances,
elles doivent rester incalculables, de détourner le “contrat” de la
terreur phallocentrique que vous venez de rappeler. /I faut bien qu’il
laisse & désirer, je préfére m’arréter aujourd’hui sur cette phrase, dont
je ne suis pas sr qu’ elle soit bien intelligible mais dont je crois bien
qu'elle reste intraduisible. Mais l'intraduisible lui-méme laisse a
désirer quand il parait comme tel, et il donne a penser, c’est ce que
j'aime écrire. Et devant les questions que vous me posez, cela doit
étre ma seule régle. . . .

Le ler janvier 1983 (...) Pourquoi voudriez-vous encore appeler
“féminin” ce qui échappe a ce contrat, “masculin” ce qui y
succombe? Masculins ou féminins ne sont pas les sujets mais les
effets d'un tel contrat, les sujets produits par la loi de ce contrat qui
d’ailleurs n’en est pas un, au sens strict. D’ou sa puissance, sans
doute, car il n'a jamais été signé en bonne et due forme—il faut donc
toujours le présupposer—,mais aussi son inconsistance. Masculin et
féminin ne sont méme pas les parties adverses et éventuellement
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you say, with the very finest motives in the world, about the “cultural
and political” reasons which would lead us to mark the two
economies. This logic seems in fact irrefutable. But | fear that, more
subtly than ever, one is putting together again an atrocious trap: the
same system, and one is not sure if it is being inverted. The opposition
would no longer be from one mark to another but that of a
determining, masculine mark, which would be a mark simply insofar
as it would remain on board, on its own border; and that of a non-mark,
of a mark that is not marked in a certain way, the feminine determi-
nation: overflowing, which spends, is generous, overabundant and af-
firming over and beyond all borders. From this dissymmetry they risk
(how are you going to translate this ifs without neutralizing the
masculine contraband?) to draw an argument from it once again, to
reiterate the great phallogocentric phratry: once again the elevation
of woman, of a woman so originary that she is not even marked yet,
that she is at the source of every “formation’, she is generous and
overflowing like Mother Nature, the Mother Earth, the indeterminate
ground that gives, loses and affirms relentlessly, without exchange,
without contract. ...

This would still be too much and yet not enough. Terrible,
really, that we cannot help calculating in our discourse, of accepting
the rules of an endless strategy, at the very moment when we would
like to lay down our arms, when we [ove to lay down our arms.

So you talk about “cultural and political reasons,” etc. By that |
believe | know what you mean, that you are only making a concession,
the time of this indispensable transaction with a historical
conjuncture and the real state of forces present. But then, one no
longer has to be only prudent. | would say rather that the greatest
prudence at times dictates an unarmed, incalculable audacity failing
to calculate its very freedom with infinitesimal differences according
to the idioms of the “soul and the body,” the margins, the rings and
the marks, the indiscernable variations from one instant to the next,
the inflections among cultures and languages, public and private, day
and night, and then the passage of seasons, the invention of myths,
arts and religions, the infinite powers of fiction, of poetry and of irony,
without ever being able to be stopped, not even at the point of an
accusation: relativism, empiricism, anything! There may be (maybe)
the occasions—and they must remain incalculable—to divert the
“contract” of the phallogocentric terror which you just recalled. /t
must leave something to be desired. | prefer to stop today at this
sentence which | am not sure is very intelligible but which, | am
convinced, remains untranslatable. But what can’t be translated
leaves something to be desired when it appears as such, and it makes
us think, which is what | like to write. And before the questions you
ask of me, that must be my only rule. ...

January 1, 1983. . . Why would you still want to call “feminine”

that which escapes that contract, and “masculine” what succumbs to
it? Masculine and feminine are not the subjects but the effects of
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contractantes, plutdt les parties d’'un pseudo-tout déterminé par le
symbolon de ce contrat fictif.

A la vérité, méme dans la logique de votre tautologie (je vous
cite: “Ces deux économies se définiraient de la fagon suivante: la
masculine serait marquée par des traits de réserve, de garde, de
réappropriation, d'organisation, de centralisation, et la féminine par
du débordement, du hors-bord, de la surabondance, de la dépense, un
rapport a la perte qui serait plus souvent positif que négatif. Ces
qualifications ne renvoient pas de fagon excluante & I'un ou & 'autre
sexe mais aujourd’hui, pour des raisons culturelles et politiques, on
aurait tendance a trouver une économie libidinale dite féminine plus
facilement chez la femme, car 'homme, s’il n’accepte pas le contrat
phallique pour sa rentrée en société risque 'effacement, la mise a
mort ou la castration”), de cette étrange tautologie, j’ai du mal a vous
suivre. De quelle “femme” parlez-vous? Si vous en appelez a quelque
évaluation statistique, les protocoles et les criteres en seraient trés
incertains: que veut dire “plus souvent positif’? de quel groupe de
femmes s’agit-il? Ou? Quand? Jusqu’'a quel point? En raison de
certaines possibilités structurelles (identification, intériorisation,
renversement, assujettissement, appropriation métonymique,
spécularisation, etc.), on est aussi peu assuré de cette économie que
vous dites “féminine” chez ce qu’on appelle la “femme”, que de ce
que vous appelez 'économie “masculine” chez ce qu’on dit étre
I'*homme”. Les noms de “femme” ou d’“*homme”’, au sens courant
qui garde son autorité entre les guillemets, continuent de désigner
tout ce que commande le “destin anatomique”. Ce recours a
I'anatomie domine encore le “discours moderne”, je veux dire transi
de psychanalyse. J’ai tenté de le montrer ailleurs et ne puis le faire ici.
Le phallocentrisme reste un androcentrisme, et le phallus adhérent au
pénis. Malgré tant de dénégations apparemment subtiles et
sophistiquées, la différence dite anatomique des sexes fait la loi, et
sa tyrannie passe encore par tant de dogmes et d’ignorances! La
chose ‘“‘anatomique” en question est réduite & sa phénoménalite la
plus sommaire.

Plus et moins d’anatomie! voila ce qu’il nous faut aujourd’hui.
Moins: on sait pourquoi, et vous avez bien rappelé le “piege” de la
biologie ou de 'objectivité prétendue de I’'anatomie—oui, le corps est
“corps chiffré”. Pius: les savoirs, qui restent malgré tout balbutiants
quant a ce corps chiffré, ne sont plus ce qu’ils étaient au moment ol
cette axiomatique de la psychanalyse s’est installée. IIs vont trés, trés
vite. Méme s’il n'est pas question de ‘“fonder” en eux, sans
déplacement et réinterprétation, un discours sur la différence
sexuelle, quel obscurantisme il y aurait & ignorer les mutations
scientifiques en cours ou & venir!

Bref, vous le voyez, comme I'inconscient—l’inconscient que je
suis—je ne veux renoncer a rien.

1. Ni a ce qui vient d’étre dit des différences sexuelles (2+n,
au-dela du phallogocentrisme, de la dialectique oppositionnelle, de la
philosophie psychanalytique quand elle répéte ce
phallogocentrisme).
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such a contract, the subjects produced by the law of this contract
which, besides, is not one, in any strict sense. Hence probably its
power, for it has never been signed in due forms—thus it must always
be presupposed—but hence, too, its inconsistency. Masculine and
feminine are not even the adverse and possibly contracting parts, but
rather the parts of a pseudo-whole determined by the symbolon of this
fictitious contract.

in truth, even in the logic of your tautology (I am quoting you:
“These two economies would be defined in the following manner: the
masculine would be marked by traits of reserve, of retention, of
reappropriation, of organization, of centralization and the feminine by
overflowing, overabundance, by a relation to loss which would be
more often positive than negative. These qualifications do not refer in
exclusive fashion to one or the other of the sexes, but today, for
cultural and political reasons, one would tend to find a libidinal
economy said to be feminine rather in woman, for man, if he does not
accept the phallic contract to enter society, risks effacement, death
or castration”), in this strange tautology, | follow you with difficulty.
Of what “woman’ are you speaking? |f you appeal to some statistical
evaluations, the protocol and criteria would be very uncertain: what
does ‘“‘more often positive” mean? What group of women is in
question? Where? When? To what extent? For reasons of certain
structural possibilities (identification, interiorization, reversal,
subjugation, metonymical appropriation, specularization, etc.), we are
as little assured of this economy that you call “feminine” in what is
called “woman’ as that which you call a “masculine” economy in
what is meant to be called “man’”. The names of “woman” and of
“man” which, in everyday language, retain authority between
quotation marks, continue to designate all that “anatomical destiny”
governs in its name. This recourse to anatomy still dominates
“modern discourse” which is riddled to death, | mean, by
psychoanalysis. | have attempted to show that elsewhere and cannot
do it here. Phallocentrism remains an androcentrism, and the phallus
adheres to the penis. Despite so many apparently subtle and
sophisticated disavowals the so-called anatomical difference of the
sexes makes the law, and its tyranny still passes through so many
dogmas and ignorances! The “anatomical” thing in question is
reduced to its most summary phenomenality.

More and less anatomy! That is what we need today. Less: we
know why and you did well to recall the “traps” of biology of the
alleged objectivity of anatomy—yes, the body is a “ciphered body.”
More: the disciplines of knowledge, which nevertheless remain
stammering as to this ciphered body, are no longer what they were at
the moment when these axiomatics of psychoanalysis were
established. They go very, very quickly. Even if it is not a question of
“building” on them a discourse about sexual difference, without
displacement and reinterpretation, what obscurantism there would be
in ignoring current or future mutations!

in brief, you see, like the unconscious—the unconscious that |
am—| do not want to give up anything.
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2. Ni & une réélaboration du “psychanalytique’’—autrement
dit, aucun retour en arriére a cet égard.

3. Ni a une ouverture attentive (par contraste avec ce qui se
passe dans le “monde” de la psychanalyse) a toutes les formes
nouvelles de savoir sur le‘‘corps’’, sur la “biologie”, sans considérer

(2%

comme ‘“‘classée” la question dite "anatomique’. . . .

Le 3 janvier 1983. J’ai déja été trop long, cette lettre traine, et je vais
accélérer un peu, autre fagon de dire que je serai encore plus
aphoristique et encore moins démonstratif.

* kK kX * K K
Je ne suis pas s{r, aussi sar que vous semblez I'étre, d’avoir “‘choisi le
discours philosophique qui est le discours le plus fortement marqué
par du masculin”. Sur chacun de ces mots je vous chercherais
chicane, textes en main, mais pour certains de mes premiers essais,
en gros, I'apparence vous donne raison. Et si j'invoquais la stratégie
(de longue haleine)? Vous le faites pour moi aussitét aprés. . ..

* ok * Kk N

Je ne sais pas si ces ''voix multiples” déplacent des ‘‘fantasmes”. J’ai
toujours eu du mal a penser quelgue chose de rigoureux et de
stable—¢s’il le faut—sous ce mot de fantasme. Si—je crois que je
dirais ceci, au moins, a son sujet: méme si le mot, depuis le grec, fait
signe vers la lumiére, vers la visibilité, I'image, le phénoméne, la
chose ne peut aller sans voix. Pas de fantasme, dirai-je, sans la
possibilité de la voix. Alors: comment ces voix pourraient-elles ne pas
“déplacer” des fantasmes? Question ouverte. Mais vous voulez peut-
étre suggérer que les voix de femme qui passent par I’écriture signée,
ou par le corps, d'un homme (ou vice versa) ne sont que des
fantasmes en déplacement, voire des fantdmes (mais ce serait encore
autre chose). . . Dans tous les textes ou des voix de femme se donnent
a entendre comme telles, ai-je fait parler des femmes? lesquelles? en
moi, hors de moi? que veut dire ici moi? Ou bien les ai-je laissé parler?
A moins qu'au-dela de ‘“faire” et ‘“laisser” (choses déja trés
différentes), elles ne m’aient méme pas demandé mon avis, a moi, et
fait ou laissé parler moi-méme, gardant elles-mémes toute
I'initiative. . . . Mais qui, elles?

% % % ok ok N
Votre question sur “l'inscription artistique’: trop difficile. Et puis
j’aurais aussi des questions & vous poser a mon tour. Pourquoi serais-
je celui qui répond a des questions & lui posées “sur la femme”?
Qu’entendez-vous par “inscription artistique” dans ce contexte? on a
si souvent parlé d’““écriture féminine’’ ces derniers temps: n’aurait-on
du insister sur le fait que I'inscription, le geste imprimant par exemple
une forme (eidos, typos) dans une matiére (la typographie) fut souvent
associé au pouvoir masculin? Le revendiquer, ce pouvoir, ne peut se
faire sans mille protocoles rusés, prudents, déjouant les manoeuvres
de réappropriation. Comment se débrouiller avec ¢a? Avec une
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1. Neither what has been just said about sexual differences
(2+n, beyond phallogocentrism, beyond oppositional dialectics,
beyond psychoanalytic philosophy when it repeats that
phallogocentrism).

2. Neither a re-elaboration of what is “psychoanalytic”’ —put
otherwise no looking back in this respect.

3. Nor an attentive opening (by contrast with what is
happening in the “world” of psychoanalysis) onto all new forms of
knowledge on the ‘“body”, on “biology”, without considering as
“closed” the so-called “anatomical” case. ...

January 3, 1983. | have already been too long, this letter is
dragging on, so | am going to speed up a little, this being another way
of saying that | will be even more aphoristic and even less
demonstrative.

I am not sure, or as sure as you seem be be, to have “chosen a
philosophical discourse, the most strongly marked as masculine.” On
each of these words, | would try to bandy words with you, texts in
hand, but in the instance of my first essays, on the whole the
appearance proves you to be correct. And if | invoked (a long-winded)
strategy? You do the same for me right afterwards. . ..

| do not know whether these ‘“‘multiple voices” displace
“phantasms”. | have always had difficulty in thinking something that
is rigorous or stable—if it needs to be done—in the name of
phantasm. But yes—I think that | would at least say this about it: even
if the word, from the roots in ancient Greek, signals in the direction of
visibility or image, the phenomenon, the thing cannot go without
voice. No phantasm, | would say, without the possibility of voice. So:
how could these voices not “displace” phantasms? An open question.
But maybe you want to suggest that women’s voices which pass
through a signed writing, or through the body of a man or vice versa,
are nothing but phantasms in displacement, even phantoms (but that
would still be something else). ... In all the texts where voices of
women are heard as such, did | ever make women speak? Which
ones? Those who are in me, who are outside of me? What does me
mean here? Or did | /et them speak? Unless beyond “making” and
“letting” (already very different things), they did not even ask me for
my opinion, nor did they let me or make me speak myself, keeping for
themselves the whole initiative. . .. But who are these she’s?

Your question on ““artistic inscription:” too difficult. And then, |
would also have to ask as many questions in return. Why would | be
the one to answer questions asked of him “on woman”? What do you
mean by “artistic inscription” in this context? There has been so
much recent talk about “feminine writing”: should we not have
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pensée de la trace qui soit indemne de cette interprétation du “type”
et de la signature? Comment traiter avec I’axiomatique
phallogocentrique qui a dominé si longtemps, de fagon si intérieure,
le concept d’art et la classification des arts?

* ok * ok ok Rk

‘“Habitable”, la femme, dites-vous. Sans autre précaution, cela
resterait encore facile & domestiquer pour cette méme logique
dominante. N’a-t-il pas toujours désiré “lui”’, que la femme fit en effet
habitable, attachée aux valeurs de I'habitation du foyer, de la vie
privée, du dedans, etc.? Vieille symbolique de la femme comme
“maison’ ... Et ‘“pouvoir contenir”, est-ce équivalent a
“pouvoir penser ['autre”? Certains voudraient prétendre le
contraire. ..

* ok ok ok ok W
“...une position féminine, laquelle, évidemment, vous ne pouvez pas
assumer. .."”
dites-vous
(..)
amitié
Jacques Derrida
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insisted on the fact that inscription, the gesture imprinting for
example a form (eidos, typos) in a matter (typography), was often
associated with a masculine power? To revindicate that power cannot
be done without a thousand ruseful protocols, foiling manoeuvers of
reappropriation. How are we going to cope with all this? With the
thought of a trace which would be unscathed by this interpretation of
the “type” and of the signature? How to negotiate with
phallogocentric axiomatics which have dominated so long, and in
such an interior manner, the concept of art and of classification of the
arts? There are my questions. ...

“Habitable,” the woman, you say. Without further precautions,
that would still remain easy to domesticate for this very same
dominating logic. Has he not always desired, “he”, that the woman be
in effect habitable, attached to values of habitation, to the hearth, to
the private life, to the inside, etc.? Old symbolics of the woman as
“house”. ...

* ok ok ok ok ok

... a feminine positon which, in any event, you are unable to

assume...”
you say
(.)
mitié
Jacques Derrida
1 Quite easily. But like you, | hope that this wilt remain untranslatable. (Tr.N.)
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