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Razões para adiar a leitura deste artigo

Quando tomamos contato com um autor através de uma obra de sua 
maturidade, pode ser  confortável recorrer antes às explicações de seus 
comentadores. No entanto, há boas razões para que não façamos isso com A 
Câmara Clara, de Roland Barthes.

Se a ocasião impede de mergulhar em sua trajetória, ainda assim, dar à 
leitura do livro uma dinâmica despretensiosa será mais enriquecedor do que 
tomar de antemão o atalho de qualquer comentário disponível. Pela trajetória 
do autor, espera-se que o livro ofereça um debate sobre o estatuto do signo 
fotográfico mas, numa primeira leitura, podemos tomá-lo como um romance 
cujo personagem-narrador comenta de modo fragmentário as experiências com 
algumas fotos que atravessaram seu caminho. Etienne Samain, que descobriu 
nesta obra um modelo epistemológico capaz de dialogar com a antropologia 
(mas que também assumiu ter passado alguns anos irritando-se ao buscar nela 
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uma teoria), percebeu que os 48 pequenos capítulos de 
A  Câmara Clara foram redigidos em 48 dias (em 1979)1; 
são portanto como anotações em um diário, e vale a pena 
saboreá-lo com tal. 

Se o que buscamos é mesmo uma teoria, a estratégia 
subjetivista de Barthes pode soar como um ruído em seu 
texto. Mas esse é precisamente um sintoma daquilo que ele 
irá defender: além de falar à cultura como expressão simbólica, 
há algo na fotografia que toca singularmente aquele que 
dedica a ela um olhar. Não há portanto a “Fotografia”, apenas 

“fotografias”. Daqui pode emergir sua teoria, mas não há 
como escapar: será necessário se perder na complexidade do 
personagem que está diante das imagens, porque seus rodeios 
são mais reveladores que qualquer tradução didática que 
possamos construir num texto como este, de vulgarização, no 
duplo sentido do termo.

Será útil confrontar as idéias que Barthes traz neste livro com 
aquelas apresentadas em artigos anteriores, como o polêmico “A 
mensagem fotográfica” (1961) e “Retórica da imagem” (1964). 
Mas vale perceber que este representa um momento tanto de 
síntese quanto de ruptura. Último livro publicado em vida 
(em 1980), A Câmara Clara dialoga com alguns de seus outros 
textos, à época, recentes: como em O prazer do texto (1973), 
privilegia-se a obra em sua relação com o leitor (espectador)2; 
como em A Aula (1977), enxergamos alguém que confessa em 
primeira pessoa seu envolvimento com uma arte (no caso, a 
literatura); como em Fragmentos de um discurso amoroso (1977), 
ele nos apresenta situações marcadas pela ação dos afetos. 
Enfim, é preciso considerar que aquele que nos fala agora não 
é propriamente o semiólogo que, na década anterior, buscava 
dissecar o funcionamento das linguagens.

Aquém de uma teoria

Desde o início do livro, Barthes considera a possibilidade de 
construir uma teoria, mas resiste em apresentar uma conclusão 
sobre o estatuto da fotografia. Prefere falar da experiência de estar 
diante de algumas imagens. Deixa claro que seu ponto de vista 
não é o de um produtor (que chama de operator), também não 
pretende falar como aquele que é representado pela fotografia 
(spectrum), mas como observador (spectator). Mais precisamente, 
um observador que se assume ligado às imagens escolhidas:3 

O afeto era o que eu não queria reduzir, sendo irredutível, 
exatamente por isso, aquilo que eu queria, devia reduzir 
a Foto (p.38).

Esse observador não é, portanto, idealizado, abstrato, exemplar. 
É precisamente ele, com sua história, suas escolhas, suas 
fragilidades. Por isso, prefere não mostrar a imagem que mais 
intensamente discute, uma fotografia de sua mãe, porque sabe que 
o afeto que move seu olhar é apenas seu e, assim também, aquilo 
que nessa imagem é capaz de tocá-lo. Assumindo não ser capaz 
de falar da “Fotografia”, apenas de “fotografias”, situa-se num 
campo de experiências concretas: um observador singular diante 
de imagens singulares, aquelas que lhe estão próximas, como diz:

Resolvi tomar como ponto de partida de minha busca 
apenas algumas fotos, aquelas que eu estava certo de que 
existiam para mim. (...) Aceitei então tomar-me como 
mediador de toda a Fotografia. (...) Eis-me aqui, eu 
próprio, como medida do ‘saber’ fotográfico. O que meu 
corpo sabe da fotografia? (p.19).

Roland Barthes 1: Roland Barthes. Fragmento de uma fotografia de Daniel Boudinet, 1976.
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Roland Barthes 2: Roland Barthes. Fragmento de uma fotografia de Daniel Boudinet, 1976.

Por que o “corpo”? Por que não “o que eu sei”? Dentro 
da tradição de nosso entendimento desse conceito, ao 
corpo (em oposição à mente) falta a capacidade de produzir 
conhecimento; ele tem a ver com os sentidos (em oposição 
à razão); o pathos (em oposição ao logos); a natureza (em 
oposição à cultura). Barthes certamente não ignora o tom 
pejorativo que esse termo pode assumir, mas quer falar de 
algo que não se reduz à reflexão, que independe do que 
busca ou compreende, mas que é capaz de “tocá-lo”. 

Quando fala em corpo, não se refere sequer ao eventual 
papel que o olhar – este sentido tão desenvolvido nos seres 
humanos – tem no processo do conhecimento. Barthes diz 
que “o órgão do Fotógrafo não é o olho (...), é o dedo: o que 
está ligado ao disparador da objetiva” (p. 30). Ao longo do 
texto, o “dedo” é ainda a imagem síntese de outros processos 
que evoca. Primeiramente, porque a foto não diz nada, apenas 

“aponta com o dedo um certo vis-a-vis e não pode sair dessa 
pura linguagem dêitica” (p.13-14), isto é, que por si só não 
significa, apenas indica. Indo mais além, sugere que a foto 
produz entre os sujeitos envolvidos uma relação tátil: “a luz, 
embora impalpável, é aqui um meio carnal, uma pele que 
partilho com aquele ou aquela que foi fotografado” (p. 121). 
Tenta, portanto, delinear uma instância menos racional a 
quem a fotografia fala ou, mais precisamente, toca. 

Podemos desconfiar desse processo: não será essa ma-
nifestação pretensamente es-pontânea da imagem algo que 
o olhar efetivamente busca, mas de modo inconsciente? Em 
palavras mais provocativas, se lançássemos Barthes a um divã, 
não descobriríamos que tal capacidade da imagem decorre, 

antes de tudo, da intensidade de seu desejo frente ao objeto 
fotografado. É possível mas, não ingenuamente, ele toma 
outro caminho.  Jonathan Culler, estudioso do pensamento 
estru-turalista do qual Barthes fez parte, reconhece a opção que 
ele escolhe:

O termo ‘corpo’ oferece uma forma de evitar a discussão do 
inconsciente e o engajamento com a psicanálise, sem sacrifício 
de uma Natureza mais fundamental que o consciente.4

Barthes certamente conhece bem os conceitos da 
psicanálise e teve Lacan como contemporâneo e interlocutor, 
mas parece buscar aqui uma dimensão ainda mais crua do que 
as operações simbólicas do inconsciente. Na única e rápida 
referência que traz sobre Lacan, o faz através de uma fresta 
conceitual da psicanálise: aquilo que a fotografia mostra é da 
ordem da Tique (p. 13), o acaso, o encontro fortuito com o 
real, com algo singular e contingente, antes que este se ligue 
a uma significação mais abstrata. Numa relação deste tipo, a 
foto não chega a ser portadora de uma mensagem, apenas 
apresenta algo, confronta. E aquele que olha não interpreta, é 
confrontado. Se Barthes evita falar no inconsciente é porque 
enxerga na fotografia a possibilidade de nos colocar diante 
de algo que está aquém do simbólico, ou seja, o real: termo 
desconfortável para quem lida com signos, mas que permeia 
toda sua reflexão.

Este fenômeno será detalhado através do que chama 
de Punctum, talvez a contribuição mais original e 
desconcertante deste livro.
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Studium e Punctum

Studium e Punctum são dois conceitos 
fundamentais elaborados por Barthes 
nesta obra. Studium se refere a uma leitura 
com critérios e objetivos definidos, algo 
que tem mais a ver com uma metodologia 
para a abordagem da imagem, seja ela 
qual for. Esta é uma possibilidade que 
Barthes não menospreza, e podemos 
dizer que, como crítico e intelectual, o 
interesse que mantém pela fotografia 
se dá exatamente por este viés. Ele foi, 
de fato, um grande leitor de imagens, 
professor e crítico importante, sendo 
todas essas atividades ligadas à ordem 
deste Studium. Já o Punctum é algo que 
parece decorrer da própria imagem, algo 
que lhe toca independentemente daquilo 
que seu olhar busca. Ligado ao afeto, é 
algo difícil de comunicar e, sobretudo, 
compartilhar. Nesta ordem de relação 
com a imagem, ele já não é senhor dos 
processos que se desencadeiam.  Barthes 
fala então numa aventura (adventure), 
simplesmente porque tal foto lhe 

“advém” (p.36).  
Esses são os dois modos de 

envolvimento que definem o 
interesse de Barthes pela fotografia, 
como veremos, um mais abrangente 
e ameno, outro mais pontual e 
intenso. Barthes insiste no fato de 
que o Punctum está na imagem e 
parece operar por conta própria. 
Esta idéia chega a ser enigmática, 
mas pode ser entendida como uma 
tentativa de tirar o peso de seu olhar 
erudito, a partir da dissolução do 
binômio sujeito do conhecimento 

- objeto conhecido: trata-se de algo 
tocando algo.

Punctum e Studium têm suas 
definições diluídas em toda a primeira 
parte do livro, num espelhamento 
complexo, mas preciso. Assumindo 
o risco de descontextualizar algumas 
passagens, podemos mapear 
afirmações pontuais em torno 
daquilo que parece fundamental à 
diferenciação dos dois conceitos.5

Studium: Punctum: 
... tem a ver com um  afeto médio (p.45);
... mobiliza um meio desejo (p.47);          
... ordem do to like (p.47).

... amor extremo (p.25);

... ordem do  to love (p.47).

Um segundo aspecto coloca em jogo uma questão de espacialidade e, 
consequentemente, de concentração do afeto envolvido:

Studium: Punctum: 
... é uma vastidão (p.45);
... é o campo muito vasto (p.47);
... interesse geral (p.47).

... é um detalhe (p.69);

... são  precisamente pontos (p.46);

... pequena  mancha , pequeno corte 
(p.46).

Outra relação demonstra o grau de condicionamento desse envolvimento:

Studium: Punctum: 
... é uma espécie de educação (p.48);
... meu saber , minha cultura (p.44);
... um amestramento (p.45).

... pode  ser   mal   educado (p.71);

... mando  embora todo saber, toda 
cultura (p.78);
... um selvagem (p.78).

Barthes define também o grau de mediação do objeto de seu afeto, o tipo 
de acesso que ele permite:

Studium: Punctum:
... está, em definitivo, sempre
codificado (p.80).

... força metonímica (p.73);

... não ser mais um signo, mas a coisa 
mesma (p.73).

Por fim, uma comparação que diz respeito à intencionalidade em sua 
relação com a imagem:

Studium: Punctum:
... uma espécie de investimento (p.45);
... invisto com minha consciência 
soberana (p.46);
... é fatalmente encontrar as
intenções do fotógrafo (p.48).

... me advém (p.36);

... não sou eu que vou buscá-lo (p.46);

... é esse acaso que me punge (p.46);

... o  detalhe  é  dado   por acaso (p.68).

O primeiro critério diz respeito à quantidade de afeto envolvida na 
abordagem da fotografia.

O punctum seria, então, um detalhe 
na imagem que, por uma força que 
concentra em si, atinge o leitor e lhe 
mobiliza involuntariamente o afeto. 
Isso nada teria a ver com um “querer 
interpretar”, com recorrer a um repertório 
de conhecimentos técnicos ou a uma 
bagagem cultural. Com o punctum, a 
imagem fotográfica perderia seu caráter 
de mediação, reconhecendo-se nela uma 

parte da própria “realidade” que a gerou. 
Esta sobreposição (da representação e 

de seu referente) já está anunciada desde o 
título. O aparato que hoje denominamos 
câmera fotográfica foi tradicionalmente 
conhecido como camara obscura: uma 
caixa pintada de preto por dentro, dotada 
de um orifício ou lente que projeta em seu 
interior a imagem dos objetos colocados 
à sua frente. Muito antes das primeiras 
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fotografias, as câmeras obscuras eram utilizadas para auxiliar 
o trabalho dos pintores e desenhistas. Por sua vez, câmara 
clara é mais que um trocadilho. Refere-se à camara lúcida, um 
aparelho surgido no início do século XIX, que permite, através 
de um prisma, ver simultaneamente o objeto que se deseja 
representar e a folha em que será feito o desenho. O efeito ótico 
de sobreposição permite ao desenhista copiar com facilidade os 
contornos do objeto no suporte. Barthes resgata esse aparato 
esquecido na história para dizer que a essência que encontra na 
fotografia não é de uma ordem profunda, íntima; ela está fora, 
no elemento exterior que através dela se evidencia (p.157).

A idéia de “não ser mais um signo mas a coisa mesma” 
é, no mínimo, desconfortável e remete às polêmicas 
suscitadas pelo texto “A Mensagem Fotográfica”, quando 
Barthes classificava a fotografia como uma “mensagem 
sem código”. A Câmara Clara merece um esforço para ser 
lida em função de seus objetivos particulares e, sobretudo, 
considerando um repertório de termos que Barthes toma 
aqui de maneira inédita, que não coincide totalmente com 
a perspectiva semiológica do texto anterior. Ele admite a 
existência de códigos, e são precisamente eles que operam 
no Studium. Já o Punctum se refere mais a uma reação do 
que a uma leitura. A fotografia é aqui, como sugere, uma 
metonímia, uma marca deixada pelo referente e que afeta, 
com certo atraso, o olhar de quem a observa. 
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Imaginemo-nos diante de um sítio arqueológico.          
Ali encontramos um fragmento de roupa que sabemos ter 
sido usada por um habitante daquela civilização antiga. Até 
então, esse objeto não diz nada sobre quem foi esta pessoa, 
mas pode trazer a sensação de proximidade, porque estamos 
tocando aquilo que foi tocado por ela. Não estamos ainda 
no papel de um arqueólogo que tenta desvendar através de 
certos padrões o modo de vida dessa pessoa (isto teria a ver 
com o Studium). Antes disso, é apenas o confronto com um 
gesto que emana do passado em nossa direção. 

Caberá a outro autor, Philippe Dubois, em seu livro         
O Ato Fotográfico, aprofundar esta concepção de fotografia 
como marca do real, como referência metonímica, ligando 
o punctum de Barthes à noção de índice definida pela teoria 
Semiótica de Peirce: um signo capaz de representar seu objeto 
por ter sido fisicamente afetado por ele. É sempre arriscado 
promover esse tipo de aproximação, mas a operação de 
Dubois é coerente, e seu livro constitui um bom mapa para 
quem pretende encontrar no pensamento de Barthes uma 
teoria mais ampla sobre a imagem fotográfica.6

A fotografia funcionaria então como um elo que 
conecta de modo muito concreto elementos distantes: 

“vejo os olhos que viram o imperador”, diz Barthes no 
primeiro parágrafo do livro, diante de uma foto do irmão 
de Napoleão (p. 11). E mais adiante:
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De um corpo real, que estava 
lá, partiram radiações que vêm 
me atingir, a mim, que estou 
aqui; pouco importa a duração 
dessa transmissão; a foto do ser 
desaparecido vem me tocar como 
os raios retardados de uma estrela. 
Uma espécie de vínculo umbilical 
liga a meu olhar o corpo da coisa 
fotografada (121).

O Punctum é uma experiência que 
independe dos modelos que permitem 
construir a imagem como objeto 
cultural, pois não traz o compromisso 
de compor uma mensagem. É claro 
que não deixa de ser mediadora desse 
gesto que, à distância, parece nos tocar. 
Mas Barthes fala de uma aderência do 
referente na imagem. Há a mediação, 
mas o que está no “meio” é testemunha 
ou, mais do que isso, é portador de uma 
ação, como uma flecha que transfere 
para um alvo distante a força do gesto 
que lhe deu movimento. Assim, a 
fotografia transporta esse gesto no 
tempo e, por isso, Barthes se refere 
ao objeto fotografado como Spectrum: 
como ele explica, o espetáculo que 
se oferece ao olhar, mas também o 

“retorno do morto”, como um fantasma, 
como uma existência do passado que se 
manifesta no presente.

Nesta situação, a fotografia não diz 
nada além de que “isso é isso, é tal” (p. 
14). Posteriormente, Barthes corrige o 
tempo verbal e diz: “isso foi” (p. 140), 
porque o lugar desse objeto é sempre 
o passado. Desconsiderando a ação 
dos códigos, a fotografia diz pouco, 
aponta para algo de modo silencioso, 
mas o faz intensamente. Com isso, 
dá a esse passado uma permanência 
que só pode ser entendida através de 
uma concepção mítica de tempo: “isso 
será e isso foi”, ou “ele está morto e vai 
morrer”; é o que Barthes chamou de 

“esmagamento do Tempo” (p.142-3). 
Este curto-circuito temporal representa 
uma nova dimensão do punctum 
definida na segunda parte do livro: 
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não mais um elemento que aparece 
na imagem como uma forma, um 
detalhe, mas agora algo dinâmico, um 
deslocamento, o “movimento revulsivo, 
que inverte o curso da coisa” (p.175).

Nesta etapa de seu texto, fica 
evidente que a noção de afeto não é 
explorada apenas de modo retórico, 
como uma provocação às ciências 
semiológicas. Esse elo representado 
pela fotografia torna-se, para ele, uma 
questão existencial: encontramos então 
em seu texto aquilo que Barthes tenta 
resolver, a saber, a dor da perda recente 
de sua mãe (1977), e a busca de um 
canal de reconexão que ele irá encontrar 
precisamente na fotografia. Essa mulher 
que Barthes prefere não mostrar ao seu 
leitor, mas cuja imagem motiva seu 
texto, justifica a analogia com a força de 
ligação de um “cordão-umbilical”, como 
vimos na última citação. 

Nunca uma teoria foi tão 
sentida, e isso representa um ruído 
desconcertante para os leitores que 
buscam pensar a fotografia de modo 
mais abstrato. No final das contas, 
vale voltar ao texto para encontrar 
não um método, mas o exercício de 
um olhar. E se daí tirarmos alguma 
lição, vale também retomar as 
fotografias que estão a nossa volta 
e que mobilizam nossos próprios 
afetos, porque nelas, especialmente, 
encontraremos a força fundamental 
da imagem que Barthes tenta nos 
apresentar neste livro.

NOTAS
1 Samain, p.128. “Um retorno à Câmara 
Clara: Roland Barthes e a antropologia visual”. 
Recomendamos particularmente este texto 
para compreender o modo como A Câmara 
Clara responde ao momento vivido por 
Barthes.  

2 Cf. Magalhães. “Por que (amo) Barthes?”, 
2002. Publicação on-line.

3 A partir daqui, todas as citações feitas a 
A Câmara Clara trarão a referência entre 
parênteses, no corpo do artigo.

4 As idéias de Barthes, 1988. p.87.

5 Serão compilados aqui alguns trechos que 
claramente se ligam a cada um dos conceitos, 
ainda que com algum prejuízo da sintaxe.

6 Dubois, O ato fotográfico, 1994. Ver, 
em especial, o primeiro capítulo: “Da 
Verossimilhança ao Índice”, pp. 25-56.
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