
ção oportuna do verossímil, que tudo o que precede 
nos dispensará de justificar por mais tempo: é uma 
motivação implícita, e que não custa nada. Aqui, pois, 
V = F - zero, isto é, se conto bem, V = F. Quan
do se mede bem a eficácia de uma tal fórmula, não 
se surpreende mais com seu emprêgo, nem mesmo 
com o abuso. Que se pode imaginar de mais econô
mico, de mais rentável? A ausência de motivação, o 
proceder nu, caro aos Formalistas? Mas o leitor, hu
manista por excelência, psicólogo por vocação, respira 
mal êste ar rarefeito; ou melhor, o horror do vazio 
e a pressão do sentido são tais, que esta ausência de 
signo torna-se logo significante. A não-motivação tor
na-se então, o que é bem diferente, mas também mui
to econômico, uma motivação-zero. Nasce assim um 
nôvo verossímil .. , que é o nosso, que adoramos há pou
co e que nos é necessário também queimar: a ausên
cia de motivação como motivação ... 

GÉRARD GENETTE 
Ecole Prati,que des Hautes Etudes, Paris 

66 Se admitirmos que o verossímil se caracteriza por M = zero. Para 
quem julgar sórdido êsse ponto de vista econômico. lembramos que em 
matemática (entre outras) a economia define a elegância. 

56 Poder-se-ia formular de maneira nrn.is nítida o propósito, um pouco 
enredado, dêste artigo: 

l 9 Sejam três tipos de discursos narrativos distintos: 
a) o discurso narrativo verossímil. ou de motivação implícita, exemplo: 

"A marquesa pediu o carro e foi passear". 
b) o discurso narrativo motivado, exemplo: '"A marquesa pediu o carro 

e se meteu na cama, pois era muito caprichosa" (motivação do pri
meiro grau ou motivação restrita). ou ainda: "... pois, como tôdas as 
marquesas. era muito caprichosa" (motivação do segundo grau, ou moti
vação generalizante). 

e) o discurso narrativo arbitrário, exemplo: "A marquesa pediu o carro 
e se meteu na cama". 

29 Observa-se. então, que, formalmente, nada separa o tipo a do tipo e. 
A diferença entre discurso narrativo "arbitrário" e discun:o narrativo "ve
rossímil", no fundo, não depende senão de um julgamento, de ordem psi
cológica ou outra qualquer, exterior ao texto e eminentemente variável: 
conforme a hora e o lugar, todo discurso narrativo "arbitrário" pode tor
nar-se "verossímil", e reciprocamente. A única distinção pertinente está, 
portanto, entre os discursos narrativos motivado e não-1notivado. Esta dis
tinção nos reconduz, de uma certa forma, à oposição já reconhecida entre 
discurso narrativo e discurso. 
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o Efeito de Real 
ROLAND BARTHES~ 

Quando Flaubert, descrevendo a sala onde costuma 
ficar Mme. Aubain, a patroa de Felicité, nos diz que 
um velho piano suportava, sob um barômetro, uma 
quantidade piramiàal de caixas e cartões ', quando 
Michelet, contando a morte de Charlotte Corday e 
relatando que na prisão, antes da chegada do carras
co recebeu a visita de um pintor que fêz seu retra-' . to, vindo a precisar que, ao fim de uma hora e meia, 
bateram levemente a uma pequena porta que estava 
atrás dela', êsses autores (entre muitos outros) pro
duzem notações que a análise estrutural, ocupada em 
distinguir e sistematizar as grandes articulações do 
discurso narrativo, comumente e ainda hoje, deixa 
de lado, ou porque rejeita do inventário (não se re
ferindo a) todos os detalhes «supérfluos» (em rela
ção à estrutura), ou porque trata êsses mesmos de
talhes (o próprio autor destas linhas já o tentou)• 
como «enchimentos» (catálises), afetados de um valor 
funcional indireto, na medida em que, sendo adiciona-

'G. FLAUBEBT, Um Corarão Simples (Un Coeur Simple); Três Contos 
(Trois Contes), Paris, Charpentier-Fasquelle, 1893, p. 4. 

2 J. MICHELET, História da França, A Revolução (Histoire de France, La 
Révolution), tomo V (Lausanne, edições Rencontre, 1967, _P· 292). . 

3 "Introdução à análise estrutural dos discursos narrativos", C01nuni .. 
cações n. 8 (Communications), nov., 1966, pp. 1-27. 
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dos, constituem algum índice de caráter ou de atmos
fera, e podem assim ser recuperados finalmente pela 
estrutura. 

Parece, entretanto, que, se a análise se pretende 
exaustiva (e que valor poderia ter um método que 
não considerasse a integralidade de seu objeto, isto 
é, no caso, tôda a superfície do tecido narrativo'?), 
procurando atingir, para assinalar-lhe um lugar na 
estrutura, o detalhe absoluto, a unidade indivisível, 
a transição fugitiva, deve fatalmente encontrar no
tações que nenhuma função (mesmo a mais indireta) 
permite justificar: essas notações são escandalosas 
(do ponto de vista da estrutura), ou o que é mais 
ainda inquietante, parecem harmonizadas a uma es
pécie de luxo da narração, pródiga a ponto de des
pender detalhes «inúteis» e elevar aqui e ali o custo 
da informação narrativa. Pois, se na descrição de 
Flaubert é, com todo o rigor, possível ver na nota
ção do piano um índice do standing burguês de sua 
proprietária, e na dos cartões um signo de desordem 
e como que de privação de uma herança, destinados a 
conotar a atmosfera da casa Aubain, nenhuma fina
lidade parece justificar a referência ao barômetro, 
objeto que não é incongruente nem significante e não 
participa, à primeira vista, da ordem do notável; e 
na frase de Micheiet, mesma dificuldade em perce
ber estruturalmente todos os detalhes : que o carras
co suceda ao pintor, isso é necessário à história : o 
tempo que durou a pose, a dimensão e a situação da 
porta são inúteis (mas o tema da porta, a doçura da 
morte que bate têm um valor simbólico indiscutível). 
Mesmo não sendo numerosos, os «detalhes inúteis» 
parecem, portanto, inevitáveis: todo discurso narra
tivo ocidental de tipo corrente possui alguns. 

A notação insignificante• (tomando esta palavra 
em sentido amplo: aparentemente subtraído da estru
tura semiótica do discurso narrativo) aparenta-se à 

4 Nesta breve exposição sumária não serão dados exemplos de notações 
"insignificantes", pois o insignificante só pode ser denunciado ao nível 
de uma estrutura muito vasta: citada. uma notação não é nem signifi ... 
cante, nem insignificante: para ela é necessário um contexto já analisado. 
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descrição, embora o objeto só pareça ser denotado 
por uma única palavra (na realidade, a palavra pura 
não existe: o barómetro de Flaubert não é citado por 
si mesmo : êle está situado, prêso a um sintagma, ao 
mesmo tempo referencial e sintático) ; desta forma 
é sublinhado o caráter enigmático de tôda descrição, 
do qual é preciso dizer algumas palavras. A estru
tura geral do discurso narrativo, pelo menos a que 
tem sido analisada aqui e até o presente, aparece co
mo essencialmente preditiva; esquematizando ao ex
tremo, e sem considerar os numerosos rodeios, atra
sos, mudanças e decepções que o discurso narrativo 
impõe institucionalmente a êsse esquema, pode-se di
zer que, em cada articulação do sintagma narrativo, 
alguém diz ao herói (ou ao leitor, pouco importa) : 
se você agir de tal maneira, se você escolher tal al
ternativa, eis o que vai obter (o caráter rekttado des
sas predições não altera em nada a natureza prática). 
Completamente diferente é a descrição; não tem mar
ca preditiva nenhuma; «analógica», sua estrutura é 
puramente somatória e não contém êsse trajeto de 
escolhas e alternativas que dá à narração o desenho 
de um vasto dis[XLtching, provido de uma temporali
dade referencial (e não mais simplesmente discur
siva). Esta é uma oposição que, antropolõgicamente, 
tem sua importância: quando, sob a influência dos 
trabalhos de von Frisch, se puseram a imaginar que 
as abelhas podiam ter linguagem, foi preciso consta
tar que, se êsses animais dispunham de um sistema 
preditivo de danças (para acumular alimento), nada 
nesse fato se aproxima de uma descrição.• A des
crição aparece, assim, como uma espécie de «próprio» 
das linguagens ditas superiores, na medida, aparen
temente paradoxal, em que não é justificada por ne
nhuma finalidade de ação ou de comunicação. A sin
gularidade da descrição (ou do «detalhe inútil») no 
tecido narrativo, sua solidão, aponta para uma ques-

1 F. BRESSON, "A significação", in Problemas de Psicolingüística (Pro
bltlmes de Psycho-linguistique), Paris, P.U.F,. 1963. 
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tão que tem a maior importância para a análise es
trutural dos discursos narrativos. Esta questão é a 
seguinte: tudo, no discurso narrativo, é significante, 
e se não fôr, se subsistem no sintagma narrativo al
gumas regiões insignificantes, qual é definitivamente, 
se assim podemos dizer, a significação dessa insigni
ficância? 

É preciso primeiramente lembrar que a cultura oci
dental, numa de suas maiores correntes, não deixou 
absolutamente a descrição fora do sentido e a mu
niu de uma finalidade perfeitamente reconhecida pela 
instituição literária. Esta corrente é a retórica e 
esta finalidade a do «belo~: a descrição teve, duran
te muito tempo, uma função estética. A Antiguidade 
muito cedo juntou aos dois gêneros expressamente 
funcionais do discurso, o judiciário e o político, um 
terceiro gênero, o epidítico, discurso de aparato, des
tinado à admiração do auditório (e não mais à per
suasão), que continha em germe - quaisquer que 
fôssem as regras rituais de seu emprêgo : elogio de 
um herói ou necrologia, a própria idéia de uma fina
lidade estética da linguagem; na neo-retórica alexan
drina (a do século II, depois de J. C.), houve uma 
mania pelo ekphrasis, peça brilhante, destacável (ten
do, portanto, fim em si mesma, independente de qual
quer função do conjunto), que tinha por objeto des
crever lugares, tempos, pessoas ou obras de arte, tra
dição que se manteve através da Idade Média. Nesta 
época ( Curtius sublinhou isto muito bem'), a descri
ção não estava sujeita a nenhum realismo; pouco im
porta sua verdade (ou mesmo sua verossimilhança); 
não há nenhum impedimento em colocar leões ou oli
veiras num país nórdico; só conta a sujeição ao gê
nero descritivo; o verossímil não é aqui referencial, 
mas abertamente discursivo: são as regras genéricas 
do discurso que fazem a lei. 

Se damos um salto até Flaubert, nos apercebemos 
de que o fim estético da descrição é ainda muito for-

•E. R. CURTIUS, A Literatura Européia e a Idade Média Latina (La 
littérature eu·ropéenne et le Moyen Age 1.atin), Paris, P. U. F., U56, cap. X. 
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te. Em Madame Bovary, a descrição de Rouen (re
ferente real, se preferir) está submetida às restri
ções tirânicas do que realmente é preciso chamar de 
verossímil estético, como bem o demonstram as cor
reções feitas a essa peça no curso de seis redações 
sucessivas. ' Vê-se primeiramente que as correções não 
procedem, de maneira alguma, de uma consideração 
cada vez maior do modêlo : Rouen, visto por Flaubert, 
continua sempre o mesmo, ou mais exatamente, se 
muda alguma coisa de uma versão para a outra, é 
unicamente por ser necessário restringir uma ima
gem ou evitar uma redundância fônica reprovada pe
las regras do belo estilo, ou ainda «encaixan uma 
feliz expressão bem contingente•; vê-se, em seguida, 
que o tecido descritivo, que parece, à primeira vista, 
conceder uma grande importância (por sua dimensão, 
o cuidado do detalhe) ao objeto Rouen não é mais que 
uma espécie de fundo destinado a receber as jóias de 
algumas metáforas raras, o excipiente neutro, pro
saico, que reveste a preciosa substância simbólica, co
mo se, em Rouen, importassem apenas as figuras de 
retórica, às quais a vista da cidade se presta, como se 
Rouen não fôsse notável senão por suas substitui
ções (os mastros como florestas de agulhas, as ilhas 
como peixes negros prisioneiros, as nuvens como on
das aéreas que se arrebentam cont11a um penlw..sco); 
vê-se enfim que tôda a descrição é construída visando 
aparentar Rouen a uma pintura: é uma cena pinta
da de que a linguagem se encarrega (Assim, vista do 
alto, tôda a paisagem tinha o ar imóvel como uma 
pintura); o escritor cumpre aqui a definição que Pla
tão dá do artista, que é um criador em terceiro grau, 
uma vez que imita o que já é simulação de uma es
sência. • Por sorte, se bem que a descrição de Rouen 
seja perfeitamente «impertinente» em relação à es-

1 A~ seis versões sucessivas dessa descrição são dadas por A. ALBALAT, O 
T~abalho . do Estilo ( Le travai! du style), Armand Colin, 1903, pp. 72ss. 

Mecanismo bem marcado por VALÉRY, em Literatura (Littérature), 
quando comenta. o verso de BAUDELAIRE: "La servante au grand coeur ... " 
("1tste verso veio a Baudelaire ... E Baudelaire continuou. Enterrou a co
zinheira num tabuleiro de relva. o que é contra o costume mai segundo 
a rima, etc.") . ' 

•PLATÃO, República (République), X, 599. 
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trutura narrativa de Madame Bovary (não se pode 
ligá-la a nenhuma seqüência funcional, nem a nenhum 
significado caracterial, atmosferial ou sapiencial) ela 
não é de forma alguma escandalosa, encontra-se 'jus
ti~icada, ~e não pela lógica da obra, pelo menos pelas 
leis da literatura: seu «sentido» existe, depende da 
conformidade, não ao modêlo, mas às regras cultu
rais da representação. 

Contudo, o fim estético da descrição flaubertiana é 
todo misturado de imperativos «realistas», como se a 
exatidão do referente, superior ou indiferente a qual
quer outra função, aparentemente comandasse e jus
tificasse apenas o fato de descrevê-lo, ou - no caso 
das descrições reduzidas a uma palavra - de denotá
lo : as restrições estéticas se penetram aqui - pelo 
menos a título de alibi - de restrições referenciais : 
é p:ovável que, ao se chegar a Rouen de diligência, 
a vista que se teria descendo pela encosta que con
duz à cidade não seria objetivamente diferente do 
panorama que Flaubert descreve. Esta mistura -
êste «chassé-croisé» - de restrições tem uma du
pla vantagem : de um lado, a função estética, dando 
um sentido «à peça», detém o que se poderia chamar 
de vertigem da notação; pois, a partir do momento 
em que o discurso não fôsse mais guiado e limitado 
pelos imperativos estruturais da anedota (funções e 
índices), nada mais poderia indicar por que motivo 
deter os detalhes da descrição aqui e não lá : se não 
estivesse submetida a uma escolha estética ou retóri
ca, qualquer vista seria inesgotável pelo discurso : ha
veria sempre um cantinho, um detalhe, uma inflexão 
de espaço ou côr a relatar; de outro lado, colocando 
o referente pelo real, fingindo segui-lo como escravo, 
a descrição realista evita deixar-se arrastar a uma 
atividade fantasmática (precaução que se acreditava 
necessária à «Objetividade» da relação) ; a retórica 
clássica tinha de alguma forma institucionalizado o 
fantasma sob o nome de uma figura particular, a hi
potipose, incumbida de «pôr as coisas sob os olhos 
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do auditor», nunca de uma forma neutra, constativa, 
mas deixando à representação todo o esplendor do 
desejo (isto fazia parte do discurso vivamente ilumi
nado, de círculos coloridos : a illustris oratio) ; re
nunciando declaradamente às restrições do código re
tórico, o realismo deve procurar uma nova razão de 
escrever. 

Os resíduos irredutíveis da análise funcional têm 
isso de comum, o de denotar o que se chama corrente
mente de «real concreto» (gestos miúdos, atitudes 
transitórias, objetos insignificantes, palavras redun
dantes). A «representação» pura ou simples do «real», 
a relação nua «do que é» (ou foi) aparece assim co
mo uma resistência ao sentido; esta resistência con
firma a grande oposição mítica do vivido (ou do vi
vente) e o inteligível; basta lembrar que, na ideolo
gia de nosso tempo, a referência obsessiva ao «con
creto» (no que se pede retõricamente às ciências hu
manas, à literatura, às condutas) está sempre arma
da como uma máquina de guerra contra o sentido, 
como se, por uma exclusão de direito, o que vive 
não pudesse significar - e reciprocamente. A resis
tência do real (sob sua forma escrita, bem enten
dido) à estrutura é muito limitada no discurso nar
rativo fictício, construído por definição sôbre um mo
dêlo que, em grandes linhas, não tem outras restri
ções que não as do inteligível; mas êsse mesmo «real» 
torna-se a referência essencial no discurso narrativo 
histórico, que é suposto relatar «O que realmente se 
passou» : que importa então a não-funcionalidade de 
um detalhe, uma vez que êle denota «O que já ocor
reu»: o «real concreto» torna-se a justificação sufi
ciente do dizer. A história (o discurso histórico : his
tor'ia rerum g·fJ<starum) é de fato o modêlo dos dis
cursos narrativos que admitem preencher os inters
tícios de suas funções por notações estruturalmente 
supérfluas, e é lógico que o realismo literário tenha 
sido, há alguns decênios atrás, contemporâneo do rei
no da história «objetiva», a que é preciso acrescen,,. 
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tar o desenvolvimento atual das técnicas, obras e ins
tituições fundadas na necessidade incessante de au
tenticar o «real»: a fotografia (testemunha bruta «do 
que foi lá»), a reportagem, as exposições de objetos 
antigos (o sucesso do show Toutankhamon o mostra 
bem), o turismo dos monumentos e lugares históri
cos. Tudo isto diz que o «real» é suposto bastar-se 
a si mesmo, que é bastante forte para desmentir 
qualquer idéia de «função», que sua enunciação não 
tem nenhuma necessidade de ser integrada numa es
trutura e que o ter-estado-lá das coisas é um prin
cípio suficiente da palavra. 

Desde a Antiguidade, o «real» estava ao lado da 
História; mas era para melhor opor-se ao verossímil, 
isto é, à própria ordem do discurso narrativo (da 
imitação ou «poesia»). Tôda a cultura clássica viveu 
durante séculos debaixo da idéia de que o real em 
nada podia contaminar o verossímil; primeiramente 
porque o verossímil nada mais é que o opinável : está 
inteiramente sujeito à opinião (do público); Nicole 
dizia: «É preciso não olhar as coisas tais como são 
em si mesmas, nem tais como as sabe quem fala ou 
escreve, mas em relação somente àquilo que delas sa
bem os que lêem ou ouvem» 'º; em seguida, porque é 
geral, não particular, como a História, pensava-se 
(donde a propensão, nos textos clássicos, de funcio
nalizar todos os detalhes, de produzir estruturas am
plas e de não deixar, é o que parece, nenhuma no
tação sob garantia única do «real») ; finalmente, por
que, no verossímil, o contrário não é jamais impos
sível, uma vez que a notação aí funciona sôbre uma 
opinião majoritária, mas não absoluta. A grande pa
lavra que está subentendida no limiar de todo dis
curso clássico (submetido ao antigo verossímil) é: 
Esto (Seja, Admitamos ... ). A notação «real», par
celar, intersticial, poderíamos dizer, cujo caso aqui 
relevamos, renuncia a esta introdução implícita, e é 
desembaraçada de qualquer segunda intenção postula-

1• Citado por R. BRAY, Formacão da Doutrina Clássi•a (Formation de !a 
doctrine classique), Paris, Nizet,- 1963, p. 208. 
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tiva que ela tome no tecido estrutural. Por isto m~s
mo, há ruptura entre o verossímil antig? e o rea~1s
mo moderno; mas por isto mesmo tambem, um ?ovo 
verossímil nasce, e que é precisamente o . realismo 
(entendamos por isso todo discurso que aceite enun
ciações creditadas somente pelo referente). 

Semioticamente, o «detalhe concreto» é cons~itu~
do da colusão direta de um referente e de um s1gm
ficante; o significado é expulso do signo, e com êle, 
bem entendido, a possibilidade de desenvolver _u~a 
forma do significado, is~o é, na real~dade: a propna 
estrutura narrativa (a literatura realista e, certamen
te, narrativa, mas o é porque nela o realismo é so
mente parcelar, errático, confinado aos «detalhes:. e 
porque o discurso narrativo mais realista que se ~ssa 
imaginar se desenvolve de acôrdo com os cam.mh~s 
irrealistas) . Isto é o que se poderia chamar ?e ilusao 
referencial. 11 A verdade desta ilusão é a segm;nte_: _su
primido da enunciação realista, a título de s1~mfica
do de denotação, o «real» volta para ela,.ª titulo de 
significado de conotação; pois no mesmo m~tante em 
que êsses detalhes são supostos denotarem_ d1~e.tamen
te 0 real, êles não fazem mais que os s1gn1f1carem, 
sem dizê-lo: o barômetro de Flaubert, a pequena por
ta de Michelet, não dizem nada mais que isto: so;nos 
0 real; é a categoria do «real» (e não seus conteudos 
contingentes) que é então significada; º1:1 melh~r,_ a 
própria carência do significado em proveito do _umco 
referente torna-se o próprio significante do realismo : 
produz-se um efeito de real, fundarr:e?to dêss; inve
rossímil incofessado que forma a estetica de todas as 
obras correntes da modernidade. 

.Êsse nôvo verossímil é muito diferente do antigo, 
pois não é nem o respeito às leis do «gênero», nem 
mesmo sua máscara, mas provém da intenção de alte-

11 Ilusão claramente ilustrada pelo programa que TIII!lRS indic~va ao bis: 
toriador: "Ser simplesmente verdadeiro, ser o que se.o_ as cmsa

1
s em st 

mesmas não ser nada mais que elas, não ser nada senao por e as, como 
elas, ta~to quanto elasº (citado :por e. JULLIAN, __ Historiadores Franceses do 
Século XIX (Historiens Français du XIXe. siecle), Hachette, s. d., p. 
LXIII). 
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rar a natureza tripartida do signo, para fazer da 
notação o puro encontro de um objeto e de sua ex
pressão. A desintegração do signo - que parece mui
to bem ser o grande caso da modernidade - está 
certamente presente na emprêsa realista, mas de uma 
forma regressiva de algum modo, uma vez que se 
faz em nome de uma plenitude referencial, quando 
hoje, ao contrário, se trata de esvaziar o signo e 
de recuar infinitamente seu objeto até colocar em 
discussão, de maneira radical, a estética secular da 
«representação». 

ROLAND BARTHES 
Ecole Pratique des Hautes Etudes, Paris 
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