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O rumor da lingua

A palavra:é irreversivel, tal é a sua fatalidade. Nio se pode retomar
o que foi dito, 2 ndo ser que se aumente: corrigir é, nesse caso, estra-
nhamente, acrescentar. Ao falar, ndo posso usar borracha, apagar, anu-
lar; tudo que posso fazer ¢ dizer ‘‘anulo, apago, retifico’’, ou seja, falar
mais. Essa singularissima anulagdo por acréscimo, eu a chamarei de
““balbucio’’. O balbucio é uma mensagem duas vezes marcada: por uma
parte, compreende-se mal; mas, por outra, com esforgo, chega-se a com-

preender apesar de tudo; ndo est4 verdadeiramente nem na lingua nem -

fora dela: é um ruido de linguagem comparavel a seqiiéncia de barulhos
pelos quais um motor d4 a entender que estd mal regulado; tal é preci-
samente o sentido da ratesagdo, sinal sonoro de uma falha que se delineia
no funcionamento do objeto. O balbucio (do motor ou do sujeito) é, em
suma, um medo: tenho medo de que a marcha venha a parar.

A morte da méquina: ela pode ser dolorosa para o homem se este a

descreve como a de um bicho (ver o romanceé de Zola). Afinal, por me-

nos simp4tica que seja a maquina (porque constitui, sob a figura do rob6,
a mais grave das ameacas: a perda do corpo), hé entretanto nela a possi-

bilidade de um tema euférico: o seu bom Sfuncionamento; tememos a

mdquina por ela funcionar sozinha, desfrutamos dela por funcionar be‘m
Ora, da mesma maneira que as disfuncdes da linguagem sdo de terto

e
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modo resumidas num signo sonoro, o balbucio, assim também o bom
funcionamento da mé4quina se estampa num ser musical: o rumor.

O rumor ¢ o barulho daquilo que est4 funcxonandg bem. Segue-se
o paradoxo: o rumor denota um barulho limite, um barulho impossivel,
o barulho daquilo que, funcionando com perfeicio, ndo tem barulho;
rumorejar ¢ fazer ouvir a prépria evaporagdo do barulho: o ténue, o
camuflado, o fremente sdo recebidos como sinais de uma anulagdo so-
nora. '

Sdo entdo as maquinas felizes que rumorejam. Quando a m4quina
erodtica, mil vezes imaginada e descrita por Sade, aglomerado ‘‘pensa-
do’’ de corpo cujas regiGes amorosas estio cuidadosamente ajustadas
umas 4as outras, quando essa maquina pde-se a funcionar, pelos movi-
mentos convulsivos dos participantes, ela treme e rumoreja levemente;
enfim, ela estd funcionando, e funcionando bem. Quando os japoneses
de hoje se entregam em massa ao jogo das maquinas caga-niqueis (cha-
madas 14 de Pachinko), em grandes balls, estes se enchem de um enorme
rumor de bolinhas, e este rumor significa que alguma coisa, coletiva-
mente, funciona: o prazer (enigmatico por outras razdes) de jogar, de
operar 0 corpo com exatiddo. Porque o rumor (vé-se pelo exempl
Sade e pelo exemplo japonés) implica uma comunidade de corpos:#nos
ruidos do prazer que ‘‘funciona’’, nenhuma voz se eleva, conduz ou se
afasta, nenhuma voz se constitui; o rumor ¢ construido mesmo do gozo
plural — mas de nenhum modo macico (a massa, pelo contrario, tem
uma 6 voz, terrivelmente forte)

E a lingua, pode rumorejar? Palavra, ela permanece, parece, con™-.

denada ao balbucio; escrita, ao siléncio e a distingio dos signos: de qual-
‘quer modo; fica ainda muito sentido para que a linguagem realize um

' gozo que seria proprio da matéria; Mas o0 que ¢ impossivel ndo é incon-

cebivel: o rumor da lingua forma uma utopia. Que utopia? A de uma
musica do sentido; com isso entendo que em seu estado ut6pico a lingua
seria -ampliada, eu diria. mesmo desnaturada, até formar uma imensa
trama sonora.em que o aparelho semintico se acharia irrealizado; 0.sig-

Inificante fonico, métrico, vocal, se desfraldaria em toda a suassuntuosi-

dade, sem quejamais dele se despegasse um signo:(viesse naturalizar esse

ptifo, lencol'de gozo), mas também — e ai-estd o mais dificil — sem que.o

séntido ‘seja ‘brutalmente despedido; dogniaticamente -excluido, ‘enfim .-
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castrado. Rumorejante, confiado ao significante por um movimento
inaudito, desconhecido de nossos discursos racionais, nem por isso a
lingua deixaria um horizonte do sentido: o sentido, indiviso, impenetra-
vel, inomindvel, seria no entanto posto longe como uma miragem, fa-
zendo do exercicio vocal uma paisagem dupla, munida de um ‘‘fundo’’;
mas em lugar de a musica dos fonemas ser o ‘‘fundo’’ das nossas men-
sagens (como acontece na nossa Poesia), o sentido seria aqui o ponto de
fuga do gozo. E da mesma forma que, atribuido 4 m4quina, o rumor nio
é mais que o ruido de uma auséncia de ruido, referido 4 lingua, ele seria
esse sentido que faz ouvir, uma isen¢do de sentido, ou — é a mesma
coisa — esse nio-sentido que faria ouvir ao longe um sentido agora liber-
to de todas as agressdes de que o signo, formado na ‘‘triste e selvagem
histéria dos homens®’, é a caixa de Pandora.

E sem duvida uma utopia; mas a utopia é que muitas vezes guia as

" pesquisas da vanguarda. Existem pois, aqui e ali, por instantes, o que se

poderia chamar-de experiéncias de rumor: tais s3o algumas producdes da
musica pos-serial (¢ muito significativo que essa musica dé uma impor-
tancia extrema 4 voz: é a voz que ela trabalha, buscando desnaturar nela

sentido, mas ndo o0 volume sonoro), certas pesquisas de radiofonia; tais

ainda os ultimos textos de Pierre Guyotat ou de Philippe Sollers.

Muito mais, essa pesquisa em torno do rumos, podemos nés mes-
mos leva-la a efeito, e na vida, nas aventuras da vida; no que a vida nos

- traz de maneira inopinada. Noutra noite, ao assistir ao filme de Antonio-

ni sobre a China, experimentei de repente, na virada de uma seqiiéncia,

o rumor da lingua: numa rua de aldeia, algumas criangas, encostadas a --

um muro, léem em voz alta, cada um para si, todos juntos, um livro
diferente; aquilo rumorava da-melhor maneira, como uma maquina que
funcionasse bem; o sentido era para mim duplamente impenetravel, por
desconhecimento do chinés e pelo emaranhamento dessas leituras simul-
tdneas; mas eu ouvia, numa espécie de percepcio alucinada, tio inten-
samente recebia ela toda a subtileza da cena, eu ouvia a misica, o sopro,
a tenso, a aplicagdo, enfim, algo como uma meta. Qué! Basta falarem?
todos juntos para fazer rumorejar a lingua, da maneira rara, i‘mpregn@da“
de gozo, de que se acabou de falar? De jeito algum, claro; para.a cena’
sonora ¢ preciso uma erdtica (no sentido mais amplo do termo), o impul-
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so, ou a descoberta, ou o simples acompanhamento de emogio: 0 que era -

trazido justamente pelo rosto dos meninos chineses.

Fico imaginando hoje, um pouco 4 moda do grego antigo, tal como
o descreve Hegel: interrogava, diz ele, com paixdo, sem esmorecimento,
o rumor das folhagens, das fontes, dos ventos, enfim, o estremecer da
Natureza, para ali captar o desenho de uma inteligéncia. E eu, é o estre-
mecer do sentido que interrogo escutando o rumor da linguagem — dessa
linguagem que é a Natureza para mim, homem moderno.

In Vers une Esthétique sans Entraves
(Mélanges Mikel Dufrenne)
© U.G.E., 1975.




