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O rumor da língua 

A pàlavra·é irreversível, tal é a sua fatalidade. Não se pode retomar 
o que foi dito, a não ser que se aumente: corrigir é, nesse caso, estra
nhamente, acrescentar. Ao falar, não posso usar borracha, apagar, anu
lar; tudo que posso fazer é dizer "anulo, apago, retifico", ou seja, falar 
mais. Essa singularíssima anulação por acréscimo, eu a chamarei de 
''balbucio''. O balbucio é uma mensagem duas vezes marcada: por uma 
parte, compreende-se mal; mas, por outra, com esforço, chega-se a com
preender apesar de tudo; não está verdadeiramente nem na língua nem · 
fora dela: é um ruído de linguagem comparável à seqüêo:cia de barulhos 
pelos quais um motor dá a entender que está mal regulado; tal é preci
samente o sentido da rateação, sinal sonoro de uma falha que se delineia 
no funcionamento do objeto. O balbucio (do motor ou do sujeito) é, em 
suma, um medo: tenho medo de que a marcha venha a parar. 

• * * . 

A morte da máquina: ela pode ser dolorosa para o hdmem se este a 
descreve como a de um bicho (ver o romance de Zola). Afinal, p0r me
nos simpática que seja a máquina (porque constitui, sob a figura do robô, 
a mais grave das ameaças: a perda do corpo), há entretanto nela a possi
bilidade de um tema eufórico: o seu bom funcionamento,- tememos a 
ll!ª_quina por ela funcionar sozinha, desfrutamos dela por funcionar.J~_efü. 
Ora, da mesma maneira que as disfunções da linguagem são dé~ertô 
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modo resumidas num signo sonoro, o balbucio, assim também o bom 
funcionamento da máquina se estampa num ser musical: o rumor. 

O rumor é o barulho dagu~lo que está funcionando bem. Segue-se 
o paradoxo: o rumor denota um barulho limité, urri-harÜlho impossível, 
o barulho daquilo que, funcionando com perfeição, não tem. barulho; 
rumorejar é fazer ouvir a própria evaporação do barulho: o tênue, o 
camuflado, o fremente são recebidos como sinais de uma anulação so
nora. 

São então as máquinas felizes que rumorejam. Quando a máqu1na 
erótica, mil vezes imaginada e descrita por Sade, aglomerado ''pensa
do'' de corpo cujas regiões amorosas estão cuidadosamente ajustadas 
umas às outras, quando essa máquina põe-se a funcionar, pelos movi
mentos convulsivos dos participantes, ela treme e rumoreja levemente; 
enfim, ela está funcionando, e funcionando bem. Quando os japoneses 
de hoje se entregam em massa ao jogo das máquinas caça-niqueis (cha
madas lá de Pachinko ), em grandes halls, estes se enchem de um enorme 
rumor de bolinhas, e este rumor significa que alguma coisa, coletiva
mente, funciona: o prazer (enigmático por outras razões) de jogar, de 
operar o corpo com exatidão. Porque o rumor (vê-se pelo exempl~d~ 
Sade e pelo exemplo japonês) implica uma comunidade de corpos::~os 
ruídos do prazer que ' 'funciona'', nenhuma voz se eleva, conduz ou se 
afasta, nenhuma voz se constitui; o rumor é construído mesmo do gozo 
plural - mas de nenhum modo mãciço (a massa, pelo contrário, tem 
uma só voz, terrivelmente forte). . . 

* * * 

E a língua, pode rumorejar? }>alavra, ela permanece, parece, con"'>. 
denada ao balbudo; escrita, ao silêncio e à distinção dos signos: de qual
quer modo, fica ainda muito sentido para que a linguagem realize um 

. gozo que seria próprio da matéria; Mas o que é impossível não é incon~ 
cebível: o rumor da língua forma uma utopia. Que utopia? A de uma 
música do sentido; com isso entendo que em seu estado utópico a língua 
seria ampliada, eu diria mesmo desnaturada,· até formar uma imensa 
trâfua sonora em que o aparelho semântico se acharia irrealizado; o sig-
!nificante fônÍCo, métrico, Votal, se desfraldaria em toda a sua ;suntuosi
~adé, sem que jamais dele se despegasse um signo (viesse naturalizar esse 
ptitb,lençol de gozo), mas também - e aí está o mais difícil ,-- sem que o 
sehtiâô seja :brutalmente . despedido; dogtti.ati~amente excluído, ·en:fü~/ .• 
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castrado. Rumorejante, confiado ao significante por um movimento 
inaudito, desconhecido de nossos discursos racionais, nem por isso a 
língua deixaria um horizonte do sentido: o sentido, indiviso, impenetrá
vel, inominável, seria no entanto posto longe como uma miragem, fa
zendo do exercício vocal uma paisagem dupla, munida de um ''fundo''; 
mas em lugar de a música dos fonemas ser o "fundo" das nossas men
sagens (como acontece na nossa Poesia), o sentido seria aqui o ponto de 
fuga do gozo. E da mesma forma que, atribuído à máquina, o rumor não 
é mais que o ruído de uma ausência de ruído, referido à língua, ele seria 
esse sentido que faz ouvir, uma isenção de sentido, ou - é a mesma 
coisa - esse não-sentido que faria ouvir ao longe um sentido agora liber
to de todas as agressões de que o signo, formado na ''triste e selvagem 
história dos homens' ', é a caixa de Pandora. 

E sem dúvida uma utopia; mas a utopia é que muitas vezes guia as 
pesquisas da vanguarda. Existem pois, aqui e ali, por instantes, o que s~ 
poderia chamar-de experiências de rumor: tais são algumas produções da 
música pós-serial (é muito significativo que essa música dê uma impor
tância extrema à voz: é a voz que ela trabalha, buscando desnaturar nela 

'"m's,entido, mas não o volume sonoro), certas pesquisas de radiofonia; tais 
'· "aini'fa os últimos textos de Pierre Guyotat ou de Philippe Sollers. 

... ... 

Muito mais, essa pesquisa em torno do rumos, podemos nós mes
mos levá-la a efeito, e na vida, nas aventuras da vida; no que a vida nos 
traz de maneira inopinada. Noutra noite, ao assistir ao filme de Antonio
ni sobre a China, experimentei de repente, na virada de uma seqüência, 
o rumor da língua: numa rua de aldeia, algumas crianças, encostadas a·· 
um muro, lêem em voz alta, cada um para si, todos juntos, um livro 
diferente; aquilo rumorava da melhor maneira, como uma máquina que 
funcionasse bem; o sentido era para mim duplamente impenetrável, por 
desconhecimento do chinês e pelo emaranhamento dessas leituras simul
tâneas; mas eu ouvia, numa espécie de percepção alucinada, tão inten-
samente recebia ela toda a subtileza da cena, eu ouvia a música, o sopro, ' , 
a tensão, a aplicação, enfim, algo como uma meta. Quê! Bastafalarem; 
todos juntos para fazer rumorejar a língua, da maneira rara, impregnada'. 
de gozo, de que se acabou de falar? De jeito algum, claro; para a çe~a, 
sonora é preciso uma erótica (no sentido mais amplo do termo), o irripul-
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so, ou a descoberta, ou o simples acompanhamento de emoção: o que era 
trazido justamente pelo rosto dos meninos chineses. 

... 

Fico imaginando hoje, um pouco à moda do grego antigo, tal como 
o descreve Hegel: interrogava, diz ele, com paixão, sem esmorecimento, 
o rumor das folhagens, das fontes, dos ventos, enfim, o estremecer da 
Natureza, para ali captar o desenho de uma inteligência. E eu, é o estre
mecer do sentido que interrogo escutando o rumor da linguagem - dessa 
linguagem que é a Natureza para mim, homem moderno. 

ln Vers une Esthétique sans Entraves 
(Mélanges Mikel Dufrenne) 
© U.G.E., 1975. 


