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| Roland Bartbes |

lar de escrita como de sentimento poético. A poesia moderna,
em seu absoluto, em René Char, por exemplo, estd além desse
tom difuso, dessa aurz preciosa que, esses sim, sdo uma escrita,
e a que se chama geralmente de sentimento poético. Ndo hd ob-
jecio a que se fale de uma escrita poética a propdésito dos clds-
sicos e de seus epigonos, ou ainda da prosa poética no gosto das
Nourritures terrestres [Alimentos terrestres], onde a Poesia é ver-
dadeiramente certa ética da linguagem. A escrita, neste como
naquele caso, absorve o estilo, ¢ pode-se imaginar que, para os
homens do século XVII, nfo era ficil estabelecer uma diferenca
imediata, e principalmente de ordem poética, entre Racine ¢
Pradon, exatamente como nio ¢é ficil para um leitor moderno
julgar esses poetas contempordneos que utilizam a mesma es-
crita poética, uniforme e indecisa, porque para eles a Poesia €
um clima, isto é, essencialmente uma convengio de linguagem.
Mas quando a poética questiona radicalmente a Natureza, sé
pelo efeito de sua estrutura, sem recorrer ao contetido do dis-
curso e sem se deter no patamar de uma ideologia, jd nio hé
mais escrita, hd apenas estilos, através dos quais o homem“_s_e
volta completamente e enfrenta o mundo objefivo sem passar
por nenhuma das figuras da Histdria ou da sociabilidade.

| Segunda parte |

TRIUNFO E RUPTURA
DA ESCRITA BURGUESA

H4, na Literatura pré-cldssica, a aparéncia de uma plurali-
dade das escritas; mas essa variedade parece bem menor se co-
locarmos os problemas de linguagem em termos de estrutura e
nio mais em termos de arte. Estericamente, o século XVI e o

inicio do século XVII mostram uma superabundéncia bastante

livre de linguagens literdrias, porque os homens ainda estao em-

penhados num conhecimento da Natureza-e nfo numa expres-
sdo da esséncia humana; sob esse aspecto, a escrita enciclopé-
dica de Rabelais, ou a escrita preciosista de Corneille ~ para ci-
tar apenas momentos tipicos — tém como forma comum uma
linguagem em que o ornamento ainda nfo ¢ um ritual, mas cons-

titui em si um procedimento de investigacdo aplicado a toda a

“ extensdo do mundo. E isso que d4 a essa escrita pré-cldssica o

aspecto mesmo do matiz ¢ a euforia de uma liberdade. Para um
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leitor moderno, a impressdo de variedade € tanto mais forte
quanto a lingua parece ainda ensaiar estruturas instdveis e nfo ter
ainda fixado definitivamente o espirito de sua sintaxe e as leis
de crescimento de seu vocabuldrio. Para retomar a distingdo en-
tre “lingua” e “escrita”, pode-se dizer que, até por volta de 1650,
a literatura francesa ainda ndo havia ultrapassado uma proble-
mdrtica da lingua, e que por isso mesmo ela ainda ignorava a

escrita. Com efeito, enquanto a lingua hesita sobre a sua prépria

estrutura, uma moral da linguagem fica impossivel; a.gscrirasd

aparece no_momento em gue a lingua, constitufda nacional-

mente, se torna uma espécie de negatividade, um horizonte que

separa o que € permitido do que ¢ proibido, sem mais se indagar

sobre as origens ou as justificacdes desse tabu Ao criar uma ra-

A B L e otk dagag

230 atemporal da hngua; 0s_gramdticos class1cos desvengilha-

ram os franceses de qualquer problema lingiifstico, e essa lin-

gua depurada se tornou uma escrita, isto €, um valor de lingua-

pem, dada imediatamente como umvcrsal em, vu;t;ude m,esmowdas

weCORMOILEES Distdricas.

A diversidade dos “géneros” e 0 movimento dos estilos:no
interior do dogma cldssico sdo dados estéticos, nio de estrutura;
nem um nem outro devern iludir: foi mesmo de uma escrita
tinica, a0 mesmo tempo instrumental e ornamental, que a so-
ciedade francesa dispds durante todo o tempo em que a ideo-
logia burguesa conquistou e triunfou. Escrita instrumental, pois

que a forma era suposta a servigo do contetide, como uma equa-

¢30 algébrica estd a servigo de um ato operatério; ornamental,

pois que esse instrumento vinha decorado com acidentes exte-
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riores & sua fungfo, buscados sem pejo na Tradigio, isto é, essa
escrita burguesa, retgmada' por escritores diferentes, néo pro-
vocava jamais a repulsa de sua hereditariedade, nio passando
de um enfeite feliz sobre o qual se elevava o ato do pensamento.
Sem divida rambém os escritores cldssicos conheceram uma
problemdtica da forma, mas o debate n3o visava absolutamen-
te & variedade e aos sentidos das escritas, ainda menos a estru-
tura da linguagem; apenas a retérica estava em causa, isto &, a
ordem do discurso pensado segundo uma finalidade de persua-
sdo. A singularidade da escrita burguesa correspondia portan-
to a pluralidadg das retéricas; inversamente, é no momento
mesmo em que 0s tratados de retérica deixaram de interessar, em
meados do século XIX, que a escrira cldssica deixou de ser uni-
versal e que nasceram as escritas modernas. -

Essa escrita cldssica é evidentemente uma escrita de clas-
se. Nascida no século XVII, no grupo que se mancinha direta-
mente em torno do poder, formada a golpes de decisbes dogma-
ticas, depurada rapidamente de todos os procedimentos gra-
maticais que tinhatn podido ser elaborados pela subjerividade
espontinea do homem popular, e erigida, ao contrdrio, mim tra-
balho de definicdo, a escrita burguesa foi inicialmente dada, com
o cinismo habitual dos primeiros triunfos politicos, como a
lingua de uma classe minoritéria e privilegiada; em 1647, Vau-
gelas recomenda a escrita cldssica como um estado de fato, nio de
direito; a clareza ainda nfo ¢ sendo um uso da corte. Em 1660,
a0 contrrio, na gramatica de Port-Royal, por exemplo, a lingua

cldssica vem revestida das caracteristicas do universal, a clareza
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se torna um valor. Na realidade, a clareza ¢ um atributo pura-
mente retérico, ndo ¢ uma qualidade geral da linguagem, posst-
vel em todos os tempos e lugares, mas apenas o apéndice ideal
de determinado discurso, aquele mesmo que estd submetido a
uma inteng#o permanente de persuasio. E porque a pré-burgue-
sia dos tempos mondrquicos e a burguesia dos tempos pés-revo-
Iuaonénos, utilizando uma mesma escrita, clesenvolvera.rn uma
mltologia essencmllsta do homem, que a escrita cléssma, una
e universal, abandonou todo tremor em beneficio de um con-
tinuo do qﬁal cada parcela era uma escolba, quer dizer, eliminagio
radical de qualquer possivel da linguagem. A autoridade poli-
tica, 0 dogmatlsmo do Espirito e a unidade da linguagem clédssi-
ca sdo portanto as figuras de um mesmo movimento histérico.

Tanto assim que nio deve causar espéc1e nio ter a Revolu-

o mudado a Scrita bu:guesa, e nio haver senfio uma diferenca

muito ténue entre a escrita de um Fénelone a de um Mérimée.
E que a ideologia burguesa perdurou, isenta de fissura, até 1848,
sem o minimo de abalo, na passagem de uma revolugio que dava

a burguesia o poder politico e social; de modo algum o pader

intelectual, que ela j4 detinha havia muirto tempo. De Laclos a

Stendhal, a escrita burguesa s teve de se retomar e se continuar

por cima da curtavacincia das perturbagoes E a revolugio ro-

mantlca, tao apegada nominalmente a perturbar a forma, con-
servou cordatamente a escrita de sua 1deolog1a. Um pouco de
lastro arirado fora misturando os géneros e as palavras permi-
tiu-lhe preservar o essencial da linguagem cldssica, a instrumen-

talidade: sem ddvida um instrumento que assume cada vez mais
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“presenca” (principalmente na obra de Chateaubriand), mas um
instrumento afinal utilizado sem elevagio e ignorando qual-
quer soliddo da linguagem. S6 Hugo, tirando das dimensdes
carnais de sua duragio e de seu espago uma temdtica verbal par-

ticular, que n3o podia mais se ler na perspectiva de uma tradi-

- 8o, mas somente por referéncia ao avesso formidavel de sua

prépria existéncia, s6 Hugo, pelo peso de seu estilo, pde fazer
pressdo sobre a escrita cldssica e levé-la as vésperas de um esfa-
celamento. Assim o desprezo de Victor Hugo avaliza sempre a
mesma mitoldgia formal, ao abrigo da qual fica sempre a mesma
escrita oitocentista, testemunha dos fastos burgueses, que per-
manece ainda como a norma do francés de bom quilate, essa
nguagem bem fechada, separada da sociedade por toda a espes-

. sura do mito literdrio, espécle de escrita sagrada retomada in-

- . diferentemente pelos mais diversos escritores a tftulo de uma

lei austera ou de um prazer guloso, taberniculo desse mistério
prestigioso: a Literatura francesa.

Ora, os anos situados em torno de 1850 trazem a conjun-
¢io de trés grandes fatos histéricos novos: a inversio da demo-
grafia européia; 2 substituicdo da industria téxtil pela inddstria
metaldrgica, quer dizer, o nascimento do capitalismo moder-
no; a secessio (consumada com as jornadas de junho de 48) da
sociedade francesa em trés classes inimigas, isto é, a ruina de-
finitiva das ilusGes do liberalismo. Essas conjunturas langam a
burguesia numa sicuacio histdrica nova. Até entio, era a ideolo-
gia burguesa que dava a medida do universal, preénchendo-o
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E

sem contestagio; o escritor burgués, tinico juiz da infelicidade

dos gutros homens, ndo tendo diante dele nenhum outrem para

olhd-lo. ndo ficava repartido entre a sua condicdo social e a sua

vocacio intelectual. Doravante, essa mesma ideologia vai mos-

trar-se apenas como uma ideologia entre outras possiveis; o uni-
versal lhe escapa, nio pode ultrapassar-se a nfo ser se conde-

Dando: o escritor se orna.a presa de uma ambigiiidade, visto que

a sua consciéncia n3o recobre mais exatamente a sua condi¢io.

A igicoda L

E entdo que as escritas comegam a se multiplicar. Cada |

uma, de ora em diante, a trabalhada, a populista, a neutra, a fa— '

P

lada, reivindica para si o ato inicial pelo qual o escritor assume

"ou detesta a sua condicdo burguesa. Cada uma é uma tentativa

de resposta a essa problemadtica orféica da Forma moderna: escri-

fores sem literatura, H4 cem anos, Flaubert, Mallarmé, Rim-

baud, os Goncourt, os surrealistas, Queneau, Sartre, Blanchot ou-

Camus tragaram — tragam ainda — certas.yias de integracio,

P

de esfacelamento ou de naturalizacio da hngu agem literdria;

mas o que estd em jogo nio € tal avenrura da forma, tal sucesso

do trabalho retdrico ou tal auddcia do vocabuldrio, Cada vez

quE O ESCIILOr traga um complexo de palavras, € a prépria exis-

" téncia da Literatura que estd sendo questionada; o que a mo-

dernidade dd a ler na pluralidade de suas escriras € o impasse de
sua préprig Hisrduia. .
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'O ARTESANATO DO ESTILO

“A forma custa caro”, dizia Valéry quando lhe perguntavam
por que ele nfo publicava os seus cursos do College de France.
No entanto, houve todo um periodo, o da escrita burguesa triun-
fante, em que a forma custava mais ou menos o prego do pen-
samento; cuidava-se sem divida de sua economia, de sua eufe-
mia, mas -a forma custava menos na medida em que o escritor
usava de um instrumento ji formado, cujos mecanismos se
transmitiam intatos sem nenhuma obsessio de novidade; a
forma ndo constitufa o objeto de uma propriedade; a univer-

. salidade da linguagem cldssica provinha de que a linguagem era

um bem comunal, e de que $6 o pensamento era cunhado de
alteridade. Poderfamos dizer que, durante todo esse tempo, a for-
ma tinha um valor de uso.

Ora, j4 se viu que, por volta de 1850, comega a se colocar

para 2 Literatura um problema de justificago: a escrita vai pro-

53



D

R _Ro!and Barihes |

.curar 4libis para si; e precisamente porque uma sombra de di-
vida comega a se levantar sobre o seu uso, toda uma classe de

escritores zelosos por assumir a fundo a responsabilidade da tra-
digdo vai substituir o valor-uso da escrita por um valor-trabalho.

A escrita serd salva ndo em virtude de seu destino, mas gragas

- a0 trabalho que terd custado. Comega entdo a elaborar-se uma

S

imagfstica do escritor-artesdo que se encerra num lugar lendé-

rio, como um operirio que trabalha em casa, e desbasta, talha, -

dd polimento e incrusta a sua forma, exatamente como um la- -

piddrio extrai a arte da matéria, passando nesse trabalho horas

regulares de solid@o e de esforgo: escritores como Gautier (mes-

tre impecdvel das Belas-Letras), Flaubert (amaciando as suas _

frases em Croisset), Valéry (em seu quarto de madrugada), ou-

Gide (de-pé diante de sua estante como diante de uma bancada),
formam uma espécie de confraria de artesios das Letras fran-

cesas, onde o lavor da forma constitui o’sinal e a propriedade

de uma corporagdo. Esse valoz-trabalho substitui um pouco o

valor-génio; coloca-se uma espécie de vaidade em dizer que se

trabalha muito e longamente a forma; cria-se até mesmo s ve-

zes um preciosismo da'concisdo (trabalhar uma matéria & em
geral, cortar. parte dela), bem oposto 20 grande preciosismo
‘barroco (o de Corneille, por exemplo); um exprime um conhe-
cimento da Natureza que acarreta um alargamento da lingua-
gem; o outro, buscando produzir um est110 literdrio anstocré—_ ;
tico, instala as condigbes de uma crise hxsténca, que se abnré o
no dia em que uma Finalidade estética j j4 ndo mais bastar para
justificar a convengio dessa linguagem ;nacréni;ia, isto é; no
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" dia ém que a Histéria tiver provocado uma disjungio evidente
* entre 4 vocago social do escritor e o instrumento que lhe é trans-

. mitido pela Tradigzo.

Plaubert, com o méximo de ordem, fundou essa escrita ar-
tesanal, Antes dele o fato burgues era da ordem do Pltoresco ou

do exético; a ideologia burguesa dava a medida do universal e,

 pretendendo ter atingido a existéncia de um homem puro, po-

dia considerar com euforia a burguesia como um espetdculo in--
comensuravel a si mesma. Para Flaubert, o estado burgués ¢ um

- malincurdvel que adere pegajoso ao escritor, e que ele s6 pode

tratar assumindo-o na lucidez - o que é préprio de um senti-

mento trégico. Essa Necessidade burguésa, que pertence a Fré-
déric Moreau, 2a Emma Bovary, a Bouvard e a Pécuchet, exige,

a partir do momento em que ¢ assumlda de frente, uma arte
igualmente portadora de uma necessldad¢, armada com uma Lei.
Flaubert fundou uma escrita normati‘va"qug—'contém — parado-
x0 — as regras técnicas de um jpatos\Por um lado, constréi a
sua narrativa por sucessdes de eséricias, ndo segundo uma or-
dem fenomenolégica (como fark Prciusf)- fixa fixa os tempos ver-
bais num uso convencional, de rnodo que elés ajam commo signos
da Literatura, a exemplo de uma arte que avisasse de sua arti-
ficialidade; elabora um titmo escrito, criador de uma espécie de
encantacio que, longe das normas da el_oqiiéncig falada, toca
um sexto sentido, pura.ménte literérib, interior aos prodﬁrores
e aos consumidores da Literarura, E, por outro lado, esse cédigo
do trabalho literdrio, como essa soma de exercicios relarivos ao
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lavor da escrita sustentam uma sabedoria, se assim se quiser, e

também uma tristeza, uma franqueza, pois que a arte flaube-
tiana avanga apontando a sua méscara com o dedo. Essa codi-
ficagio gregoriana da linguagem literdria visava, senio a recon-
ciliar o escritor com uma condi¢io universal, pelo menos a

dar-lhe a responsabilidade de sua forma, a fazer da escrita que.

lhe era entregue pela Histéria uma arte, isto ¢, uma convengio
clara, um pacto sincero que permitisse 20 homem assumir uma

situagdo familiar numa natureza ainda dispar. O escritor dda.

sociedade uma arte declarada, visivel para todos em suas nor-
mas, e em troca 2 sociedade pode aceitar o escritor. Assim Baude-
laire fazia questio de ligar a Gautier 0 admirdvel prosaismo de

sua poesia, como uma espécie de feitico da forma trebalbada, -
situada certamente fora do pragmatismo da atividade burgue-
sa, ¢ no entanto inserida numa ordem de trabalhos familiares, -

controlada por uma sociedade que reconhecia nela, ndo os seus
sonhos, mas os seus métodos. Jiquea Literatura nio podia ser
vencida a partir de si mesma, n3o seria preferivel aceitd-la aber-
tamente e, condenado a esse trabalho forcado literdrio, realizar
nela “um bom trabalho”? Assim a flaubertizacio da escrica €0
resgate geral dos escritores, seja que os menos exigentes se dej-
xem levar sem problema, seja que os mais puros a ela retornem
como ao reconhecimento de uma condicdo fatal.
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ESCRITA'E REVOLUGCAOQ

O artesanato do estilo produziu uma subescrita, derivada
de Flaubert, mas adaptada aos propésitos da escola naruralista.
Essa escrita de Maupassant, de Zola, de Daudet, a que se pode-
ria chamar escrita realista, ¢ um combinado dos sinais formais
da Literatura (“passé simple”, estilo indireto, ritmo escrito) e dos
sinais nio menos formais do realismo (elementos trazidos da
linguagem popula_r, palavra‘s fortes, dialetais etc.), de maneira
que nenhuma escrita ¢ mais artificial do que essa que preten-
deu pintar mais de perto a Natureza. Sem divida o insucesso
n4o esté somente no nivel da forma, mas também da reoria: h4
na estérica naturalista uma convengio do real como hd uma fabri- #
cagdo da escrita. O paradoxo € que a humilhacdo dos sujeitos
n4o acarretou absolutamente um encolhimento da forma. A es- »

crita neutra é um fato tardio, sé serd inventada bem depois do
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